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1. Capitalisme financer i postmodernitat 

A parer del crític Fredric Jameson, com explica en diversos llibres –El 
posmodernismo o la lógica cultural del capitalismo avanzado, traduït al castellà l’any 
1991 i, més recentment, El postmodernismo revisado, 2012–, la globalització i la 
postmodernitat són, considerant-ho tot, l’expressió unitària d’allò que vivim: les dues 
cares del nostre moment històric. En termes marxistes, la postmodernitat és la 
superestructura generada per la globalització. I aquesta –generada per la infraestructura de 
l’economia mundial– impregna el conjunt social.  

Així, la weltanschauung que es desprén de la superestructura –que abraça l’univers 
cultural, psicològic, estètic, polític, filosòfic– ve produïda per la fase d’economia 
planetària que vivim. Tres característiques la determinen. En primer lloc, la globalització: 
el capitalisme ha estés el seu reialme a tot el globus terraqüi,  practica la deslocalització, 
que és una de les conseqüències del mercat únic– potser una de les  manifestacions més 
palpable. En segon lloc, el capitalisme actual més que productiu és financer, com s’ha dit 
manta vegada. I l’economia, bàsicament, depén dels fluxos de capital, dels fons d’inversió 
i dels índex borsaris. En darrer lloc, l’ús de les noves tecnologies permet les transaccions 
econòmiques i, en definitiva, fa possible l’economia financera. 

Mentrestant el consum de masses s’ha instal·lat com una forma de vida i un succedani 
per a satisfer les necessitats humanes més pregones arreu del planeta. Tothom, abans que 
ciutadà, ha esdevingut consumidor i els nous temples, generalment instal·lats a les 
perifèries de les ciutats, són les grans superfícies comercials. Ultra els efectes socials cal 
destacar també el que apunta Jameson a El postmodernismo revisado, la confusió entre el 
que veiem en la publicitat i allò que consumim realment, 

Todo lo que compramos, desde automóviles a pasta de dientes o alimentos, está 
tan profundamente culturizado por la publicidad y las imágenes que resulta 
imposible afirmar si estamos consumiendo una imagen o un objeto material. 
(Jameson 2012, 23) 

Allà on la modernitat va mostrar atenció pel temps, la postmodernitat ho fa per 
l’espai. El creixement, com a bolets, d’agències immobiliàries arreu de les nostres ciutats, 
durant aquests darrers anys, n’és la mostra més fefaent. Però potser el símptoma més 
puixant n’és l’ocupació per la terra, l’interés ecològic.  

En rigor, la preocupació pel temps,  la trobem en els escriptors i els pintors de la 
modernitat; només cal  llegir autors com Marcel Proust, Thomas Mann, Andrei Platónov 
o D. H. Lawrence. En pintura, des dels quadres cubistes de Picasso als del matrimoni 
Dalaunay, n’hi ha un bon mostrari. La postmodernitat, en canvi, segons Fredric Jameson, 
opera amb el temps rural abolit: tot es regeix per l’horari industrial. Realment, hi ha molts 
elements que ho il·lustren. Llocs tan significatius com són les grans superfícies 
comercials no disposen de finestres i els llums hi són encesos les vint-i-quatre hores del 
dia. La indústria, amb el que té d’horaris, de fabricació en sèrie, de possibilitats 
productives, ha engendrat un estil de vida que pot amb tot i se sobreposa a tot. I, 
especialment, a la periodització temporal natural, entre el dia i la nit, així com a la 
successió d’estacions, amb els seus consegüents canvis d’oratge, ambientals, paisatgístics, 
de lluminositat...  Però sobretot, la postmodernitat ha deixat de conjugar el temps –tot 
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oblidant-se del futur i del passat– i ha proclamat un presentisme, en alguns casos, 
lacerant1.  

Encara que sense dubte la transformació més radical de la nova fase econòmica té a 
veure– juntament amb el gran desplegament dels transports: terrestres, aeris i marítims–
amb la reducció geogràfica i amb el desenvolupament puixant de les noves tecnologies. 
Els canvis en l’esfera de la comunicació són vastíssims. Ara hom pot fer  transaccions 
gegantesques en un temps reduïdíssim. De manera ràpida i efectiva,  hom pot comunicar-
se arreu del planeta mitjançant sistemes d’abast domèstic: skype, whatsapps, etc. A 
resultes d’aquest desplegament de les tecnologies tenim una economia mundial que 
(juntament amb el mercat únic) ha afavorit els sorgiment del capitalisme financer. Una 
gran massa de diners funciona com un estol de núvols movent-se d’ací cap allà del 
planeta, buscant l’oportunitat més rentable. La productivitat, com a motor econòmic, ha 
deixat pas a l’especulació: inversions de capital d’ací passen a allà, es rendibilitza el 
màxim i després se cerquen noves promeses... 

La postmodernitat va nàixer tot proclamant el final dels grans relats (Lyotard), amb la 
conseqüent pruïja de petits relats i, per tant, amb la fragmentació i la diversitat de mons. 
Un dels seus defensors, Gianni Vattimo, després de formular “el pensament feble”, 
incidia a La sociedad transparente, en què “Occidente vive una situación explosiva, una 
pluralización irrefrenable y que torna imposible concebir el mundo y la historia según 
puntos de vista unitarios” (Vattimo, 80). Hui en dia, en canvi, com a conseqüència de la 
reducció de les distàncies, el món sembla més uniforme. El funcionament del planeta va 
acoblant-se –és mou com més va més a l’uníson. Qui s’avorreix ara perquè viu en una 
ciutat provinciana? No és una paraula totalment demodeé provincià? Els pobles petits, els 
mitjans, les grans urbs... tots tenen un aire que comença a ser el mateix: hom viu –ço és, 
treballa, s’entreté, compra...– de forma cada vegada més semblant en tots els llocs. 
 
2. Simulacre, metaliteratura 

Marshall McLuhan, aquell savi i profeta de la nova era, va subratllar diverses 
analogies entre els diners i el llenguatge, dues escales abstractes. Els diners i el llenguatge 
comparteixen la capacitat de concentrar i redirigir l’energia humana i d’aïllar les funcions 
del cos de la mateixa manera que transforma el treball. Si l’escriptura va erosionar la 
màgia de la paraula parlada, els diners impresos varen suplantar l’aura de l’or i les 
monedes de plata. Tant els diners com el llenguatge són dipositaris del treball, l’habilitat i 
l’experiència derivada de la comunitat. L’alfabet permet l’intercanvi de paraules i d’idees, 
mentre que els diners permeten el de béns i serveis. 

Si fem una passa més i mirem d’establir paral·lelismes entre l’economia i la creativitat 
actuals, trobem una connexió entre l’economia del capital financer, la globalització i l’ús 
de les noves tecnologies amb les manifestacions culturals i literàries més lligades a la 
postmodernitat. De bell antuvi, hem d’assenyalar la idea de simulacre. Què és la imatge 
d’un objecte i què és pròpiament l’objecte?  La simulació és la confusió entre allò real i 
allò imaginari, entre allò vertader i allò fals. Més que reproduir allò real, el duplica o en 
genera una rèplica.  

La idea de simulacre va estar exposada per l’estudiós Jean Baudrillard a La precession 
des simulacres l’any 1978. Un llibre que va ser traduït al castellà, el mateix any, amb el 
títol de Cultura y simulacro. El fet que destaca el sociòleg francés ens encara a la lògica 
de la simulació que s’aparta de la dels fets i dels objectes. La simulació es basa en la 
puixança del motlle o la màscara, sobre els fets i objectes reals. A aquest nou fenomen 
Baudrillard el va anomenar “l’ordre de l’hiperreal”. Els signes substitueixen la realitat. 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
1 Vegeu un comentari més extens a “Conjugar el temps” a La totalitat impossible (Balaguer 2006, 11-15) 
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No se trata ya de imitación ni de reiteración, incluso ni de parodia, sino de una 
suplantación de lo real por los signos de lo real, es decir, de una operación de 
disuasión de todo proceso real por su doble operativo, máquina de índole 
reproductiva, programática, impecable, que ofrece los signos de lo real y, en 
cortocircuito, todas sus peripecias. (Baudrillard, 11) 

El que és real no es distingeix d’allò que és virtual i els llocs o els productes són 
intercanviables. La simulació es pot veure, doncs, com la confusió entre allò real i allò 
imaginari, allò vertader i allò fals. Per això ens veiem  abocats a “la incertesa radical 
sobre la veritat” –afirma Baudrillard. Mitjançant la simulació–proclama en un altre 
moment–hi ha un procés de desrealització del món. Paradoxalment la transparència dels 
fets, obtinguda a través dels mitjans de comunicació, deriva envers el contrari2. 

Potser com un impuls compensatori d’aquesta desrealització, en la postmodernitat 
trobem certes tendències a buscar i emfasitzar allò real. En el camp de la plàstica, la 
fotografia ha guanyat un gran terreny, talment la no ficció ha rebut una força substancial 
davant de la ficció, en literatura. En el camp de les narracions, ocorre que alguns gèneres 
mesclen allò biogràfic i allò ficcional, tot fent ostentació del primer. L’escriptor parteix de 
la seua pròpia figura, les seues circumstàncies biogràfiques, les coordenades d’espai i de 
temps, per anar incorporant procediments novel·lescos o ficcionals assumits com a 
verídics. Açò és el que hom ha batejat com l’autoficció. Una altra manifestació del canvi 
té a veure amb l’ús intens del documental i la crònica incorporats, d’alguna manera, a la 
creació i sovint equiparats amb ella. I del biopic –un gènere en auge–, un paral·lel de la 
biografia en cinema. De fet, és una resituació de l’hegemonia literària dels gèneres. Hi ha 
una necessitat de regenerar, amb la vitalitat del real, qualsevol text fictici. 

Ara bé, allò més característic del paisatge postmodern se situa en l’àmbit dels 
simulacres consagrats. Aquesta simulació va lligada a la metaliteratura. El fet ve a to de 
l’observació de Fredric Jameson (2012, 71) que alguns escriptors, més que sentir-se atrets 
pel projecte d’imitar els clàssics, allò que els resulta inspirador són les teories. No 
consumim –diu l’autor nord-americà– una entitat visual o material, sinó la idea d’una 
entitat. I més que crear una obra, els artistes el que fan és crear una idea d’obra. Una part 
important de la creació dels nostres dies posa l’accent en la escriptura com reescriptura, 
tot donant pas, amb diversos graus, a la metaficció. En alguns moments sembla que 
consumir la idea de llibre és ja tan satisfactori com consumir un llibre real. Projectar en la 
imaginació un relat, fa l’efecte de creació ja completa3.   
 
3. Alguns simulacres 

En la dècada dels setanta Roland Barthes constatava també l’increment en el consum 
de signes metalingüístics; cada cop més esdevenim consumidors de productes de segon o 
de tercer grau del llenguatge. Ja ens hi hem habituat: 

Escric: aquest és el primer grau del llenguatge. Després, escric que escric: és el 
segon grau. (...) Hui en dia consumim en grans quantitats aqueix segon grau. Bona 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
2 Pensadors com Gianni Vattimo i, més recentment, Byung-Chul Han, han dedicat anàlisis pregones al 
lligam entre aquesta realitat material preparada per oferir una transparència del fets i el seu caràcter, en 
canvi, oposat. El primer escrivia a La sociedad tansparente: “En lugar de avanzar hacia la 
autotransparencia, la sociedad de las ciencias humanas y de la comunicación generalizada parece orientarse 
a lo que de un modo aproximado se puede denominar fabulación del mundo” (107). Byung-Chul Han, per la 
seua banda, a La sociedad de la transparencia, destaca efectes com ara la manca de transcendència, la 
uniformitat o l’abocament a la pornografia entre els seus símptomes més immediats.   
3 No hem de perdre de vista el cinema que ha presentat el tema de múltiples maneres. Una obra  
significativa, en aquest sentit, és Blade Runner (1982) de Ridley Scott. A parer de David Lyon és “la 
pel·lícula postmoderna per excel·lència”. Un dels seus elements més característics és grup de replicants, 
uns éssers producte de la bioenginyeria, quasi persones.    
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part del nostre treball intel·lectual consisteix a fer recaure la sospita sobre 
qualsevol enunciat tot revelant l’escalonament dels seus graus. (Barthes, 27) 

A casa nostra, en la creació dels darrers anys, tenim alguns exemples certament 
cridaners del simulacre com a guia estètica. Un n’és el llibre de Jordi Julià Un lleu 
plugim. Antologia de poesia nord-americana hipermoderna (2009). Abans d’entrar en el 
comentari de l’obra caldrien unes ratlles de presentació de l’autor, nascut a Sant Celoni el 
1972. Bé que no és necessari fer l’inventari de la seua producció en els camps dels estudis 
i de l’assaig, així com en el de la poesia amb una mitja dotzena de poemaris al carrer, cal 
incidir en el fet que Jordi Julià és professor de Teoria de Literatura de la Universitat 
Autònoma de Barcelona i especialment sensible a les manifestacions literàries actuals. Un 
dels seus llibres, entre l’estudi i l’assaig, Modernitat del món fungible, 2006, és una 
aproximació a la poesia catalana de les darreres dècades. La seua condició doble, 
d’estudiós i de creador, el fa a hores d’ara un escriptor dotat d’un aparell rigorós per 
copsar els trets postmoderns. Al capdavall, es tracta de donar compte de les “palpitacions 
del temps”, com les definia Eugenia d’Ors.  

A Un lleu plugim. Antologia de poesia nord-americana hipermoderna, se’ns presenta 
la invenció de quatre suposats autors amb una selecció de poemes de les seus obres:  Peter 
McCardigan (1968), Elizabeth Garret Pou (1968),  Daniel Wi-Ye (1969) i Washingtoin 
Vargas (1971). Els noms ens parlen d’un origen multicultural (anglosaxons, hispans, 
orientals), un fet també molt postmodern. Els suposats autors recorden l’artifici de 
Fernando Pessoa i els seus alter egos: Alberto Caeiro, Ricardo Reis, Álvaro de Campos. 
Cadascun d’ells encarna una obra dins d’un corrent estètic, una filosofia, unes 
predileccions expressives. 

L’obra de Jordi Julià és una invenció curiosa  d’uns mons poètics  instal·lats en la 
postmodernitat literària. Plou sobre mullat. Tenim ací l’artifici que afaiçona el simulacre i 
que fa de la metaliteratura i la paròdia les seus armes substancials. I a través d’aquell 
il·lustra els tics del món actual: pensament poètic breu, la cultura dels EUA, placenta de 
la mundialització, multiculturalisme, orientalisme, traducció i creació, metaliteratura, 
ironia i també pastitx, i paròdia. L’antologia Un lleu plugim segueix l’ordre de “Tankes 
d’estiu” de Peter McCardigan, els “Quartets de tardor” d’ Elizabeth Garret Pou, els 
“Haikús d’hivern” de Daniel Wi-Ye, i els “Dístics nàhuatl de primavera” de Washington 
Vargas.  

El mateix 2009, el narrador Francesc Serés publicava Contes russos, un recull de 
contes que es presenta com una antologia d’autors inventats. Cinc narradors: Ola 
Yevguènieva, Véra-Margarita Abansèrev, Vitali Kroptkin, Aleksandr Vòlkov i Ióssif 
Bergxenko que representen la literatura russa des de finals del segle XIX als nostres dies. 
Cada autor incorpora un univers, ço és un estil, uns temes, unes tècniques, uns corrents 
estètics, uns temps històrics literaturitzats... La invenció de Serés no es redueix, per tant, 
als relats sinó que comprén la creació dels seus hipotètics artífexs, això suposa les 
biografies fictícies i el currículum literari de cadascun d’ells (títols de les obres inclosos). 
L’artefacte, en aquest cas, s’amplia a la pròpia antologia, amb el que té de tria 
significativa d’una determinada obra; i en aquest cas, d’uns autors representatius de tota 
una literatura durant un segle: “aquests contes descriuen un arc històric que va des 
d’aquell principi dels temps que és el segle XIX fins a les línies aèries de baix cost”. En la 
seua carta de presentació, Serés els defineix com “allunyats dels corrents que intenten fer 
desaparèixer el lloc en el no-lloc o diluir el jo i el nosaltres en les societats líquides” i 
rebla el clau dient que no participen de les angoixes existencials franceses, ni la ironia 
servil, “ni el postmodernisme ubic que dilueix formes i identitats”. 

El repte que assumeix Serés és, de totes totes, elevat, i és a risc d’esdevenir, en tot 
moment, no a l’alçada que pretén o bé no assoleix dibuixar un fresc ampli, tal com es 
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proposa. No obstant això, aquesta mena d’aposta d’invenció total ens porta per un camí 
sempre versemblant i amb iniciatives que la fan un duplicat crític d’alguns procediments 
literaris, com ara la selecció que suposa fer pròpiament una antologia. “El lector hi 
trobarà –escriu Serés– una Rússia propera, amb uns arguments que poden dialogar amb el 
nostre present més immediat, vivències que passen a l’altre costat d’Europa, lluny d’aquí 
i, a la vegada, aquí mateix”. La ironia, n’és un dels components  essencials, tant dels 
relats com del pròleg, on, com hem vist, l’autor diu que s’allunya del posmodernisme. I 
encara ho és més en afirmar que “els contes que hem escollit parteixen d’una realitat que 
no té res a veure amb les distàncies que imposa la metaliteratura ni cap dels artefactes que 
han anat fent la viu-viu a aquesta banda del Mur i del segle passat”. 

El fet cert és que els relats dels Contes russos es poden llegir de manera autònoma i 
sense que el component geogràfic i lingüístic al qual “teòricament” pertanyen ens pose 
traves o limitacions. En bona mesura perquè el món de la globalització i l’Internet fan 
molt pròxim qualsevol realitat d’arreu del món. L’univers sentimental de les hostesses a 
“Low Cost Life, Low Cost Love” que se situa en la capital de Bielorússia, descrit de 
manera subtil i melangiosa, podria transcórrer a París o en una altra ciutat europea. 

Més específic i grotesc, en canvi, esdevé el que narra a “El camí rus” on un soldat que 
canta els fets transcendentals de la revolució, es troba amb un conjunt de respostes que la 
ignoren completament, fins arribar a un final que l’acosta a una faula  satíric del 
totalitarisme. Tot i tractar-se d’una història que se situa en la Rússia soviètica no deixa de 
posseir una càrrega satírica sobre el despotisme i la tirania generals. 
 
4. Algunes metaficcions 

La metaficció –obres que aborden el mateix fet d’escriure o que posen l’atenció sobre 
els propis procediments creatius– no és cap invent postmodern. A l’època contemporània 
n’hi ha exemples ben diversos i en literatures ben diferents. No obstant això, en els 
darrers anys, certament hi ha un increment de l’ús metaliterari. Ja fa temps, el 1967, 
l’escriptor i crític nord-americà John Barth va publicar un article molt influent que titulà 
“The Literature of Exhaustion”. Molt significativament, l’article forma part d’un dossier 
de textos que la revista Els Marges, en el triple número de l’any 1983, va donar a 
conèixer al públic català, traduït per Quim Monzó, un autor d’aires postmoderns (Veg. 
Balaguer 1997). En l’article, Barth, sense fer servir el terme “metaficció” invoca el els 
procediments que fan servir autors com Italo Calvino i, sobretot, Borges, amb un relat 
com “Tlön, Uqbar, Orbis Tertius”, en el qual el “mitjà és el missatge” (Barth, 275). 

El professor Joan Oleza ha comentat aquest caire en la narrativa castellana dels últims 
anys i ha definit el denominador comú de les obres com 

L’escriptor se situa a si mateix davant de la seua escriptura, com l’inspector de 
policia davant, del detingut o com l’artista davant del seu model, i parla amb ella, 
la interroga, la sotmet a prova, li suscita dubtes i possibilitats, li presta una mà o la 
rep...Allò a què el lector assisteix és a un espectacle d’antagonisme, a un tour de 
força, a un combat en un ring imaginari en què se’n mesuren les forces. (Oleza, 
415) 

En la primera dècada del nou segle trobem una gran quantitat d’obres que fan de la 
metalitatura el seu ingredient literari. Posem-ne uns quants exemples. Aire pàl·lid / 
Palimpsest, 2007, de Miquel de Palol, és una obra que presenta una història en duplicat. 
El relat té dues parts diferenciades, amb cobertes diferents, i editades de tal manera que el 
lector pot començar indistintament per una o per l’altra. Un grapat d’individus de classe 
alta i procedència diversa es reuneixen en la luxosa casa d’un d’ells per gaudir de la bona 
cuina, fer divagacions de caire humanista i participar en l’inquietant joc que els hi 
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proposa l’amfitrió. La taxonomia de la reunió, amb senyors i senyoretes considerablement 
rics i cultes, políglotes i refinats transcorre apaciblement. 

Mentre “Aire pàl·lid” conta la història amb un to filosòfic, lleugerament malenconiós, 
en canvi, a “Palimpsest” tenim la crònica transformada en una instància primària:  la 
sexualitat esdevé descarnada i es combina amb reflexions i refinaments culinaris. I 
algunes coses més que el lector a poc a poc va descobrint. El que en la primera història 
són personatges inaccessibles, allunyats, en la segona esdevenen, és clar!, de tot punt 
diferents; no sols pròxims i humans, sinó capriciosament vulgars. 

L’autor valencià Manuel Baixauli (Sueca, 1963), a través de la seua tercera novel·la, 
L’home manuscrit, 2006, presenta un protagonista que s’encara amb l’escriptura com a 
una forma substancial de viure: 

Escric molt, amb una necessitat quasi física, amb la necessitat amb què orine o 
menge o dorm. Hi ha hagut dies que no he menjat, n’hi ha, sovint, que no dorm; 
no recorde cap que no haja escrit. I només escric el Dietari. Ni novel·les ni assajos 
ni poesia ni teatre. Tot just en un conglomerat promiscu i de contrastos, car així 
pense (Baixauli 2007, 12) 

L’autor suecà crea un espai insòlit, que a l’hora que interroga el protagonista “ens 
interroga sinistrament” com ha comentat el professor Joaquim Espinós. L’obra planteja el 
procés d’iniciació d’un jove a l’escriptura. Fa provatures, aborda el poder de l’escriptura 
en relació amb el temps, els viatges, la fràgil frontera entre el real i la fantasia. Baixauli fa 
servir personatges reals com ara Josep Palacios, tot portant l’obra al territori de 
l’autoficció. 

El 2014, ha aparegut una nova novel·la de Baixauli, La cinquena planta. L’argument, 
el recordem suscintament: Una setmana després d’enllestir el seu tercer llibre, a B li 
apareix una malaltia estranya. Es tracta d’una infermetat anomenada–en honor al seu 
descobridor– Guillain-Barré. A B el deixa completament abatut. Restarà,  sense poder 
moure’s, quarranta-dos dies a l’ UCI i,més avant, per tal de recuperar-se plenament 
acudirà a un sanatori vorejat d’un gran bosc de pins. La crònica del sojorn clínic, amb el 
conjunt de pacients que l’acompanyen i les relacions entre ells, conforma el material de 
l’obra. L’edifici del sanatori consta de cinc plantes, però només n’hi ha quatre d’habitades 
i possibles de recórrer. La cinquena, la més alta, sempre té les persianes abaixades i no hi 
ha cap lloc per accedir-hi. Per al protagonista, B, aquesta cinquena planta és tot un 
misteri, una realitat palpitant. Mai no hi ha cap signe de vida o de moviment en la 
cinquena planta fins que un dia observa Ferragut, un zelador del sanatori, fumant des 
d’una finestra. Com hi ha pujat?  

Aquest és l’escenari de La cinquena planta de Manuel Baixauli, la tercera novel·la 
que ens presenta l’autor. Com en l’anterior, està poblada de personatges estranys, 
començant pel mateix B, que es desdobla en B, i que tracta de donar compte del conjunt 
d’experiències que l’acompanyen durant la malaltia i el procés de guariment. D’entrada, 
durant l’estada a l’hospital, B se sent una pedra, un ésser sense vida. En recuperar-se hi ha 
un redescobriment del món, la malaltia el/ens fa gaudir de la vida en la seua justa 
dimensió:  

L’home que xama el cigarret i contempla, absort, els dibuixos del fum. La cridòria 
dels xiquets al pati d’escola. El diari fresc del matí. La veïna que compra i 
conversa en la verduleria. L’olor de cafè. Els llibres. El so d’un llapis fregant el 
paper. L’olor de mar. La passejada sense objectiu. La gent que conec i la que no 
conec. La roba estesa que s’agita als terrats. El got d’aigua fresca... On és, tot 
això? (Baixauli 2014, 14) 

El defalliment de B, l’encontre amb la malaltia i l’estada al sanatori han fet que entràs 
en contacte amb un nou món. Sobretot coneixerà una galeria de personatges rutilants: 
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Director –el nom va sense cap article–, Fisio, Foto, Fix, Fíxia, Ferragut, Orofila, 
Timoteu... Encara a l’ombra dels records de molta gent, sent parlar de figures com ara el 
Dr. Mogort, l’anterior director del sanatori, qui encarna una mena de metge boig que pot 
guarir miraculosament determinats pacients, com ara Ferragut, o bé fer-los malbé. El 
personatge té la ressonància –començant pel mateix nom– d’algun  dels científics 
perversos que el cinema expressionista va popularitzar, com ara El Dr. Mabuse  de Fritz 
Lang o El cabinet del Dr. Caligari de Wiene. 

L’obra de Baixauli avança amb fragments, anècdotes, episodis... Els fets van 
enraïmant-se fins convertir-se en un teixit. Es tracta d’una construcció propera a allò que 
G. Deleuze i F. Guattari varen anomenar rizomàtica, ben bé sense una estructura 
planificada i on cada fet en desencadena d’altres. En endinsar-nos en l’obra, tot fa pensar 
que l’autor no l’ha concebuda a priori ni l’ha planificada sinó que ha anat fent-la a mesura 
que avançava l’escriptura. La història sempre té un component de suspens i el muntatge 
ens remet al comentari que feia Gilles Deleuze a La literatura y la vida 

Allò que compta per a un gran novel·lista, Melville, Dostoievski, Kafka o Musil 
és que les coses hi romanguen enigmàtiques i tanmateix no arbitràries: en poques 
paraules, una nova lògica, plenament una lògica, però que no ens torna a la raó, 
que capte la intimitat de la vida i de la mort. (Deleuze, 46; la traducció és nostra) 

Aquesta nova lògica no és sempre fàcil de descobrir, però podem especular, i pensar, 
en última instància, que som davant de l’aflorament dels subjectes que hi ha dins d’un 
mateix individu, en una mena de desdoblament fecund. La tercera part porta per títol 
“Arquitectura” i va acompanyada d’una citació que diu: “Quan entres allà, entres en tu 
mateix”. Ho podem comprovar al llarg de tota la novel·la, seguim les peripècies d’un 
personatge que indaga en la seua pròpia personalitat: desitjos, frustracions, fantasies, 
realitats, sentiments, somnis... en un continu on el passat, el present i el futur es mesclen 
de forma alternada; i on sembla que la vida d’un connecta amb la d’altres éssers que 
l’envolten. Hom pot realment preguntar-se: on és la frontera entre la realitat i la no-
realitat? Per això podem veure allò que es narra dels personatges com la conseqüència de 
l’estat febril del protagonista en la seua convalescència.  

En general, cada personatge aporta algun tret, alguna mirada que s’incorpora al 
conjunt de la realitat que envolta B, en el seu estat d’anormalitat perceptiva. És clar que 
podríem veure’ls com a producte de l’estat d’al·lucinació que la malaltia ha provocat en 
B. Les fronteres són lleus o quasi imperceptibles. Com comentava  Deleuze 

Escriure és un assumpte de l’esdevenir, sempre inacabat, sempre a punt de fer-se, i 
que desborda tota matèria visible i viscuda. L’escriptura és inseparable del fet 
d’esdevenir: escrivint, esdevenim dona, esdevenim animal o vegetal, esdevenim 
molècula fins que esdevenim imperceptibles. (Deleuze, 13) 

L’escriptura de Baixauli sembla il·lustrar aquesta afirmació. I l’autor sembla 
confirma-ho de manera tàcita, en comentar que “escriure és transgredir, viatjar a 
l’imprevisible, extraviar-se en el desconegut”. I encara més:  “Escriure és visitar territoris 
ignots del nostre jo, on es barregen el passat, el present, l’esdevenidor i el que no ha 
succeït o no succeirà mai...”(Baixauli 2014, 112) 

La part central d’aquesta novel·la gira al voltant del món de la creació, i molt 
especialment fa referència a l’obra anterior: L’home manuscrit. Caldria observar com 
Manuel Baixauli és no sols escriptor sinó també pintor. El món que reflecteixen els 
personatges de La cinquena planta abraça la música, a través de Fix, la pintura i 
l’arquitectura, mitjançant Orofila, i l’escriptura, pel mateix B. També, en algun moment, 
segons se’ns conta,Timoteu –segons el narrador s’assembla a Beckett– ha estat escriptor. 
El cinema, així mateix, és molt present en la vida del protagonista; dues obres donen títol 
al segon capítol: “L’hora del llop” d’ Ingmar Bergman i, al quart: “Cavalls a vora riu”, 
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títol d’una pel·lícula d’Andrei Rublev. L’univers artístic sembla molt present amb la 
diversitat de gèneres.  

Però La cinquena planta és una obra plena de comentaris sobre L’home manuscrit  i 
el procés de creació que ha dut a terme B, ço és l’alter ego de Manuel Baixauli. Segons 
les paraules de l’autor, ”narra la història d’un misteri: el seguit de missatges que van 
sorgint al pas del protagonista, qui en segueix el fil en cerca d’alguna cosa incerta que 
probablement siga la pròpia identitat.” . Una bona definició. Però encara és més explícit 
quan tot seguit afirma que “és el relat d’una fascinació, la que naix de l’escriptura i del 
propi llenguatge, així com del major enigma a què ens enfrontem cadascun de nosaltres: 
el de la nostra vida, particular, concreta.” (Baixauli 2014, 208-209) 

Som davant de l’essència de l’obra de Baixauli i de la tasca creativa en el darrer tomb 
que comprén les novel·les L’home manuscrit i La cinquena planta. L’autor converteix el 
camí literari en una via de reflexió metaliterària o metapoètica, sense excloure 
l’aprofundiment en realitats psicològiques i metafísiques. Les paraules i l’escriptura 
esdevenen un territori d’autoindagació, d’autoobservació integral, on nia el conscient i 
l’inconscient, el passat i l’avenir, l’ésser i el no-ésser. 

Les obres de Baixauli són paraules escrites que fan pensar en les escultures de Jaume 
Plensa i la seua representació de la figura humana. L’escultor cisella cossos humans amb 
lletres d’alfabets de diverses llengües. Les grafies destil·len missatges i difonen els 
principis del coneixement, la consciència de la vida. Contra la maledicció bíblica, la 
babèlia és comunicació. Som éssers de llenguatge. Per a l’escultor català, com per a 
l’escriptor valencià, allò essencial de l’home és la llengua, homo loquents. 
 
5. Recapitulació final 

¿Hi ha paral·lelisme entre les operacions de l’esfera econòmica i les pràctiques 
artístiques?  ¿L’economia financera i la postmodernitat? ¿Entre la globalització i 
l’escriptura dels nostres dies?  

Si comencem per aquesta última qüestió, l’actual globalització acosta el món a les 
dimensions més domèstiques i quotidianes. Autors com Jordi Julià s’ atraveixen a 
imaginar una antologia de poesia nord-americana i Francesc Serés una antologia de 
contes russos. En aquest projecte entra de ple l’exercici de simulacre. Aqueix duplicat de 
la realitat que han ajudat a crear el mitjans de comunicació en les darreres dècades i que la 
postmodernitat ha pres com un dels seus signes d’identitat.   

Si l’actual economia financera no esmerça esforços a decidir què produir, sinó de 
quina manera productivitzar el seu capital. Aspira, de fet, a convertir els objectes de les 
transaccions financeres en una mercaderia pròpia: els diners compren diners. L’operació, 
endogàmica, s’autoreprodueix. La publicitat dels bancs denomina “productes financers” 
les seus inversions, talment els serveis relacionats amb els diners fossen mercaderies 
tangibles. A hores d’ara, l’activitat més important del mercat financer consisteix en 
operacions on els diners esdevenen mercaderies. 

Tot açò ens porta a preguntar-nos, ¿la metaliteratura i la intertextualitat són les dues 
marques del procés paral·lel, en el camp literari, de l’economia financera? Com hem 
comentat adés, es tracta d’una economia que no mira la realitat productiva sinó la realitat 
econòmica: els processos borsaris, les pròpies inèrcies econòmiques, els metabolismes i 
les acrobàcies de les finances. En la novel·la, la poesia, i també el cinema, la música, la 
pintura, la creativitat ha fet que el mateix camp en fos el propi objecte. S’ha convertit ella 
mateixa en el tema a tractar. Escriptors que aborden altres obres literàries, pintors que fan 
de la història de la pintura la seua pròpia temàtica. I així en una successiva cadena 
entotsolada, gremial, semblant, en molts moments, a les capses de nines russes. Això ho 
hem vist en obres de Miquel de Palol o de Manuel Baixauli.  
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Per acabar, un apunt sobre aquest aspecte “meta” en un altre art. La pintura, al llarg 
del segle XX, ha estat la primera a recórrer aquest camí metapictòric i d’entotsolament. 
Potser perquè la irrupció de la fotografia li va manllevar bona part del territori 
representacional o referencial. Siga pel que siga, com més va més la pintura ha pres 
embranzida en l’exploració metapictòrica. L’escriptor Tom Wolfe, en l’assaig Palabra 
pintada, se’n fa ressò, d’aquesta trajectòria; en definitiva l’art que tracta de l’art. I arriba a 
dir, en un moment donat: “Francament, hui en dia, sense una teoria que m’acompanye, no 
puc veure un quadre” (Wolfe, 134). La literatura, en canvi, permet incloure la reflexió 
dins de la mateixa obra i fer-la més comprensible i autònoma. Si un quadre abstracte 
necessita del discurs metapictòric per assolir una recepció adient, obres literàries com les 
que acabem d’analitzar tenen un estatus d’autosuficiència.  

El pintor alcoià Toni Miró, l’obra del qual és força marcada per la metapintura i 
travessada per una profusa intertextualitat, va titular una sèrie de treballs “Pinteu-pintura”. 
No pot ser més significatiu de l’activitat que va dur a terme: una pintura que evoca, 
homenatja, reprodueix, mescla llenços coneguts, comenta... les obres pictòriques de 
diversos autors, sobretot del segle XX. L’activitat gira al voltant de la realitat, però de la 
realitat pictòrica. L’art que es mira ell mateix per generar nous missatges, tot  recordant 
aquells que havia generat anteriorment. La testa d’un Picasso, amb una mirada penetrant i 
amb un cervell que reprodueix el famós “Gernika”, ens porta més que cap altre missatge 
un recordatori de la fúria del pintor. El malson evocat en la ment de l’artista és, per si 
mateix, eloqüent. Es tracta d’una pintura que, recordant la combativitat d’una referència 
històrica, esdevé combativa.  En fer-ho sobre referents pictòrics molt coneguts, no cal ací 
cap teoria que l’acompanye. 

 
Imatge 1. “Gora Euskadi,Visca Picasso” 1985 

 
 Recapitulem. L’era del capitalisme financer –que fa de la seua pròpia substància 

matèria econòmica– alimenta la pràctica de l’escriptura com a reescriptura i, en definitiva, 
estimula l’emergència de discursos autoreferencials en les arts, des del cinema fins a la 
pintura. Tot i que el procés metapictòric o metaliterari havia començat ja fa mols anys, 
l’actual fase econòmica el propicia i l’intensifica com un duplicat de la seua pràctica 
financera quotidiana més definidora.  
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