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1. Introduccio

Una de les temptacions que mai no he pogut evitar és la d’encreuar les biografies de
Joanot Martorell i Ausias Marc, com un joc d’espills que projecten dues personalitats
extraordinaries. Diria que resulta inevitable per a tot aquell historiador, inclos
I’historiador de la literatura, que tracta de situar les seues obres respectives en el context
agitat de la tardor medieval. S6n massa les similituds per a evitar-ne la comparacio.
Ambdues families tenien en Gandia el bressol i prosperaren a recer del duc Alfons el
Vell, a qui serviren com a procuradors i col-lectors de rendes; I'un i [D’altre
s’arrengleraven entre les files de la cavalleria propietaries d’alqueries poblades per
moros; tots dos s’embrancaren en les guerres del rei i en les guerres privades dels
feudals, i per si fora poc Joanot i Ausias mostraren unes inclinacions literaries que els
dugué a I’excelléncia quan s’hi posaren. A més, ’atzar, i la necessitat també, els
col-loca cara a cara com a cunyats, no gens avinguts tot siga dit."

Pero les similituds so6n massa generiques, propies de la condicid privilegiada de que
gaudiren des que van naixer. Els contrastos s’imposen no tant en el terreny social, on
havien d’actuar segons prescrivien els codis nobiliaris, sind precisament en 1’ambit del
“jo,” en les opcions sentimentals i en la forma de situar-se en el mon. Les obres que
fabricaren 1’un 1 I’altre, només separats per deu anys diferéncia a favor del senyor de
Beniarjo, sén radicalment distintes. Mentre que la de Martorell és expansiva, el millor
reflex de la qual és la geografia descomunal que contenen les pagines del Tirant, la de
Marc és retreta, una cuirassa d’acer contra les imperfeccions de la seua trista naturalesa
humana: “a temps he cor d’acer, de carn e fust,” es confessa en un vers memorable.
Joanot vol menjar-se el moén, Ausias se’l mira amb punt de desconfianga, gairebé
d’escepticisme, arrecerat darrere les altes muralles dels decasil-labs; Joanot és un ingenu
cap de trons, Ausias, un astut malicidés.

Aquest doble dibuix rudimentari, he d’admetre, no va més enlla de la mera
suposicio, generada pels reflexos d’una novella i cent vint-i-vuit poemes, i per les
traces que deixaren ambdos en els arxius, més com a “cavallers” que com a “homes.”
¢Qué en sabem, al cap i a la fi, de les vides de Joanot Martorell i Ausias Marc? Aquest
és el gran problema, les dificultats insalvables per a acarar amb garanties les singladures
vitals de I’un i I’altre amb les seues literatures, que escometeren amb una professiona-
litat herculia, d’hores 1 hores de lluita amb la ploma 1 el tinter, lluny de les vel-leitats
dels cavallers desvagats, que omplien el tedi amb versets puntuals per a un certamen,
una tertalia d’amics o, simplement, per “espaiar la malenconia.” EI més sorprenent és
com la memoria col-lectiva, després de la seua mort, els desa en el recambrons de
I’oblit. Ausias conqueri la celebritat com a poeta durant la maduresa; 1’¢xit del Tirant
fou colossal aixi que sorgi de la impremta. Cap lletraferit contemporani, o si més no cap
dels qui van arribar a conéixer-los, es veieren en la urgéncia de manufacturar uns apunts

' Una malvolenca entre cunyats, sembla, bastant habitual als temps gotics: “Creu-me, qui ab cunyat entra
en missa, sens parent se n’hix”, I’adverti el cardenal de Messina a Bartomeu Ramon, un emprenedor
mercader de Gandia contemporani dels dos escriptors, que es va posar entre cella i cella fer abat de
Valldigna el monjo Pere Baldd, cunyat seu i fill d’un familia pagesa de la vall. | prou que ho aconsegui,
després de gastar-se una fortuna en Roma i quedar pobre com una rata, i quan li demana ajut per traure’l
de la miseria el ja abat va fer orelles de consol (Garcia-Oliver 2011, 203).
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de les dues llumeneres de les lletres vernacles. Les edicions es repetien, les traduccions
al castella funcionaven, pero Martorell i Marc ingressaven en un cementeri d’ombres,
del qual no serien rescatats fins que la Renaixenca exhumara les seues glorioses tombes
literaries plenes de pols. No és que fora massa tard, és que en I’interval de més de tres-
cents anys havien desaparegut fins els fonaments de les cases i els palaus on havien
escrit el que havien escrit.

Voldriem saber-ne més, pero les noticies son avares. La prudéncia, doncs, mai no
sera poca a I’hora d’abordar gestos i senyals biografics que ens puguen ajudar a
comprendre’ls, a ells 1 les obres. El cas de Martorell es presenta un pel més arriscat,
idoni, per les llacunes intermitents de la seua vida i 1’obscuritat que sovint I’envolta, a
estirar més el bra¢ que la maniga de les interpretacions. En Marc, en canvi, tot és una
mica més previsible, i el seu anar i venir, aixi que comprén que la carrera en la cort no
fa per ell ni encara menys la de servir el rei amb les armes, es limita, llevat de
circumstancies excepcionals, al trajecte entre Gandia i Valéncia, i sovint entre Gandia i
Beniarjd. El Joanot que viatja de Barcelona a Londres i de Lisboa a Napols només deixa
darrere seu un laberint d’incerteses.

Cal anar amb peus de plom per tal de no forcar la lectura dels documents. En el cas
de Martorell les cauteles han de ser majors perqué entre 1’1 d’abril de 1450, que és a
Barcelona, des d’on envia una carta al comanador de Muntalba Gongalbo d’ixer, i el 24
d’abril de 1465, dies després de morir, Joanot desapareix practicament de I’escena
publica. Son els quinze ultims anys de la seua vida. Totes les referéencies a la seua
persona sén indirectes, majoritariament per qlestions judicials. Malgrat el buit immens i
compromes, Jesus Villalmazo i els qui I’han seguit a ulls clucs proposen la realitzacio
d’un parell de viatges a Napols. No és un assumpte secundari, sens dubte. La residencia
temporal 0 no en la ciutat italiana resulta decisiva per a la identificacié de la personalitat
de I’escriptor del Tirant.

La primera estada tindria lloc entre maig de 1450 i octubre de 1452. Ho avalaria el
carrec de cambrer reial, recollit en una “lletra closa” d’Alfons el Magnanim del 31 de
juliol de 1452 adrecada al governador del regne de Valéncia. En aquesta carta el rei
avisava al governador que trametia mossen Martorell, a qui qualifica com “lo amat
cambrer nostre”, per “alguns afers concernents nostre servey”, rad per la qual manava
I’absolucié d’un delicte denunciat pel comanador de Muntalba (Villalmanzo 1995, 534).
Contra la conclusio precipitada que Martorell efectivament hi era a Napols, s’ha de tenir
present ’ofici de cambrer tant podia designar una funcié especifica com un titol
merament honorific (Ryder 1987, 94), i que, per tant, I’encarrec podia haver-se efectuat
mitjancant una simple notificacio epistolar, habitual per altra banda en tota mena de
legacions, sense que fora necessaria la seua preséncia a la cort napolitana. Pero, ;,com i
de quina manera Villalmazo argieix que Joanot Martorell es trasllada a Napols el 1450?
Per pura suposicié que eleva a categoria de certesa sense cap base solida. Diu: “Desde
Barcelona debié dirigirse a Napoles, quizd en compafiia de su amigo y valedor
Ladernosa,” per a de seguida despatxar la tornada aixi: “En noviembre de 1452 vuelve a
Valencia para resolver asuntos al servicio real. Esto quiere decir que desde mayo de
1450 a octubre de 1452 permanecio en Napoles desempefiando diversos encargos
reales” (Villalmanzo, 173). El debi6 de I’anada ha esdevingut un permanecié rotund
escassament convincent.

El seguent viatge tindria lloc al cap de tres anys. El 18 de juny de 1455, davant
I’enesima demanda presentada contra els germans Galceran 1 Joanot Martorell per
deutes impagats, fou necessaria la preséncia de testimonis que certificaren davant el
justicia civil de Valéncia que ambdos es trobaven fora del regne (Villalmanzo & Chiner,
422-425). N’hi compareixen cinc. El primer, el cavaller Pere Rois de Corella, ho

ISSN 1540 5877 eHumanista/IVITRA 4 (2013): 201-219



Ferran Garcia-Oliver 203

confirma, perque recorda “quant se’n partiren a Napols e no-n son tornats encara, quan
parti 1o noble don Lois Cornell.” El segon, el ciutada Jaume Martorell, segurament
parent, ho ratifica en termes semblants, per afegir que “lo dit mossén Johanot és en
Napols e lo dit mossen Galceran és en Tortosa.” Tot seria clar i rotund si ens
estiguéssem de llegir els tres testimonis que resten, cosa que no han fet
incomprensiblement —o0 no tan incomprensiblement— cap dels biografs o estudiosos del
novel-lista. El tercer testimoni, en efecte, I’ofereix el notari Joan Domingo, el qual porta
a col-laci6 una conversa a proposit de Galceran i Joanot que va mantenir amb Aldonca,
germana d’ells 1 viuda de Galceran de Montpalau. Aldonga li va fer saber que tots dos
havien marxat fora del regne, perd que “mosseén Galceran Martorell és a Napols, qui als
deia que per fahenes sues ab los hereus de don Gogalbo d’ixer, comanador que fou d’en
Multalba, e lo dit mossén Johanot Martorell, que creia que fos en Barcelona.” El quart
testimoni és ni més ni menys que el de la mateixa germana, que ha recuperat el cognom
de la familia en virtut de la seua viduitat. Aldonga de Martorell assegura que mentre que
Galceran se n’havia anat a Napols amb Lluis Cornell, feia set o vuit mesos, Joanot “és
absent del regne de Valéncia, he ha dos anys,” i prou que recorda “la partida del dit
mossen Galceran Martorell e del dit mossén Johanot Martorell.” El darrer testimoni —i
que assumira la curadoria de béns en abséncia dels germans— correspon a Joan
Martorell, cavaller i habitant de Valéncia, cosi sens dubte de Joanot, i s’expressa en els
mateixos termes que Aldonga, és a dir, que “mossén Galceran Martorell se’n ana ab lo
noble don Luis Cornell en Napols bé ha cinch o sis mesos, e lo dit mossen Johanot
Martorell se’n parti e ana fora del present regne, bé ha hun any o més.” En cap moment
ni Aldonca ni Joan Martorell certifiquen el trasllat de Joanot a terres italianes. (A qui
donem més fiabilitat, a Pere Rois de Corella i Jaume Martorell o a la germana, el cosi i
el notari Domingo? En qualsevol cas, no podem sostenir amb total seguretat que
Martorell es trasllada a Napols en la nau de Lluis Cornell, i menys que s’hi estigué fins
a la mort del rei. Si fora aixi —i probablement aixo és el que va passar—, la seqliencia
d’un mossén Martorell cortesa que, rere la mort del Magnanim s’incorpora al seguici del
princep Carles de Viana, perdria tota la poca versemblanga que ja tenia d’entrada.’

2. Miratges de I’homonimia

L’homonimia ho complica encara més. Ausias Marc només tingué un competidor,
un altre anomenat com ell que el va sobreviure uns quants anys després de 1459. N’hi
ha que han fet de tots dos un sol home, cosa que ha donat solta a diverses conjectures
insostenibles, encara no conjurades del tot, com ara fer del poeta del Cant espiritual un
jueu convers, atribucid que obligaria a ampliar I’ascendeéncia hebraica als seus
avantpassats. Els pogroms de 1391 originaren un allau de conversions. Els integrants
d’una familia de Gandia certament fou batejada amb aquest llinatge llustrés. Aixo vol
dir que Pere Marc, el cap llavors dels Marc valencians, en seria el padri i tindria a bé de
subministrar-los el cognomen de la parentela, escindida entre Gandia i Barcelona.
D’aquests recentment convertits deu procedir 1’altre Ausias Marc, tot i que també és una
presumpcio, perque els documents on apareix ometen la condicidé de “neofit.” Pero tot
apunta cap aquesta possibilitat: el segon Ausias era un expert en el maneig dels diners i,
gracies a aquesta virtut, va atényer el carrec de col-lector general de les rendes de
I’infant Carles (Garcia-Oliver 2009, 226). El princep de Viana d’una manera o altra topa
—o I’han fet topar— amb la parella de cunyats escriptors. Pero un Ausias Marc, senyor

2 Voldria advertir que no negue la possibilitat que Joanot Martorell efectuara aquests dos viatges a
Napols. Tan sols declare els meus dubtes davant la precaria demostracié documental. La imatge d’un
Martorell cosmopolita sempre és atractiva, a condicid que no 1’exagerem més del que realment donen a
entendre els testimonis contemporanis.
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encimbellat en el seu orgull de campanar, dedicat a tasques subalternes i tan poc
edificants per a 1’¢tica cavalleresca, no s’aguanta per enlloc.

Res comparat amb la inflacié de Joans i Joanots Martorell simultanis, escampats, si
meés no, entre Dénia, Gandia i Valéncia, amb prolongacions a Barcelona i Napols. De
Beniarbeig, en la Marina, era senyor un Joan Martorell, cosi segon de 1’escriptor i1 pare
d’un altre Joan Martorell que accedira a la cavalleria; com la major part dels nobles
posseia una casa a Valeéncia i, per ’ofici que li encomana el senyor de Dénia, residi
temporalment també en aquesta vila: aquest és segurament qui testimonia el juny de
1455 en la cort del justicia civil de Valéncia que Joanot havia marxat del regne feia més
d’un any. A Gandia vivia un altre cosi, el donzell Joan Martorell, que retindria la casa
pairal de la familia i una alqueria que prompte seria coneguda com I’alqueria Martorell.
I de Valencia procedeix el ciutada Joan Martorell, el qual probablement és qui es
trasllada a Barcelona a servir en la casa del princep de Viana com a escriptor de racio,
junt amb el seu fill anomenat com ell.*> Agustin Rubio (2010) i Jaume Torré (2011) han
polemitzat sobre la identificacié de 1’autor del Tirant. Rubio es decanta pel procurador
dels senyors de Dénia i Torrd per ’escriva de racio, tot amb una bateria de conjectures i
raonaments que queden ben lluny d’haver resolt I’enigma. Recentment, Abel Soler s’ha
afegit a la discussio (2012).

Que Rubio s’interesse per la vida de Martorell, cau dins la logica de la tasca d’un
bon historiador com ell. Que un filoleg com Torr6 ho faca també, no podem sin6
saludar-ho amb efusio. Les desconfiances d’un bon grapat de filolegs barcelonins i
barcelonines envers la biografia sén tan sonores com penoses. La biografia, sostenen
amb major o menor emfasi, no aporta cap llum suplementaria per a la comprensio del
text. Es dins el poema o la narracié on hem de trobar totes les dades basiques i
essencials, independentment de les circumstancies vitals de 1’autor. Es bo saber-ne el
perfil, perque no és el mateix un trobador que un noucentista, pero si I’autor es va casar,
va tenir fills, fou un subversiu o un pacific ciutada, no modifica gens ni mica la
substancia escripturaria. Fins han arribat a aplaudir la desaparicié de la memoria
documental per no caure en les seduccions biografiques transportades a 1’obra. F.J.
GOmez i J. Pujol (9) declaren en el proleg a una antologia ausiasmarquiana: “Potser
caldria agrair a la fortuna que els documents d’arxiu, en la seva eixutesa notarial, no ens
donin gaires claricies sobre la vida privada d’ Ausias March, més enlla de la rutina dels
casaments, dels fills naturals, de les transaccions economiques i d’algun plet judicial.
L’escassetat de dades ens prevé de voler veure la biografia en la poesia, o d’explicar la
poesia per la biografia.”

Ningd amb cara i ulls pot alegrar-se de la pérdua de materials referits a la “vida
privada” de qualsevol personatge que mereix una recerca, 1 menys de la poténcia intima
del poeta de Gandia. Aix0 vol dir que Gémez i Pujol no han llegit tan a fons com caldria
Marti de Riquer (1964, 306) el qual el ja subratlla referint-se al creador del Tirant:
“Sortosament les dades i la documentacidé biografiques que posseim sobre Joanot
Martorell, autor principal del Tirant lo Blanch, sén prou significatives i eloglents, i ens
[liuren una informacié i uns trets personals, que son de gran utilitat per a comprendre
alguns aspectes de la seva actitud literaria i de la seva novel-la.”* Joan Fuster (1968,

¥ Encara hi havia altres dos Joan Martorell!: un que probablement era fill de 1’escriva i un “page” fadrinet.
* Anys a venir, arran del cinqué centenari de la primera edicié del Tirant, Marti de Riquer (1992, 13) hi
tornava encara amb més contundencia: “Una de nuestras misiones, hoy, es situar al Tirant lo Blanch en su
inmediata circunstancia, en el ambiente de Joanot Martorell y de sus contemporaneos y en la realidad del
afio 1450, en el cual el escriptor puntualiza que se inician los hechos narrados en la novela. Los asideros
histéricos y sociales son tan imprescindibles para entender la obra de Joanot Martorell com lo son para
entender la obra de Balzac o Proust”. Riquer constatava, a més, com els vint-i-sis anys que mitjancaven
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290) apuntava cap a una mateixa direccid, encara que a proposit de Joan Rois de
Corella, en preguntar-se sobre la “intencio” fonamental, subjacent a la seua obra i, val a
dir, a la de qualsevol escriptor. Per a Fuster 1’obra només se’ns fara intel-ligible en la
mesura que puguem esbrinar aquesta intencio, d’on, diu, “tota ella naix i on tota ella es
concentra i va a parar.” La intencié pot ser banal o solemne, pero aixo és secundari. El
que ja no és secundari és 1’origen personal de la intencio, perqué “quan disposem de
documents “biografics” relatius a 1’autor, o quan arribem a discernir en la seva literatura
un bri o altre de veritat “autobiografica,” no és insolit que aquestes dades se’ns facin
altament reveladores: el nexe entre elles i la “intencié” de ’obra acostuma a ser directe,
innervador, un nexe clau.”

Dut a I’extrem el desproposit de descartar la biografia, resulta un autor sense
coordenades temporals i espacials, i temps i espai sén imprescindibles per a copsar el
sistema de valors, és a dir, I’ingredient que lliga coherentment 1’obra. Per aixo el Tirant
i Veles i vents, tot i les diferencies de forma i contingut, s6n ben a prop, responen a una
mateixa visidé del mén, i permeten aquest exercici comparatiu, impropi o absurd si ho
feiem amb Les aventures del cavaller Kosmas o amb el Coral romput. La biografia no
canvia per a res el sentit d’un vers o d’una prosa, perd com mes plena ens arriba més
garanties disposem per a la comprensié de I’obra i la seua intenci6. Es la col-lecci6
d’intermitents fracassos personals allo que marca, també, els poemes d’Ausias Marc,
enlla de les opcions estétiques, les afinitats i les heréncies literaries incrustades en el seu
quefer. I son els no menys fracassos estrepitosos de Joanot Martorell els que, també, el
duen a la sublimacié del que en vida no havia pogut atényer, al marge de 1’opcid
rigorosament literaria d’una novel-la tan poc canonica com la seua en el génere, on els
cavallers moren de pulmonia per comptes d’una ferida en la guerra.

3. Tres Joans Martorell

L’intent de demostrar per part de Jaume Torrd que una de les claus fonamentals de
I’escriptura del Tirant esta lligada a la professio addicional de Joanot Martorell, en tant
que escriva de racio i trinxant del princep de Viana, la resposta d’Agustin Rubio i la
posterior participacié d’Abel Soler han suscitat un debat ences que, sens dubte, ha
esperonat I’escorcoll a fons dels arxius i, de retop, a millorar el coneixement del context
politic i social en qué es gesta la gran novel-la catalana de tots els temps. No estic segur,
en canvi, que hagem vessat més llums sobre qui era de veres el mossen Joanot
Martorell, invisible practicament els darrers anys del seu sirgar pel mén. Amb tot, el
debat és saludable perqué obliga a pensar, a fer Gis d’una agusada erudicio i a revisar tot
el que s’ha dit fins avui dia.> Convindria, perd, que els intervinents es prestaren més bé

entre la fi de la redacci6 de la novel-la i la seua estampa crearen una distancia insalvable. Els primers
lectors ja no podien identificar personatges emmascarats sota noms ficticis i situacions que, altrament, els
haurien resultats familiars malgrat el vel de la ficcié que els embolcalla. La publicaci6 el 1490 i no el
1464 frustrava, doncs, el que el Tirant contenia de rabiosa actualitat.

® No m’estic, perd, d’apuntar la diferéncia de to i el tipus d’intervencio: Iestil és la marca també de
Iinvestigador. Jaume Torré fonamenta la seua tesi des de la seua “expertesa” —una immodestia que
qualsevol error, i en té molts, passa de seguida factura—, i sense deixar-nos de dir que ha treballat tant de
temps als arxius espigolant documents, quan aix0 és un obligacié i no cap mérit afegit. Agustin Rubio
s’honora en reconéixer que la seua postura a favor d’un Joan Martorell procurador dels Rojas Sandoval,
senyors de Dénia, és una hipdtesi i que hi renunciara tan bon punt un document la desmentira, tot i que
per molta hipotesi que siga la defense amb ungles i dents i amb el valor d’una tesi. El cas d’Abel Soler és,
com ens té habituats, la falta de rigor i les freqlents interpretacions documentals i bibliografiques
descabellades, malgrat que la conclusi6 final —1’autor del Tirant és el que sempre hem cregut—, és la més
plausible de totes. Els problemes de “meétode” de Soler guarden similituds amb els de Jaume Chiner i
Jests Villalmanzo, sobretot amb les d’aquest darrer, amb 1’agreujant que les transcripcions —sense discutir
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al dialeg, a I’intercanvi de parers sota la presumpcid de I’error, que a la bel-licositat que
per moments recorda les lletres de batalla. No hi ha res tancat i tot resta i restara per
molt de temps obert mentre no apareixera un document en primera persona de mossen
Martorell, o la referencia directa siga tan clara i contundent que ens estalvie el dubte. |
aquestes proves irrebatible ni Torrd, ni Rubio ni Soler no les han pogut exhibir.
L’assumpci6 per part de tots tres d’aquesta feblesa de partida potser hauria donat a la
discussié un aire més assossegat i constructiu, on les discrepancies saludables foren
I’esperd per a la recerca d’un consens, o d’un minim denominador comu que
tranquil-litzara el lector perplex.

Per part meua, seria incapa¢ d’afegir més objeccions erudites de les que ells
mateixos s’han formulat i les que hi han afegit Mateu Rodrigo (2012, 2013) i Antoni
Ferrando (2011, 2013). Vistes les argumentacions, les critiques i les répliques, la
proposicio de Jaume Torrd presenta deficits massa seriosos com per a ser assumida. Un
historiador no pot subscriure mai que el civis Joan Martorell, escriva de racio del
princep de Viana, siga el miles Joanot Martorell, habitator de la ciutat de Valéncia i
escriptor del Tirant —el notari no s’equivocava—, ni que els cavallers i donzells eren
ciutadans de ple de dret alla on tenien domicili. A partir d’aquests dos escripols inicials
tot es desinfla, en una lectura forcada dels materials d’arxiu i de certs passatges de la
novel-la per tal que s’acoblen a la tesi que el servidor de I’infant Carles és 1’autor de la
novel-la de cavalleries, ben suggestiva com a constructe mental perd d’escassa capacitat
explicativa de la realitat historica i literaria.

Agustin Rubio, un professional de la historia, no cau en semblants imprecisions. La
seua especulacid, en el que sén les coordenades historiografiques, es presenta sense
fissures. Tot alhora analitza un problema d’una magnitud enorme de la Corona d’Arago,
com ¢és el suport d’un noble de I’envergadura de Joan de Cardona, fill d’Hug de
Cardona i nét del duc Alfons el Jove de Gandia, als rebels catalans (Rubio, 2013).% Pero
succeeix una mica com en Jaume Torr0: els raonaments funcionen coherentment mentre
es mantenen dins el guid preestablert. La qliestié determinant, és a dir, el lligam entre un
Joanot Martorell autor del Tirant i un Joan Martorell procurador dels senyors de Dénia,
vila on engegaria la redaccio de la novel-la, no va més enlla de la suposicié. | com que
la conclusid esta decidida abans que les linies argumentals, les peces s’encasten una a
una d’acord amb la idea nuclear. Mentre Rubio opera com a historiador, sosté la
credibilitat; quan gosa traspassar-la per esbrinar simbols, onomastiques i al-lusions
criptiques de la novel-la que reforcarien els vincles de Joan Martorell amb els comtes de
Dénia, perd la poténcia persuasiva.” Cal tenir molta voluntat i molt de convenciment per
a fer derivar Roca Salada, el llinatge de Tirant, de les sil-labes inicials dels cognoms
Rojas i Sandoval, i aixi concloure amb aquest i altres exemples i premisses que hi ha
“raons solides” per a afirmar que mossén Martorell va escriure la novel-la a Dénia
mentre exercia de procurador dels nobles castellans. El carrec de procurador presenta el
mateix inconvenient que el d’escriva de racio. Confiar-lo a un baliga-balaga com Joanot

el valor enorme de les troballes— contenen tants errors que convindria amb certa urgencia una nova edicio
dels documents junt amb els nous que han aparegut.

® Una rebel-li6 que ens havia passat desapercebuda als qui precisament reunirem tots els documents que
caigueren en les nostres mans sobre Hug de Cardona. Amb el que indicava la documentaci6 ens resultava
impossible explicar el trencament de pare i fill i el silenci enigmatic de mossén Hug durant els Gltims
anys de la seua vida. Les aportacions de Rubio proporcionen ara respostes i claricies (Garcia-Oliver,
Aparisi, Rangel, Royo, 2009-2011).

" La temptativa de veure missatges velats en la novel-la té més de qiiestié de fe que de criteris amb qué
solen operar una ciéncia social com la historia. Hi podem pegar tantes voltes com voldrem i fer els
volantins imaginatius de qué siguem capagos, per0 sense avals documentals tot es queda en la pura
elucubracio.
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era arriscar-se al desastre. I el qui I’exerceix perfila, tanmateix, un comportament
impecable. ;Com i per qué hi accedi? No ho sabem. El que resulta sorprenent, fins i tot
incomprensible, és que després de més tres anys de serveis acreditats, jugant-s’hi fins i
tot la vida per defensar els drets dels Rojas Sandoval, i gairebé després de quinze anys
de relacions estretes amb ells,? els seus bons i antics senyors el deixaren morir en la
miséria per molt que es trobaren presos a Castella. Tot és possible, perd. Encara que
vincular la pobresa de Joanot amb la pérdua del carrec de procurador, el gener de 1463,
no deixa de ser també un suposit poc creible, mentre ignorem si més no el sou que
percebia durant I’exercici del carrec. {No li havia donat ni per disposar d’una reserva de
150 sous tan bon punt deixava de ser procurador, que havia d’acudir a Galba per poder
menjar? Un home obsedit en escriure una rajola colossal en el temps Iliure que li deixa
la procuradoria —o I’escrivania de Carles de Viana—, poc marge li quedava per als
dispendis balafiadors. Massa maldecaps per a treballar en una novel-la que exigia a
Martorell totes les energies, que no devien ser gaires si passava tantes privacions, i una
dedicaci6 exclusiva.’

Per a determinar que Valéncia és el lloc on Joanot Martorell, fill de Francesc i
Damiata, escrigué el Tirant, Abel Soler executa un seguit de deduccions imprudents.
Certes coincidéncies son elevades a la categoria d’evidéncies. No es tracta ara d’anar de
la biografia a la novel-la, sin6 del trajecte contrari. He assenyalat que vida i obra poden
ajudar a la comprensi6 de 1’'una i Ialtra, perd sempre que no es torcen qualsevol de les
dues, cosa que podria abocar facilment a premisses falses i conclusions erronies. La
pista fonamental la proporciona Jaume de Vilaragut, personatge sobre el qual ja reclama
I’atenci6 Marti de Riquer perque, com a reconegut corsari, degué passar informacions
substancioses a Martorell sobre les terres orientals. Si és aixi, perque ens trobem davant
d’una altra sospita, caldra recon¢ixer que o bé era un informador d’escassa fiabilitat, o
Martorell un receptor de noticies bastant tanoca.® Com que de tanoca no era gens ni
mica, i ignorem la provinenga del conjunt d’informacions que nodriren la imatge poc
vera¢ de Constantinoble 1 els personatges que poblaven I’Imperi i les terres enemigues,
segurament Joanot Martorell obrava com obra tot bon escriptor amb la informacié: en
feia i desfeia en funcié de la trama narrativa i no dut per 1’obstinacié d’exhumar
personatges i paisatges proxims, estimats i odiats, sota la mascara de noms ficticis.
Vilaragut era senyor d’Albaida, que en arab vol dir “la blanca”: ja tenim el cognom del
glorios Capita dels Roca Salada segons Soler; Vilaragut era un “tiran,” que es comporta
despoticament amb els vassalls: i ara ja tenim el nom.*! Vilaragut tingué una criada

® Rubio (2010, 42-46) les remunta a 1449, perqué I’atac de Xiva als mercaders castellans perpetrat per
Joanot Martorell I’interpreta com una derivacio de la “guerra no declarada” contra Castella, on els Castro
hi tingueren un protagonisme destacat.

® Sense cap suport fefaent, i sols dut per la intuici6, crec que el Joan Martorell, procurador dels Rojas
Sandoval, era el senyor de Beniarbeig. | és procurador per una qliestié merament operativa, al marge dels
Iligams antics que podia mantenir amb la familia castellana: coneixia perfectament 1’escenari, els
protagonistes i les circumstancies que enfrontaven Dénia amb els Rojas Sandoval. Amb el repte de
defensar els drets discutibles d’uns senyors castellans, contra el parer de Valéncia i el tenor de les
constitucions forals, a un procurador sense contactes, connivencies i ignorant del medi, se li presentava un
tasca descoratjadora. Joanot Martorell, molt de temps fora del pais, o si més no lluny de casa, no reunia
les condicions que requerien el carrec i les circumstancies delicades. Perd he d’insistir que aquesta meua
reflexié no demostra tampoc res.

107 »»occidentalitzacio” de I'Imperi efectuada per Martorell ha estat subratllada per Anton M. Espadaler
(2011, 673-692).

1 No séc fildleg ni tinc cap autoritat en la matéria, perd no li concediria cap importancia al doblet grafic
Tiran / Tirant. Antoni Ferrando (2012, 632) suposa que Galba, per evitar les connotacions negatives que
podrien suscitar el mot “tiran”, derivat de tyrannus, com assenyala en el seu moment Coromines, seria qui
substituiria ’original Tiran pel definitiu Tirant. Em fa la impressio, en canvi, que és una questio
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anomenada Carmesina, una sogra que recorda la Viuda Reposada i un esclau, que Soler
el fa negre perqué puga esdevenir el model del pobre Lauseta. En fi, Constantinoble no
és sind la transposicio del barri de la parroquia de Sant Esteve de Valéncia, i aixo és
tirar-la ben llarga també. Sens dubte, Martorell es nodri del gran teatre social i de
I’anecdotari exuberant de Valéncia, pero sempre subordinant aquesta realitat a la ficcio.
En la tria dels Riusec, Carmesina, Muntalba, Proxita, Mont Tuber i d’altres deu haver-hi
més espontaneitat, mes creatiu impuls literari, que una mecanica de trasllat del que
llegia, veia, coneixia i escoltava.

4. Cavallers i burgesos

La valoracio de la novel-la pels professionals de la historia de la literatura sol estar
determinada per la idea que la cavalleria, quan Martorell escriu, ja és una reliquia del
passat. EI Tirant seria un exercici d’enyoranga, en un medi burgés que ha evacuat els
ideals del mon cavalleresc del joc social, després d’haver-lo presidit segles i segles
sense contestacio: “havien passat els temps heroics de la cavalleria, pero ells [Martorell
i Marti de Galba] es pensaven viure-hi,” els recrimina Fuster (1969, 42). La imputacid
“reaccionaria,” si se’m permet 1’as del mot, no seria ampliable a Marc, interessat més
aviat a solucionar I’embolic de I’amor i 1’enigma de les dones que a actualitzar el
manual rovellat de la cavalleria.

La Valéncia esponerosa del XV, tant com la Barcelona del X1V, han enlluernat,
potser massa, fildlegs, critics i historiadors de la literatura. Es veritat que per les dues
capitals de la Corona d’Aragd corrien els diners i es multiplicaven elS negocis
mercantils, alhora que els patricis elaboraven un discurs d’enaltiment de la condicio
burgesa. Les restriccions politiques a 1’exercici de les magistratures urbanes, més
amplies a Barcelona que a Valéncia, 1’erosi6é de la jurisdiccid civil i criminal i les
obligacions fiscals, serien les manifestacions irrefutables del sotmetiment de 1’estament
militar als dictats de la ciutat. Per aixo Martorell seria una mena de derelicte, un home
que, incapa¢ de copsar la radicalitat de la transformacié burgesa, s’aferra a la nostalgia
d’un temps perdut, el de la gloriosa cavalleria. Per a Fuster, Joanot Martorell mai no
acaba de pair “el transit del tipus de vida aristocratic, en el sentit cortesa i cavalleresc de
I’Edat Mitjana, a un tipus de vida distint, el modern, representat per la burgesia.”

Pero la confrontacié entre el tipus de vida aristocratic, ancorat en el passat, i el
burges que mira cap al futur, als Paisos Catalans del XV si més no, es presenta amb
contorns menys nitids i precisos.”> Malgrat la forca ascendent dels burgesos,
I’hegemonia del grup nobiliari encara se sostenia amb fermesa. Els seus membres
constituien el gruix de I’exercit, integraven els oficis més acostats de la casa reial i del
consell del sobira. Sobretot, eren els veritables amos del territori fragmentat en
senyorius. Les maximes dignitats eclesiastiques sorgien de les seus files i els cavallers
encara proporcionaven el model de vida al qual tothom aspirava: balafiador, consumista
i sorollés per les festes i les baralles freqiients en qué s’involucraven amb veritable
passid. Unes baralles que fins i tot els permetia la Ilica oratoria mitjancant impecables
lletres de batalla. Aix0 a banda, ;els “ideals cavallerescs” havien governat mai la
societat? El sistema de valors que el regia era molt més complex i heterogeni, en un
garbuix inextricable de preceptes cristians, préstecs de la cultura popular, pautes
burgeses i imaginari aristocratic, tot modelat cada vegada més per la forca ordenadora

simplement d’usos, practiques i reflexos espontanis de les escrivanies notarials. La caiguda de la “t” final
i reaparicio fins i tot dins un mateix text és un fet habitual, gens estrany, entre els notaris.

12 En descarrec de Fuster, cal tenir en compte que les meditacions sobre Martorell i el Tirant estan escrites
—fa seixanta anys, seixanta-un per ser exactes— més com a “digressi6” i apunt de lectura que com a
material erudit.
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de I’Estat en construccio.

Manuel de Montoliu (88-89) atribuia 1’agut sensualisme i el gust per la festa
interrompuda que respira 1’obra de Martorell a 1’”esperit del Renaixement,” en
contraposicio al sentit tragic de la vida que regnava en els temps medievals. Tota la
carrega erotica que contenen les pagines de la novel-la caldria posar-les en 1’haver del
“llibertinatge renaixentista,” que només cediria en el colofo tan cristia i ascétic amb la
triple mort de I’Emperador, Tirant 1 Carmesina. Aquest dualisme, que en mans de
segons qui arriba al maniqueisme, ha fet forat. Sens dubte, els discursos i la catequesi
eclesiastica majoritariament abonaven la idea de la futilitat del mén. Pero la doctrina
dels tonsurats s’estavellava contra la roca de la cultura popular, impregnada de
paganisme, desvergonyiment i alegria de viure. (Els Carmina Burana son un exercici
d’ars moriendi? ¢1 EI sermo del bisbeto, que és un producte que ens toca més a la vora?
No hi ha época de més “llibertinatge” —un terme que un historiador mai no hauria
d’emprar—que la dels dos segles finals amb qué clou I’edat mitjana: bordells publics,
prostitucid clandestina, adulteris, fornicacions insensates, proxenetisme, pederastia,
sodomia, concubinatge... Tot un mon pecaminoés i brutalment carnal es desplegava sense
aturador i entre totes les classes socials i col-lectius étnics, inclosos els mateixos
eclesiastics que predicaven des de la trona contra la luxdria. El grup aristocratic era un
altre dels animadors dels Paisos Catalans concupiscents. Els palaus eren centres de
xafarderia mundana i caus d’altes temperatures libidinoses. Sense anar més lluny, a la
Gandia del pare de Joanot, quan ell era un nen petit, es va produir un dels casos més
escandalosos que feu trontollar la mateixa familia del duc Alfons el Vell: el presumpte
adulteri de la duquessa amb un servidor de la cort, destapat interessadament pel fill
Alfons el Jove, amb escenaris posteriorment tan “tirantians” com la mateixa cambra del
duc, amb les serventes i tot al peu del Ilit, o el verger del palau plantat de tarongers. Ni
se m’ocorre afirmar que Martorell troba inspiracio directa per a la conxorxa erotica
d’Hipolit i PEmperadriu en els amors clandestins, denunciats pel seu fill perd no
provats, de la duquessa Violant d’Arends i Joan de Lluna, escriva (de racid!) i dispenser
del duc Vell. Ni tampoc en la malvestat del seu cosi Joan de Montpalau, el qual entrava
a casa dels Martorell amb tota la confianca que es mereix un parent i amic, “sens que
ningl de nosaltres —li diu Joanot en la lletra de batalla— no-s guardava de vés, ni-s
poguera pensar que vOs pensaseu ni féseu ninguna vergonya ni maldat vers nosaltres ni
a la nostra casa.” I, tanmateix, després de jurar de prendre per esposa Damiata, “e
confiant ma germana de 1’amistat e parentesch e del sagrament per vos fet de pendre-la
per muller... haveu decebuda la dita ma germana desleal e malvada, com a robador de la
honor de la dita ma gemana e mia...” Per0, com he suggerit, tant els incidents de la casa
dels ducs de Gandia, com I’afrontament de la germana Damiata i la infinitat d’episodis
que Joanot escolta, veié i participa li subministraren materials en brut, que després,
perfectament metabolitzats, en sabé traure un rendiment literari formidable. Amb una
diferencia substancial: la sensualitat de la novel-la és alegre i desinhibida, refinada i
sublim, un joc que quan es fa pecat pot i deu ser perdonat, mentre que la del carrer,
denunciada en les corts de justicia, és una transgressio lletja i perillosa que es mereix el
castig sever i la reprovacio social.

L’ Ausias celibatari és un jove que té més del ldbric Montpalau que del cast —; cast?—
Martorell. Sense complir els 20 anys ja ha fet mare una monja; als 27 manté
publicament una amant en Gandia, escandalosament filla de menestrals, i fins que no es
casara amb Isabel Martorell reincidira en la paternitat altres tres vegades. No sera
I’altima vegada, perque 1’Ausias “vell” encara tindra un cinque fill fruit de la relaci
amb D’esclava Marta. La carn vol carn i el senyor de Beniarjo confessa I’atraccio
irresistible i sense manies cap a les dones, independentment dels seus atributs i credits
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socials:
Tant és ma carn al delit inclinada,
dona no veig que m’alt, que no sospire
I en posseir, sens fi, aquella mire

La incontinencia del falconer, que desficiava la mare, inquietava la reina i
basquejava el rei, 1’edat i el segon matrimoni venturés amb Joana Escorna
s’encarregaren de rebaixar, almenys per tal de no reincidir en les atzagaiades
publicament sonores de joventut. Fins es permetra el sermo, servit, no cal dir-ho, en
decasil-labs immarcescibles:

¢qué fara aquell cavaller sodomita

havent pres grau d’excel-lent viril home

i aquell jaqueix, volent costum de fembra?
D’aquells sabem aquest pecat horrible:

no veig senyal, que honor los sia tolta.

La sodomia entre cavallers, i no en qualsevol altre estament, és particularment
aflictiva per a Ausias. {En qui devia estar pensant? La “sodomita secta,” que en diu de
manera despectiva, comptava amb més adherents del que la justicia civil i criminal
pogué atrapar. Quan emergia un cas, la noticia mereixia I’apunt d’un dietarista com
Melcior Miralles, el capella d’Alfons el Magna‘mim.13 L’exaltacié de la virilitat, la
passio pel combat real o fictici del torneig, i que ara pot traslladar-se fins i tot al génere
epistolar perque el cavaller empunya tan bé I’espasa com la ploma, 1’”amor” entre
companys d’armes, que comparteixen els dies i les nits, tot plegat devia propiciar i no
poc I’homosexualitat masculina.* A un femeller com Ausias Marc li repugna i espera
impacient que baixe un foc del cel i abrase els practicants del “pecat contra natura.”
¢Qué en pensaria Joanot? La pregunta no té resposta, més enlla de violentar
irresponsablement la lectura del Tirant. De tota manera, cap biograf s’ha demanat la rad
d’aquella solteria de mossen Martorell. En un cavaller era un exercici
d’irresponsabilitat. El seu cunyat se’n resisti, pero a la fi claudica a I’edat indecent de 39
anys, quan la continuitat dels Marc valencians depenia exclusivament de la seua
activitat procreadora, amb plancons legitims i no espuris com els que havia portat al
mon amb mares secretes. Perd Joanot tampoc contribui a poblar el regne amb bords, o si
més no aixi ho dona a entendre la trista heréncia que deixa en morir. Algu podria
al-legar que Joanot militava en ’amor pur, cosa que en Ausias no passava d’una mera
il-lusio de ’esperit. Aixo seria una altra lectura for¢ada del Tirant, com també ho seria
una lectura freudiana que li feien por les dones: “no €s més secreta cosa en lo mén com
és lo cor de la donzella, per ¢co com la llengua raona lo contrari del que té en lo cor,” li
etziba Carmesina a Tirant.”> En qualsevol cas, al marge de com Joanot mira de resoldre
les urgéncies de la fisiologia, sorpren, i molt, que no tractara de solucionar les seues
angoixes financeres amb un dot. Ho he dit bé: amb un “dot” i no amb una “dona.”
L’amor, en les operacions nupcials, és una qiiestio no sols secundaria sind prescindible.

3'EI 13 de juliol de 1446, «cremaren dos homens per sodomites», un dels quals eran fill de mossén Joan
Ferrer (Miralles, 225); sis anys després en cremen cinc, pero «d’aquel viatge fugiren molta gent de
Valencia per sodomites» (Miralles, 229); el 3 de desembre de 1463, en cremen dos més, (Miralles, 319);
al cap de tres anys son cinc els ajusticiat, un d’ells mossén Bernat del Bosc, cavaller de Sant Jaume
(Miralles, 322). A diferéncia dels criminals, que eren penjats, els sodomites eren cremats, cosa que
explica el vers d’ Ausias Marc on el foc celestial és el castig reparador del pecat.

4 Ara bé, que dos homes compartiren matalas no els feia homosexuals: Tirant i el duc de Pera dormiren
en un mateix llit i ningt no s’escandalitza (Martorell i de Galba, cap. 161, p. 357).

15 (Martorell i de Galba, cap 172). Si bé Tirant després ha de fer un al-legat en favor de les dones, en un
d’aquests debats literaris frequents en les novel-les de costums i en els tractats morals, que traspuen, fet i
fet, el clam de es dones per fer-se un lloc en I’esfera publica.
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¢O es que el qui havia de convertir-se en el seu cunyat no buscava també un dot, un dot
de 33.000 sous per ser exacte? Un home com mossén Joan Martorell, malgrat el
cataclisme economic familiar, tenia on triar: viudes de cavallers, preferentment sense
fills, i sobretot filles de burgesos amb diners a mans plenes pero sense la cobejada
dignitat nobiliaria. 1 no ho va fer. Abans preferi empenyorar el seu ultim tresor, el
manuscrit, i per 150 miserables sous, que acudir a I’expedient matrimonial, encara que,
cal reconeixer, el 1464, quan lliurava el Tirant a Marti Joan de Galba, ja era massa tard,
probablement malalt i sense més companyia que la seua germana Damiata. L’ inequivoc
refus de la dona, de les dones, en la vida real, contrasta amb aquella sublimacié en la
novel-la. Pero, com dic, qualsevol resposta per dilucidar-ne la ra6 cauria en el terreny de
I’especulaci6 temeraria, malauradament massa habitual amb Joanot Martorell i el seu
Tirant lo Blanc.

Els ideals cavallerescs, doncs, dominaven les fantasies literaries i pictoriques, pero
cedien a arguments més prosaics i vulgars davant els problemes quotidians de la vida.
Joanot Martorell se’n va al rei d’Anglaterra per demanar-li de ser jutge en una qliestio
d’honor, perd abans signara uns albarans de deute implacables amb uns banquers
milanesos que li han avancat els diners necessaris. Els seus desafiaments, vessats en
cartells tan vibrants com inutils, no lleven les necessaries “fermes de dret,” juridicament
circumspectes, presentades en el tribunal de la Governacid. | si un dia escriu una
commovedora lletra de batalla a tota ultranca, un altre integra un escamot que ataca uns
mercaders castellans indefensos, en una clara i vergonyosa infraccio de les regles de
cavalleria de les quals ell es vanta de ser paladi i custodi, per molt que vulga presentar-
ho com una accié de guerra contra Castella.

La classe més poderosa, encara que no necessariament la més “rica” o, almenys, la
més solvent, havia evolucionat des que pels volts de I’any Mil emergi del no-res. El
rude analfabet primigeni no té res a veure amb el sofisticat galant de les corts europees
del crepuscle medieval. EI millor cavaller del seu temps, Jaume I, posseia uns
coneixements gramaticals més que rudimentaris; contemplava 1’amor com una pura
depredacio 1 possessio, talment els territoris que conquistava per la forga i ’asticia; el
vestuari que utilitzava, si no fora per la corona que obligava a 1’exhibicié publica,
tindria poca varietat i encara menys inclinacio per la fantasia fastuosa, mentre que el cos
devia desprendre la fetor habitual de les quadres de cavalls. L’”etiqueta” i el “look” no
entraven dins d’aquest home bastant tosc. Tirant el Blanc, és a dir, Joanot Martorell, és
I’antitesi del retrat del rei en Jaume. Sap llegir i escriure com el qui més. L’amor se li
presenta com un complicada operacié de seduccions i, per descomptat, el capita de
I’exércit imperial no hauria pogut acostar-se a Carmesina amb la pudor de femta de
rossins, sind després del bany pertinent i I’aspersié d’un bon perfum. A taula, no se li
veu ni un bri de rusticitat i demostra una pericia en mans de ben pocs. Tria el conjunt de
vestits que s’escau en cada moment, i la referéncia a les pells d’erminis, els brocats
carmesins, la profusio d’orfebreries o aquells capells encisadors, revela que no mirava
prim a I’hora de gastar en tot allo que havia d’enaltir la seua figura: més de vint-i-cinc
mil ducats valen els guarniments de perles, robins i diamants de la sabateta amb qué
Tirant arriba a tocar el “lloc vedat” davall les faldes de la princesa, cosa que, com no
podia ser d’una altra manera, causa 1’admiracié general perqueé mai “tan rica Sabata de
cuiro no era estada vista.” L’exageracid no li retira versemblanga. L’important aci és
remarcar 1’abast de la magnificéncia, la llarguesa del cavaller, i del poc que li importen
els diners a I’hora de significar la commocid de 1’amor. ;Mai li importaran els diners a
Joanot? Balafiar “és crim meritori perque és crim de moneda,” llegim al Tirant.

A part les refutacions documentals, que son les que valen a fi de comptes, i
invaliden qualsevol opcid de presentar el ciutada de Valéncia Joan Martorell com a
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fautor del Tirant, ¢qui podia confiar un carrec per les mans del qual passaven diners
continuament a un malgastador contumag com el Joanot Martorell que quan mor no li
troben res de res, després de d’empenyorar 1’altim bé que li quedava, el manuscrit del
Tirant, per la suma ridicula de 150 sous? El seu expedient aconsellava mantenir-lo lluny
de qualsevol responsabilitat relacionada amb les rendes del princep Carles o de
qualsevol altre. Per a Jaume Torrd, tanmateix, la novel-la és plena de detalls i gestos que
revelen haver estat escrita per un escriva de racio. L’argumentacio no pot ser més pueril.
Qualsevol home del seu temps, i molt més un cavaller, sabia que per a la guerra calien
recursos, tropes i intendencia —“gent, argent e forment”—: no és menester ser escriva de
raci6. Qualsevol home del seu temps, i més un cavaller, sabia de la centralitat que
ocupaven les “vitualles” en una comunitat: no és menester ser escriva de racio. Les
provisions reials i els bans intermitents de ciutats com Valéncia, tant com les narracions
literaries, indiquen que, davant dificultats d’abastaments provocades per una guerra o
una carestia, les autoritats engegaven un seguit de mesures per assegurar-se que
“forment e civades” no n’hi faltaren, com ara inventariar les reserves casa per casa, el
procediment seguit per “la virtuosa Comtessa.” Martorell ho sap perfectament perqué
son questions basiques que formen part de la respiracié habitual de les ciutats
medievals. El gest de Tirant de ficar la ma en la bossa per a traure les monedes d’or que
posara en dotzes llesques de pa destinades a dotze pobres, seria per a Torro també el
reflex del pas de mosseén Martorell per ’escrivania, en tant com ’escriva de raci6 era
qui portava la bossa i pagava els convits. A part que els sopars habitualment es paguen
per mitjd d’albarans de deute, no en diners comptants i a I’instant, la bossa, com
I’espasa, el bonet de grana amb fermall o el gipd brocat de carmesi ensenyen que la
importancia d’un cavaller també es mesura per la seua aparenca externa. Pero la bossa
ofereix I’oportunitat, sobretot, de deixar ben palés que Tirant ha fet seus els principis
rectors de la caritat cristiana: vestire nudos, potare sitientes, exurientes pascere, liberare
captivos, aegros curare, hospitio escipere advenas, sepelire mortuos. El sopar és una
pura exhibici6 dels coneixements i les habilitats d’un cavaller com cal, el bagatge del
qual prové de I’experiéncia —i de les lectures—, no del mer exercici d’un carrec domestic.

Ausias fa I’efecte, en aquest sentit malgastador i exhibicionista, de ser-ho molt
menys que Joanot i que la major part dels cavallers del seu temps, els quals sovint
xipollegen en un bassal de deutes indescriptible. Viuen sempre per damunt de les seues
possibilitats, i acudir al prestador, o a I’usurer, és tan normal com anar a missa, almenys
una vegada a I’any. Al manteniment de la casa 1 dels capricis luxosos propis, a més dels
de la dona i la familia, cal responsabilitzar els manlleus, resolts amb angoixa morositat i
eternes complicacions judicials. En els Martorell, amb Joanot i el seu germa Galceran al
capdavant de la familia, I’endeutament deriva en el drama terrible de perdre-ho tot,
enmig d’episodis grotescos i de vociferacions estrafolaries per part de tots dos, que
mostren la cara lletja de la insolvéncia i els escarafalls ridiculs de la impoténcia de qui
se li ha torcat la fortuna. Quan Bartomeu Marti, I’arrendador de la vall de Xalo, retorna
el marg de 1442 a prendre’n possessio escortat per un porter de la Governacio, després
d’haver estat expulsat per la forca pels germans Martorell, se’ls troba amb un escamot
de vuitanta homes armats decidits a impedir-ho. Enmig de la confusio, Galceran gosa
cridar: “Dich més, que si lo dit rey ni reyna, ni encara lo roch, lo portarien [a Bartomeu
Marti] al seu costat, yo-ls degollaria, quant més al costat del governador” (Villalmanzo
& Chiner, 60). A gallejar no els guanyava ningu, pero el porter no es deixa intimidar i
Galceran i Jofre —Joanot era a Napols, ara si, maniobrant perque el rei li restituis el
senyoriu— marxaren renegant amb la cua entre les cames.

El fill de Pere Marc, en canvi, no es casa fins que els germans d’Isabel Martorell li
asseguren el dot amb les propietats territorials, cosa que precipitara la desgracia
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familiar. De jove, pero, abans de prendre la senda del matrimoni, Ausias visqué amb la
despreocupacid propia de I’edat. Era un apassionat de la falconeria, un “deport” car on
els hi haja; el seguien colles de “vailets” en les seues pul-lulacions per la caca i la
disbauxa. L’amor, venal o no, tenia un preu, com també les paternitats primerenques
sense haver passat per 1’altar, en accions arrauxades si prenem esment que la primera
mare duia el sant habit d’un convent. Una volta casat amb Isabel, enviudat rapidament i
tornat a casar amb Joana Escorna, les vel-leitats dissipadores s’esfumen, en un canvi de
conducta marcat per la responsable direccié del senyoriu i I’administracié de les rendes
de Beniarj6. Després de mort, coneguts i saludats 1’acusaren de garrepa, d’administrar
en favor seu el patrimoni de la tutela de Peirona, la germana sord-muda, pero son
acusacions interessades, i cal prendre-les amb prevencid. En front seu, Joanot va de mal
en pitjor, demanant a uns i altres, de vegades en accions veritablement delictives, en una
fugida en davant permanent, empesa pel concepte de 1’honor i la fama, que ell eleva a
paradigma de conducta personal.

5. Cavallers, escriptors, urbans i “moderns”

Ni Joanot ni Ausias, amb les seues diferéncies contrastades, eren uns “arcaics,” uns
“reaccionaris” passats de moda que es refugiaven en I’enyoranca d’uns temps gloriosos
irremeiablement perduts. La cavalleria ha sabut adaptar-se als canvis socials, i per aixo
nomes sera definitivament escapcada en les guillotines de 1789. Als Paisos Catalans del
Quatrecents fan negocis immobiliaris i mercantils; miren que els seus fills estudien i
fins els porten a la universitat; viatgen sempre que poden, ni que siga alla on el rei hi té
la cort; els seus palaus son centre i termometre dels batecs urbans, nius de xafarderies i
de murmuracions politiques; els seus casaments, les seues defuncions i les seues
animadversions son assumptes publics més que afers privats. Els seus éxits també: uns
modests cavallers de Xativa donen dos papes a la cristiandat. Quina gloria més gran, per
als Borja, la cavalleria, el regne de Valéncia i la completa nacio6 catalana! Si bé es mira,
és durant el crepuscle medieval quan els nobles cavallers, urbanitzats, domesticats per
I’Estat, cultes i amb més orgull de classe que mai, assoleixen el cim del poder i el
prestigi social. La cort de Germana de Foix seria el reflex de tot plegat.

Els seus palaus, a més de ser vivers de sociabilitat urbana, acullen tertdlies literaries,
nodrides sobretot per cavallers, amb infiltracions de ciutadans, de la mateixa manera
que ells s’infiltren en les tertilies mantingudes per procers burgesos. Berenguer
Mercader, un dels amfitrions més celebres, pertanyia a la casa dels senyors de Bunyol, i
per alli passaren plancons dels Escriva, Vila-rasa, Castellvi i Proixida, a més de Joan
Rois de Corella, representant conspicu de “la summitat de I’actitud aristocratica” (Fuster
1969b, 352-353). ;Hi ha cap escriptor catala més “modern” que Corella? No és
“realista” a la manera com ho son els burgesos Roig, Fenollar i tota la seua colla —com
tampoc eren realistes i satirics Martorell i Marc a la manera burgesa—, pero Corella,
Martorell i Marc sén els més audacos i els més moderns de tots. El jove Corella degué
aprendre, i molt, del madur Martorell. De fet, degué plagiar-lo, més que a I’inrevés,
perque al cap i a la fi aixi funcionaven els canals de transmissio cultural a I’edat
mitjana: del senior al iunior. Per la sang de 1’nica dona que escriu, o que n’ha quedat
constancia que escrivia, Isabel de Villena, corre sang reial; les dones burgeses, no
passaven de lectores. Els colofons i les dedicatories de les obres, van dirigides sovint a
homes i dones de la noblesa del pais. Qui convoca el primer certamen literari de 1474 és
el virrei Lluis Despuig, mentre que el de 1486 el patrocina mossen Ferrando Diez, i
sempre és nodrida la preséncia de cavallers com a jurats de les justes poetiques. La
cavalleria no ha desaparegut, en efecte, ni representa el passat: s’ha reciclat 1 s’ha
preparat per a mantenir 1’hegemonia social durant els temps moderns.
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Els adversaris no els ho posaran gens facil, per descomptat. Martorell i Marc son ja
“victimes” de 1’escalada burgesa. Joanot ara i adés estd en mans dels prestadors i es
mostra impotent davant els arrendadors de les alqueries del senyoriu, tot i que és Ausias
qui rep els colps més durs. Gandia i Palma el fan passar per I’adregador de les retallades
jurisdiccionals, sense cap més opcid que la de claudicar. Els altres cavallers pledegen en
processos interminables davant del governador, on sempre, 0 gairebé sempre, acaben
perdent. Ausias ni planteja batalles judicials 1 es limita a dir “jo wvull jurisdiccio
solament en los meus,” conscient que no té res a fer i que paga la pena concentrar les
energies 1 els diners en altres questions més productives. No cal descartar una
exacerbacid de ’orgull de classe d’ambdos. Marc es queixa que “los cavallers per
mercaders s’espatxen.” | amb ells, els mercaders, el senyor de Beniarjo passara comptes
en la persona de Joan Junyent, per haver volgut ascendir al rang de la cavalleria a frec
de lascius merits de Ilit —“volgués muntar, en amar, cavaller”—, i haver lliurat el seu cos
a “I’alcavota provada” de na Momboi. Martorell, per part seua escriu “Jo, Tirant lo
Blanch, de llinatge de Roca Salada, no mercader mas cavaller” en una reivindicacio
d’una contundéncia aclaparadora. Tanmateix, n’hi ha que han volgut llegir en
I’afirmacié rotunda de Joanot una mofa del seu parent i batle general Berenguer
Mercader. Em fa I’efecte que les intencions del destre novel-lista valencia eren ben bé
unes altres, ben lluny d’un s capcids d’aquest 1 tants altres noms que apareixen al llarg
de les pagines del Tirant. La lectura atenta del capitol 264, un al-legat de les bondats del
cristianisme enfront de 1’islam, desmenteix la possible burla del batle Mercader, i més si
tenim en compte la frase que tanca aquesta afirmacid, on lloa una altra vegada la
generositat del cavaller, que sempre dona, enfront de I’avidesa del mercader, que
sempre pren. Tirant rebutja el tribut que pretenen donar-li els infidels —30.000 corones
d’or anuals— perqué la ciutat de Montagata no siga passada a sang i fetge, “car més
estime la gloria que la pecunia, mas essent jo Tirant lo Blanc, del llinatge de Roca
Salada, no mercader mas cavaller, ésser me recorda no deure pendre com de donar sia
acostumat.” Finalment, Tirant hi consentira a canvi de res gracies a les mediacions i la
facindia persuasiva d’una esclava, que no era altra que Plaerdemavida. Vet aci
I’autentic Joanot Martorell si bé es mira, el que s’estima més la gloria que la pecunia.
Per0, no ens enganyem, en aquest anar contra el temps no sols marca distancies contra
els burgesos sin6 contra els nobles i cavallers, i cada vegada en sén més per no dir tots,
que anteposen els diners a I’honor, “la mes cara cosa que los cavallers tinguen,” com
amonesta Tirant al duc de Macedonia.™

Al capdavall, els adversaris que van fer més mal als cavallers procedien de la seua
mateixa classe, de la noblesa més poderosa. El pitjor enemic de Joanot no és altre que
don Gongalbo d’ixer, el comanador de Muntalba, i qui esta al darrere de les maniobres
dels prohoms de Gandia és el duc de la vila, el futur Joan Il. A mans de mossén
Gongalbo ha anat a raure la vall de Xald, i aixo és prou per a la rancunia dels Martorell,
agreujada per presumptes deutes pendents de 1’operacié de venda. Joanot, en un dels
seus arravataments, el desafia, I’adverteix de deshonrar-lo davant del mateix emperador
0, en el seu cas, del rei d’Anglaterra. Intermitentment durant cinc anys Joanot
I’importuna, amb les seues habituals gesticulacions aparatoses, sense aquell prendre’s la
molestia de contestar-li. Si finalment ho fa, és perqué Martorell ha penjat un libel

% En aquest mateix capitol 154 (Martorelll i de Galba, 1988, 335) de la réplica de Tirant al duc de
Macedonia, Martorell compon el retrat perfecte del cavaller generés: «que ddna tot quant ha, e ho
reparteix tot entre la gent, e no procura per a si res que puga haver. Aquell no és dit liberal que vol molts
béns donar, volent guardar que en puixa més haver, e d’aquests se’n troben molts; emperod aquest dic jo
liberal qui res no vol guardar, ni vol pensar que de res puga traure lo cabal, e com no té res que donar als
requeridors, prestament se despulla tot lo que vist».
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difamatori pels carrers de Valéncia. Les paraules del comanador il-lustren la consciencia
de I’abisme que el separa del seu enemic en la jerarquia nobiliaria. A banda el fet que la
seua religio, regles i estatut, com a cavaller de Sant Jaume, li impedeixen acceptar
lletres de batalla, “seria un gran abus a la honor de aquell de lletrejar-se ab lo dit mossen
Martorell per la gran diferéncia de imparitat que Déus ha mesa entre les dites parts, axi
de linyatge, condicid e stat, com de la manera e consuetut de lur viure.” Més encara, Si
finalment acceptava de situar-se al seu mateix nivell, tot guany esdevindria pérdua: “per
¢o com per tal via, lo guanyar que feria ab lo dit mossén Johanot li seria perdre”
(Villalmanzo & Chiner, 410-417). EI menyspreu és feridor, i notoriament public.

La reaccidé d’Ausias és la del moralista, no la de I’impetuds busca-raons. Perd un
moralista que per moments sembla relliscar cap a la perillosa impugnacié de les regles
socials i dels seus conspicus representants. Els delictes de tota casta, pero sobretot les
demandes immoderades de tributs, de les quals ell es considera un damnificat, queden
impunes i sense castig. Fins i tot el rei queda en entredit:

Segurs de Déu son de llurs crims los homens
en aquest mon, puix castig no se’n mostra,

e ja los reis los potents no castiguen

perqué els han ops i en part alguna els dubten.
Si com lo llop la ovella devora

e lo gran tor, segur d’ell, peix les herbes,

aixi los reis los pobres executen

e no aquells havent en les mans ungles.

Poca gracia els deuria fer a Alfons el Magnanim i al seu germa Joan versos com
aquests tan critics amb el regiment de la cosa publica, si mai haguessen arribat a llegir-
los 0 a escoltar-los per boca d’algun glossador. La produccié d’altres potser, pero la
d’Ausias Marc ni naix, ni s’escriu ni es pensa per a la cort reial i des de la cort reial, on
tota literatura d’aquell temps, sosté Jaume Torrd (573), té el seu origen i el seu desti. La
de Joanot Martorell, que de cortesa té tant com el seu cunyat, sembla que tampoc. Marc
certament, quan vol i li convé, practica la lloanca del sobira que passava tot el seu temps
a Napols, i busca la complicitat amb ell —la complicitat del bon vassall amb el senyor—
mitjancant la matua passio per la falconeria.'” Pero ara i adés marca distancies i es
reserva una opinié poc condescendent amb les linies mestres que governen el mén. Les
seues reflexions son genériques, no esbossen el contorn de cap persona concreta i menys
del rei Alfons o el duc Joan, perd no per aixo deixen de tenir un valor de dendncia
radical quan demana a Déu:

Vulles haver pietat del bon poble:
poneix aquells sients alt en cadira
qui de I’anell volen la carn e la llana
e s6n consents que feres los devoren!

Joanot Martorell no tindria cap problema a subscriure el que fa I’efecte d’un
programa radical de contestacid social, propugnat per menestrals o pagesos revoluciona-
ris, i no per tot un cavaller amb possessions territorials i jurisdiccions. Ausias no es
dirigeix als seus adversaris de classe, els burgesos. Els destinataris de les seues
invectives sén més que res els de la seua mateixa condicid, aquells que seuen en els alts
escons nobiliaris i “qui per lleigs fets son montats a domini” (Garcia-Oliver 2009, 279).

Quan Martorell ridiculitza Gongalbo d’ixer en la figura de Kirieleison Muntalba i

Y Mestic referint al poema aquell en qué Marc, ja vell, s’adrega al Magnanim per demanar-li un falcé,
anomenat Suar: «Tots los delits del cos he ja perduts [...] / E sols d’aquest me resta lo cagar, / perque us
suplic, mon car e bon senyor,/ que del falco me siau donador, / un pelegri lo qual té¢ nom Suar».
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Marc blasma les feres que devoren les ovelles indefenses, no estan impugnant la
cavalleria. Impugnen la deriva mesquina dels qui ostenten tal condicid, com aquests
Joans Montpalau que abusen de les donzelles amb falses promeses de matrimonis, o
aquests Gongalbos d’fxer assedegats de terres i béns. No crec, doncs, que I’atac de
Martorell al modn cavalleresc fora gratuit, com argumentava Joan Fuster en
contraposicio al Quixot de Cervantes, on prevaldria en canvi una intenci6 reformadora,
un proposit transcendent, “revolucionari” fins 1 tot. Les diatribes del Tirant, segons
I’assagista de Sueca, no passarien d’un “esplai irresponsable,” un joc per a entretenir
cavallers ociosos (Fuster 1969, 42). Per0 la intencio critica subjacent en el Tirant, en
alguns passatges del Tirant, hi és present. Ara bé, la dualitat principal no rau en la
contraposicio entre cavalleria i burgesia, que també hi és, entre un mon antic i un moén
nou que s’albira, sind en 1’escissio entre els bons i dolents cavallers. La grandesa de
Joanot Martorell és haver fet de la cavalleria, exemplificada en Tirant, una condicio
normal i vulnerable i haver erosionat 1’aura mitica d’aquells superhomes.

Aix0 no obstant, amb totes les seues mancances i limitacions, continuaven sent
cavallers, la colla dels millors en definitiva. Una opci6 de “classe” que implicava el
comandament de la societat. Eren ells, els qui havien posat ’espasa al servei de Déu i
dels febles, qui I’havien de dirigir, no els burgesos que bavejaven diners: “;E yo e los
meus, algotzir, cap de Déu, no havem servit lo rey tant com mossen Pere Cabanyelles
[el lloctinent del governador del regne] e havem scampat més sanch que no ell ni res del
seu?,” li diu Galceran Martorell, pero igualment ho hagués pogut dir Joanot i el seu
heroi de Constantinoble, al porter de la Governacié que havia vingut a donar la
possessio de la vall de Xalo a I’arrendador Bartomeu Marti. En el Tirant, malgrat tot, i
fins i tot malgrat la mort del protagonista, hi ha un fil alegre que recorre tota la novel-la.
El futur és possible en la persona d’Hipolit. Tot, doncs, encara no s’ha perdut. Jo
moriré, ve a dir-nos Martorell, pero d’altres continuaran la noble tasca de fer el mon just
sota les lleis de la cavalleria. En Ausias, tanmateix, el futur queda cancel-lat. Com queé el
present és amenacador, sacsejat per les pestes, les fams i les guerres, i per les
arbitrarietats dels poderosos, el passat es presenta com un refugi:

Volgra ser nat cent anys o pus atras
perque son cert que és pitjorat lo mon

Confessid tragica que va més enlla del sublim exercici amb vers de deu sil-labes
amb cesura a la quarta. Aquest pessimisme que llasta els poemes d’Ausias desapareix
del Tirant. Les frustracions respectives les han metabolitzat de manera diferent, pero
I’escriptura els ha donat 1’oportunitat, conscient o inconscient, de verbalitzar-les. Ara
bé, no crec ni de bon tros que aquesta fora la intencié primigenia que els empenyé a fer
poemes i una novel-la. Simplement volien escriure, sentir-se escriptors i donar solta a
tot el que els rondava pel cap i els inquietava. En Ausias era una inercia familiar més,
amb un pare i un oncle poetes, en Joanot una aventura inacabada. Ddmaso Alonso va
afirmar que Martorell no es va proposar més que divertir, i segurament la va encertar.
No hi busquem res de transcendent, cap proposit ocult o emmascarat. Fuster, tanmateix,
apuntava al seu Diari que el Tirant reflectia la descomposicié interna col-lectiva, la
frustracié d’una empresa “nacional,” a partir del rerefons dels fets de Roger de Flor.'®

18 «La constant allusi6, dissimulada o deformada, a la nostra epopeia llevantina, déna al llibre un pes
nacional incontestable... Al meu entendre, en el Tirant hi ha no sols una visié mig seriosa mig burlesca de
la cavalleria en general, sind la mateixa visio, més circumscrita —sinonim d’aristocracia—catalana i de tot
allo que s’hi relaciona: 1’esperit heroic, el sentiment de 1’honor, ’ambicié expansionista, la voluntat
hegemonica. Tenint en compte el paper de classe directora, de component viu, que en una societat com la
nostra d’aleshores jugava la noblesa, dipositaria del fervor cavalleresc, es podra mesurar la dimensié
politica, oculta, del Tirant” (Fuster, 1969: 44-45).
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Seria demanar massa a mossén Martorell i als seus contemporanis, aquesta consciéncia
preco¢ de descomposicid, quan res apuntava en aquesta direccio. Els seus proposits
devien ser més modestos: proporcionar estones agradables als lectors, a més de sacsejar
les consciéncies per la pérdua de Constantinoble. Aixo no trau que, com a intel-ligent i
destre creador, aprofitara el desenvolupament de la trama per a censurar el dolents
cavallers i distanciar-se dels burgesos. La mirada orgullosa de “classe” no declina mai al
llarg de la novel-la. La d’ Ausias tampoc, tot 1 que els seus poemes, pel to i els temes que
afronta, s’allunyen del mer entreteniment, sense negar-1o pero, per a perfilar un reflexio
moral de la conducta humana.

L’originalitat del poeta de Gandia resulta fascinant, si tenim en compte la tradicid
heretada. ;I la del plagiari Martorell? A for¢a d’interpretar cada passatge, cada anecdota
I cada personatge com un transsumpte de la realitat, Joanot faria la impressié d’un
arquitecte més o menys habil perdo mancat d’imaginacid per inventar una ficci6 original.
Vargas Llosa, en la celebrada Carta de batalla por Tirant lo Blanc, apuntava una idea
que sovint oblidem: en una novel-la, importa menys la procedencia dels materials amb
qué P’autor la construeix que 1’us que en fa I’autor. En Martorell i en Marc tot aprofita,
inclosa la propia experiéncia d’uns “jo” irreductibles. Pero la realitat val en la mesura
que pot i deu ser transformada al servei de la narracio i del vers. Ausias Marc i Joanot
Martorell son també els seus versos i la seua novel-la, respectivament. Pero la distancia
que han posat entre ells i I’obra, la mascara de paraules i ficcio amb qué 1’embolcallen,
permeten gracies a I’excel-léncia literaria la lectura universal i la inclusio del Tirant i els
cent vint-i-vuit poemes en el parnas reservat dels classics.
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