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1. Introduccio

Com tots recordem prou bé, 1’any 1992 va marcar un abans i un després pel que fa a
la preséncia iconica de Barcelona i de Catalunya al mén. No cal dir que el mon del cine-
ma en general i el del cinema catala en particular participaren d aquesta nova realitat.
De fet, 1 aquesta sera una de les primeres tesis que defensaré aqui, es podria afirmar que
el cinema catala més important que sorgi a partir d’aquella data historica ho féu amb
la clara conviccio de contrarrestar la imatge d una ciutat i una cultura harmonica i que
abracava l’altri 1 li oferia amistat perenne. Aquells “amics per sempre”, simbolitzats
en la gran sardana que es fonia en els anells olimpics de la cerimonia d’inauguracid
dels Jocs Olimpics de 1’estiu de 1992 a Barcelona, no duraren gaire. B¢, si recordem
I’esmentada cerimonia, no només es fonien la sardana amb els anells sino que ben avi-
at eren unes rotllanes de folklore flamenc les que ocupaven el centre de 1'estadi bo 1
suggerint aquella ficcié d unitat i germanor panhispanica que predicava la cangd himne
del grup de rumba catalana “Los Manolos.” La realitat de la convivéncia lingiiistica 1
cultural entre les diferents cultures que ocupaven i ocupen el territori catala, com tots
sabem, tot i que prou meritoria en els seus intents d " harmonitzacid, és prou conflictiva
1 dificil en el seu dia a dia. Doncs bé, com deia, el cinema catala més significatiu de les
dues decades posteriors a 1’esclat iconic del 92 neix amb una voluntat de reflectir 1"altra
cara de la lluna d"aquella gran abragada olimpica. L any 1995, per exemple, s estrena-
ren dues pellicules, que coincidien en el seu objectiu de parodiar aquella transformacio,
diguem-ne turistica, de Barcelona i de la cultura catalana. Em refereixo a Costa Brava.
Family Album de Marta Balletbo-Coll 1 Souvenir de Rosa Vergés. Ambdues pellicules,
a més a més, coincidien en el fet d’emprar diverses llengiies al llarg del seu temps di-
egetic. L'anglés amb esquitxos de catala a la primera i el japonés amb forga castella 1
un xic de catala i d"angl¢s, a la segona. Finalment, ambdues cintes parlaven d 'una his-
toria d"amor un xic singular, la primera ens oferia una parella de noies lesbianes, una
jueva nordamericana i una catalana, i la segona la d"un japonés i una azafata catalana
de pare escandinau. Sense entrar, de moment, en 1’analisi més detallada d’aquestes
obres, voldria insistir ara en tres aspectes que les caracteritzen i que seran els tres eixos
transversals d"aquest estudi. El primer ¢€s el fet que constitueixen una nova mirada, en
aquest cas femenina, del cinema catala. El segon €s que parlen, encara que sigui com
a rerafons a les seves histories amoroses, de dos temes comuns, el de la identitat frag-
mentada i el de la pérdua de la memoria, tant sigui la individual com la collectiva, la
historica o la cultural. I el tercer €s la seva poliglossia ja esmentada. Si saltem al 1998,
un any prou significatiu quant a aquesta (des)memoria historica, ens trobem amb Said,
el docudrama de Lloreng Soler, el director valencia fincat a Catalunya, el qual esdevé
una nova i rotunda il-lustracié d’alldo que esmentava més amunt, és a dir, la dificil re-
alitat de la coexisténcia de les distintes cultures que ocupen el nostre espai geopolitic
1 cultural. Amb Said, a més a més, Soler s’acosta a una altra vessant fonamental del
nostre cinema, la del documental en una de les seves dimensions més interessants i pro-
ductives, aquella que barreja la cronica i la ficcio, una vessant que trobara en La casita
blanca. La ciudad oculta de Carles Balagué i en Salvador, el film de Manuel Huerga
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estrenat el 2006, dos dels seus exemples més interessants i paradigmatics. En el seu
acostament valent i directe al tema de la immigracié magrebi illegal a Catalunya, Soler
utilitza quatre idiomes, 1’arab, en les seves variants marroqui i tunisiana, el castella, el
catala i el francés per tal d’intentar reflectir amb el maxim grau de precisio la realitat
pluricultural i poliglossica del nostre entorn actual. Més endavant, tornaré a referir-me
a alguns aspectes importants d aquesta pel-licula. Ara, pero, voldria fer marxa enrera i
tornar a aquell 1992 emblematic. Vet aqui que per una casualitat biografica i cultural,
fou també en aquell any que varem organitzar el primer CINE-LIT, el congrés interna-
cional de cinema 1i literatura hispanes que des d’aleshores hem celebrat a la ciutat de
Portland, al llunya noroest america. Per aquella ocasio vaig escriure “Catalan Cine-Lit:
A Critical Overview” (Marti-Olivella 1992), on em proposava de fer un breu estat de la
qiiestié quant al cinema catala. Volia repassar els debats entorn la definicié d"allo que es
podia considerar com a cinema nacional i analitzar la vigéncia o no de la relaci6 cinema
1 literatura en el cas nostrat. Si ho recordo ara no és només per una certa nostalgia per-
sonal sino perque en rellegir aquell assaig per aquest estudi m”"adono que hi ha un seguit
de reflexions i de realitats que encara son importants hores d’ara i que m han ajudat a
veure més clar allo que es manté igual i allo que ha canviat en el marc del cinema catala.
Una d"aquelles reflexions es trobava a 1"assaig “Per una definici6 cultural del cinema
catala” de Joan Minguet i Batllori. Deia Minguet que hi ha tres elements fonamentals a
1"hora de definir un cinema nacional. Eren aquests: 1) definir-se a partir d uns elements
filmics especifics; 2) definir-se a base d emprar la llengua nacional i 3) fonamentar-se,
o si més no referir-se, a la cultura autdctona. (Minguet, 94). Atesa la universalitat del
llenguatge cinematografic, és molt dificil que qualsevol cinematografia pugui definir-se
a base dels seus signes filmics especifics. Aix0 no vol dir que no reconeguem trets
nacionals en autors d’estil molt personal, diguem un Bergman o un Kurosawa. Quant
al segon aspecte, el de la llengua nacional, que ¢s el que sol centrar el debat en el cas
catala, si hom 1I'empra de manera literal, ens trobem davant la migrada, tot i que prou
important, produccio feta en catala. Alguns dels noms més importants del nostre cine-
ma, passat i present, com son ara Pere Portabella, Ventura Pons, Francesc Betriu, Josep
Maria Forn, Marc Recha o Albert Serra entren en aquest grup. Hi ha, doncs, un cinema
important fet en catala, aquest, pero, no és a parer meu tot el que avui podem considerar
cinema catala. D aci la proposta central d aquest treball en el sentit que la poliglossia,
1 no necessariament el bilingiiisme, és la nova realitat que ens defineix i que el nostre
cinema comenga a manifestar de manera especifica. I no em refereixo a allo del cosmo-
politisme de Catalunya. Parlo de dues realitats diferents empero cinematograficament
emparentades: la realitat sociolingiiistica i cultural de la poliglossia als nostres carrers
i places 1 la realitat de la llengua anglesa com a llenguatge cinematografic dominant a
partir del quasi monopoli en la producci¢ i la distribuci6 del cinema de Hollywood en
el marc del mon industrialitzat. Es tracta, en definitiva, de la coexisténcia d allo local
en un moén globalitzat o del dialeg, a voltes impossible, entre els micro-cinemes 1 el
macro-cinema per excelléncia. Quant a la magnitud del multilingliisme a Catalunya,
voldria recordar aqui 1"assaig que Monica Barrieras va preparar amb motiu de la pre-
séncia de la cultura catalana com a convidada a la Fira del Llibre de Frankfurt 1" octubre
del 2007. Deia Barrieras:

Catalunya concentra gran part de la poblacid estrangera present a 1”Estat espanyol,
on el fenomen de la immigracio ha estat més tarda que al conjunt dels paisos euro-
peus, pero extraordinariament rapid 1 intens. Aproximadament el 22% dels més de
tres milions d’estrangers residents a I’Estat es trova a Catalunya (Barrieras, 48).
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Pel que fa a la diversitat real de les llengiies parlades, Barrieras ens recorda 1 error
sovintejat de comptar com a llengiies parlades només les oficials o dominants dels paisos
d’origen. De fet, un cop més en paraules de Barrieras:

En el transcurs de la nostra recerca, basant-nos fonamentalment en els paisos
d’origen de la poblacié immigrada, en la diversitat lingiiistica d"aquests paisos i
en les llengilies que anavem identificant, vam establir la hipotesi que a Catalunya
es deuen parlar unes 300 llengiies. Fins ara, 1 des del moment que vam comengar
a buscar parlants, n"hem trobat 250 (Barrieras, 49).

Per que cal coneixer i respectar aquesta diversitat lingliistica? Davant d"aquesta pre-
gunta cabdal, Barrieras respon, bo i fent referéncia al treball d"Emili Boix, Triar no és
trair: identitat i llengua en els joves de Barcelona, que:

A Catalunya i a tot Europa, el present és ja multicultural i multilingiie. Parafra-
sejant Emili Boix, podem dir que el somni imposible d una societat compacta ha
acabat definitivament, i la gestio de la diversitat ha esdevingut un repte important
a 1’Europa actual. [...] Per aixo és important con¢ixer, entre altres aspectes, la
nova diversitat lingiiistica. La llengua és una part important de la identitat de les
persones, i obviar-la és negar aquesta identitat. Ens sembla que la convivéncia pot
ser molt més dificil si partim de la negaci6 del que 1altre és (Barrieras, 83-85).

Si he citat in extenso aquest estudi de Monica Barrieras és perque rebla el clau de la
nova realitat poliglossica catalana i perquée estic d"acord en la necessitat de 1"acostament
a l’altri com a auténtic element integrador. Doncs bé, per tornar al tema del nostre cine-
ma, jo diria que el seu multilingliisme s assumeix d'una manera quasi militant tot i que
sempre restara llunyissim de poder reflectir I"autentica diversitat lingliistica exposada per
Barrieras. Ens cal ara tornar al tercer dels elements identificadors d'un cinema nacional
esmentats per Minguet i Batllori, em refereixo a alld que un cinema nacional havia de
fonamentar-se, o si més no, referir-se a la cultura autoctona. Tal com deia al meu assaig,
encara penso avui que aquest és 1'element més significatiu 1 és també el que explica la
profunda relacié entre un cinema nacional i la seva literatura, car, com ens recordava
Minguet:

La majoria de cinematografies de personalitat cultural ben marcada 1"han adquiri-
da a base de dedicar un gran percentatge de la seva producci6 a adaptacions de la
seva literatura propia i a interpretacions i reflexions filmiques de la seva historia
(Minguet, 97).

I és prou sabut que aquest no ha estat el cas del nostre cinema, car, com ens recorda-
va Joaquim Romaguera: “el nostre patrimoni escrit ha estat subjecte només a lleugeres
esgarrapades en quasi un segle de fer cinema” (Romaguera, 165). I, tanmateix, algunes
d’aquestes esgarrapades han estat i son prou significatives, si pensem, per exemple, en
la bona relacid entre cinema 1 teatre que, en 1'origen del nostre cinema professional pro-
duiren les adaptacions d”Angel Guimera en les pellicules Terra Baixa (1907) i Maria
Rosa (1908) de Fructuos Gelabert, la darrera de les quals fou el primer producte catala en
arribar a Hollywood en 1"adaptacié de Maria Rosa que Cecil B. de Mille va fer el 1916.
També Adria Gual va adaptar el seu propi Misteri de dolor al cinema 1’any 1913. Ja dins
’era del cinema parlat, Domeénec Pruna dirigi El cafe de la marina el 1933. Quant a la
narrativa, les ‘lleugeres esgarrapades’ tardaren encara més en produir-se. De fet, sota el
franquisme foren molt escasses, només recordo 1’adaptacio de Laia, la narracio espiuana
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que realitza Vicent Lluch 1’any 1971 i La respuesta del 1969, que Josep Maria Forn va
reestrenar amb el nom de 1"original pedrolia M ‘enterro en els fonaments 1"any 1985 o les
versions en castelld que 1’any 1977 feren Carles Benpar de la novella de Jaume Fuster
De mica en mica s omple la pica amb el titol de Dinero negro i la que Jordi Cadena va
fer de La oscura historia de la prima Montse de Juan Mars¢. No fou fins ben entrada la
democracia que la nostra narrativa més significativa va poder veure’s versionada en la
pantalla gran. Amb éxit i qualitat prou variables, ens caldria recordar aqui La plaga del
diamant del 1982 de Francesc Betriu, La veritat oculta també de Carles Benpar, 1"any
1987, La senyora, de Jordi Cadena, el mateix 1987, La punyalada de Jordi Grau, 1"any
1989, La Teranyina d’Antoni Verdaguer també del 1989, Solitud de Roma Guardiet el
1991 1 La febre d’or de Gonzalo Herralde del 1992, el qual també havia versionat el
text de Miquel Llor Laura a la ciutat dels sants el 1987 amb el titol de Laura, del cielo
llego la noche i la novella Ultimas tardes con Teresa de Juan Marsé 1’any 1983. Un cas
apart és 1’abundosa producci6 en castella del barceloni Vicente Aranda que abasta cinc
novelles del mateix Marsé, una de Vazquez Montalban i que darrerament també ha
dut al cinema una versid de Tirant lo Blanc poc temps després d haver filmat notables
versions del mite de Carmen 1 de la vida de la filla dels reis catolics, Juana la Loca.
També, com sabem, Agusti Villaronga ha dut al cinema la novella existencial i cabdal
de Blai Bonet, E/ mar abans de dirigir les seves adapatacions literaries més famoses i
de més exit de public i1 de critica, com han estat Pa negre i Incerta gloria. Aquesta no
¢és, ni de bon tros, una llista exhaustiva, ni tan sols selectiva. Es només una mostra de
"existeéncia d'una tradicid que, potser a base d’esgarrapades, ha anat creant el substrat
d’aquella identificaci6 entre cinema i literatura de que parlavem. Una tradicié que ha
trobat en la figura de Ventura Pons una mena de culminacio estética atesa la seva im-
pressionant serie d adaptacions al cinema d’obres literaries catalanes. Amb la seva obra,
Ventura Pons, a més d’entroncar-se amb aquells inicis del nostre cinema on el teatre era
el text basic a adaptar, ha aconseguit crear un estil propi, un cinema d’autor, a base de
la paradoxal barreja d una extrema fidelitat al text adaptat i una gran capacitat de fer-lo
‘estrany’, ¢és a dir, de distorsionar o desterritorialitzar les imatges més familiars. El cas
de Ventura Pons, d’altra banda, esdevé paradigmatic també en el sentit que estableix un
pont, un nexe d unié entre les dues vessants més arrelades del cinema catala, les quals,
bo i parafrasejant el titol d un assaig de Miquel Porter-Moix, sempre ha oscillat “entre
la comédia i 1’experiment” (Porter-Moix, 83).!

En aquest punt voldria reprendre la pregunta que em feia abans quant a allo de que era
igual 1 qué havia canviat en el context del cinema catala des ['any 1992 fins avui mateix.
Ras i curt, allo que ha canviat de manera més notable és la preséncia remarcable d un
nombre important de dones darrera la camara i el fet del boom quantitatiu i qualitatiu del
cinema documental en totes les seves variants. Quant al primer canvi, dues referéncies
bibliografiques ens permetran veure'n 1’abast. A 1’any 1993, el Centro de Investigaciones
Film-Historia va publicar el volum E/ cine en Cataluiia. Una aproximacion historica on
s’oferia un llistat amb voluntat d’exhaustivitat de tots els directors de cinema catalans.
Doncs bé, dels 180 noms ressenyats, n’hi havia només cinc de femenins: Cecilia Bartolo-
mé, Isabel Coixet, Isabel Mula, Rosario Pi i Rosa Vergés. Quan el 2005 Maria Cami-Vela
publicava el seu volum Mujeres detras de la camara. Entrevistas con cineastas espaniolas
1990-2004, de les vint directores entrevistades, set eren catalanes. A més de les ja esmenta-
des Isabel Coixet i Rosa Vergés, hi trobem els noms de Marta Balletbo-Coll, Laura Maiia,

' Per a un estudi recent sobre la importancia de 1’obra de Pons fet des d’aquesta banda de 1’ Atlantic, veg.
Doménech & Lerma-Hincapié.
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Dolors Payas, Mireia Ros 1 Silvia Munt. Si a aquests set noms hi afegim els de Roser Agui-
lar, Neus Ballus, Judith Collell, Mar Coll, Isona Passola, Teresa de Pelegri, Ariadna Pujol,
Isabel Gardela, Nuria Olivé-Bellés, Silvia Quer, Maria Ripoll, Carla Simén, Carla Subi-
rana i Nuria Villazan ens trobem que el cens de dones catalanes directores de cinema s’ha
quasi triplicat. Pel que fa a I’ambit del documental, a més de poder-se adduir que segueix
una empenta mundial a partir de 1"eéxit comercial de documentalistes com Michael Moore,
el cas catala té un aspecte especial que podriem resumir, per abreujar, com 1"académic. Em
refereixo, és clar, a la docencia feta al voltant del Master de Documental Creatiu de la Uni-
versitat Pompeu Fabra i a la figura senyera de Joaquim Jorda i, en una altra dimensio, a la
figura de Jos¢ Luis Guerin, qui amb la seva pellicula En construccion de 1’any 2000 podri-
em dir que va marcar un abans i un després en el documentalisme catala. El cas de Joaquim
Jorda ¢és especialmente significatiu en el nostre context per diverses raons. La primera és
que, com Ventura Pons, Jorda ha estat un auténtic pont entre el passat, el present i el futur
del nostre cinema. Ell va ser un dels membres més destacats de 1'Escola de Barcelona
arribant a co-dirigir amb Jacinto Esteva Dante no es Ginicamente severo (1967), una de les
pellicules més paradigmatiques d aquell grup iconoclasta que va establir les bases per al
futur experimentalisme al nostre cinema.” En aquest sentit, i fent un breu paréntesi, crec
que seria dificil d’entendre el cinema poctic, experimental i minimalista del Marc Recha
de Pau i el seu germa (2001), Dies d agost (20006), Petit indi (2009) o Un dia perfecte per
volar (2015) o el de 1" Albert Serra d”Honor de cavalleria (2006), El cant dels ocells (2008)
o Historia de la meva mort (2013) sense la referéncia a aquells cineastes. La segona rad de
la importancia de Joaquim Jorda és la seva capacitat de fondre els ambits publics 1 privats
1 d’oferir-se ell mateix com a materia d analisi cinematica. Pellicules com Mones com la
Becky (1999), que va co-dirigir junt amb 1"abans esmentada Nuria Villazan o Més enlla del
mirall (2006), mostren com la malatia personal pot emprar-se com a plataforma d’accés
1 de solidaritat amb unes realitats altrament amagades sempre darrera de les parets hospi-
talaries. L’ hospitalitat és, de fet, la paraula clau de Joaquim Jorda, qui va saber sempre
rodejar-se de companys/es en els seus viatges vitals, professorals i cinematics. Sens dubte,
un dels alumnes més avantatjats d’en Jorda és Isaki Lacuesta qui amb Cravan vs. Cravan
(2002), La leyenda del tiempo (2006) o els interdependents E/ cuaderno de barro (2011) i
Pasos Dobles (2011) ha sabut portar el mestratge de Jorda quant all documentalisme cre-
atiu catala a una esfera de poeticitat extraordinaria. D altra banda, aquestes pellicules son
exemples molt rotunds d "una resisténcia cultural feta a partir de 1 hibridatge dels materials
1 d’una desterritorialitzaci6 constant. Tal com escriu Josetxo Cerdan:

Hem parlat de la itinerancia com a quelcom lligat al primitivisme al principi d"a-
quest article, la qiiestié torna a apareixer ara, quan entenem que el popular no es
troba en una serie de continguts, sin6 en una posicié. Per a constituir-se com a tal,
en el cas de Lacuesta, aquesta posicio €s canviant i es desplaca segons les neces-
sitats propies del seu treball d hibridatge. Perque el cineasta no renuncia a 1” alta
cultura (aquella facilment reconeixible 1 acceptable per a la critica), sind que la
integra perfectament en les reubicacions hibrides que son els seus films (Cerdan,
238; traduccid meva).

Aquestes paraules de Cerdan em duen directament al seguit d"idees teoriques que, tot
1 no poder desenvolupar aqui, m’agradaria de recordar breument per tal que ens ajudin a
pensar millor el fenomen del nomadisme, la poliglossia i 1"hibridatge que caracteritza el

2 La singularitat del cinema de Jorda i la seva gran influéncia en el cinema documental catala actual ha es-
devingut un punt d’acord de la critica tant periodistica com académica. En aquest sentit, veg. Riambau 2010.
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més interessant del cinema catala actual. De primer, penso que cal recordar, tal com ho fa
lain Chambers a Migrancy, culture, identity, el fet que el global es troba inserit ja dins el
local i que 1nic llenguatge posible és el de la diferéncia. Escoltem-lo:

To name is to possess, to domesticate is to extend a patronage. We are usually
only willing to recognize differences so long as they remain within the domain
of our language, our knowledge, our control. But if, as Benjamin, Wittgenstein
and Heidegger insisted, we dwell in language, and its limits are the limits of our
world, then to meet others within its fabric is to stretch it, double it, interrogate
and remake it (Chambers, 30).

Una segona qiiestio teorica important €s la que tracta Jacques Derrida al volum E/
monolingiiisme o la protesi de [’origen bo 1 desconstruint la proximitat semantica entre
hospes 1 hostes. Afirma Derrida que la qiiestio de la identitat i la pertinenca 1"hauriem
d’entendre com una tensio constant entre 1"abans esmentada hospitalitat i 1 hostilitat, tant
dins nosaltres mateixos com en els nostres tractes amb 1altri. Pel que fa a la llengua,
el mateix Derrida, un jueu franco-magrebi, afirmava paradoxalment: “Si, jo només tinc
una llengua, tot i que no és la meva.” Aixi doncs, potser ens cal acceptar que parlem una
llengua que no és la nostra. I aixo, en el cas del cinema esdevé quasi una obvietat, car la
‘llengua’ vehicular és la de Hollywood. Si, d"altra banda, pensem en termes socio-eco-
nomics ens caldria recordar que la tensio tradicional entre centre i periféria té una gran
mobilitat als nostres dies 1 que, tal com escrivia Marsha Kinder al seu assaig “Micro and
Macro-Regionalism in Vida en sombras and Beyond” (Kinder 1992), el cinema catala
constitueix un micro-cinema que pot, a voltes, veure’s unit amb Hollywood i/o amb un
cert cinema europeu per veure’s desmarcat del cinema espanyol dominant.* I, per acabar
aquest breu paréntesi teoric, voldria recordar les idees de Fredric Jameson quant a les
noves posicions de subjecte del postmodernisme i la postnacionalitat. Quant a aquest
terme, vull citar breument aqui una de les millors definicions que conec, em refereixo a
la de Joseba Gabilondo, qui, en el decurs de la seva lectura ‘babélica’ d"una altra cultura
hispana diferenciada, en aquest cas la basca, escrivia que:

el postnacionalisme €s el poder de sobreviure a la globalitzacio6 a base de redefinir
el global gracies a 1’hibridatge del local. El postnacionalisme representa alhora
I"habilitat local de recordar i recordar és també una manera d’evitar qualsevol
forma de nostalgia, la qual és propia del postmodernisme hegemonic (Gabilondo,
15; traducci6 meva).

Recordar, és a dir, recuperar la nostra memoria historica personal i collectiva 1 parlar
des de posicions de subjecte noves 1 hibrides, tant culturalment com sexualment, és, en de-
finitiva, allo que fa el bo 1 millor del nou cinema catala, ja sigui amb les multiples cadencies
de les noves veus femenines o des del mirall magic del nou documentalisme, el qual no és
nou quant a l’edat dels seus protagonistes sind quant a 1'habilitat i la possibilitat de saber
mirar endarrera 1 endavant alhora. No ens hauria de ser estrany, d altra banda, que el noma-
disme, la poliglossia i 1"hibridatge el trobem de manera molt contundent dins les noves veus
femenines del nostre cinema, car, tal com escriu Maria Cami-Vela parlant del cas d’Isabel
Coixet “Es també un cinema de mestissatge perque hi predominen la diferéncia, la diversitat
1 les identitats alternatives a nivel generic, etnic, cultural i sexual” (Cami-Vela 2005, 3).

3 Aquesta consideracio de Marsha Kinder té en 1'Escola de Barcelona un clar precedent historic car aquesta
s’emmarca dins 1'estética de la nouvelle vague francesa i s"allunya conscientment del neorealisme del nuevo
cine espariol que va ser 1"hegemonic a 1 Estat. Per a un estudi important d’aquesta Escola, veg. Riambau 1999.
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2. De la Ficcio olimpica al cinema de ficcions minimes

Comencaré aquesta part analitica recordant les paraules del popular presentador es-
portiu de la televisi6 nordamericana, Bob Costas, durant la cerimonia d’inauguracié dels
Jocs Olimpics de Barcelona de 1’any 1992:

The sardana, Dick, meant to represent the regional distinctness of Catalonia. Out-
siders can join in. They’ll open the circle to allow an outsider in but only if they
dance the same steps. They'll welcome outside influences only from within a se-
cure cultural basis of their own (NBC Broadcast of the 1992 Barcelona Summer
Olympic Games Inaugural Ceremony).

Hom podra estar o no d’acord amb aquesta lectura de Costas quant al significat me-
taforic de la sardana, el fet és que aquesta fou la lectura que veieren i escoltaren millions
de persones. I allo que em sembla important remarcar aqui es el resso d"aquestes paraules
si les posem al costat de la reflexié d'lain Chambers que he citat al final de la meva in-
troduccid, especialmente quan diu: “We are usually only willing to recognize differences
so long as they remain within the domain of our language, our knowledge, our control”
(Chambers, 30).

Vet aqui, doncs, el repte del cinema catala més recent, el de mostrar un seguit de di-
feréncies que solen depassar el nostre control, no només el lingiiistic, sino, ben sovint, el
moral o 1'ideologic. Es tracta, com ja he apuntat, de poder representar posicions de sub-
jecte no dominants o normatives, fins i tot les enterament marginals. Aixi, bo 1 retornant
a la interpretacid de les imatges de la cerimonia olimpica, em sembla prou significatiu
que el zoom final ens mostri el vol dels coloms que han deixat anar els integrants del gran
cor de sardanistes fins a les torres del temple expiatori de La Sagrada Familia i que sigui
precisament just davant d’aquestes torres tan emblematiques on s’inicii Costa Brava.
Family Album, la pellicula on Marta Balletbo-Coll interpreta el doble personatge d’una
guionista que ha de viure gracies a fer de guia turistica i alhora el de la seva veina. Es,
precisament, aquesta veina xafardera qui explicara a la camara i a nosaltres que la seva
veina ¢és lesbiana i que ella és comunista, o sigui, “una persona molt liberal” i que el seu
marit és socialista i que el sexe els va d’allo més bé, confessioé que ens fa mentre va re-
collint la roba estesa just davant les torres gaudinianes. Balletbo-Coll utilitza d’entrada
una metafora visual prou explicita i que fa palpable quelcom molt local i alhora prou
universal: el fet que hom no ha de treure els draps bruts al sol. Una metafora basica que
esdevindra recurrent a 1’hora de representar la polaritat entre el public i el privat, les dues
esferes fonamentals on recolza el sentit de la propietat i la familia tradicional. La pellicu-
la de Balletbo-Coll pot entendre’s, doncs, com una confessio (una expiaci6?) divertida i
molt publica del seu lesbianisme i de la seva mirada parodica damunt la mercantilitzacio
turistica de la seva ciutat i la seva cultura. La imatge segiient del rotllo de film que fa
remoure les aigiies quietes del petit estany que hi ha just davant La Sagrada Familia és
una nova metafora visual amb que Balletbo-Coll condensa les seves propies intencions:
cal trencar 1’espill sovint narcisista de les nostres representacions culturals per tal de fer
lloc a d’altres narratives potser més minoritaries, empero prou significatives. La ironia,
o si voleu, la paradoxa del film de Balletbo-Coll és que trii dos elements de la cultura
dominant per a fer-ho: el génere més popular del cinema catala, la comedia urbana, i la
llengua anglesa, vehicle basic de Hollywood. Quant a la tria de 1’anglés, podria veure’s
com un nou gest transgressor de la politica lingiiistica dominant, una politica que va dur a
TV3 adoblar al catala 1’episodi Qui va matar en JR? de la famosa serie americana Dallas
per tal d’assegurar-se una gran audiéncia en la seva primera nit d"emissio. Baletbo-Coll
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capgirara aquest gest de mercat transnacional. Si la TV3 transformava Dallas en una his-
toria familiar catalana, ella transformaria Barcelona i Catalunya en un, diguem-ne, ‘som-
ni america’. El seu gest, aix0 no obstant, roman fortament ancorat en I’ambit del local
gracies a la triple estratégia definida per Marsha Kinder de la “recuperacio historica, la
inscripcid sexual i la transfiguracié de mercat” (Kinder 1997, 3). En aquest sentit, Costa
Brava. Family Album esdevé una parabola d’alteritat historica integrada en la seva recu-
peracid del llegat cultural jueu a Catalunya. De fet, a nivell visual, la parddia de la mirada
turistica es veu bruscament interrompuda en 1"amorosida visita que la camara fa al call
jeueu de Girona quan acompanya Montserrat, la novia americana d’Anna que duu aquest
nom emblematic perque els seus avis jueus s havien refugiat al monestir de Montserrat en
la seva fugida de la persecucid nazi. Es en la seva negativa constant de satisfer el desig de
la mirada turistica on rau la transgressié més important de la pellicula de Balletbo-Coll
car ni als turistes de la ficcio ni als espectadors com a turistes els és mai permés una satis-
faccid escopica completa. A nivel erotic, per exemple, els espectadors ens quedem sempre
fora del cotxe o de 1'habitacid i pel que fa a la mirada damunt dels indrets més tipics de
la Barcelona olimpica, la passejada de Montserrat i Jordi, el seu pretendent catala, per la
villa olimpica contrasta, pel seu fragmentarisme i fredor, amb aquella visita gironina ja
esmentada o amb el precios didleg entre Anna i Montserrat que té lloc significativament
a les escales del vell Pabello per a dones solteres de 1'Hospital de la Santa Creu i de Sant
Pau, un edifici que s’escapa de la ruta turistica i que ens retorna a una idea d hospitalitat
no basada en les necessitats del mercat global.

Amb Souvenir, el seglient film que vull analitzar aqui, Rosa Vergés triara també¢ el
registre de la comédia urbana per construir una nova parodia de la Barcelona/Catalunya
turistitzada i desmemoriada. Els temes de la identitat fragmentada i de ’amnésia historica
hi trobaran una tematitzaci6 directa en clau humoristica. Aci, pero, qui perdra la memoria
sera Yoshio, un turista japonés que ha guanyat un concurs de trivia al Japo el premi del
qual és una gira europea. A Barcelona, ¢s clar, Yoshio s’installara a I 'hotel Gaudi des d"on
sortira a la recerca de 1'oficina de SAS, car s’ha endut per error una maleta idéntica a la
seva que pertany a Rita Andersen, 1'azafata catalana de pare escandinau que interpreta
Emma Suarez. Tota la pellicula de Vergés és plena d’allusions intertextuals que conti-
nuament travessen les referéncies locals i les globals. N'esmentaré només dues, que em
semblen ben significatives. De primer, Yoshio perd la memoria amb el xoc que rep mentre
intenta retratar-se davant la Casa Mila, La Pedrera gaudiniana. L amnésia resultant de
Yoshio sera molt ben aprofitada per Vergés per parodiar la situacion actual on el mercan-
tilisme global de la cultura sembla haver esborrat les diferéncies historiques. La tria de
La Pedrera com a decorat d"aquest xoc amnesic ens recorda la pellicula Professione Re-
porter/The Passenger, el film que el 1975 dugué una de les primeres miradas forasteres 1
postmodernes a Barcelona. Parlo de Michelangelo Antonioni i d aquell periodista d"iden-
titat robada que interpretava Jack Nicholson i del seu deambular quasi sonambulesc per
una Barcelona que no passava de ser un decorat buidat de qualsevol especifitat historica.
Vergés recordara 1 parodiara aquell s de tramoia de La Pedrera i el seu fantastic terrat.
Seran les paraules del critic d"art Robert Hughes al descriure aquest eifici singular les que
ens ajudin a entendre millor el gest de Rosa Vergés: “Combining the fortress image with
that of maternal protection —the cave wall, the soft ondulation of the facades— La Pedrera
is a strikingly hermaphroditic building, but its “masculine” and “feminine” aspects do not
clash” (Hughes, 517).

Com hem vist, Vergés triara La Pedrera per fer de testimoni mut del xoc de Yoshio
que li fa perdre la memoria i, doncs, la identitat. Aquesta és una Pedrera anonima, de flash
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turistic. Al final de la pellicula, Yoshio tornara amb Rita davant duna Pedrera bellament
illuminada i retrobara la seva identitat. Ell no és 1'industrial Kamioka que ha vingut a
comprar perfums 1 llapis de llavis a una empresa catalana sin6 un treballador de correus
que ha guanyat el primer premi d un concurs de trivia de la televisi6 japonesa. La ironia
¢s que ara ell voldria rebutjar la seva identitat per tal de poder-se casar amb Rita. La inter-
relacid entre el local i el global i el seu efecte possible en els aspectes més privats €s aixi
subratllada per Rosa Vergés en aquesta divertida variacié del tema de la narraci6 amnesi-
ca. La segona al'lusi¢ intertextual que vull comentar ens retorna al tema derridia de la du-
alitat hospitalitat/hostilitat, el qual ja s’havia insinuat en el tresllat de Yoshio a 1"'Hospital
de Mar, just al costat de la villa olimpica. Com ho feia Balletbo-Coll, també Vergés ens
presentara els carrers de la zona olimpica com una mena de laberint fred. Sera en aquesta
zona buida 1 impersonal que Yoshio tornara a xocar pero ho fara, aquest cop, amb una
noia, la Mirita Marcos, la qual es trobava repartint cistelles de Nadal plenes de productes
catalans tipics de la seva empresa familiar, Jamones Marcos. La referéncia a Jamon, ja-
mon, (1992), la pellicula de Bigas Luna, el director catala que més ha treballat la parodia
dels estereotipus culturals catalans i espanyols a nivel transnacional és prou adient aqui
si recordem les paraules que Mirita adreca a Yoshio per rescabalar-se de 1'incident: “En
mi casa somos muy hospitalarios. [...] Si quieres comer butifarra, ‘typical’ artesania. You
know, by hand?.” Tot seguit, veure ' m com Mirita es canvia el mono de feinejar i es posa
una faldilla de ‘sevillana’ i puja al pis on la familia Marcos és en plena celebraci6 de la
nit de Nadal. Després d 'uns moments d’incertesa, Yoshio sera admes al cor familiar i tots
plegats cantaran el “fum, fum, fum” de la nadala “EIl 25 de Desembre.” Amb aquesta breu
seqiiéncia, doncs, Vergés aconsegueix de fondre un cop més el local i el global alhora
que ens recorda parodicament aquella imatge de la Barcelona olimpica i hospitalaria, la
dels “amics per sempre,” 1, afegiria jo, les paraules de Bob Costas quant a 1’acceptacio
de l"altri al nostre ambit sempre que canti (o balli) al mateix pas o al mateix so. Hi ha, a
més, una doble ironia en aquesta escena de la nadala familiar car, tal com m’explica la
directora mateixa, hi ha una notable proximitat fonetica entre la paraula “fum” catalana i
la paraula per dir merda en japones. Amb aquesta broma escatologica i lingiiistica, Vergés
articula un cop més la seva propia distancia critica davant d’all6 tradicional transformat
en producte de consum immediat i ho fa a base d'un gest d hibridatge cultural que té en
la poliglossia la seva base referencial. Quant a aquesta relaci6 entre la poliglossia i 1"hi-
bridatge cultural, caldria afegir que a Souvenir se’ns presenta tant de manera diegética
com extradiegetica. Dins 1"ambit diegetic, se 'ns presenta en la mateixa familia de Rita, la
protagonista femenina, la qual és filla d"una catalana que treballa de telefonista i, com he
dit abans, del capita Andersen, un pilot escandinau que ja és mort. D’aci la pertinenca de
la seva feina a SAS, les linees a¢rees escandinaves. A nivell extradiegétic, cal destacar el
casting d"Emma Sudrez per donar vida al personatge de Rita Andersen i, especialmente,
el fet que fos ella mateixa que es doblés al catala tot i no conéixer bé 1'idioma. Aixi ens
ho recordava Rosa Vergés:

A més a més va fer una cosa que €s per treure’s el barret: es va doblar ella mateixa
al catala en una sessio6 que va comengar a les nou del mati i va acabar a la una de la
matinada. Ella no coneixia 1'idioma empero va aconseguir les mateixes sensacions
que en la versio rodada en so directe en castella (Riambau, 48, 94; traduccidé meva).

Es a dir, Emma Sudrez, actriu madrilenya i estrella del nou cinema jove espanyol,
podia seduir i ser seduida parlant en catala. Vet aqui una nova ficcid poliglossica que ens
hauria de fer pensar.
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La tercera pellicula que voldria comentar ¢s el docudrama Said, adaptacié de la novel
la juvenil L aventura de Said que Josep Lorman va publicar el 1994. Amb aquest film
de 1998, Lloreng Soler escurgca el periple vital descrit per Lorman i després del dramatic
inici on patim 1'ull escorcollador de 1'helicopter de la guardia de costa que cau damunt els
aterrits ocupants d 'una patera i la seva angoixosa arribada a una platja andalusa, Soler ens
presentara aviat 1"arribada de Said al barri del Raval barceloni on busca 1’adrega del seu
amic Hussein, el qual, com sabrem més endavant, 1’havia enlluernat amb un cotxe i un
relotge llampants en la seva visita al poble de Xauen, al Marroc, d on son fills tots dos. En
el seu primer llargmetratge, Soler, el documentalista independent i militant, ens presenta
una nova parella interracial, la formada per Anna, una estudiant de periodisme catalana i
de clase benestant, i Said, | 'immigrant illegal marroqui que es guanya la vida primer com
a venedor ambulant, després amb feines agricoles al Maresme 1, al final, a la cuina d'un
restaurant. Lluny dels registres de comedia urbana i d’humor parodic, la cinta de Soler
esdevé un clar i rotund allegat contra les diferents formes de racisme que conviuen al si
de la nostra societat. En el context d"aquesta presentacid, a més a més, aquesta pellicula
pot veure’s com un dels gestos més radicals en 1'esfor¢ del nou cinema catala per tal de
bastir ficcions minimes que contrarrestin la gran ficcio de la Barcelona/Catalunya hospi-
talariament olimpica. L agressi6 directa i brutal del grup neonazi contra Said és només la
forma més visible de la violéncia del racisme que vol denunciar Soler. N'hi ha una altra,
més profunda i que potser fa més mal. Aixi ho explica el mateix Lloreng Soler:

Said tracta d 'una violéncia proxima i quotidiana, amb la qual convivim tots nosal-
tres cada dia. Una violéncia que es mostra amb tota la seva brutalitat al film, pero
que també¢ ho fa de manera més subtil i emmascarada a partir dels comportaments
de certs individus respectables comodament installats a la societat del benestar.
Els personatges del pare 1 la mare de la protagonista son una mostra eloqiient d"a-
questa violéncia que emana dels comportaments 1 que no necessita fer brollar sang
per tal d"imposar-se (Soler, 3; traduccid meva).

Es, doncs, la ideologia del benestar basada en mantenir a distancia a 1"altri i a sotme-
tre’l a la invisibilitat en hores d’oci allo que denuncia Soler. Es, en aquest sentit, forca
paradoxal que fos des les pagines de la Guia del Ocio que Alex Gorina ens permetés la
deconstrucci6 basica entre ‘oci’ 1 ‘negoci’ quan, escrivint sobre Said a la seva cronica
“Como se filma el racism”, afirmava:

A Catalunya continua arribant-hi molta gent de fora per fer les feines que els
natius rebutgen, feines imprescindibles. La nostra burgesia els necesita, a ser po-
sible complint els requisits segiients: que treballin molt, que cobrin molt poc 1 que
en hores d’oci desapareixin. [...]. Son sospitosos permanents, un perill quan ens
creuem amb ells als carrers nocturns 1 el perill del mestisatge incontenible. [...].
L austeritat del film 1"acaba beneficiant ja que el revesteix d identitat 1 d"integritat,
pero també contribueix a complicar-ne la seva supervivencia. Algu vol veure-la i
assabentar-se del que costa una pinta? Algl vol un cinema pobre? Em temo que
no. Vivim temps d’il'lusions, sinonim de miratges (Gorina, 72; traduccio meva).

Perque el cinema sigui negoci, perque pugui omplir les hores d’oci del subjecte me-
tropolita cal, doncs, negar la subjectivitat ociosa 1 historica —només s arriba a 1'oci des la
visibilitat i a la ciutadania des la legalitat— de 1"immigrant il'legal i, doncs, anonima. De
fet, la pellicula de Soler i la seva poliglossia militant, recordem que més de la meitat del
temps diegetic és rodat en llengua arab, tot i algunes de les seves limitacions narratives,
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pot considerar-se com la culminaci6 al cinema catala i al cinema espanyol de la repre-
sentacio de la subjectivitat i l’agéncia d un personatge immigrant racialment diferenciat.
Said, a més a més, suggereix la possibilitat i la necessitat d"'un nou marc social, d'una
nova ‘“comunitat imaginada” on laltre historic pogués tornar-se a sentir a casa, on la
“casa del pare” no es reduis a unes fronteres geopolitiques especifiques. Car, en el fons, la
impossibilitat del desig d"Anna d’estimar Said, 1"altre arab, es troba ja inscrita en 1" ordre
social que ha establert el rol de Catalunya i d'Espanya com a “cord6 de seguretat” que
impedeixi i controli 1’accés de la immigracid africana a Europa. Aixi ens ho recordaven
Antonio Sanchez i Helen Graham al definir I’admissi6 d Espanya en el “club europeu:
“Es com si el construir i adoptar els mateixos ‘altres’ o grups marginats que la resta fos
considerat la base essencial de la pertinenga d"Espanya al club europeu” (Sanchez & Gra-
ham, 415; traducci6é meva).

El desig de desenmascarar aquesta violéncia inherent en les classes dominants catala-
nes (i espanyoles) ¢és, en definitiva, alldo que acaba fent un xic invisible aquesta pellicula
car la gent que encara visita les sales de cinema pertany majoritariament a aquest sector
social. El film de Soler, com ja ho feren les cintes de Marta Balletbo-Coll i Rosa Vergés,
defuig qualsevol gratificacid escopica pel que fa a la seva mirada sobre la ciutat. De fet,
la trobada d”Anna i Said, després de la brutal agressié a Ahmed, es produeix un cop més
a la zona olimpica i davant del mateix Hospital de Mar on vei¢rem a Yoshio, el turista
japongés amnesic de Souvenir. En aquesta ocasio, Soler ens mostra un mati fred, una platja
buida i1 un sentiment de desolacid que remarcara la cangd en arab classic que recorda a
Said el potser ja impossible cami de tornada a casa. Aquest protagonisme de 1 altra ciutat,
la ciutat marginal i marginada, que roman més allunyada del disseny glamurés, sera un
dels aspectes més apreciats per algin sector de la critica, tal com ho palesa la cronica de
Gonzalo de Lucas per al diari Avui, apropiadament titolada “Iniciacio a Barcelona”:

La proposta és Unica al cinema catala: els meravellosos finestrals damunt la ciutat
llunyana 1 humida han desaparegut igual com els seus llums rars 1 permanents.
La precisio de la geografia del film, situat al Raval de Barcelona, esdevé per una
vegada un model auténtic. D aquesta manera, el mateix espai de la ciutat es trans-
forma probablement en el tema més recurrent de tota la pellicula” (Lucas, 22).

Menys auténtica, tot 1 que igualment valenta 1 militant, és la versemblanga d"alguns
aspects de la poliglossia del film. Qui pot, en aquest sentit, imaginar-se que un xicot de
vint anys sense quasi escolaritzacid i que només sembla saber dir au revoir en francés
pugui, en pocs mesos, arribar a parlar un castella que inclou I’is del subjunctiu de forma
correcta, tal com veiem en la llarga seqiiencia del judici final contra el grup neo-nazi? Qui
ha vist mai, d"altra banda, un intercanvi constant entre una advocada catalana i un inspec-
tor de policia espanyol que mantingui un bilingiiisme catald/castella quasi perfecte? Es
prou clar que Soler ha volgut subratllar 1"iis ideologic d"aquestes dues llengiies co-oficials
al nostre territori, una intencié que les magnifiques interpretacions de Mercedes Sampi-
etro 1 Agustin Gonzélez sense dubte han ajudat molt a assolir. Tot plegat, pero, i lluny
d’algunes limitacions o inversemblances narratives, Said, continua essent un document
molt valuds a 1’hora de representar aquella tensio entre hospitalitat 1 hostilitat que encara
defineix la realitat del nostre encontre amb 1"altri, sobretot, quan aquest altre és africa i
racialment diferenciat.

Sense massa espai per analitzar en profunditat les altres dues pellicules triades per a
aquest estudi, voldria esmentar-ne, si més no, alguns aspectes importants pel que fa al con-
text d’aquest assaig. Raval, Raval, d’Antoni Verdaguer, produida el 2006 i estrenada el
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2007, pot entendre’s com una mena d "homenatge a un barri barceloni que en poc temps ha
passat d’aquella quasi invisibilitat de que parlava més amunt al tractar de Said a transfor-
mar-se en un dels espais urbans més citats als mitjans de comunicacion de masses, tant si
ho fan per parlar de la seva profunda remodelaci6 com del fet que la policia hi ha detingut
uns pressumptes terroristes islamics. Fos com fos, el barri del Raval, a més de concentrar
una gran part d aquella poblacié forana i multilingiie de queé ens parlava Monica Barrieras,
ha passat a ser una mena de mite literari i cinematografic al qual contribueix la cinta de
Verdaguer.* Si Lucas ens parlava del protagonisme de la ciutat al film de Lloreng Soler, aqui
aquest fet és ja un objectiu fonamental. Per a fer-ho, Verdaguer, ha volgut seguir el model
de fer parlar la gent del barri directament a base de la gran participacié d’actors no profes-
sionals 1 d"adoptar el docudrama com a format central. Les referéncies a Said son obvies en
alguna de les coincidéncies narratives, com ara la preséncia de Lucia, una altra estudiant de
periodisme que sacostara de manera genuina a congixer el barri i que acabara essent la cau-
sa indirecta de 1"atac brutal contra Ali davant les escales del MACBA o en la importancia
de la musica com a vehicle de cohesio i de reivindicacio, tal com es fa palés en el concert
al Palau de la Musica. També son clares les al'lusions a En construccion, 1 extraordinari do-
cumental on Jos¢ Luis Guerin ens feia viure de primera ma les reaccions de la gent davant
"enderrocament d un edifici del barri i la inesperada troballa d"'un cementiri roma. Aixo no
obstant, 1’estructura coral del film de Verdaguer descansa encara en un estil de cinema nar-
ratiu que, en aquest cas, no contribueix massa a l’exit de I'empresa. Valoracions artistiques
apart, penso que el film de Verdaguer constitueix un pas important en el cami d’acostar-se
a una representacio de la realitat poliglossica 1 multicultural en que vivim. La lluita per la
supervivencia diaria enmig del narcotrafic, 1’explotacio sexual i els intents d integraci6 cul-
tural son els elements que presenta Verdaguer per fer-nos sentir particeps d’aquestes vides
marginals. Javed, el nen que no vol jugar a futbol, pot exemplificar aquell titol d"Emili Boix
de “triar no és trair.” Quan el veiem, ell es troba enmig d 'una assimilaci6 for¢ada dels altres
nens que li neguen la identitat, el seu nom, i que el volen fer jugar tant si com no i l"actitud
voluntarista i ben intencionada del mestre, que el convida a escriure un poema per als jocs
florals de 'escola. Al final, sera Javed, el fill d'un pakistani exilat politic i que es guanya
la vida amb una botiga-locutori al Raval, qui recitara a Marti Pol a la diada de Sant Jordi i
qui fara de solista cantant la divertida i emotiva can¢d El Raval és un sidral en el concert
coral i reivindicatiu del Palau. La poliglossia de la pellicula, no cal dir-ho, continua el cami
iniciat pel film de Lloreng Soler. També ho fa 1is diegetic de la magnifica banda sonora on
hi ha una excellent contribucié de Manu Chao. Pel que fa a la barreja de géneres, que també
era present de manera irregular al film de Soler, aqui n’és potser 1’element més ambicids
1, a parer meu, menys assolit. Costa molt combinar amb exit els registres d un slice-of-life,
d'un thriller, d'un musical i d'un melodrama i fer-ho amb un punt de vista volgudament
documental. Tot i no acabar de quallar en la seva dramatitzacio collectiva, algunes de les
histories personals que conté Raval, Raval, com ara la de Mario del Valle, el vell cantant de
la Bodega Bohémia que acabara en un asil perque el seu edifici sera enderrocat per cons-
truir un hotel de luxe al barri o les del mateix Javed i el seu pare exilat tenen prou vitalitat
1 significat social com per acabar deixant una notable impressi6 de veritat en 1"espectador.
En el context d’aquest assaig, la poliglossia i el respecte multicultural de Raval, Raval el
fan un document social important. La pellicula d”Antoni Verdaguer ¢és, a més a més, una
nova ficcid minima que ens ajuda a allunyar-nos de les grans ficcions o narratives mestres
que ens envolten.

4 Per a un estudi del paper central del barri del Raval en I’imaginari del cinema catala actual, veg. Marti-Ol-
ivella 2011.
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La darrera pellicula que vull comentar ¢és Ficcio de Cesc Gay. Les darreres paraules
que hi escoltem fan referéncia a una crisi d’identitat; les pronuncia Eduard Fernandez
que interpreta el personatge d”Alex, director de cinema i alter-ego del propi Cesc Gay,
el qual, bo i parlant de la pellicula, afirmava: “Massa parelles es desmunten en un tres o
no res, una situacié que fa pensar quin model de familia ens hem d’inventar perque fun-
cioni. Segurament cal sacrificar-se, per aixo Ficcio és una pellicula sobre la rentincia”
(Monedero, 47).

Tot i que la renuincia a que es refereix Cesc Gay parla de la maduresa, la contencio o
la valentia necessaria per a renunciar a les aventures amoroses o d’altra mena que posin
en perill 1’estabilitat emocional d"una persona compromesa en una vida familiar estable,
hi ha una altra mena de rentncia, aquesta no tan voluntaria, emperd que m’interessa es-
pecialmente de remarcar ara i aqui. Parlo, és clar, de la rentincia a poder presentar una
pellicula parlada en catala i en castella a la resta de 1'Estat. Gairebé totes les croniques
periodistiques de la roda de premsa on el director va presentar la seva pellicula es feien
resso d’aquesta qiiestio. E/ Punt en feia un requadre especial sota el titolar “Doblatge al
castella obligat pels exhibidors.” El diari AVUI encara era més explicit i el titol del seu
propi requadre era “Clam contra el doblatge.” Fins i tot el diari £/ Pais recollia la queixa
publica de Cesc Gay, tal com reflecteix la cronica de Belén Guinart: “Gay se muestra
consternado por haber tenido que doblarla integramente para su distribucion en Espaia
“cuando ambas lenguas se utilizan casi al 50% y lo que se dice en catalan se entiende con
facilidad™” (Guinart, 61).

Vet aqui, doncs, que ni la ficcid del nostre bilingiiisme pot travessar les fronteres in-
ternes. La pressio monolingiie dels exhibidors espanyols fa imposible que un ciutada de
Granada o de Valladolid pugui escoltar catala a la pantalla gran. Aquest és, sens dubte, un
dels grans reptes pendents del nostre cinema poliglossic. Abans he escrit “ni la ficcié del
nostre bilingiiisme.” Permetin-me que mexpliqui. Ho faré amb les paraules de la mateixa
Belén Guinart a la cronica esmentada: “En el filme, que se estrena hoy, los personajes
(excepto el de Camara) hablan indistintamente catalan y castellano, en un reflejo de la
realidad lingiiistica de Catalufia.” (Guinart, 61). De fet, afegiria jo, Cesc Gay no retratava
la ‘realitat’ del bilingiiisme a Catalunya sino la seva ficcio. Vull dir la ficcié minima de ser
possible (i normal) de parlar en catala davant la preseéncia d’un castellonaparlant que 1"en-
tén. Aixi ho entenia tamb¢ Imma Merino quan escrivia: “A la versio original de Ficcio es
parla en catala, exceptuant el personatge interpretat per Javier Camara (i alguns dialegs
dels altres personatges amb ell sense que la seva presencia representi el pas sistematic al
castelld)” (Merino, 38).

Tot plegat, a més a més, ens hauria de resultar un xic indiferent en una pellicula on
el més important no €s allo que es diu sin6 alldo que queda per dir en els emotius silencis
1 mirades que ocupen una bona part del metratge. Perqué amb Ficcio, Cesc Gay, a més
d’entrar de ple en I’ambit de la poliglossia del nostre cinema, aconsegueix fer una come-
dia urbana de muntanya o, més ben dit, es permet mostrar com a la muntanya costa més
de fer comédia. Enfrontats a la grandesa i la pregona solitud de la natura tots tendim a
ser autentics, a deixar enrera els rols socials de la comedia urbana que, en molts casos,
¢s la nostra vida quotidiana. Es per aixo que Marc Prades es refereix a la pellicula com
una “descarnada i sincerissima aposta” on “la paraula ficcio del titol és 1"nic joc ironic
que es permet el film” (Prades, 28). De fet, la ironia, o potser la paradoxa, és que un film
tan silencios ens parli tan profundament. Des d’aquesta perspectiva, i amb aix0 tanco
aquestes reflexions, Ficcio s’emparenta amb Dies d agost, la pellicula de Marc Recha
estrenada també el 2006. Ambdues pellicules es proposen com a metaficcions del propi
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procés creatiu, es construeixen a partir d'una estética minimalista i aconsegueixen de
parlar amb i fer parlar a la natura, en un gest filmic d’introspeccio que és profundament
individual i collectiu alhora. Formen part, a més a més, d'una nova i profunda realitat
del cinema catala actual: la seva reubicacio i la seva itinerancia constant. El dialeg entre
el local 1 el global i la poliglossia d"una bona part del cinema catala actual responen no
només a aquella crisi d'identitat abans referida sin6 que es plantegen, per dir-ho amb els
termes emprats per Derrida, com una estrateégia de resisténcia o de rebuig tant davant les
imposicions monolinglies d"altri, com les obligacions dassumir el propi origen com si
fos una protesi cultural.
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