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1. Introducció
Com tots recordem prou bé, l´any 1992 va marcar un abans i un després pel que fa a 

la presència icònica de Barcelona i de Catalunya al món. No cal dir que el món del cine-
ma en general i el del cinema català en particular participaren d´aquesta nova realitat. 
De fet, i aquesta serà una de les primeres tesis que defensaré aquí, es podría afirmar que 
el cinema català més important que sorgí a partir d´aquella data histórica ho féu amb 
la clara convicció de contrarrestar la imatge d´una ciutat i una cultura harmònica i que 
abraçava l´altri i li oferia amistat perenne. Aquells “amics per sempre”, simbolitzats 
en la gran sardana que es fonia en els anells olímpics de la cerimònia d´inauguració 
dels Jocs Olímpics de l´estiu de 1992 a Barcelona, no duraren gaire. Bé, si recordem 
l´esmentada cerimònia, no només es fonien la sardana amb els anells sino que ben avi-
at eren unes rotllanes de folklore flamenc les que ocupaven el centre de l´estadi bo i 
suggerint aquella ficció d´unitat i germanor panhispànica que predicava la cançó himne 
del grup de rumba catalana “Los Manolos.” La realitat de la convivència lingüística i 
cultural entre les diferents cultures que ocupaven i ocupen el territori català, com tots 
sabem, tot i que prou meritòria en els seus intents d´harmonització, és prou conflictiva 
i difícil en el seu dia a dia. Doncs bé, com deia, el cinema català més significatiu de les 
dues dècades posteriors a l’esclat icὸnic del 92 neix amb una voluntat de reflectir l´altra 
cara de la lluna d´aquella gran abraçada olímpica. L´any 1995, per exemple, s´estrena-
ren dues pel.lícules, que coincidien en el seu objectiu de parodiar aquella transformació, 
diguem-ne turística, de Barcelona i de la cultura catalana. Em refereixo a Costa Brava. 
Family Album de Marta Balletbò-Coll i Souvenir de Rosa Vergés. Ambdues pel.lícules, 
a més a més, coincidien en el fet d´emprar diverses llengües al llarg del seu temps di-
egètic. L´anglès amb esquitxos de català a la primera i el japonés amb força castellà i 
un xic de català i d´anglès, a la segona. Finalment, ambdues cintes parlaven d´una his-
tòria d´amor un xic singular, la primera ens oferia una parella de noies lesbianes, una 
jueva nordamericana i una catalana, i la segona la d´un japonés i una azafata catalana 
de pare escandinau. Sense entrar, de moment, en l´anàlisi més detallada d´aquestes 
obres, voldria insistir ara en tres aspectes que les caracteritzen i que seran els tres eixos 
transversals d´aquest estudi. El primer és el fet que constitueixen una nova mirada, en 
aquest cas femenina, del cinema català. El segon és que parlen, encara que sigui com 
a rerafons a les seves històries amoroses, de dos temes comuns, el de la identitat frag-
mentada i el de la pèrdua de la memòria, tant sigui la individual com la col.lectiva, la 
histórica o la cultural. I el tercer és la seva poliglòssia ja esmentada. Si saltem al 1998, 
un any prou significatiu quant a aquesta (des)memòria històrica, ens trobem amb Saïd, 
el docudrama de Llorenç Soler, el director valencià fincat a Catalunya, el qual esdevé 
una nova i rotunda il.lustració d´allò que esmentava més amunt, és a dir, la difícil re-
alitat de la coexistència de les distintes cultures que ocupen el nostre espai geopolític 
i cultural. Amb Saïd, a més a més, Soler s´acosta a una altra vessant fonamental del 
nostre cinema, la del documental en una de les seves dimensions més interessants i pro-
ductives, aquella que barreja la crònica i la ficció, una vessant que trobarà en La casita 
blanca. La ciudad oculta de Carles Balagué i en Salvador, el film de Manuel Huerga 
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estrenat el 2006, dos dels seus exemples més interessants i paradigmàtics. En el seu 
acostament valent i directe al tema de la immigració magrebí il.legal a Catalunya, Soler 
utilitza quatre idiomes, l´àrab, en les seves variants marroquí i tunisiana, el castellà, el 
català i el francès per tal d´intentar reflectir amb el màxim grau de precisió la realitat 
pluricultural i poliglòssica del nostre entorn actual. Més endavant, tornaré a referir-me 
a alguns aspectes importants d´aquesta pel-lícula. Ara, però, voldria fer marxa enrera i 
tornar a aquell 1992 emblemàtic. Vet aquí que per una casualitat biogràfica i cultural, 
fou també en aquell any que vàrem organitzar el primer CINE-LIT, el congrés interna-
cional de cinema i literatura hispanes que des d´aleshores hem celebrat a la ciutat de 
Portland, al llunyà noroest americà. Per aquella ocasió vaig escriure “Catalan Cine-Lit: 
A Critical Overview” (Martí-Olivella 1992), on em proposava de fer un breu estat de la 
qüestió quant al cinema català. Volia repassar els debats entorn la definició d´allò que es 
podía considerar com a cinema nacional i analitzar la vigència o no de la relació cinema 
i literatura en el cas nostrat. Si ho recordo ara no és només per una certa nostàlgia per-
sonal sino perquè en rellegir aquell assaig per aquest estudi m´adono que hi ha un seguit 
de reflexions i de realitats que encara són importants hores d´ara i que m´han ajudat a 
veure més clar allò que es manté igual i allò que ha canviat en el marc del cinema català. 
Una d´aquelles reflexions es trobava a l´assaig “Per una definició cultural del cinema 
català” de Joan Minguet i Batllori. Deia Minguet que hi ha tres elements fonamentals a 
l´hora de definir un cinema nacional. Eren aquests: 1) definir-se a partir d´uns elements 
fílmics específics; 2) definir-se a base d´emprar la llengua nacional i 3) fonamentar-se, 
o si més no referir-se, a la cultura autóctona. (Minguet, 94). Atesa la universalitat del 
llenguatge cinematogràfic, és molt difícil que qualsevol cinematografia pugui definir-se 
a base dels seus signes fílmics específics. Això no vol dir que no reconeguem trets 
nacionals en autors d´estil molt personal, diguem un Bergman o un Kurosawa. Quant 
al segon aspecte, el de la llengua nacional, que és el que sol centrar el debat en el cas 
català, si hom l`empra de manera literal, ens trobem davant la migrada, tot i que prou 
important, producció feta en català. Alguns dels noms més importants del nostre cine-
ma, passat i present, com són ara Pere Portabella, Ventura Pons, Francesc Betriu, Josep 
Maria Forn, Marc Recha o Albert Serra entren en aquest grup. Hi ha, doncs, un cinema 
important fet en catalâ, aquest, però, no és a parer meu tot el que avui podem considerar 
cinema català. D`ací la proposta central d´aquest treball en el sentit que la poliglòssia, 
i no necessàriament el bilingüisme, és la nova realitat que ens defineix i que el nostre 
cinema comença a manifestar de manera específica. I no em refereixo a allò del cosmo-
politisme de Catalunya. Parlo de dues realitats diferents emperò cinematogràficament 
emparentades: la realitat sociolingüística i cultural de la poliglòssia als nostres carrers 
i places i la realitat de la llengua anglesa com a llenguatge cinematogràfic dominant a 
partir del quasi monopoli en la producció i la distribució del cinema de Hollywood en 
el marc del món industrialitzat. Es tracta, en definitiva, de la coexistència d´allò local 
en un món globalitzat o del diàleg, a voltes impossible, entre els micro-cinemes i el 
macro-cinema per excel.lència. Quant a la magnitud del multilingüisme a Catalunya, 
voldria recordar aquí l´assaig que Mònica Barrieras va preparar amb motiu de la pre-
sència de la cultura catalana com a convidada a la Fira del Llibre de Frankfurt l´octubre 
del 2007. Deia Barrieras:

Catalunya concentra gran part de la població estrangera present a l´Estat espanyol, 
on el fenomen de la immigració ha estat més tardà que al conjunt dels països euro-
peus, però extraordinàriament ràpid i intens. Aproximadament el 22% dels més de 
tres milions d´estrangers residents a l´Estat es trova a Catalunya (Barrieras, 48).
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Pel que fa a la diversitat real de les llengües parlades, Barrieras ens recorda l´error 
sovintejat de comptar com a llengües parlades només les oficials o dominants dels països 
d´origen. De fet, un cop més en paraules de Barrieras:

En el transcurs de la nostra recerca, basant-nos fonamentalment en els països 
d´origen de la població immigrada, en la diversitat lingüística d´aquests països i 
en les llengües que anàvem identificant, vam establir la hipòtesi que a Catalunya 
es deuen parlar unes 300 llengües. Fins ara, i des del moment que vam començar 
a buscar parlants, n´hem trobat 250 (Barrieras, 49).

Per què cal conèixer i respectar aquesta diversitat lingüística? Davant d´aquesta pre-
gunta cabdal, Barrieras respon, bo i fent referència al treball d´Emili Boix, Triar no és 
trair: identitat i llengua en els joves de Barcelona, que:

A Catalunya i a tot Europa, el present és ja multicultural i multilingüe. Parafra-
sejant Emili Boix, podem dir que el somni imposible d´una societat compacta ha 
acabat definitivament, i la gestió de la diversitat ha esdevingut un repte important 
a l´Europa actual. […] Per això és important conèixer, entre altres aspectes, la 
nova diversitat lingüística. La llengua és una part important de la identitat de les 
persones, i obviar-la és negar aquesta identitat. Ens sembla que la convivència pot 
ser molt més difícil si partim de la negació del que l´altre és (Barrieras, 83-85).

Si he citat in extenso aquest estudi de Mònica Barrieras és perquè rebla el clau de la 
nova realitat poliglòssica catalana i perquè estic d´acord en la necessitat de l´acostament 
a l´altri com a autèntic element integrador. Doncs bé, per tornar al tema del nostre cine-
ma, jo diria que el seu multilingüisme s´assumeix d´una manera quasi militant tot i que 
sempre restarà llunyíssim de poder reflectir l´autèntica diversitat lingüística exposada per 
Barrieras. Ens cal ara tornar al tercer dels elements identificadors d´un cinema nacional 
esmentats per Minguet i Batllori, em refereixo a allò que un cinema nacional havia de 
fonamentar-se, o si més no, referir-se a la cultura autòctona. Tal com deia al meu assaig, 
encara penso avui que aquest és l´element més significatiu i és també el que explica la 
profunda relació entre un cinema nacional i la seva literatura, car, com ens recordava 
Minguet:

La majoria de cinematografies de personalitat cultural ben marcada l´han adquiri-
da a base de dedicar un gran percentatge de la seva producció a adaptacions de la 
seva literatura pròpia i a interpretacions i reflexions fílmiques de la seva història 
(Minguet, 97).

I és prou sabut que aquest no ha estat el cas del nostre cinema, car, com ens recorda-
va Joaquim Romaguera: “el nostre patrimoni escrit ha estat subjecte només a lleugeres 
esgarrapades en quasi un segle de fer cinema” (Romaguera, 165). I, tanmateix, algunes 
d´aquestes esgarrapades han estat i són prou significatives, si pensem, per exemple, en 
la bona relació entre cinema i teatre que, en l´origen del nostre cinema professional pro-
duiren les adaptacions d´Angel Guimerà en les pel.lícules Terra Baixa (1907) i Maria 
Rosa (1908) de Fructuós Gelabert, la darrera de les quals fou el primer producte català en 
arribar a Hollywood en l´adaptació de Maria Rosa que Cecil B. de Mille va fer el 1916. 
També Adrià Gual va adaptar el seu propi Misteri de dolor al cinema l´any 1913. Ja dins 
l´era del cinema parlat, Domènec Pruna dirigí El cafè de la marina el 1933. Quant a la 
narrativa, les ‘lleugeres esgarrapades’ tardaren encara més en produir-se. De fet, sota el 
franquisme foren molt escasses, només recordo l´adaptació de Laia, la narració espiuana 
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que realitzà Vicent Lluch l´any 1971 i La respuesta del 1969, que Josep Maria Forn va 
reestrenar amb el nom de l´original pedrolià M´enterro en els fonaments l´any 1985 o les 
versions en castellà que l´any 1977 feren Carles Benpar de la novel.la de Jaume Fuster 
De mica en mica s´omple la pica amb el títol de Dinero negro i la que Jordi Cadena va 
fer de La oscura historia de la prima Montse de Juan Marsé.  No fou fins ben entrada la 
democràcia que la nostra narrativa més significativa va poder veure´s versionada en la 
pantalla gran. Amb èxit i qualitat prou variables, ens caldria recordar aquí La plaça del 
diamant del 1982 de Francesc Betriu, La veritat oculta també de Carles Benpar, l´any 
1987, La senyora, de Jordi Cadena, el mateix 1987, La punyalada de Jordi Grau, l´any 
1989, La Teranyina d´Antoni Verdaguer també del 1989, Solitud de Romà Guardiet el 
1991 i La febre d´or de Gonzalo Herralde del 1992, el qual també havia versionat el 
text de Miquel Llor Laura a la ciutat dels sants el 1987 amb el títol de Laura, del cielo 
llegó la noche i la novel.la Ultimas tardes con Teresa de Juan Marsé l´any 1983. Un cas 
apart és l´abundosa producció en castellà del barceloní Vicente Aranda que abasta cinc 
novel.les del mateix  Marsé, una de Vázquez Montalbán i que darrerament també ha 
dut al cinema una versió de Tirant lo Blanc poc temps després d´haver filmat notables 
versions del mite de Carmen i de la vida de la filla dels reis catòlics, Juana la Loca. 
També, com sabem, Agustí Villaronga ha dut al cinema la novel.la existencial i cabdal 
de Blai Bonet, El mar abans de dirigir les seves adapatacions literàries més famoses i 
de més èxit de públic i de critica, com han estat Pa negre i Incerta glὸria. Aquesta no 
és, ni de bon tros, una llista exhaustiva, ni tan sols selectiva. Es només una mostra de 
l´existència d´una tradició que, potser a base d´esgarrapades, ha anat creant el substrat 
d´aquella identificació entre cinema i literatura de què parlàvem. Una tradició que ha 
trobat en la figura de Ventura Pons una mena de culminació estètica atesa la seva im-
pressionant sèrie d´adaptacions al cinema d’obres literàries catalanes.  Amb la seva obra, 
Ventura Pons, a més d´entroncar-se amb aquells inicis del nostre cinema on el teatre era 
el text bàsic a adaptar, ha aconseguit crear un estil propi, un cinema d´autor, a base de 
la paradoxal barreja d´una extrema fidelitat al text adaptat i una gran capacitat de fer-lo 
‘estrany’, és a dir, de distorsionar o desterritorialitzar les imatges més familiars. El cas 
de Ventura Pons, d’altra banda, esdevé paradigmàtic també en el sentit que estableix un 
pont, un nexe d´unió entre les dues vessants més arrelades del cinema català, les quals, 
bo i parafrasejant el títol d´un assaig de Miquel Porter-Moix, sempre ha oscil.lat “entre 
la comèdia i l´experiment” (Porter-Moix, 83).1

En aquest punt voldria reprendre la pregunta que em feia abans quant a allò de què era 
igual i què havia canviat en el context del cinema català des l`any 1992 fins avui mateix. 
Ras i curt, allò que ha canviat de manera més notable és la presència remarcable d´un 
nombre important de dones darrera la càmara i el fet del boom quantitatiu i qualitatiu del 
cinema documental en totes les seves variants. Quant al primer canvi, dues referències 
bibliogràfiques ens permetran veure´n l´abast. A l´any 1993, el Centro de Investigaciones 
Film-Historia va publicar el volum El cine en Cataluña. Una aproximación histórica on 
s´oferia un llistat amb voluntat d´exhaustivitat de tots els directors de cinema catalans. 
Doncs bé, dels 180 noms ressenyats, n´hi havia només cinc de femenins: Cecília Bartolo-
mé, Isabel Coixet, Isabel Mulà, Rosario Pi i Rosa Vergés. Quan el 2005 María Camí-Vela 
publicava el seu volum Mujeres detrás de la cámara. Entrevistas con cineastas españolas 
1990-2004, de les vint directores entrevistades, set eren catalanes. A més de les ja esmenta-
des Isabel Coixet i Rosa Vergés, hi trobem els noms de Marta Balletbò-Coll, Laura Mañá, 

1 Per a un estudi recent sobre la importància de l’obra de Pons fet des d’aquesta banda de l’Atlàntic, veg. 
Domènech & Lerma-Hincapié.
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Dolors Payás, Mireia Ros i Sílvia Munt. Si a aquests set noms hi afegim els de Roser Agui-
lar, Neus Ballús, Judith Collell, Mar Coll, Isona Passola, Teresa de Pelegrí, Ariadna Pujol, 
Isabel Gardela, Núria Olivé-Bellés, Sílvia Quer, Maria Ripoll, Carla Simón, Carla Subi-
rana i Núria Villazán ens trobem que el cens de dones catalanes directores de cinema s´ha 
quasi triplicat. Pel que fa a l´àmbit del documental, a més de poder-se adduir que segueix 
una empenta mundial a partir de l´èxit comercial de documentalistes com Michael Moore, 
el cas català té un aspecte especial que podríem resumir, per abreujar, com l´acadèmic. Em 
refereixo, és clar, a la docència feta al voltant del Màster de Documental Creatiu de la Uni-
versitat Pompeu Fabra i a la figura senyera de Joaquim Jordà i, en una altra dimensió, a la 
figura de José Luís Guerín, qui amb la seva pel.lícula En construcción de l´any 2000 podrí-
em dir que va marcar un abans i un després en el documentalisme català. El cas de Joaquim 
Jordà és especialmente significatiu en el nostre context per diverses raons. La primera és 
que, com Ventura Pons, Jordà ha estat un autèntic pont entre el passat, el present i el futur 
del nostre cinema. Ell va ser un dels membres més destacats de l´Escola de Barcelona 
arribant a co-dirigir amb Jacinto Esteva Dante no es únicamente severo (1967), una de les 
pel.lícules més paradigmàtiques d´aquell grup iconoclasta que va establir les bases per al 
futur experimentalisme al nostre cinema.2 En aquest sentit, i fent un breu parèntesi, crec 
que seria difícil d´entendre el cinema poètic, experimental i minimalista del Marc Recha 
de Pau i el seu germà (2001), Dies d´agost (2006), Petit indi (2009) o Un dia perfecte per 
volar (2015) o el de l´Albert Serra d´Honor de cavalleria (2006), El cant dels ocells (2008) 
o Histὸria de la meva mort (2013) sense la referència a aquells cineastes. La segona raó de 
la importància de Joaquim Jordà és la seva capacitat de fondre els àmbits públics i privats 
i d´oferir-se ell mateix com a matèria d´anàlisi cinemàtica. Pel.lícules com Mones com la 
Becky (1999), que va co-dirigir junt amb l´abans esmentada Núria Villazán o Més enllà del 
mirall (2006), mostren com la malatia personal pot emprar-se com a plataforma d´accés 
i de solidaritat amb unes realitats altrament amagades sempre darrera de les parets hospi-
talàries. L’ hospitalitat és, de fet, la paraula clau de Joaquim Jordà, qui va saber sempre 
rodejar-se de companys/es en els seus viatges vitals, professorals i cinemàtics. Sens dubte, 
un dels alumnes més avantatjats d’en Jordà és Isaki Lacuesta qui amb Cravan vs. Cravan 
(2002), La leyenda del tiempo (2006) o els interdependents El cuaderno de barro (2011) i 
Pasos Dobles (2011) ha sabut portar el mestratge de Jordà quant all documentalisme cre-
atiu català a una esfera de poeticitat extraordinària. D´altra banda, aquestes pel.lícules són 
exemples molt rotunds d´una resistència cultural feta a partir de l´hibridatge dels materials 
i d´una desterritorialització constant. Tal com escriu Josetxo Cerdán:

Hem parlat de la itinerància com a quelcom lligat al primitivisme al principi d´a-
quest article, la qüestió torna a aparèixer ara, quan entenem que el popular no es 
troba en una sèrie de continguts, sinó en una posició. Per a constituir-se com a tal, 
en el cas de Lacuesta, aquesta posició és canviant i es desplaça segons les neces-
sitats pròpies del seu treball d´hibridatge. Perque el cineasta no renuncia a l´ alta 
cultura (aquella fàcilment reconeixible i acceptable per a la crítica), sinó que la 
integra perfectament en les reubicacions híbrides que són els seus films (Cerdán, 
238; traducció meva).

Aquestes paraules de Cerdán em duen directament al seguit d´idees teòriques que, tot 
i no poder desenvolupar aquí, m´agradaria de recordar breument per tal que ens ajudin a 
pensar millor el fenomen del nomadisme, la poliglòssia i l´hibridatge que caracteritza el 

2 La singularitat del cinema de Jordà i la seva gran influència en el cinema documental català actual ha es-
devingut un punt d’acord de la crítica tant periodística com acadèmica. En aquest sentit, veg. Riambau 2010.



ISSN 1540 5877 eHumanista/IVITRA 13 (2018): 3-19

Jaume Martí-Olivella 8

més interessant del cinema català actual. De primer, penso que cal recordar, tal com ho fa 
Iain Chambers a Migrancy, culture, identity, el fet que el global es troba inserit ja dins el 
local i que l´únic llenguatge posible és el de la diferència. Escoltem-lo:

To name is to possess, to domesticate is to extend a patronage. We are usually 
only willing to recognize differences so long as they remain within the domain 
of our language, our knowledge, our control. But if, as Benjamin, Wittgenstein 
and Heidegger insisted, we dwell in language, and its limits are the limits of our 
world, then to meet others within its fabric is to stretch it, double it, interrogate 
and remake it (Chambers, 30).

Una segona qüestió teὸrica important és la que tracta Jacques Derrida al volum El 
monolingüisme o la pròtesi de l´origen bo i desconstruint la proximitat semàntica entre 
hospes i hostes. Afirma Derrida que la qüestió de la identitat i la pertinença l´hauríem 
d´entendre com una tensió constant entre l´abans esmentada hospitalitat i l´hostilitat, tant 
dins nosaltres mateixos com en els nostres tractes amb l´altri. Pel que fa a la llengua, 
el mateix Derrida, un jueu franco-magrebí, afirmava paradoxalment: “Sí, jo només tinc 
una llengua, tot i que no és la meva.” Així doncs, potser ens cal acceptar que parlem una 
llengua que no és la nostra. I això, en el cas del cinema esdevé quasi una obvietat, car la 
‘llengua’ vehicular és la de Hollywood. Si, d´altra banda, pensem en termes socio-eco-
nòmics ens caldria recordar que la tensió tradicional entre centre i perifèria té una gran 
mobilitat als nostres dies i que, tal com escrivia Marsha Kinder al seu assaig “Micro and 
Macro-Regionalism in Vida en sombras and Beyond” (Kinder 1992), el cinema català 
constitueix un micro-cinema que pot, a voltes, veure´s unit amb Hollywood i/o amb un 
cert cinema europeu per veure´s desmarcat del cinema espanyol dominant.3 I, per acabar 
aquest breu parèntesi teὸric, voldria recordar les idees de Fredric Jameson quant a les 
noves posicions de subjecte del postmodernisme i la postnacionalitat. Quant a aquest 
terme, vull citar breument aquí una de les millors definicions que conec, em refereixo a 
la de Joseba Gabilondo, qui, en el decurs de la seva lectura ‘babèlica’ d´una altra cultura 
hispana diferenciada, en aquest cas la basca, escrivia que:

el postnacionalisme és el poder de sobreviure a la globalització a base de redefinir 
el global gràcies a l´hibridatge del local. El postnacionalisme representa alhora 
l´habilitat local de recordar i recordar és també una manera d´evitar qualsevol 
forma de nostàlgia, la qual és pròpia del postmodernisme hegemönic (Gabilondo, 
15; traducció meva).

Recordar, és a dir, recuperar la nostra memòria histórica personal i col.lectiva i parlar 
des de posicions de subjecte noves i híbrides, tant culturalment com sexualment, és, en de-
finitiva, allò que fa el bó i millor del nou cinema català, ja sigui amb les múltiples cadències 
de les noves veus femenines o des del mirall màgic del nou documentalisme, el qual no és 
nou quant a l´edat dels seus protagonistes sinó quant a l´habilitat i la possibilitat de saber 
mirar endarrera i endavant alhora. No ens hauria de ser estrany, d´altra banda, que el noma-
disme, la poliglòssia i l´hibridatge el trobem de manera molt contundent dins les noves veus 
femenines del nostre cinema, car, tal com escriu Maria Camí-Vela parlant del cas d´Isabel 
Coixet “Es també un cinema de mestissatge perquè hi predominen la diferència, la diversitat 
i les identitats alternatives a nivel genèric, ètnic, cultural i sexual” (Camí-Vela 2005, 3).

3 Aquesta consideració de Marsha Kinder té en l´Escola de Barcelona un clar precedent històric car aquesta 
s´emmarcà dins l´estètica de la nouvelle vague francesa i s´allunyà conscientment del neorealisme del nuevo 
cine español que va ser l´hegemònic a l´Estat. Per a un estudi important d’aquesta Escola, veg. Riambau 1999.
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2. De la Ficcio olímpica al cinema de ficcions mínimes
Començaré aquesta part analítica recordant les paraules del popular presentador es-

portiu de la televisió nordamericana, Bob Costas, durant la cerimònia d´inauguració dels 
Jocs Olímpics de Barcelona de l´any 1992:

The sardana, Dick, meant to represent the regional distinctness of Catalonia. Out-
siders can join in. They´ll open the circle to allow an outsider in but only if they 
dance the same steps. They´ll welcome outside influences only from within a se-
cure cultural basis of their own (NBC Broadcast of the 1992 Barcelona Summer 
Olympic Games Inaugural Ceremony).

Hom podrà estar o no d´acord amb aquesta lectura de Costas quant al significat me-
tafòric de la sardana, el fet és que aquesta fou la lectura que veieren i escoltaren mil.lions 
de persones. I allò que em sembla important remarcar aquí es el ressò d´aquestes paraules 
si les posem al costat de la reflexió d´Iain Chambers que he citat al final de la meva in-
troducció, especialmente quan diu: “We are usually only willing to recognize differences 
so long as they remain within the domain of our language, our knowledge, our control” 
(Chambers, 30).

Vet aquí, doncs, el repte del cinema català més recent, el de mostrar un seguit de di-
ferències que solen depassar el nostre control, no només el lingüístic, sino, ben sovint, el 
moral o l´ideològic.  Es tracta, com ja he apuntat, de poder representar posicions de sub-
jecte no dominants o normatives, fins i tot les enterament marginals. Així, bo i retornant 
a la interpretació de les imatges de la cerimònia olímpica, em sembla prou significatiu 
que el zoom final ens mostri el vol dels coloms que han deixat anar els integrants del gran 
cor de sardanistes fins a les torres del temple expiatori de La Sagrada Família i que sigui 
precisament just davant d´aquestes torres tan emblemàtiques on s´inicïi Costa Brava. 
Family Album, la pel.lícula on Marta Balletbò-Coll interpreta el doble personatge d’una 
guionista que ha de viure gràcies a fer de guía turística i alhora el de la seva veïna.  Es, 
precisament, aquesta veïna xafardera qui explicarà a la càmara i a nosaltres que la seva 
veïna és lesbiana i que ella és comunista, o sigui, “una persona molt liberal” i que el seu 
marit és socialista i que el sexe els va d´allò més bé, confessió que ens fa mentre va re-
collint la roba estesa just davant les torres gaudinianes. Balletbò-Coll utilitza d´entrada 
una metàfora visual prou explícita i que fa palpable quelcom molt local i alhora prou 
universal: el fet que hom no ha de treure els draps bruts al sol. Una metàfora bàsica que 
esdevindrà recurrent a l´hora de representar la polaritat entre el públic i el privat, les dues 
esferes fonamentals on recolza el sentit de la propietat i la familia tradicional. La pel.lícu-
la de Balletbò-Coll pot entendre´s, doncs, com una confessió (una expiació?) divertida i 
molt pública del seu lesbianisme i de la seva mirada paròdica damunt la mercantilització 
turística de la seva ciutat i la seva cultura. La imatge següent del rotllo de film que fa 
remoure les aigües quietes del petit estany que hi ha just davant La Sagrada Família és 
una nova metàfora visual amb què Balletbò-Coll condensa les seves pròpies intencions: 
cal trencar l´espill sovint narcisista de les nostres representacions culturals per tal de fer 
lloc a d´altres narratives potser més minoritàries, emperò prou significatives. La ironia, 
o si voleu, la paradoxa del film de Balletbò-Coll és que trïi dos elements de la cultura 
dominant per a fer-ho: el gènere més popular del cinema català, la comèdia urbana, i la 
llengua anglesa, vehicle bàsic de Hollywood. Quant a la tria de l´anglès, podria veure´s 
com un nou gest transgressor de la política lingüística dominant, una política que va dur a 
TV3 a doblar al català l´episodi Qui va matar en JR? de la famosa sèrie americana Dallas 
per tal d´assegurar-se una gran audiència en la seva primera nit d´emissió. Baletbò-Coll 
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capgirarà aquest gest de mercat transnacional. Si la TV3 transformava Dallas en una his-
tòria familiar catalana, ella transformaria Barcelona i Catalunya en un, diguem-ne, ‘som-
ni americà’. El seu gest, això no obstant, roman fortament ancorat en l’àmbit del local 
gràcies a la triple estratègia definida per Marsha Kinder de la “recuperació històrica, la 
inscripció sexual i la transfiguració de mercat” (Kinder 1997, 3). En aquest sentit, Costa 
Brava. Family Album esdevé una paràbola d´alteritat històrica integrada en la seva recu-
peració del llegat cultural jueu a Catalunya. De fet, a nivell visual, la paròdia de la mirada 
turística es veu bruscament interrompuda en l´amorosida visita que la càmara fa al call 
jeueu de Girona quan acompanya Montserrat, la nòvia americana d´Anna que duu aquest 
nom emblemàtic perquè els seus avis jueus s´havien refugiat al monestir de Montserrat en 
la seva fugida de la persecució nazi. Es en la seva negativa constant de satisfer el desig de 
la mirada turística on rau la transgressió més important de la pel.lícula de Balletbò-Coll 
car ni als turistes de la ficció ni als espectadors com a turistes els és mai permés una satis-
facció escòpica completa. A nivel eròtic, per exemple, els espectadors ens quedem sempre 
fora del cotxe o de l´habitació i pel que fa a la mirada damunt dels indrets més típics de 
la Barcelona olímpica, la passejada de Montserrat i Jordi, el seu pretendent català, per la 
vil.la olímpica contrasta, pel seu fragmentarisme i fredor, amb aquella visita gironina ja 
esmentada o amb el preciós diàleg entre Anna i Montserrat que té lloc significativament 
a les escales del vell Pabelló per a dones solteres de l´Hospital de la Santa Creu i de Sant 
Pau, un edifici que s´escapa de la ruta turística i que ens retorna a una idea d´hospìtalitat 
no basada en les necessitats del mercat global.

Amb Souvenir, el següent film que vull analitzar aquí, Rosa Vergés triarà també el 
registre de la comèdia urbana per construir una nova paròdia de la Barcelona/Catalunya 
turistitzada i desmemoriada. Els temes de la identitat fragmentada i de l’amnèsia històrica 
hi trobaran una tematització directa en clau humorística. Ací, però, qui perdrà la memòria 
serà Yoshio, un turista japonès que ha guanyat un concurs de trivia al Japó el premi del 
qual és una gira europea. A Barcelona, és clar, Yoshio s´instal.larà a l´hotel Gaudí des d´on 
sortirà a la recerca de l´oficina de SAS, car s´ha endut per error una maleta idèntica a la 
seva que pertany a Rita Andersen, l´azafata catalana de pare escandinau que interpreta 
Emma Suárez. Tota la pel.lícula de Vergés és plena d´al.lusions intertextuals que contí-
nuament travessen les referències locals i les globals. N´esmentaré només dues, que em 
semblen ben significatives. De primer, Yoshio perd la memòria amb el xoc que rep mentre 
intenta retratar-se davant la Casa Milà, La Pedrera gaudiniana. L`amnèsia resultant de 
Yoshio serà molt ben aprofitada per Vergés per parodiar la situación actual on el mercan-
tilisme global de la cultura sembla haver esborrat les diferències històriques. La tria de 
La Pedrera com a decorat d´aquest xoc amnèsic ens recorda la pel.lícula Professione Re-
porter/The Passenger, el film que el 1975 dugué una de les primeres miradas forasteres i 
postmodernes a Barcelona. Parlo de Michelangelo Antonioni i d´aquell periodista d´iden-
titat robada que interpretava Jack Nicholson i del seu deambular quasi sonambulesc per 
una Barcelona que no passava de ser un decorat buidat de qualsevol especifitat histórica. 
Vergés recordarà i parodiarà aquell ús de tramoia de La Pedrera i el seu fantàstic terrat. 
Seran les paraules del crític d´art Robert Hughes al descriure aquest eifici singular les que 
ens ajudin a entendre millor el gest de Rosa Vergés: “Combining the fortress image with 
that of maternal protection –the cave wall, the soft ondulation of the facades– La Pedrera 
is a strikingly hermaphroditic building, but its “masculine” and “feminine” aspects do not 
clash” (Hughes, 517).

Com hem vist, Vergés triarà La Pedrera per fer de testimoni mut del xoc de Yoshio 
que li fa perdre la memòria i, doncs, la identitat. Aquesta és una Pedrera anònima, de flash 
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turístic. Al final de la pel.lícula, Yoshio tornarà amb Rita davant d´una Pedrera bellament 
il.luminada i retrobarà la seva identitat. Ell no és l´industrial Kamioka que ha vingut a 
comprar perfums i llàpis de llavis a una empresa catalana sinó un treballador de correus 
que ha guanyat el primer premi d´un concurs de trivia de la televisió japonesa. La ironia 
és que ara ell voldria rebutjar la seva identitat per tal de poder-se casar amb Rita. La inter-
relació entre el local i el global i el seu efecte possible en els aspectes més privats és així 
subratllada per Rosa Vergés en aquesta divertida variació del tema de la narració amnèsi-
ca. La segona al.lusió intertextual que vull comentar ens retorna al tema derridià de la du-
alitat hospitalitat/hostilitat, el qual ja s´havia insinuat en el tresllat de Yoshio a l´Hospital 
de Mar, just al costat de la vil.la olímpica. Com ho feia Balletbò-Coll, també Vergés ens 
presentarà els carrers de la zona olímpica com una mena de laberint fred. Serà en aquesta 
zona buida i impersonal que Yoshio tornarà a xocar però ho farà, aquest cop, amb una 
noia, la Mirita Marcos, la qual es trobava repartint cistelles de Nadal plenes de productes 
catalans típics de la seva empresa familiar, Jamones Marcos. La referència a Jamón, ja-
món, (1992), la pel.lícula de Bigas Luna, el director català que més ha treballat la paròdia 
dels estereotipus culturals catalans i espanyols a nivel transnacional és prou adient aquí 
si recordem les paraules que Mirita adreça a Yoshio per rescabalar-se de l´incident: “En 
mi casa somos muy hospitalarios. […] Si quieres comer butifarra, ‘typical’ artesanía. You 
know, by hand?.” Tot seguit, veure´m com Mirita es canvia el mono de feinejar i es posa 
una faldilla de ‘sevillana’ i puja al pis on la familia Marcos és en plena celebració de la 
nit de Nadal. Després d´uns moments d´incertesa, Yoshio serà admès al cor familiar i tots 
plegats cantaran el “fum, fum, fum” de la nadala “El 25 de Desembre.” Amb aquesta breu 
seqüència, doncs, Vergés aconsegueix de fondre un cop més el local i el global alhora 
que ens recorda paròdicament aquella imatge de la Barcelona olímpica i hospitalària, la 
dels “amics per sempre,” i, afegiria jo, les paraules de Bob Costas quant a l´acceptació 
de l´altri al nostre àmbit sempre que canti (o balli) al mateix pas o al mateix so. Hi ha, a 
més, una doble ironia en aquesta escena de la nadala familiar car, tal com m´explicà la 
directora mateixa, hi ha una notable proximitat fonètica entre la paraula “fum” catalana i 
la paraula per dir merda en japonès. Amb aquesta broma escatològica i lingüística, Vergés 
articula un cop més la seva pròpia distància crítica davant d’alló tradicional transformat 
en producte de consum immediat i ho fa a base d´un gest d´hibridatge cultural que té en 
la poliglòssia la seva base referencial. Quant a aquesta relació entre la poliglòssia i l´hi-
bridatge cultural, caldria afegir que a Souvenir se´ns presenta tant de manera diegètica 
com extradiegètica. Dins l´àmbit diegètic, se´ns presenta en la mateixa família de Rita, la 
protagonista femenina, la qual és filla d´una catalana que treballa de telefonista i, com he 
dit abans, del capità Andersen, un pilot escandinau que ja és mort. D´ací la pertinença de 
la seva feina a SAS, les línees aèrees escandinaves. A nivell extradiegètic, cal destacar el 
casting d´Emma Suárez per donar vida al personatge de Rita Andersen i, especialmente, 
el fet que fos ella mateixa que es doblés al català tot i no conèixer bé l´idioma. Així ens 
ho recordava Rosa Vergés:

A més a més va fer una cosa que és per treure´s el barret: es va doblar ella mateixa 
al català en una sessió que va començar a les nou del matí i va acabar a la una de la 
matinada.  Ella no coneixia l´idioma emperò va aconseguir les mateixes sensacions 
que en la versió rodada en so directe en castellà (Riambau, 48, 94; traducció meva).

Es a dir, Emma Suárez, actriu madrilenya i estrella del nou cinema jove espanyol, 
podia seduir i ser seduïda parlant en català. Vet aquí una nova ficció poliglòssica que ens 
hauria de fer pensar.
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La tercera pel.lícula que voldria comentar és el docudrama Saïd, adaptació de la novel.

la juvenil L´aventura de Saïd que Josep Lorman va publicar el 1994. Amb aquest film 
de 1998, Llorenç Soler escurça el periple vital descrit per Lorman i després del dramàtic 
inici on patim l´ull escorcollador de l´helicòpter de la guàrdia de costa que cau damunt els 
aterrits ocupants d´una patera i la seva angoixosa arribada a una platja andalusa, Soler ens 
presentarà aviat l´arribada de Saïd al barri del Raval barceloní on busca l´adreça del seu 
amic Hussein, el qual, com sabrem més endavant, l´havia enlluernat amb un cotxe i un 
relotge llampants en la seva visita al poble de Xauen, al Marroc, d´on són fills tots dos. En 
el seu primer llargmetratge, Soler, el documentalista independent i militant, ens presenta 
una nova parella interracial, la formada per Anna, una estudiant de periodisme catalana i 
de clase benestant, i Saïd, l´immigrant il.legal marroquí que es guanya la vida primer com 
a venedor ambulant, després amb feines agrícoles al Maresme i, al final, a la cuina d´un 
restaurant.  Lluny dels registres de comèdia urbana i d´humor paròdic, la cinta de Soler 
esdevé un clar i rotund al.legat contra les diferents formes de racisme que conviuen al si 
de la nostra societat. En el context d´aquesta presentació, a més a més, aquesta pel.lícula 
pot veure´s com un dels gestos més radicals en l´esforç del nou cinema català per tal de 
bastir ficcions mínimes que contrarrestin la gran ficció de la Barcelona/Catalunya hospi-
talàriament olímpica. L´agressió directa i brutal del grup neonazi contra Saïd és només la 
forma més visible de la violència del racisme que vol denunciar Soler. N´hi ha una altra, 
més profunda i que potser fa més mal. Així ho explica el mateix Llorenç Soler:

Saïd tracta d´una violència pròxima i quotidiana, amb la qual convivim tots nosal-
tres cada dia. Una violència que es mostra amb tota la seva brutalitat al film, però 
que també ho fa de manera més subtil i emmascarada a partir dels comportaments 
de certs individus respectables còmodament instal.lats a la societat del benestar. 
Els personatges del pare i la mare de la protagonista són una mostra eloqüent d´a-
questa violència que emana dels comportaments i que no necessita fer brollar sang 
per tal d´imposar-se (Soler, 3; traducció meva).

Es, doncs, la ideologia del benestar basada en mantenir a distància a l´altri i a sotme-
tre´l a la invisibilitat en hores d´oci allò que denuncia Soler. Es, en aquest sentit, força 
paradoxal que fos des les pàgines de la Guía del Ocio que Alex Gorina ens permetés la 
deconstrucció básica entre ‘oci’ i ‘negoci’ quan, escrivint sobre Saïd a la seva crónica 
“Como se filma el racism”, afirmava:

A Catalunya continua arribant-hi molta gent de fora per fer les feines que els 
natius rebutgen, feines imprescindibles. La nostra burgesia els necesita, a ser po-
sible complint els requisits següents: que treballin molt, que cobrin molt poc i que 
en hores d´oci desapareixin. […]. Són sospitosos permanents, un perill quan ens 
creuem amb ells als carrers nocturns i el perill del mestisatge incontenible. […]. 
L´austeritat del film l´acaba beneficiant ja que el revesteix d´identitat i d´integritat, 
però també contribueix a complicar-ne la seva supervivència. Algú vol veure-la i 
assabentar-se del que costa una pinta? Algú vol un cinema pobre? Em temo que 
no. Vivim temps d´il.lusions, sinònim de miratges (Gorina, 72; traducció meva).

Perquè el cinema sigui negoci, perquè pugui omplir les hores d´oci del subjecte me-
tropolità cal, doncs, negar la subjectivitat ociosa i històrica –només s´arriba a l´oci des la 
visibilitat i a la ciutadania des la legalitat– de l´immigrant il.legal i, doncs, anònima. De 
fet, la pel.lícula de Soler i la seva poliglòssia militant, recordem que més de la meitat del 
temps diegètic és rodat en llengua àrab, tot i algunes de les seves limitacions narratives, 
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pot considerar-se com la culminació al cinema català i al cinema espanyol de la repre-
sentació de la subjectivitat i l´agència d´un personatge immigrant racialment diferenciat. 
Saïd, a més a més, suggereix la possibilitat i la necessitat d´un nou marc social, d´una 
nova “comunitat imaginada” on l´altre històric pogués tornar-se a sentir a casa, on la 
“casa del pare” no es reduís a unes fronteres geopolítiques específiques. Car, en el fons, la 
impossibilitat del desig d´Anna d´estimar Saïd, l´altre àrab, es troba ja inscrita en l´ordre 
social que ha establert el rol de Catalunya i d´Espanya com a “cordó de seguretat” que 
impedeixi i controli l´accés de la immigració africana a Europa. Així ens ho recordaven 
Antonio Sánchez i Helen Graham al definir l´admissió d´Espanya en el “club europeu: 
“Es com si el construir i adoptar els mateixos ‘altres’ o grups marginats que la resta fos 
considerat la base essencial de la pertinença d´Espanya al club europeu” (Sánchez & Gra-
ham, 415; traducció meva).

El desig de desenmascarar aquesta violència inherent en les classes dominants catala-
nes (i espanyoles) és, en definitiva, allò que acaba fent un xic invisible aquesta pel.lícula 
car la gent que encara visita les sales de cinema pertany majoritàriament a aquest sector 
social. El film de Soler, com ja ho feren les cintes de Marta Balletbò-Coll i Rosa Vergés, 
defuig qualsevol gratificació escòpica pel que fa a la seva mirada sobre la ciutat. De fet, 
la trobada d´Anna i Saïd, després de la brutal agressió a Ahmed, es produeix un cop més 
a la zona olímpica i davant del mateix Hospital de Mar on veièrem a Yoshio, el turista 
japonès amnèsic de Souvenir. En aquesta ocasió, Soler ens mostra un matí fred, una platja 
buida i un sentiment de desolació que remarcarà la cançó en àrab clàssic que recorda a 
Saïd el potser ja impossible camí de tornada a casa. Aquest protagonisme de l´altra ciutat, 
la ciutat marginal i marginada, que roman més allunyada del disseny glamurós, serà un 
dels aspectes més apreciats per algún sector de la crítica, tal com ho palesa la crònica de 
Gonzalo de Lucas per al diari Avui, apropiadament titolada “Iniciació a Barcelona”:

La proposta és única al cinema català: els meravellosos finestrals damunt la ciutat 
llunyana i humida han desaparegut igual com els seus llums rars i permanents. 
La precisió de la geografía del film, situat al Raval de Barcelona, esdevé per una 
vegada un model autèntic. D´aquesta manera, el mateix espai de la ciutat es trans-
forma probablement en el tema més recurrent de tota la pel.lícula” (Lucas, 22).

Menys autèntica, tot i que igualment valenta i militant, és la versemblança d´alguns 
aspects de la poliglòssia del film. Qui pot, en aquest sentit, imaginar-se que un xicot de 
vint anys sense quasi escolarització i que només sembla saber dir au revoir en francés 
pugui, en pocs mesos, arribar a parlar un castellà que inclou l’ús del subjunctiu de forma 
correcta, tal com veiem en la llarga seqüència del judici final contra el grup neo-nazi? Qui 
ha vist mai, d´altra banda, un intercanvi constant entre una advocada catalana i un inspec-
tor de policía espanyol que mantingui un bilingüisme català/castellà quasi perfecte? És 
prou clar que Soler ha volgut subratllar l´üs ideològic d´aquestes dues llengües co-oficials 
al nostre territori, una intenció que les magnífiques interpretacions de Mercedes Sampi-
etro i Agustín González sense dubte han ajudat molt a assolir. Tot plegat, però, i lluny 
d´algunes limitacions o inversemblances narratives, Saïd, continua essent un document 
molt valuós a l´hora de representar aquella tensió entre hospitalitat i hostilitat que encara 
defineix la realitat del nostre encontre amb l´altri, sobretot, quan aquest altre és africà i 
racialment diferenciat.

Sense massa espai per analitzar en profunditat les altres dues pel.lícules triades per a 
aquest estudi, voldria esmentar-ne, si més no, alguns aspectes importants pel que fa al con-
text d´aquest assaig. Raval, Raval, d´Antoni Verdaguer, produïda el 2006 i estrenada el 
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2007, pot entendre´s com una mena d ´homenatge a un barri barceloní que en poc temps ha 
passat d´aquella quasi invisibilitat de què parlava més amunt al tractar de Saïd a transfor-
mar-se en un dels espais urbans més citats als mitjans de comunicación de masses, tant si 
ho fan per parlar de la seva profunda remodelació com del fet que la policia hi ha detingut 
uns pressumptes terroristes islàmics. Fos com fos, el barri del Raval, a més de concentrar 
una gran part d´aquella població forana i multilingüe de què ens parlava Mònica Barrieras, 
ha passat a ser una mena de mite literari i cinematogràfic al qual contribueix la cinta de 
Verdaguer.4 Si Lucas ens parlava del protagonisme de la ciutat al film de Llorenç Soler, aquí 
aquest fet és ja un objectiu fonamental. Per a fer-ho, Verdaguer, ha volgut seguir el model 
de fer parlar la gent del barri directament a base de la gran participació d´actors no profes-
sionals i d´adoptar el docudrama com a format central. Les referències a Saïd són òbvies en 
alguna de les coincidències narratives, com ara la presència de Lucía, una altra estudiant de 
periodisme que s´acostarà de manera genuïna a conèixer el barri i que acabarà essent la cau-
sa indirecta de l´atac brutal contra Alí davant les escales del MACBA o en la importància 
de la música com a vehicle de cohesió i de reivindicació, tal com es fa palés en el concert 
al Palau de la Música. També són clares les al.lusions a En construcción, l´extraordinari do-
cumental on José Luis Guerín ens feia viure de primera mà les reaccions de la gent davant 
l´enderrocament d´un edifici del barri i la inesperada troballa d´un cementiri romà. Això no 
obstant, l´estructura coral del film de Verdaguer descansa encara en un estil de cinema nar-
ratiu que, en aquest cas, no contribueix massa a l´èxit de l`empresa. Valoracions artístiques 
apart, penso que el film de Verdaguer constitueix un pas important en el camí d´acostar-se 
a una representació de la realitat poliglòssica i multicultural en què vivim. La lluita per la 
supervivència diària enmig del narcotràfic, l´explotació sexual i els intents d´integració cul-
tural són els elements que presenta Verdaguer per fer-nos sentir partíceps d´aquestes vides 
marginals. Javed, el nen que no vol jugar a futbol, pot exemplificar aquell títol d´Emili Boix 
de “triar no és trair.” Quan el veiem, ell es troba enmig d´una assimilació forçada dels altres 
nens que li neguen la identitat, el seu nom, i que el volen fer jugar tant sí com no i l´actitud 
voluntarista i ben intencionada del mestre, que el convida a escriure un poema per als jocs 
florals de l´escola. Al final, serà Javed, el fill d´un pakistaní exilat polític i que es guanya 
la vida amb una botiga-locutori al Raval, qui recitarà a Martí Pol a la diada de Sant Jordi i 
qui farà de solista cantant la divertida i emotiva cançö El Raval és un sidral en el concert 
coral i reivindicatiu del Palau. La poliglòssia de la pel.lícula, no cal dir-ho, continua el camí 
iniciat pel film de Llorenç Soler. També ho fa l´ús diegètic de la magnífica banda sonora on 
hi ha una excel.lent contribució de Manu Chao. Pel que fa a la barreja de gèneres, que també 
era present de manera irregular al film de Soler, aquí n´és potser l´element més ambiciós 
i, a parer meu, menys assolit. Costa molt combinar amb èxit els registres d´un slice-of-life, 
d´un thriller, d´un musical i d´un melodrama i fer-ho amb un punt de vista volgudament 
documental. Tot i no acabar de quallar en la seva dramatització col.lectiva, algunes de les 
històries personals que conté Raval, Raval, com ara la de Mario del Valle, el vell cantant de 
la Bodega Bohèmia que acabarà en un asil perquè el seu edifici serà enderrocat per cons-
truir un hotel de luxe al barri o les del mateix Javed i el seu pare exilat tenen prou vitalitat 
i significat social com per acabar deixant una notable impressió de veritat en l´espectador. 
En el context d’aquest assaig, la poliglòssia i el respecte multicultural de Raval, Raval el 
fan un document social important. La pel.lícula d´Antoni Verdaguer és, a més a més, una 
nova ficció mínima que ens ajuda a allunyar-nos de les grans ficcions o narratives mestres 
que ens envolten.

4 Per a un estudi del paper central del barri del Raval en l’imaginari del cinema català actual, veg. Martí-Ol-
ivella 2011.
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La darrera pel.lícula que vull comentar és Ficció de Cesc Gay. Les darreres paraules 
que hi escoltem fan referència a una crisi d´identitat; les pronuncia Eduard Fernàndez 
que interpreta el personatge d´Alex, director de cinema i alter-ego del propi Cesc Gay, 
el qual, bo i parlant de la pel.lícula, afirmava: “Massa parelles es desmunten en un tres o 
no res, una situació que fa pensar quin model de familia ens hem d´inventar perquè fun-
cioni. Segurament cal sacrificar-se, per això Ficció és una pel.lícula sobre la renúncia” 
(Monedero, 47).

Tot i que la renúncia a què es refereix Cesc Gay parla de la maduresa, la contenció o 
la valentia necessària per a renunciar a les aventures amoroses o d´altra mena que posin 
en perill l´estabilitat emocional d´una persona compromesa en una vida familiar estable, 
hi ha una altra mena de renúncia, aquesta no tan voluntària, emperò que m´interessa es-
pecialmente de remarcar ara i aquí. Parlo, és clar, de la renúncia a poder presentar una 
pel.lícula parlada en català i en castellà a la resta de l´Estat. Gairebé totes les cròniques 
periodístiques de la roda de premsa on el director va presentar la seva pel.lícula es feien 
ressò d´aquesta qüestió. El Punt en feia un requadre especial sota el titolar “Doblatge al 
castellà obligat pels exhibidors.” El diari AVUI encara era més explícit i el títol del seu 
propi requadre era “Clam contra el doblatge.” Fins i tot el diari El País recollia la queixa 
pública de Cesc Gay, tal com reflecteix la crónica de Belén Guinart: “Gay se muestra 
consternado por haber tenido que doblarla íntegramente para su distribución en España 
“cuando ambas lenguas se utilizan casi al 50% y lo que se dice en catalán se entiende con 
facilidad”” (Guinart, 61).

Vet aquí, doncs, que ni la ficció del nostre bilingüisme pot travessar les fronteres in-
ternes. La pressió monolingüe dels exhibidors espanyols fa imposible que un ciutadà de 
Granada o de Valladolid pugui escoltar català a la pantalla gran. Aquest és, sens dubte, un 
dels grans reptes pendents del nostre cinema poliglòssic. Abans he escrit “ni la ficció del 
nostre bilingüisme.” Permetin-me que m´expliqui. Ho faré amb les paraules de la mateixa 
Belén Guinart a la crònica esmentada: “En el filme, que se estrena hoy, los personajes 
(excepto el de Cámara) hablan indistintamente catalán y castellano, en un reflejo de la 
realidad lingüística de Cataluña.” (Guinart, 61). De fet, afegiria jo, Cesc Gay no retratava 
la ‘realitat’ del bilingüisme a Catalunya sino la seva ficció. Vull dir la ficció mínima de ser 
possible (i normal) de parlar en català davant la presència d’un castellonaparlant que l´en-
tén. Així ho entenia també  Imma Merino quan escrivia: “A la versió original de Ficció es 
parla en català, exceptuant el personatge interpretat per Javier Cámara (i alguns diàlegs 
dels altres personatges amb ell sense que la seva presència representi el pas sistemàtic al 
castellà)” (Merino, 38).

Tot plegat, a més a més, ens hauria de resultar un xic indiferent en una pel.lícula on 
el més important no és allò que es diu sinó allò que queda per dir en els emotius silencis 
i mirades que ocupen una bona part del metratge. Perquè amb Ficció, Cesc Gay, a més 
d´entrar de ple en l´àmbit de la poliglòssia del nostre cinema, aconsegueix fer una comè-
dia urbana de muntanya o, més ben dit, es permet mostrar com a la muntanya costa més 
de fer comèdia. Enfrontats a la grandesa i la pregona solitud de la natura tots tendim a 
ser autèntics, a deixar enrera els rols socials de la comèdia urbana que, en molts casos, 
és la nostra vida quotidiana. Es per això que Marc Prades es refereix a la pel.lícula com 
una “descarnada i sinceríssima aposta” on “la paraula ficció del títol és l´únic joc irònic 
que es permet el film” (Prades, 28). De fet, la ironia, o potser la paradoxa, és que un film 
tan silenciós ens parli tan profundament. Des d´aquesta perspectiva, i amb això tanco 
aquestes reflexions, Ficció s´emparenta amb Dies d´agost, la pel.lícula de Marc Recha 
estrenada també el 2006. Ambdues pel.lícules es proposen com a metaficcions del propi 
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procés creatiu, es construeixen a partir d´una estètica minimalista i aconsegueixen de 
parlar amb i fer parlar a la natura, en un gest fílmic d´introspecció que és profundament 
individual i col.lectiu alhora. Formen part, a més a més, d´una nova i profunda realitat 
del cinema català actual: la seva reubicació i la seva itinerància constant. El diàleg entre 
el local i el global i la poliglòssia d´una bona part del cinema català actual responen no 
només a aquella crisi d´identitat abans referida sinó que es plantegen, per dir-ho amb els 
termes emprats per Derrida, com una estratègia de resistència o de rebuig tant davant les 
imposicions monolingües d´altri, com les obligacions d´assumir el propi origen com si 
fos una pròtesi cultural.
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