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1. Introducció
En la filosofia, la tendència hegemònica és l’essencialista.1 Predomina també en el 

pensament identitari català, amb propensió idealista, malgrat importants aportacions po-
sitivistes, entre les quals destaca Lo catalanisme (1886), de Valentí Almirall. Les filosofi-
es existencials pretenen superar justament l’idealisme i el positivisme des de la fenome-
nologia.

El seu ascens, que culmina a la postguerra, va contribuir a la fonamentació de la 
qüestió nacional en categories com “existència” (Dasein i Existentz), “situació,” “estra-
nyesa,” “llibertat,” “altre,” “compromís…” Heidegger va ressaltar l’In-der-Welt-Sein i 
el Mitsein. Segons emfasitza Jaspers, les situacions límit (Grenzsituationen) ens formen. 
Per a Sartre, com que l’existència precedeix l’essència –principi negat per altres autors 
considerats “existencialistes,” la majoria dels quals refusen l’apropiació sartrina de la 
tradició existencial–, l’home es fa, condemnat a una llibertat associada al compromís.2 
Per tant, el caràcter s’anirà construint en relació amb la nacionalitat, però no d’una forma 
preconcebuda, sinó segons la interacció de l’individu amb l’entorn. 

Beauvoir, en l’article “L’existentialisme et la sagesse des nations” (1945), que intitula 
el llibre en què es recull (1948), va argumentar, com Sartre (1996, 24-25), que la saviesa 
popular ja havia recollit algunes evidències remarcades per l’existencialisme. A més, les 
fonts del pensament identitari poden procedir de diversos camps: la filosofia, la política, 
la història, l’economia, l’antropologia, la sociologia, la psicologia, la filologia… D’altra 
banda, els autors qualificats d’“existencialistes” tendeixen a accentuar, per motius per-
sonals i la incidència d’esdeveniments històrics (particularment, la II Guerra Mundial i 
la pugna entre el capitalisme i el comunisme), l’afany de transcendir l’esfera individual 
envers la col·lectiva, confluint amb altres corrents ideològics. Aquest depassament, en 
què s’emmarca la qüestió nacional, és, però, ben problemàtic.

Ens podríem remuntar a les conflictives relacions de Kierkegaard amb la societat 
danesa. Cal destacar també les de Heidegger i Jaspers amb Alemanya, marcades per la 
provada col·laboració del primer amb el nazisme i la ferma oposició que hi va manifestar 
el segon, que fins i tot, es va establir a Suïssa i va renunciar a la nacionalitat alemanya.3 

1 L’article desenvolupa la meva intervenció «Discursos existencials sobre la col·lectivitat», en el col·loqui 
de 25è Col·loqui Germanocatalà: La batalla de les identitats: Discursos de centre i perifèria, celebrat a 
Bamberg del 21 al 24 de setembre de 2016. Se n’ha publicat un resum a <http://katalanistik.de/ca/katala-
nistentag/25-bamberg-2016> [31-8-2016, data en què es va cloure la recerca per al present article]. Com 
la noció d’essència, el terme essencialisme –igual que idealisme, amb el qual no sempre coincideix–, pot 
prendre diversos significats o connotacions. De fet, a diferència d’existencialisme, no se sol usar per desig-
nar un corrent, justament perquè és la forma no marcada. La discussió sobre si s’és essencialista o no pot 
esdevenir, però, com veurem, força bizantina.
2 Sartre va reformular el concepte d’engagement (Baty-Delalande). També es documenten ben abans diver-
sos usos en català del verb engatjar i del substantiu engatjament. L’impacte de la concepció sartriana del 
compromís va ser, però, considerable (Vall i Solaz 2000).
3 Heidegger tenia previst de donar conferències a l’Estat Espanyol a començament dels quaranta, però va 
demorar-les tant que les va impedir la fase final de la II Guerra Mundial (Safranski, 372). Jaspers, en una 
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Sartre, si bé, juntament amb Beauvoir, havia caigut en una visió hispànica força tipista 
(Vall i Solaz en curs de publicació), va saber aplicar el compromís anticolonial a l’interior 
de França. Va prologar Le Procès de Burgos (1971), de Gisèle Halimi (Sartre 1976), pre-
faci publicat en traducció catalana de Lluís Creixell a Perpinyà per l’Esquerra Catalana 
dels Treballadors (Sartre 1973; Carod-Rovira; Capdevila).4 Va impulsar un número de 
Les Temps Modernes dedicat a les “Minorités nationales en France,” 324-326 (agost-se-
tembre 1973), amb una completa anàlisi del “conflit linguistique” i les “revendications 
cuturelles” a la Catalunya Nord pels sociolingüistes Domènec Bernardó i Bernat Rieu, el 
qual va gaudir d’una àmplia difusió (Cahner 1980). A més, tot i vedar l’edició dels seus 
llibres a les dictadures ibèriques, va permetre que la seva autobiografia Les mots (1964) es 
publiqués l’any següent en català a l’editorial Proa, inaugurant la col·lecció “La Mirada,” 
traduïda per Josep M. Corredor i Pomés (Vall i Solaz 1990, 89, 106, 917 i 924; Oliver 
2003), abans que cap altra versió peninsular, com en remarca la faixa.5

A diferència de Sartre, l’algerià Camus, que diluïa la seva ascendència menorqui-
na en estereotips espanyols i fins i tot específicament castellans (Vall i Solaz 1996 i en 
curs de publicació i els estudis que s’hi citen), es va mostrar menys sensible envers les 
nacions oprimides pels Estats, encara que va col·laborar en una traducció de poemes de 
Joan Maragall al francès, signada amb Pere Pagès (“Víctor Alba”), i en altres iniciatives 
catalanes, a més de mantenir correspondència amb autors catalans (Vall i Solaz en curs de 
publicació). Arran de l’ambientació hispànica de la crítica al totalitarisme en la seva peça 
L’état de siège (1948), Camus (389-396) va defensar el seu arrelat antifranquisme contra 
Gabriel Marcel, que el 1968, en una conferència a l’Institut Francès de Barcelona, va 
manifestar, que, en veure ballar sardanes sortint de missa de la catedral d’aquesta ciutat, 
va tenir la sensació que encara existia el “contento,” condescendent envers el franquisme 
i aliè al caràcter reivindicatiu podia tenir aquest acte folklòric.6 

No puc entrar més a fons en les actituds d’aquests i d’altres pensadors afins a l’exis-
tencialisme davant el fet nacional, però no incideixen tant com l’aplicació de les seves 
teories generals. En aquest article s’analitzaran alguns autors catalans que, sense conside-
rar-se plenament existencialistes, tendeixen a plantejar la qüestió identitària existencial-

carta a Josep Palau i Fabre datada a Basilea el 6 d’abril de 1949, va declinar de signar un manifest contra 
el franquisme impulsat per aquest escriptor català i Albert Camus, argumentant: “Seiz 1914 verwigere ich 
meine Teilnahme an politischen Erklärungen. Die begründung würde etwas umständlich werden und zu 
weit führen. Bitte, gestatten Sie mir, dass ich sie in diesem Briefe unterlasse” (Fundació Palau, D.11629). 
4 Van elogiar la posició sartriana Oriol Pi de Cabanyes (1980) i Lawrence, la dona de l’escriptor Lluís Fer-
ran de Pol, que va adduir una traducció gal·lesa d’un assaig de Sartre publicat en el butlletí d’ETA Zutik 61 
(1971), que correspon a les versions castellana i basca del pròleg esmentat. En canvi, Raimon Galí (1980) 
va precisar que no calia llegir aquest text “per a saber bé que la llibertat social i la nacional són insepa-
rables.” Arran d’una antologia de textos de Sartre (1982), Galí (1982), a més de retreure deficiències de 
l’edició de Maria Aurèlia Capmany (es conserva un retall de l’article en el seu fons de la Universitat Rovira 
i Virgili, A1.1/3.34), va arremetre contra “el tòpic ensopit de l‘«intel·lectual compromès»,” contraposant-hi 
els Quaderns de l’Exili, que havia impulsat i s’acabaven de reeditar. Ella (1982a, 1983) li va replicar amb 
no menys duresa. Jordi Cerdà ha estudiat la influència en Agustí Bartra de l’“Orphée noir,” prefaci de Sar-
tre a l’Anthologie de la nouvelle poésie nègre et malgache de langue française (1948), de Léopold Sédar 
Senghor. L’article de Sartre (1968) “La nationalisation de la littérature.” Les Temps Modernes 2 (1-1-1945): 
193-211, no aborda gaire la qüestió identitària. 
5 Es va suscitar una polèmica amb l’editorial per l’alteració de la traducció pel corrector (Vall i Solaz 1990, 
112 i 926-927; Bacardí 226-230).
6 “Conferencia de Gabriel Marcel sobre “El teatro y la filosofía.” El Noticiero Universal 25651 (13-11-
1968): 24, i “Conferencia (Gabriel Marcel).” Destino 1626 (30-11-1968): 59. En canvi, Marcel, amb Mau-
rice Merleau-Ponty, entre d’altres, havia protestat pels bombardeigs franquistes (“Un manifeste de catholi-
ques français sur le bombardement de Guernica.” Agence Espagne 115 (7-5-1937): 9.
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ment: Manuel de Pedrolo (L’Aranyó, 1918 – 1990), Maria Aurèlia Capmany (Barcelona, 
1918 – 1991),7 Joan Fuster (Sueca, 1922 – 1992) i Josep Maria Castellet (Barcelona, 1926 
– 2014). Tots ells han estat bastant estudiats i se’n coneix força tant la relació amb l’exis-
tencialisme com el pensament polític.8 Els analitzaré per ordre cronològic, centrant-me 
en l’obra assagística, sense entrar en la projecció de les concepcions nacionals en altres 
gèneres. Confio que aquesta mostra, per bé que no pretén ser canònica ni prou repre-
sentativa, permetrà d’il·lustrar força diversos aspectes del tema des de distintes actituds 
polítiques. De totes maneres, es podrien abordar molts altres autors que plantegen també 
existencialment aspectes nacionals, no necessàriament per influència existencialista.9

2. Manuel de Pedrolo 
Segons recorda Pedrolo (1998, 135-136), ja “d’adolescent” el “fascinava l’obscuritat 

de molts filòsofs,” com després li va provocar “suades hivernals” contemplar Heidegger 
“destralejar a l’esquerra i a la dreta per tal d’obrir-se un camí en la selva que es tornava a 
tancar darrera seu,” sense “treure l’entrellat del ser, potser perquè li sobrava temps, però 
bé el necessitava per a l’existent que era un «estar».” Els poemaris Ésser en el món (Pe-
drolo 1948) i l’inèdit Ésser per a la mort (1949) (Pedrolo 1996, 149-203) tenen títol hei-
deggerià, si bé encapçala el primer apartat del segon una citació de La nausée, de Sartre. 
Pedrolo (1997, 114) va comparar aquesta novel·la amb Lázaro calla, de Gabriel Celaya, 
en una carta que li va escriure el 26 de gener de 1950, bo i remarcant, però, que “la cor-
riente existencial en literatura” no va començar amb Sartre, sinó que es remunta a autors 
com Kafka, el món del qual trobava més dens. A aquesta primera lectura sartriana, va 
seguir el cicle narratiu Les chemins de la liberté (Coca 1973, 45). Segons Pedrolo (1997, 
142) confessa en una carta del 21 de maig de 1951 a Ricardo Orozco, encara no n’havia 
llegit el teatre, per bé que ja n’havia comprat Les mains sales. 

El 6 de març de 1954, en una carta a Maurici Serrahima (Pedrolo 1997, 220 i 291), 
acceptava el qualificatiu d’“existencialista” només en part (igual que en altres escrits), 
precisant que el seu existencialisme “no s’assembla gaire al de Sartre!” i es declarava 
zolià. En una altra, de 30 de setembre, considerava, a diferència del seu corresponsal, que 
l’existència precediria l’essència, però, discrepava també de Sartre dubtant que aquesta 
sigui real. 

El 1956 Joan Garrabou li va enviar Le mur (Ferré Trill 2015b, 46) i fins al 1959 no va 
abordar L’être et le néant, que, com va reconèixer el 29 d’agost a Rafael Tasis, no li va 
causar bona impressió:

Estic llegint ara L’être et le néant, obra que encara no coneixia de primera mà, 
però la veritat és que em pregunto si valia pena. No és que no sigui interessant, 
fins i tot apassionant en determinats moments, plena de suggerències que t’arros-
seguen, però quin llenguatge, Déu meu, quines complicacions innecessàries per 
fer-se el savi! En surto cada dia amb les mans al cap, cosa que no m’havia passat 
ni llegint Heidegger, el Ser i temps, del qual també es porta l’oli, però allí hom 
comprèn la necessitat d’aquesta cuina, mentre que l’obra de Sartre és una mena 

7 Per tant, no trigarà a celebrar-se el centenari del naixement d’aquests dos escriptors.
8 S’ha suggerit la incidència de l’existencialisme en diversos autors catalans, també pel que fa al pensa-
ment identitari, però no em consta que s’hagi estudiat monogràficament aquesta línia apuntada ja per Vall i 
Solaz 1990, 240-243, 386-403, 972-973 i 1014-1018, i Vall i Solaz 2000.
9 P. ex., m’ocuparé de Josep Ferrater Mora en un article en curs de publicació en Zeitschrift für Katalanis-
tik i d’Humbert Pardellans, escriptor d’Estat Català refugiat a França força receptiu a l’existencialisme, en 
l’estudi introductori d’una antologia dels seus assaigs i narracions.
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de gran masturbació mental. Comprenc ara l’arronsament d’espatlles amb què 
contestà el filòsof alemany quan algú, algun periodista em sembla, va preguntar-li 
què pensava de Sartre com a filòsof (Pedrolo 1997, 475). 

En canvi, li plaïa l’aplicació sartriana a la literatura de la noció de situació límit, si bé 
Pedrolo (1958) tenia en compte també altres opcions de plasmació literària d’aquest con-
cepte que Jaspers havia usat en la filosofia. La poesia, el teatre i les narracions pedrolians, 
influïts per l’existencialisme sobretot a l’inici (Vall i Solaz 1992; Rosselló; Verjat; Ferré 
Trill 2007) i amb una certa evolució del predomini de l’àmbit individual al col·lectiu, que 
pot recordar les trajectòries de Camus i Sartre (Martí-Olivella), reflecteixen ja la societat 
catalana. Se n’ocuparà de manera més explícita, però, en la mesura que ho permeti la cen-
sura, el Pedrolo articulista (Arbonès 1994) i dietarista, que anirà prenent protagonisme. 

Fins al 1974, no va aconseguir-ne d’editar el primer recull d’articles, Els elefants són 
contagiosos, títol, pres d’un proverbi superrealista de Paul Eluard i de Benjamin Péret, 
que havia donat ja a un dels escrits que s’hi apleguen, publicat en Tele/Estel 186 (15-5-
1970): 32-33 (Pedrolo 1974a, 143-152).10 Entre moletes altres obres, havia presentat a la 
censura altres llibres d’assaigs: el 1966, Cartes de Catalunya; l’any següent, El silenci i 
la mentida i Notes civils i, el 1969, Articles (Cisquella, Erviti & Sorolla; Hout, 146 i 153-
157; Moreno i Bedmar; Clotet & Torra, 118-120, 166-167 i 195-196; Feldman & Foguet, 
139-172). Com va remarcar Pedrolo mateix (Beneyto, 257), es dona la paradoxa que no 
s’autoritzen articles ja publicats quan s’apleguen en forma de llibre. Diversos treballs 
(Johnson; Ferré i Trill 2005-2006, 2009, 2015b; Poveda 2008, 2009) s’han ocupat ja del 
tractament pedrolià de la qüestió nacional, present en bona part dels seus assaigs.

En el pròleg del llibre A casa amb papers falsos, Pedrolo (1981, 5-6) es defineix com 
“un narrador al marge dels partits i que més d’una vegada ha declarat la seva repugnància 
a entrar en el joc de la política activa,” mogut solament per “una necessitat de justícia i de 
llibertat,” que implica la “lluita per a l’alliberament dels pobles.” No pretén que els articles 
siguin “prolegòmens a una teoria de les nacionalitats, puix que no foren escrits amb cap 
propòsit doctrinal, amb cap afany de sistematització, sinó, sovint, en resposta a la provoca-
ció de les circumstàncies,” encara que creu aportar “elements aprofitables” per a bastir-la. 

En “Cultura, llengua i tradició,” publicat en Pont Blau 116 (setembre 1962): 226-230, 
amb el títol de “L’escriptor i la seva cultura,” Pedrolo (1974a, 12-13), promou la “sem-
blança” dels “homes de totes les latituds,” sotmesos als mateixos “problemes bàsics i ine-
ludibles: l’amor, la mort, el dolor, el sexe, la por…,” però no renuncia a la varietat cultural 
de respostes a aquestes situacions límit, que contribueixen al “coneixement de l’home” i 
del món. D’altra banda, no podem alienar-nos del marc cultural en què ens hem format, 
si bé cal transformar-lo. A més, és indissociable de la llengua, “que determina costums i 
actituds, crea facetes de pensament que enriqueixen el patrimoni humà i fan de l’home 
allò que és i, de la seva cultura, una experiència sense repetició possible” (Pedrolo 1974a, 
13-14). En consonància, l’artista i l’intel·lectual aspiren a “realitzar-se,” amb el benentès 
que “hom només pot afirmar-se d’una manera suficient –universalment i tot– a través de 
la pròpia cultura,” i a “proporcionar un demà a la interpretació del món privativa del geni 
del seu poble” (Pedrolo 1974a, 16-17).

En l’article “Ésser lliure.” Serra d’Or V/3 (març 1963): 15-16, s’atribueix la proli-
feració d’escrits sobre el tema a la manca de llibertat.11 A més, emmarca la qüestió en 
10 En el llibre, figura la procedència dels textos. Val a afegir que es va reproduir un fragment de “Què en 
volem fer” en les revistes de l’exili Tribuna, de París, 53 (setembre 1963): 3, i Ressorgiment, de Buenos 
Aires, 566 (setembre 1963): 9083-9084.
11 Les variacions del capítol de llibre no són molt rellevants. Ressalta l’addició de l’esment de Monsieur 
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una explicació evolucionista de l’“hominització,” recorrent a Theilard de Chardin (Pe-
drolo 1974a, 39-40), potser perquè, tot i no compartir-ne el cristianisme, era un referent 
en voga. Es podrien adduir molts d’altres, com Escape from Freedom (1941), d’Erich 
Fromm, si bé encara no s’havia traduït al català. 

De totes maneres, Pedrolo (1974a, 36) reivindica que l’existencialisme “no està tan 
desacreditat com de vegades se’ns voldria fer creure, ja que, ara per ara, és potser l’úni-
ca doctrina filosòfica i humanista coherent que la nostra època ha aconseguit de bastir.” 
Alguns aspectes es podrien remuntar a Kierkegaard i s’hi cita Heidegger (Pedrolo 1974a, 
36), matisant-ne l’ateisme. S’hi al·ludeix, però, a la font principal introduint amb l’ex-
pressió “per dir-ho amb termes sartrians” la citació “ésser alguna cosa que es llança cap 
el futur” (Pedrolo 1974a, 37). Encara que no s’hi precisa, prové de L’existentialisme est 
un humanisme (Sartre 1996, 30). De fet, la frase següent parafraseja també aquesta llibre: 
“Ens escollim i escollim, doncs, els altres”/“chacun d’entre nous se choisit […] en se 
choisissant il choisit tous les hommes” (Sartre 1996, 31-33). De totes maneres, Pedrolo 
podria tenir present altres obres sartrianes, particularment L’être et le néant. En tot cas, 
abunden en l’article categories que Sartre fa seves: la “condició humana,” expressió que 
intitula la cèlebre novel·la d’André Malraux publicada el 1933; els “límits” (Arbonès 
1980); l’“elecció” irrenunciable i l’“angoixa” consegüent, fonamentals ja en Kierkega-
ard; l’autenticitat, concepte també al gust d’aquest autor i d’altres, com Heidegger; la 
“mala fe,” en el sentit d’’autoengany’; la negació d’uns valors o un “ordre” “a priori;” la 
llibertat, amb la paradoxa d’estar-hi “condemanats,” perquè “no som lliures d’ésser lliu-
res;” la implicació en l’alliberament propi (“ser llibertat”) i el dels altres; la dignitat; la 
responsabilitat; el “compromís;” “el projecte de ser home,” i “som el nostre esdevenir…” 
(Pedrolo 1974a, 35-41). Fins i tot la citació de Kant (Pedrolo 1974a, 38) coincideix amb 
la de L’existentialisme est un humanisme (Sartre, 1996, 71).

En aquest text de Pedrolo i en Sartre, destaca, igualment, el tema de l’alteritat, que 
es desenvolupa en bona part dels articles del recull i remarca el títol del llibre Algú sota 
l’altre (1987). La idea d’autenticitat hi reapareix també: “Existir no és merament el fet de 
viure, en brut, sinó una actitud. Personal i col·lectiva. I volem, ho volen molts, que sigui 
autèntica” (Pedrolo 1974a, 62). Més en general, la base filosòfica i el vocabulari conferei-
xen un aire existencialista a articles dels diversos reculls.

Un punt de coincidència amb Sartre és també l’anticolonialisme, que intitula les Crò-
niques colonials i les d’una ocupació (reunides en Pedrolo, 2007) i que ja es formulava 
en articles anteriors. En una entrevista amb Baltasar Porcel publicada en Serra d’Or 124 
(gener 1970): 23-27, Pedrolo (1974b, 100), reclamava tant l’abolició de “l’explotació de 
l’home per l’home” com la “d’un poble per un altre poble.” Troba un contrasentit que es 
pugui pretendre ser d’esquerres i fer “costat als imperialismes culturals i idiomàtics dels 
«Estats tradicionals»” (Pedrolo 1998, 190). Com va remarcar en l’article “Nacionalisme 
versus Independència.” Avui 2696 (24-1-1985): 9, el primer només té sentit com a reivin-
dicació transitòria:

El nacionalisme només és positiu, només té una justificació, circumstancialment, 
quan un poble necessita apurar els extrems de la seva consciència col·lectiva i 
exaltar els seus valors per tal de fer pinya a l’hora de combatre l’enemic que l’ata-
ca o d’allunyar l’ocupant que l’obliga amb el seu “fet consumat.” Un cop passat 
el perill o alliberat el país, el nacionalisme és un sentiment negatiu. Es converteix 

Teste, de Paul Valéry (Pedrolo 1974b, 40). L’article recorda força les “notes” “De la llibertat” (Pedrolo 
1977, 103-109) del filòsof Carles Puiggalí, protagonista de Les finestres s’obren de nit, novel·la datada 
“desembre de 1955 – gener de 1956” i publicada el 1957 a Palma, per l’editorial Moll.
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en xovinisme que menysprea tot allò que no pertany a la seva comunitat o, pitjor 
encara, dreça un poble que, amb pretensions d’exemplaritat surt on calgui a apo-
derar-se d’allò que no és seu i a humiliar els altres en nom de la seva superioritat. 
(Pedrolo 2000, 157)

3. Maria Aurèlia Capmany
Només uns mesos més jove que Pedrolo, Capmany també va declarar reiteradament 

l’admiració per l’existencialisme, ben present en la seva obra (Vall i Solaz 1990; Julià; 
Vilafranca; Godayol, 2007, 2013a, 2013b, 2016ab; Palau; Toda i Bonet 2009). Descen-
dent de folkloristes (néta de Salvador Farnés i filla d’Aureli Capmany) i bona coneixedora 
de la tradició popular, que valora i imbrica amb la culta (Capmany 1976), pot il·lustrar 
especialment la subordinació del pintoresquisme a l’evolució de la humanitat (Capmany 
1965). 

Havent-se format a l’Institut Escola i matriculat a la Universitat Autònoma de Bar-
celona durant la República, el 1942 es va llicenciar en filosofia en la universitat fran-
quista. Tot i predominar-hi l’escolàstica, va tenir com a professors Zubiri i un estudiant 
de Friburg interessat en Heidegger (Capmany 1997, 481-483; Pons 73-92). A la solapa de 
Necessitem morir (Capmany 1952), entre les seves “predileccions,” esmentava Camus, 
de qui es va ocupar en diversos articles i a qui va escriure.12 Jaume Vidal Alcover (169) 
ha qualificat la protagonista d’aquesta novel·la d’“étrangère,” en el sentit camusià, i el 
tema de l’estranyesa és ben present en la seva narrativa. El curs 1952-53, becada per 
l’Institut Francès, va assistir a l’assignatura Recherches sur l’usage littéraire du langage, 
que Maurice Merleau-Ponty (2013) va impartir al Collège de France (Capmany 1969, 7, 
1993, 137-138, 1997, 113-115). En va fer la crònica del viatge el seu company Joan Barat. 

De totes maneres, Capmany es va inclinar per Sartre –amb qui Merleau-Ponty tren-
carà, igual que havia fet Camus–, com recordava relativitzant-ne l’enfrontament (Coca 
1981, 22-25; Capmany, 1997, 202-203). El 1965 va coincidir amb Sartre en el Congrés 
Mundial per la Pau, la Independència Nacional i el Desarmament General a Hèlsinki i 
en el Congrés de la Comunitat Europea d’Escriptors (COMES) a Roma, on va poder 
parlar-hi més (Triadú; Capmany 1980; Salvat 1992, 105-107, 2015, 336; Pons, 185-186; 
Serrahima 2005, 195-235; Font, 2011, 63-65).13 Capmany (1967, 8-9) cita en el discurs 
presidencial dels Jocs Florals de la Llengua Catalana celebrats dos anys després a Marse-
lla una observació de Sartre que, pel tema, sembla que devia escoltar en aquest congrés, 
aplicant-lo a la llibertat dels pobles i a la defensa de la llengua pròpia: 

Jean-Paul Sartre va dir una vegada, en parlar de literatura d’avantguarda, que l’avant-
guarda en literatura no consisteix en el fet de descobrir noves combinatòries de mots 
més o menys sorprenents, sinó en el fet d’emprendre el camí de comunicació amb 
els altres éssers humans, a partir d’una conscient i deliberada afirmació de la pròpia 
llibertat. Aquells pobles, doncs, que per raons polítiques o socials, es troben en la 
imperiosa necessitat d’escollir entre una llengua imposada per la força i una llengua 
reclamada per la pròpia qualitat de persona, realitzen com a punt de partida de la 
seva vida intel·lectiva aquell acte primari de llibertat, sense el qual no hi ha realitat 
creacional, sense el qual no hi ha avenç ni per tant avantguarda.14

12 Se’n conserven sengles cartes al Centre Albert Camus (Aix-en-Provence).
13 Una fotografia del primer d’aquests congressos, en què apareix ella, i entre altres “il·lustres internacio-
nals,” Sartre, es reprodueix en Capmany 1974.
14 La citació no correspon, però, exactament als extractes editats de la intervenció de Sartre (1965).
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Capmany (1968) va prologar l’edició catalana de Le deuxième sexe, de Beauvoir, que 
la va influir sobretot en l’aspecte feminista, juntament amb altres estímuls.15 L’escriptora 
francesa emmarca el feminisme en la lluita social i el seu objectiu és assolir, com formu-
la heideggerianament, el “mitsein humain” i el triomf de la llibertat per “la fraternité” 
d’“hommes et femmes” “par-delà leurs différenciations” (Beauvoir 1987, I/32 i II/663; 
Capmany 1968, 37). 

El llibre La dona a Catalunya (Capmany 1966), subtitulat Consciència i situació, va 
ser ideat per Castellet (Capmany 2000, 7), que, com veurem, el 1949 ja havia demanat, a 
propòsit d’aquesta obra de Beauvoir, que s’abordés la qüestió. Capmany n’emfasitza el 
marc català: 

Evidentment si volem plantejar-nos la situació de la dona en aquest moment con-
cret, ens interessa bàsicament la seva situació en la nostra circumstància. En la 
nostra circumstància catalana i la situació que ha modelat la nostra història, amb 
l’expressió dels seus costums i seu dret. (Capmany 2000, 18) 

Montserrat Palau (111) ha relacionat ja amb Beauvoir la identificació per Capmany de 
l’alliberament femení amb el col·lectiu, il·lustrant-la amb un passatge de la intervenció 
en les Jornades Catalanes de la Dona (Comissió Catalana d’Organitzacions No Governa-
mentals, 477):

La dona no aconseguirà res si no comprèn i accepta que la seva lluita no és una 
lluita a favor de la dona sinó a favor d’una persona oprimida, utilitzada, injus-
tament tractada i, precisament per això, quan arribi a aquest convenciment farà 
causa comuna amb totes les reivindicacions justes de la terra, les laborals, les 
nacionals, les racials. 

Encara que Capmany va estar vinculada al PSUC, no hi va militar mai. En canvi, 
incorporada al Grup d’Independents pel Socialisme, va promoure el Congrés Constituent 
del PSC, que es va celebrar el 1976 i s’hi va afiliar (Font 1992; Mata i Garriga; Reventós; 
Pàmies; Pons, 313-355; Vicens). En retreure-li una amiga que “la Simone de Beauvoir 
mai no ha militat en un partit,” li va replicar que no ho era i, en insistir, fins i tot va afegir, 
hiperbòlicament, que no s’hi assemblava “de res” (Capmany 1997, 424).

Com a regidora de cultura a l’Ajuntament de Barcelona (1983-1991), a més d’unes 
converses amb l’alcalde Pasqual Maragall (Capmany 1997, 267-326), va publicar a Ma-
drid un llibre amb l’expressiu títol de ¿Qué diablos es Cataluña?, amb un apèndix en 
què va imitar les Cartas marruecas, de Cadalso (inspirades en les Lettres persanes, de 
Montesquieu), amb sengles lletres d’un “español,” un “yanqui,” un “inglés” i un “italia-
no.” Ella mateixa sobreentén que s’adreça a un públic sobretot castellà (Capmany 1990, 
15-16). De totes maneres, és evident que algunes reflexions poden ser útils per al lector 
català i, òbviament, el llibre la va obligar a definir-se. Com era previsible, la recepció va 
ser polèmica (Pons, 387-388).

S’hi pregunta quina és la “condición esencial, que convierte el conglomerado catalán 
en una comunidad diferenciada,” per a contestar “que en la afirmación de la catalanidad 
–llámese catalanismo o nacionalismo– encontramos la herencia cultural, la jurispruden-
cia, el espectro social y la lengua, sobre todo la lengua” (Capmany 1990, 91-92), tot i 
admetre cert bilingüisme, la utilitat del castellà i l’interès per la seva cultura. Aplica a la 
tria de la llengua la concepció sartriana de la llibertat, vinculada a la “responsabilitat” (no 

15 Veg. també la nota sobre Beauvoir del llegat Vidal-Capmany de la URV, A4.3.1/3.
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al “pecat”), que és l’aspecte existencialista que li va deixar “una marca” més “profunda” 
(Capmany 1982b). 

Encara que parli de “condición esencial,” Capmany (1990, 177) hi ironitza a partir 
d’un cèlebre acudit sobre el títol que portaria un estudi sobre l’elefant segons la naciona-
litat de l’autor: mentre els alemanys el titularien Introducción al estudio de la condición 
esencial de la elefantibilidad, els polonesos optarien per El elefante y la cuestión polaca, 
com intitula el capítol, aprofitant que es denomina polacos als catalans. Entre altres as-
pectes del llibre, destaca la reivindicació de la tendència catalana al feminisme, entron-
cant-la amb el dret català (Capmany 1990, 167-176).

No nega a la comunitat catalana la condició de nació i fins parla d’autoderterminació, 
paraula per la qual considera que “se comprende que los socialistas catalanes no se sintie-
ran arrebatados,” mentre que Convergència i Unió l’arboraven sense cap mena d’intenció 
d’exercir-la plenament (Capmany 1990, 185-190), si bé es desmarca del “separatismo” 
(Capmany 1990, 49-54). Respecta que alguns es puguin considear “catalanistes” (en posa 
com a exemple un autor també molt influït per l’existencialisme, Baltasar Porcel), però 
deixa clar que ella no n’és (Capmany 2002, 115). L’escriptor Joan Argenté (15), antic 
alumne seu, recorda que un dels últims comentaris que Capmany li va fer va ser que no 
admetia que li poguessin dir “que no és catalana perquè no segueix el model de catalani-
tat que uns altres proclamen com a autèntic.” De totes maneres, després de citar el “gran 
home” que intitula Preguntes i respostes sobre la vida i la mort de Francesc Layret, ad-
vocat dels obrers de Catalunya, obra teatral que va escriure amb Xavier Romeu en què 
s’aborda també la qüestió nacional vinculada a la social (Valdivieso; Feldman & Foguet, 
194-196), Capmany (2002, 128-129) proclama: 

Nosaltres tenim una altra cosa molt important, que és la nostra identitat nacional 
[…]. Ens han destruït amb tant insistència, ens han perseguit amb tanta insistèn-
cia, que jo estic convençuda que pocs pobles hi ha al món que sàpiguen tant com 
nosaltres el que som i el que volem ser. 

4. Joan Fuster 
Com assenyala Rodríguez Milán, “Fuster se muestra muy celoso de su libertad e inde-

pendencia intelectuales frente a toda propuesta de sistematización del pensamiento para 
interpretar el mundo, por lo que no se adscribe a ninguna de las corrientes ideológicas, 
políticas o estéticas de su tiempo,” si bé “su obra refleja explícitamente el conocimiento y 
recepción de elementos procedentes de diversos ámbitos, aunque siempre de forma críti-
ca i matizada.” El pensament fusterià, també pel que fa la qüestió nacional, entronca amb 
l’humanisme (Iborra 1982, 1996, 2012). 

L’existencialisme, que, com proclama Sartre, es vol humanista, s’afegeix a aquesta 
tradició intemporal, filtrat per l’escepticisme fusterià (Vall i Solaz 1997; Pérez i Moragón, 
a més d’estudis més generals o monogràfics). L’edició de la correspondència n’ha aportat 
més detalls. Per exemple, l’octubre de 1950 Fuster (2006, 209), en broma, presumia en 
una carta a Santiago Bru d’haver llegit La nausée i Les mains sales, de Sartre, dels quals 
es despendria que “la vida és una solemne merda” i es negava a deixar-li perquè “La 
Nostra Santa Mare l’Església, amb molt bon criteri” havia prohibit aquest filòsof. En una 
carta a Emili Rodríguez-Bernabeu de 1965, ironitzava també:

Passem, ara, a qüestions més personals. Primo: la meva “anarquia assagísti-
ca.” Sóc incapaç d’escriure un llibre gros, ben articulat i sistemàtic. […] A mi 
ja m’agradaria, ja! I tant, Mare de Déu! Escriure uns “Rudiments d’epistemolo-



ISSN 1540 5877

F. Xavier Vall i Solaz 231

eHumanista/IVITRA 13 (2018): 223-247

gia genètica” en set volums (4º major) o “Una investigació de la «Verneinung» i 
conceptes homòlegs en les obres menors de Heidegger, Berkeley i Corts Grau” 
(Capilla, Rodríguez-Bernabeu & Seva, 173). 

José Corts Grau, catedràtic d’història del dret i aleshores rector de la Universitat de 
València, havia estat deixeble de Heidegger a l’Albert-Ludwigs-Universität Freiburg.

El punt de partida personal porta Fuster al rebuig de tota ideologia que serveixi de 
“coartada per al retall de les llibertats individuals” i “de la vida” (Gil Muñoz, 95) i a 
veure com una alienació les imposicions d’unes nacions sobre les altres (Iborra 2012, 
183-188). El distanciament escèptic està present també en la qüestió nacional (Riera; Gre-
gori). Autodefinit com un Diderot o un Voltaire “de poble,” concedeix a Montserrat Roig 
que “potser” “si la nostra història s’hagués desenvolupat en un curs normal i la nostra 
consciència d’identitat hagués estat clara” no hauria tingut una “actitud militant” (Fuster 
2003, 199-200). 

Com no va ser així, Fuster, sense pertànyer a cap partit, va participar en la política 
(Mira 1982 i 2009; Ventura, 1982, 1993; Mollà, 1993; Muñoz; Muñoz Pujol; Pitarch, 
2002; Seva; Blasco; Beltran; Archilés i Cardona, 2010; Viciano 2012…). En tot cas, és 
un intel·lectual escèptic i independent, però compromès i, en certa mesura, un sociòleg 
(Ferré Trill 1994) i un pedagog (Iborra 1995, 2012, 371-378). Ni demagog ni doctrinari, 
va qualificar, burlescament, de Pamflets polítics alguns dels seus escrits, bo i confessant 
massa “perplexitats” per al gènere (Fuster 1985, 7). 

Tot i les arrels cristianes i l’interès pel marxisme, Fuster (2003, 70) reclama a aquest 
corrents que parteixin de “las relaciones concretas” en el seu enfocament de la “«cuestión 
social»” i considera més decisius els governants que el sistema polític. Evidentment, con-
dicionaven les declaracions la persecució política, perquè Fuster va ser censurat (Ferré 
Trill 2015a; Clotet & Torra, 85-90 i 98-99; Badenas) i espiat (Foguet) pel franquisme.

Diverses circumstàncies, entre les quals la carrera d’advocat, amb matèries com dret 
polític o filosofia del dret, i el “projecte de normalització del circuit literari” (Simbor), 
van portar Fuster a interessar-se per la qüestió nacional (Cahner 1993, entre altres escrits 
seus sobre el tema, Fuster 2012). Fuster mateix (1997, 373) estableix les fases de l’evo-
lució del seu posicionament envers el fet català en una nota biogràfica per a l’“homenot” 
que, copiant-la extensament i literal, li va dedicar Josep Pla (1982, 369), quan Nosaltres, 
els valencians era encara a censura: “espanyolista,” “regionalista bien entendido,” “re-
gionalista valencià,” “nacionalista valencià” i “catalanista.” La reiterarà el 17 d’octubre 
de 1982 considerant la penúltima actitud com “un valencianismo que casi calificaríamos 
hoy de blavero” (Fuster 2003). Pérez Montaner ja ha desenvolupat aquestes etapes, mati-
sant-les, en la introducció a Fuster 1994, 5-19. El 6 de juliol de 1966, en El Pensamiento 
Navarro, Fuster (2003, 70) es refereix al foralisme, recordant que és fill de carlí, i al fede-
ralisme, “de gran eficacia terapéutica,” pero irrealitzable en aquells moments.

No acostumava a parlar d’independentisme públicament. De totes maneres, en al-
gunes declaracions hi ironitza des del possibilisme (Fuster 2003, 330 i 363-364, en què 
riu la broma de Castellet de considerar Pedrolo com “l’únic català autoindependitzat”). 
Josep Guia (veg. també Sanchis, 2015) afirma, però, que “El PSAN era el partit de Joan 
Fuster.” Fuster mateix va confessar a Júlia Blasco Estellés (122-123 i 213) que era més 
“psanero” que els del PSAN i que, justament per això, l’irritava que insistissin en el que 
ja sabia de memòria, perquè el partit no funcionava com voldria i ell no estava disposat a 
fer de “mandamás.” En tot cas el PSAN, va encarnar força l’ideal de Països Catalans fus-
terià, si bé, per raons pragmàtiques, difícilment podia d’adherir-s’hi de manera manifesta 
(Herrero 2015). 
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Un Fuster ja catalanista (Pujol) va iniciar la col·laboració en la premsa de l’exili 
amb un article en La Nostra Revista, de Mèxic, 52-53 (abril-maig 1950): 136-137 (1995, 
19-22), abordant la controvertida qüestió de “València en la integració de Catalunya.” 
Constata que els “orígens romàntics” i “historicistes” del catalanisme s’han mantingut 
per damunt de la variació “naturalista” i “culturalista” de “la idea de nació,” però detecta 
un “pessimisme” (en el sentit d’“una certa inquietud revisionista, una preocupació des-
confiada sobre el destí del catalanisme”), producte de la crisi de la Guerra Civil, el qual, 
allunyant-se del “descoratjament,” hauria de conduir a una “tensa gana de rectificar.” El 
to, igual que la reivindicació de “tornar a veure en el catalanisme” “una moral,” poden fer 
pensar, si bé no necessàriament, en l’auge de l’existencialisme en aquells anys.16 Hi remet 
més clarament que Fuster qualifiqui, adoptant amb un punt d’ironia el llenguatge exis-
tencialista, d’“absurds angoixadors” les “conseqüències” “immediates” de la negligència 
pel catalanisme de València i altres zones dels Països Catalans que no formen part del 
concepte restringit de Catalunya, encara que consideri “essencial” aquesta “desgràcia,” 
bo i remarcant que no usa aquest adjectiu perquè li tingui cap “amena afició,” i parli del 
“Cos místic de la pàtria,” parodiant l’epístola I de Pau als Corintis. 

Pel que fa a la Comunitat Europea, el 10 i 11 de juliol de 1954, en unes anotacions 
del seu dietari editades pòstumament (Fuster 2004, 121-126), tem que fracassi per culpa 
dels “nacionalismes estatals,” encara que suposi una gran oportunitat de transcendir-los 
(2003, 422-426).17 Ja el 23 d’abril de 1956 –no de 1952 (errata repetida)–, Fuster (1979a, 
232-239) anota en el seu dietari un auge de l’oposició al nacionalisme, sobretot per part 
de l’europeisme, el cosmopolitisme i l’internacionalisme, que el troben anacrònic i, res-
pectivament, bel·licós, localista i burgès, bo i replicant:

Una nació només té necessitat –de vegades necessitat biològica, d’instint de con-
servació– d’exaltar-se en nacionalisme, quan es veu en perill davant les ambicions 
d’una altra nació. Som molts els homes del món –i, ai!, a la mateixa Europa i tot– 
que ens sentim nacionalistes perquè els altres no ens permeten deixar de ser-ho… 

Fuster (1994, 224-229) denuncia que, en les crítiques del particularisme, s’amaga 
sovint l’afany de “dominar uns homes als altres” i precisa que la “realitat és tremenda-
ment local,” “tant si el «lloc»” és “gran o petit,” i “la resta és pura abstracció” (Fuster 
1984, 9-10). En l’erudita entrada dedicada al “Nacionalisme” del Diccionari per a ocio-
sos (1964) (Fuster 1992b, 100-105), conclou que “hi ha «pobles» que encara no poden 
ser res més que” nacionalistes, fet que considera “absurd.”18 

Confessant aversió a “la parauleta” nacionalista (Fuster 2012, 696), recerca alternati-
ves com “nacionalitari” (Mollà 1992, 93), que ja havia estat proposada per Jordi Arquer 
durant els anys trenta (Termes 2004, 13). Amb l’emblemàtic títol de “Contra el nacio-

16 Sartre va negar reiteradament la identificació del pessimisme amb l’existencialisme i Fuster 2011, 137-
138, 397-399 i 539-541 matisarà la visió pessimista de la situació valenciana o, en general, catalana.
17 En “Una primera nota sobre Europa” (Fuster 1948, 41) ja plantejava “el somni d’una Europa unida” i, 
en relació amb la crisi europea, es referia a “l’existencialisme,” que “ha deixat d’ésser aquella mera mena 
d’hermenèutica de l’angoixa que semblava, chez Heidegger, per convertir-se en un monstruós sibaritis-
me de l’angoixa;” “flor indefugible de la nostra conjuntura, és prova suficient del grau de dissolució –de 
desesperadament, de consciència de derrota íntima– a què hem arribat” (Fuster 1948, 43). Fuster (2014, 
50-51) remarca que l’«Espanya «eterna»,” tradicionalista, “ha repudiat sistemàticament tota complicitat” 
amb l’Europa de Sartre, entre altres intel·lectuals progressistes. Sobre l’europeisme fusterià, veg. particu-
larment, Martí Monterde.
18 A l’esquema de l’obra que acompanya una carta de Fuster a Manuel Ortínez del 25-10-1962, no figura 
aquesta entrada i, en canvi, n’hi una sobre el “colonialisme” (Fuster 2002, 185-186).
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nalisme,” Avui 23 (19-5-1976): 3, afirma que aquest substantiu equival a “nacionalitis,” 
“una inflamació de ser allò que un és, en determinades reclamacions” (1994, 258-261). 
Trobem aquesta concepció del nacionalisme en altres textos, com en la seva contribució 
al llibre Bandera, bandera (Fuster 1979b), bo i manifestant les seves “reticències” envers 
aquest símbol, fet que no el va excusar d’haver de batallar contra “el blau en la senyera” 
(Fuster 1985, 61-93). Fins i tot, arriba a afirmar que no sap ningú “què collons és una 
nació,” atès que n’existeixen tantes concepcions com persones (Fuster 2003, 316-317). 

Recomana “una cura de desintoxicació de «nacionalismes» començant pel nacionalis-
me provocador i provocatiu” (Fuster 1976, 136). Per tant, caldrà estudiar el nacionalisme 
espanyol a fi d’entendre la reacció defensiva catalana. Ho va fer ja en unes anotacions 
del dietari datades el 27 d’abril i el 3 de juliol 1963, per bé que no es publiquen fins al 
setembre de 1967, amb el títol “D’una «agenda pública»,” en la Revista de Catalunya, de 
Mèxic, 106: 39-49 (Fuster 2003, 124), i en “Per a l’anàlisi d’un nacionalisme” (datat el 
27 de maig de 1963), que no va passar censura i ha estat editat recentment (Fuster 2014). 
Encara que coneix la tradició nacionalista espanyola i fins i tot s’hi pot inspirar en alguns 
aspectes, arremet Contra Unamuno y los demás (Fuster 1975) i prologa el llibre de Xa-
vier Arbós i Antoni Puigsech, Franco i l’espanyolisme (Fuster 1985, 95-101). Oblidant 
les contribucions de Sartre a la qüestió nacional o desconfiant-ne, el situa en les acti-
tuds “«nacionalment» coincidents” d’imperis, repúbliques i polítics comunistes francesos 
(Fuster 1994, 260). 

Deixant a banda l’apèndix, atribuït a Fuster, de Justificació de Catalunya (1958), lli-
bre clandestí del capellà bergadà Josep Armengou (Auladell), cal destacar, com és tòpic, 
que el 1962 Fuster, a més de Poetes, moriscos i capellans, en què aborda alguns aspectes 
claus no solament per a la història cultural, sinó també per a la nacional, va publicar No-
saltres, els valencians, El País Valenciano i Qüestió de noms. Ja aleshores es manifestava 
preocupat perquè se’l considerés més “«polític»” que “«literat»” (Furió 2002, 383). 

Nosaltres, els valencians ha marcat una fita en la història del plantejament de la qües-
tió valenciana, tot i els antecedents (Cucó; Furió 2012a, 27-39), com reconeixen nom-
brosíssims comentaris de l’època o posteriors (Ferré Trill, 2001, 2002; Carbó & Pérez i 
Moragón; Carbó Aguilar, Pérez i Moragón & Alapont Ferri). De totes maneres, com s’ha 
evocat diverses vegades, es tracta d’un encàrrec per al debut d’Edicions 62, que Fuster va 
acceptar no sense reserves. En la introducció, que és un bon exemple de l’“autolegitima-
ció” de diversos proemis fusterians (Salvador, 99-103), fins i tot es justifica invocant la 
citació “On n’écrit pas les libres qu’on veut” (Fuster 1980b, 13), atribuïda a diversos es-
criptors (Furió 2012b, 13). En el pròleg a la segona edició, explicita la voluntat de renun-
ciar a “qualsevol maquillatge retòric” i, en particular, al “tòpic” i al “ditirambe” (Fuster 
1980b, 8). Defugint el pintoresquisme (Rosselló i Verger), sap analitzar respectuosament, 
però de manera desmitificadora, la tradició, com il·lustra particularment Combustible per 
a falles (Fuster 1992a).

El títol de Nosaltres, els valencians, suggerit pels editors (Fuster 1980b, 20-21 i 253), 
s’inspira en Vicens Vives, com altres aspectes de l’obra (Furió 2012b). La determinació del 
pronom personal amb l’aposició juga amb la identificació identitària i, en particular, amb la 
incertesa dels valencians en aquest aspecte (Fuster 1980b, 16).19 En el pròleg, s’hi estableix 
la dicotomia temporal i d’aparença metafísica entre el que són els valencians i el que hau-
rien de ser, potenciant la idea de possibilitat, però l’aspiració és ben modesta: “Qualsevol 
cosa que no fos la societat desarmada i subalterna que avui és” (Fuster 1980b,14-15). De 

19 S’ha parodiat en Nosaltres, exvalencians: Catalunya vista des de baix (Mollà, Dolç, Piera, Bayarri, Arnal 
& Jardí).
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totes maneres, com bromejarà en un dels seus aforismes, més en general, “tal com estan les 
coses, ser català, avui en dia, no passa de ser una simple hipòtesi” (Borja i Sanz 140).

Ja s’ha remarcat que El País Valenciano va suscitar més polèmica que Nosaltres els 
valencians. Fuster (2003, 108) ho atribueix al fet que la crítica era més “epidèrmica” i, 
justament per això, va ser més percebuda pel “provincianismo.” D’altra banda, no es 
tracta d’un assaig polític, sinó d’una guia, que, com a tal, tenia més ampli abast i aparei-
xia com una exposició més descriptiva de la realitat valenciana. Fuster, encara que no hi 
rebutja les “consideraciones de carácter general,” intenta que siguin “lo menos abstractas 
posible,” volent allunyar-se de la “psicología colectiva” (1962, 42). Daniel P[érez]. Grau 
ha estudiat l’obra en la tesi El País Valenciano de Joan Fuster i la descripció del territo-
ri: producció textual, traducció i recontextualització, presentada el 2016 a la Universitat 
Jaume I i en diversos articles (2014, 2016). 

Malgrat la recepció, Fuster (1965) va reincidir en el gènere amb la guia, més innòcua, 
Alicante y la Costa Blanca, traduïda a l’alemany, l’anglès i el francès. S’hi ha de plantejar 
les particularitats del “«cas d’Alacant»,” per dir-ho com en el pròleg de l’any següent al 
llibre de Josevicente Mateo Alacant a part (Fuster, 1966). També qualificarà de “cas” la 
situació valenciana (Fuster 1994, 72-80; Ferré Trill 2012) i altres de particulars. La idea 
de “singularitat” és clau en el seu enfocament de la identitat (Archilés i Cardona 2012). 

A propòsit de l’origen murcià de Mateo, Fuster aborda també la qüestió dels immigrants 
castellanoparlants, considerant-lo “«integrat»,” no “«assimila»,” i sense acceptar plenament 
el paral·lelisme amb Francesc Candel, l’autor de Casas Altas emigrat a Barcelona que un 
parell d’anys abans havia publicat Els altres catalans (Mateo 1966, 6 i 14-15). Fuster, en 
el pròleg a Els veritables altres catalans (1973), de Domènec Valls, remarca una alteritat 
diversa, oposada a concepcions monolítiques de la col·lectivitat: “Entre els catalans, tots 
«som altres»,” “per regions, per classes, per barriades…” (1976, 93). Fuster s’havia plante-
jat la qüestió de la integració molt abans. Per exemple, el 26-5-1954, en una anotació del di-
etari arran d’uns comentaris de José Ombuena [Fuster (1979a, 125) n’havia encobert el nom 
com “el senyor X”], distingint entre “el castís, el mestís i el postís,” es preguntava: “Quan 
València deixa de ser la terra pròpia, la pàtria, i es converteix en la província, o en “las pro-
vincias,” quin sentit, sinó el merament folklòric, pot tenir la tradició nacional per a uns in-
dígenes inconscients i uns mestissos indiferents?” i definia “un poble” com “una solidaritat 
en el temps, tant com en l’espai” (Fuster 2004, 79-83). L’augment de la castellanització farà 
que se n’ocupi més plenament en un opuscle titulat amb la dràstic disjuntiva d’Ara o mai i 
amb el subtítol Per a una cultura catalana majoritària (Fuster 1985, 105-143).

Quant a Qüestió de noms (Toda i Bonet 2003, 2007), Fuster mateix (1985, 7-8) iro-
nitza sobre la terminologia, si bé el satisfà haver promogut “una eventualitat de clarifica-
ció.” A més de poder plantejar-nos fins a quin punt “el nom fa la cosa,” com assevera la 
frase feta, Fuster hi postula “la catalanitat essencial en la vida valenciana,” vinculada a la 
llengua i qualifica de “«realitat ètnica»” l’“ascendència catalana de «valencians»” i «ma-
llorquins»” (Fuster 1985, 13-14). Sobretot aquestes idees, presents també en altres textos, 
han portat a parlar de l’essencialisme de Fuster en l’enfocament de la qüestió nacional.

Arran de Crítica de la nació pura (Mira 1985), de títol kantià que ressalta la voluntat 
de revisar el nacionalisme essencialista des de plantejaments en bona part antropològics, 
Joan Francesc Mira, davant la insistència de Vicent Martí (28) a preguntar-li si Fuster te-
nia “una concepció essencialista de la nació,” va acabar concloent que la té “pràcticament 
tothom” i, en el cas valencià, la justificaria, a més, el “ser o no ser”. 

Mira (1997, 9), en Sobre la nació dels valencians, que, continuant amb el referent 
kantià, considera una “reflexió sobre “la nació pràctica,” reprèn aquest dilema, confessant 
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que, encara que pot esdevenir “«estimulant»,” “no és fàcil, ni confortable, viure en un país 
d’identitat confusa, de nom incert, i de destins perillosament abocats a la subalternitat i la 
desintegració,” a diferència d’altres en què “la definició nacional, el sentit de la història, 
el nom i els símbols, la llengua i l’espai polític, són qüestions resoltes sense conflicte 
substancial: on la gent es pot dedicar pacíficament a ocupacions més productives que la 
recerca del «ser» o «no ser» i l’enfrontament sobre la definició i l’entitat mateixa d’aquest 
«ser»”. Addueix també la “dimensió universal de tota interrogació sobre les «existències 
col·lectives»,” que, si es produeix, és justament perquè “la resposta no és evident,” i la 
desmarca d’“«essencialismes» sempre fàcilment ridículs,” de la recerca d’una “«essèn-
cia» que seria autònoma com a tal i compartida per tots” i, encara més, de conceptes com 
“esperit del poble” (Mira 1997, 99, 1994).20

Viciano (2012, 88) constata la tendència a l’ús del terme “essencialisme” per “la histo-
riografia contemporaneista dominant” amb connotacions negatives i aplicat especialment 
a les nacions sense Estat. Viciano (2002, 478) concedeix que, en Nosaltres, els valencians 
–i en bona part dels seus escrits anteriors– hi «sura» un cert essencialisme ètnic,” en la 
mesura que es concep “la nació com un fet donat, exterior a l’individu, i la insistència a 
veure en la llengua un factor que defineix de manera permanent la identitat col·lectiva.” 
Ho fa recollint afirmacions de Guillem Calaforra i d’Antoni Furió, el qual matisa que 
Fuster anirà abandonant l’essencialisme. Hi han insistit d’altres (com Archilés i Cardona 
2005, 38-39, 2012, 31 i 177-200, si bé sobretot en l’aspecte lingüístic i matisant, citant 
Manuel Ardit i R. L. Ninyoles, que no es tracta d’un essencialisme “metafísic”). De totes 
maneres, Viciano (2002, 479), reticent a acceptar l’encasellament, remarca que la “iden-
titat de base lingüística potser té més trets “«existencialistes» o «historicistes» que no es-
trictament «essencialistes»” i que, en tot cas, no es tractaria mai d’una visió essencialista 
com la del nacionalisme de Herder i dels patriotes romàntics.”

Fuster mateix rebutjava l’acusació d’“essencialista” (Mollà 1992, 92-93):

Home, dir-ne essencialista, de la meva actitud davant el nacionalisme, em fa 
l’efecte que és cosa d’uns senyors que han llegit uns papers molt concrets i n’han 
tret, de seguida, unes conclusions. Però la visió global del tema està escampada 
en set o vuit o deu papers, els quals, si els veus en conjunt, fan tota una altra im-
pressió. En primer lloc, essencialista, no. Per una senzilla raó: Déu Nostre Senyor, 
quan va fer el món, no va fer les nacions una per una. Per tant, les nacions són his-
tòriques, són formacions històriques. Per tant, com qualsevol formació històrica, 
la nació comença i s’acaba. Mentre existeix, tendeix a ser, però res més. I d’altra 
banda, vés a saber que és una nació. […] Ací, a ningú –llevat d’alguna exclamació 
jocfolkloresca durant la Renaixença– se li ha ocorregut parlar de coses d’aquelles 
de raça. […] A mi, la paraula nacionalisme tampoc no m’ha agradat mai […] Ara 
jo sempre he confessat sí, que nosaltres, ací, tenim la llengua com a ingredient 
col·lectiu. I s’ha acabat. […] El factor històric, sí. Però la gent té molt poc d’això 
que ara en diuen memòria històrica.

Viciano (2002 479) té presents també aquestes declaracions i ja les havia citat, entre 
d’altres, Emili Giralt i Raventós (34), per a concloure que es tracta d’“un nacionalisme 
no essencialista, nacionalisme forçat, de rèplica, defensiu i assumit com un anacronisme 
necessari.” A propòsit del “testimoni fusterià” en la perspectiva sociolingüística de Toni 
Mollà, Vicent Pitarch (2016) ha remarcat la “mirada racional, oberta, refractària a l’es-

20 El fet de no conferir-se al País Valencià el rang de nació (Damià Mollà & Eduard Mira, 173-180), atenua 
també l’essencialisme dels aspectes específicament valencians.
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sencialisme” d’ambdós. Sigui com sigui, en una necrologia de Sartre, Fuster, qüestionant 
l’afirmació “l’existence précède l’essence,” es preguntava: “¿Qué es una «essencia» y 
qué una «existencia»” (1980a).

5. Josep Maria Castellet 
Havent estudiat en una acadèmia francesa de Barcelona, es va escolaritzar durant la 

Guerra Civil a Londres, on es va refugiar la família, i, en tornar, es va trobar immers en 
el reclòs règim franquista (Muñoz Lloret, 27-65).21 Fruit d’aquest contrast cultural, tot 
i la seva gran contribució a l’estudi de la literatura espanyola, va arribar a considerar el 
castellà com la seva tercera llengua (després del català i el francès) i es va haver de forjar 
la imatge de Catalunya, com “una comunidad histórica y cultural,” “claramente diferen-
ciada” de les altres peninsulars (Servià, 210).

En la introducció del llibre divulgatiu de començament de la transició Cuáles son 
los partidos políticos de Catalunya, de J. M. Castellet i Lluís Maria Bonet (7), la qual 
desapareix en la versió catalana, signada només pel segon dels autors, es remarca que 
Catalunya va perdre la Guerra Civil, “juntamente a otras nacionalidades del Estado, 
junto con el proletariado, los sindicalistas, los intelectuales y todos aquellos pueblos 
españoles que lucharon por matener la legalidad republicana a lo largo de casi tres años 
de feroz y complejo combate,” però amb la diferència que la va perdre “en su integridad 
nacional,” “porque la perdió su lengua, la perdió su cultura y la perdieron sus institucio-
nes propias: tras ellas no hubo señas de identidad, formas de vida [ressonància del llibre 
Les formes de la vida catalana, de Josep Ferrater Mora] o emblemas que se salvasen.”

Segons Castellet mateix ha remarcat, els problemes que li va ocasionar l’article d’Es-
tilo sobre Le deuxième sexe, de Simone de Beauvoir (Castellet 1949) van provocar “un 
principi de rebel·lió contra el règim” (Marsal, 86). En una conversa amb Xavier Rubert 
de Ventós (94) i en moltes altres declaracions, va proclamar que la seva “visió d’intel·lec-
tual” era la d’un ésser revoltat, en part en el sentit de Camus i sobretot en el de Sartre, el 
“deute” amb el qual Castellet (2012b, 65) considerava que encara no havia explicat prou. 
De totes maneres, diversos estudis s’han ocupat força de la presència de l’existencialisme 
en la seva obra (particularment, Broch 1996b; Rufat; Vall i Solaz 2002 i Salas Romo). Pel 
que fa al compromís polític, primer va ser afí al PSUC i després al PSC, per bé que sense 
militar-hi (Muñoz Lloret, 90-97 i 278).

Havent-se ocupat ja de la literatura catalana (Broch 1996a), va participar en la prepa-
ració del número monogràfic que li va dedicar el 15 de novembre de 1953 Ínsula 95, com 
s’hi agraeix en l’editorial: 2, i hi va contribuir amb unes “Notas sobre la situación actual del 
escritor catalán,:” 10 (reproduïdes en el número commemoratiu de la revista del juny-juli-
ol-agost 1988, 499-500: 56), després d’haver-ne dedicat, l’agost-octubre de l’any anterior, 
unes a la “del escritor en España” en Laye 20: 10-17, que es van reeditar en Alcalá, 23-24, 
10-1-1953 (Castellet 1955, 17-33).22 Té com a precedent el darrer capítol de Qu’est-ce que 
la littérature?, de Sartre, “Situation de l’écrivain en 1947,” títol encapçalat amb una noció 

21 Castellet (2009, 48-49), com a demostració de “l’absurda situació d’aïllament” en que es trobaven, re-
produeix una carta de Manuel Sacristán del 7 d’agost de 1950 des de Heidelberg (“¡EUROPA!”), en què, 
entusiasmat, sent la necessitat gairebé d’excusar-se de xafar la terra trepitjada, entre d’altres, per Heidegger 
i Jaspers, el qual hi havia estat quatre dies abans. 
22 En la revista Laye, en el mateix número que Castellet (1950) va publicar “Un héroe de nuestro tiempo: 
Orestes,” amb el referent de Les mouches, de Sartre, el canonge Montagut es val de la crítica a l’existencia-
lisme a fi de refutar la concepció de la nació com “un todo homogéneo, macizo, algo parecido al “existente 
en si” del ateo Sartre,” però també la negació, pels “desorbitados existencialistas,” de l’abstracció, que 
permet transcendir les particularitats territorials. 
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al gust de Jaspers que intitula també tota una sèrie de reculls d’articles sartrians, Situations. 

Pel que fa a l’escriptor català, Castellet remarca que, a més de viure el “mismo mundo de 
limitaciones que su colega castellano,” pateix les dificultats lingüístiques:

Solo nacer a la vida –no ya a la literaria, sino a la comunicación hablada– se en-
cuentra el futuro escritor catalán que su misma lengua es, ante todo, un problema, 
una cuestión a resolver. […] Ser catalán, aun viviendo en Cataluña, es ser traduc-
tor. […] Le falta, pues, al escritor catalán un ámbito cultural, un mundo circun-
dante en el que todas sus dimensiones sean expresa y directamente aprehensibles 
en catalán. (Castellet 1955, 29-31)

Es preocupa per les relacions interculturals, sobretot en el marc hispànic, però també 
en el mundial i, particularment, en el mediterrani i l’europeu, tot i el cert escepticisme 
de la seva ressenya de les converses sobre les cultures europees celebrades a Lourmarin 
(Castellet 1959; Muñoz Lloret, 123-125), on l’any abans Camus havia comprat la casa 
on va residir.

Entre altres consideracions de Castellet sobre la situació cultural a Catalunya, destaca 
Per un debat sobre la cultura catalana (1983a), que, datat a “La Molina/Sitges. Agost 
1981 – Octubre 1982,” en part respon al moment polític (Basset; Muñoz Lloret, 274-279; 
Vilanova). Castellet mateix (2012a, 81) reconeix que “aquest llibre va ser una reacció 
contra el projecte de Max Cahner i que potser té expressions una mica dures.” 

Sense oblidar la conjuntura política, ens interessa ressaltar-ne les concepcions cultu-
rals i el marc filosòfic. En un dels llibres de la bibliografia, La création culturelle dans 
la société moderne, de Lucien Goldmann (110 i 128), es considera que, tot i que l’exis-
tencialisme ha passat a la història, l’estructuralisme no hauria d’afanyar-se a eliminar 
les “structures” “intérieures” del “sujet individuel.” L’existencialisme continua essent un 
referent, encara que a vegades negatiu, com ho és Heidegger per a la marxista hongaresa 
Ágnes Heller (5), que ho explicita en el pròleg a l’edició castellana de la seva Sociologia 
de la vida quotidiana, que figura també en la bibliografia 

El substrat existencialista continuarà latent també més positivament, no sols en Caste-
llet, que ja l’havia vinculat a aspectes sociològics en l’origen de la seva recepció, sinó en 
molts altres autors. El sociòleg Morin li ofereix un plantejament que no desatén el com-
ponent “«existencial»:” “considerar la cultura com la manera en què és viscut un proble-
ma global” (Castellet 1983a, 21). La citació deu provenir, directament o indirecta, d’un 
article (Morin 1969, 6) que s’aplegarà en La sociologie (Morin 1984).23 Torna a recórrer 
a aquest text de Morin (1969, 8) per a afirmar que “el que diferencia les diverses idees 
de cultura […] és l’amplitud del sistema, l’extensió del saber, el camp de l’experiència 
existencial i les normes i els models que la mirada antropològica, etnogràfica, sociològica 
o culturalista n’extreu” (Castellet 1983a, 21). Morin (1969, 6) cita també la definició per 
Berque de la cultura com una “totalització de processos d’estadis diferents o de categori-
es diverses, tots els quals adquireixen en cada individu un sentit molt subjectiu, fins i tot 
estètic o imaginari,” que recull igualment Castellet (1983a, 21), sense especificar que es 
va formular arran del Maig de 1968. 

Cal destacar també La cultura y las culturas (Castellet 1985), considerat fins i tot com 
el seu “legado” “en materias como la literatura y la cultura española, la literatura, lengua 

23 Entre els llibres de Castellet cedits a la Biblioteca del Parlament de Catalunya, que només mostren molt 
parcialment les seves lectures, en figuren altres de Morin anteriors: Autocritique, París: René Julliard, 1959; 
L’esprit du temps: Essai sur la culture de masse, París: Bernard Grasset, 1962 i Journal de Californie, Pa-
rís: Éditions du Seuil, 1962 (Panyella, 68).
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y cultura catalanas y la relación de unas y otras” (Ruiz Casanova, 66). Entre altres escrits, 
s’hi recull una traducció castellana, avançada a Leviatán (Castellet 1983b), de la confe-
rència del 7 de febrer de 1983 del cicle les Reflexions crítiques sobre la cultura catalana 
organitzat per la Conselleria de Cultura de la Generalitat (Castellet 1983c). 

Seguirà referint-se, però, a la qüestió catalana en altres ocasions. Per exemple, en 
una entrevista de Xavier Moret (1992) en El País, va instar a distingir “el nacionalismo 
agresivo y el defensivo” i el 22 de desembre de 2004 va cloure la conferència “El futur de 
la cultura catalana” del cicle de l’IEC Perpectives del Segle xxi: Població, Societat i País 
(Castellet 2012a, 85) amb una citació, retocada, de Pierre Vilar: 

“La configuració de Catalunya com una nació moderna no resideix en els fets 
diferencials: geografia, ètnia, llengua, dret, psicologia o història, sinó en les raons 
per les quals un medi donat en un moment donat ha pres consciència. Jo penso que 
la cultura és una de les coses que han ajudat a prendre consciència.”24

Castellet se’n val no solament per la significació de l’autor i la seva condició d’his-
toriador, sinó perquè, a més de ponderar-s’hi la importància de la cultura, per damunt 
d’altres aspectes (en particular, la llengua), se l’associa a la “consciència” col·lectiva, que 
tant havia propugnat en la seva proposta literària.

6. Conclusió
Els autors triats, a més de mostrar certa tendència existencial –amb diferents mati-

sos– en l’enfocament d’alguns aspectes col·lectius, il·lustren també diverses posicions 
polítiques de l’interior envers el fet diferencial català, que a vegades evolucionen. La 
repressió franquista va limitar, però, força la teorització nacional. També es podien sentir 
coaccionats els exiliats que pensaven tornar o els autors que col·laboraven en publicaci-
ons estrangeres des de l’Estat espanyol i, òbviament, les obres escrites a l’exili havien de 
passar censura si s’editaven o reeditaven sota el franquisme.

Amb tot, la perspectiva existencial ja afavoreix que les referències nacionals siguin 
més implícites, transcendint les peculiaritats (en especial, defugint el pintoresquisme) 
a la recerca de la condició humana. Contribueix també a la desmitificació d’estereotips 
nacionalistes, en propugnar un universalisme que no desfiguri la individualitat. Fins i tot, 
s’arriba a rebutjar el terme “nacionalisme” o, si més no, a acceptar-lo solament com a 
reacció defensiva, per bé que optant per una ferma reivindicació de la llibertat nacional. 
Tanmateix, els plantejaments existencials reincideixen, a vegades, en cert essencialisme, 
més enllà de la constatació de fets obvis o demostrats.

La tendència existencial, sense excloure altres influxos ni constituir pròpiament un 
moviment, potencia el component ètic del discurs identitari, sovint reclamant el respecte 
a la llibertat de l’altre (a vegades, apel·lant a la descolonització política i cultural). La crí-
tica del nacionalisme essencialista continua vigent, generalment ja amb altres referents, 
encara que, esporàdicament, ressorgeixen enfocaments existencials.25 

24 Castellet no precisa que aquest historiador, que s’ha ocupat sovint del concepte de nació i la seva apli-
cació a Catalunya, feia aquest afirmació en la seva Histoire de l’Espagne: “C’est dire que le vrai problème 
n’est dans ces “faits différentiels” (géographie, ethnie, lange, droit, psychologie ou histoire), mais dans les 
raisons pour lesquelles un milieu donnés, à un moment donné, en a repris conscience” (Vilar, 76).
25 P. ex., Oleguer Sarsanedas titula “La teoria existencialista de les relacions internacionals” un article i Sal-
lus Herrero (2014) addueix Sein und Zeit i Brief über den “Humanismus,” de Heidegger, particularment la 
cèlebre afirmació “Die Sprache ist das Haus des Seins,” arran de la situació lingüística valenciana.
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