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Un dels relats més emblemàtics de Jesús Moncada és el que porta per títol “Aniver-
sari” (HME1). És un conte netament memorable, segurament perquè resulta també un au-
tèntic compendi de tota l’obra de l’autor mequinensà. Hi trobem les seves característiques 
definitòries: el cafè, la tertúlia, els llaüters, el riu, l’humor, la mort, la ironia i, és clar, com 
ja ens avança en part el títol, la memòria d’una celebració concreta.

El relat arrenca amb un grup d’homes reunits al Cafè de la Granota; rememoren ple-
gats el peculiar enterrament de l’oncle Dalmau, ara fa tot just un any. El vell llaüter va 
morir sobtadament (mentre jugava a la botifarra), un fet que va entristir tots els seus 
amics, que ara encara el recorden. Un homenàs fort, de ferro colat; un navegant de raça, 
un autèntic llop de riu dels que es poden comptar amb els dits d’una sola mà. Sobretot, 
però, recorden el seu traspàs per un tema molt concret: la vetlla del sepeli es va veure mar-
cada per una fortíssima riada que va inundar tot el poble. L’aiguat s’escolà violentament 
pels carrers de Mequinensa, rebentà clavegueres, i fins i tot entrà a dins d’algunes cases, 
com la de l’oncle Dalmau. Un dels contertulians, en Pauet, que va ser el seu peó de llaüt 
pel riu Ebre, ho relata en primera persona:

–[…] La bursada de l’aigua m’agafà de ple i encara no m’explico d’on vaig treure 
la força per resistir-la, però, a la fi, amb penes i treballs, vaig poder grimpar més 
amunt i sortir del corrent. Aleshores vaig sentir els crits dels néts de l’oncle Dal-
mau, que guaitaven la riada des del balcó del segon pis: “El iaio se’n va! El iaio 
se’n va! Adéu-siau!.” Em vaig girar una mica i, efectivament, el iaio se n’anava. 
L’aigua, en regolfar a l’entrada, havia tret el taüt al carrer i se l’enduia surant, junt 
amb les corones, que seguien la caixa en aquella navegació mortuòria. La vídua, 
avisada pels crits, va treure mig cos pel finestró de l’alcova i començar a exclamar, 
desesperada: “¿On vas, Dalmau? Mira que pots prendre mal! Torna! Dalmau, no 
te’n vagis! ¿On estaràs millor que aquí?.” (HME, 151)

L’anècdota que explica aquest personatge, però, no només la coneix ell, sinó que 
també ha quedat enregistrada perfectament a la memòria de tots els mequinensans. Po-
dem suposar, doncs, que perquè ja s’ha explicat més d’una vegada. Tothom la coneix, la 
visquessin directament o no en persona. Tots els parroquians del cafè saben perfectament 
com va acabar: 

–A Riba-roja, el van veure passar al migdia.
–I a Tortosa, al tardet.
–Diuen que allí va ser la rehòstia.
–Sí. Quan tothom es pensava que anava a estavellar-se contra un pilar del pont, el 
taüt va fer una virada d’allò més fina i el va esquivar.
–Vell dels collons!– Exclamà Josep Terrer–. Es veu que ni la mort li havia afeblit 
la traça del navegar. (HME, 152)

1 Per tal d’economitzar espai, a partir d’ara, HME, ECG i CA, seran les abreviatures dels reculls de contes 
d’Històries de la mà esquerra (1981), El Cafè de la Granota (1985) i Calaveres atònites (1999), respecti-
vament. I, CdS, GdE i EM les abreviatures de les novel·les Camí de sirga (1988), La galeria de les estàtues 
(1992) i Estremida memòria (1997), respectivament.
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Humor negre a banda, ara ens interessa fixar-nos en el mecanisme pel qual el record 
personal d’un personatge ha passat a ser un record col·lectiu. Com l’experiència d’una 
sola persona s’ha transformat en un punt memorable per a tot un grup com és el me-
quinensà. Com s’ha evolucionat de la memòria personal a la memòria col·lectiva. Un 
concepte, el de “memòria col·lectiva” encunyat per sociòleg francès Maurice Halbwachs, 
que ens pot anar molt bé per explicar el constant joc de records entre passat i present en el 
qual es mouen els personatges de Jesús Moncada. Preponderantment a les novel·les però 
també, com acabem de veure, en alguns dels seus contes.

Halbwachs, en el seu llibre intitulat La mémoire collective, proposa la teoria (25) que 
els records tenen dues formes d’organitzar-se dins la ment humana. D’una banda, tindrí-
em els records que va acumulant una persona de forma individual, vistos des del seu es-
tricte punt de vista, totalment subjectiu. De l’altra, hi hauria els records que les persones, 
dins d’una societat més o menys àmplia, van acumulant amb el pas del temps, en tinguin 
una imatge completa o no. En conseqüència, els humans tindríem dos tipus de memòries: 
la individual i la col·lectiva. La primera, vinculada a la vida estrictament personal; i la 
segona, relacionada amb els fets podríem dir-ne històrics quer anem coneixent amb el 
pas del temps. Segons Halbwachs, les persones podríem compartir records personals en 
la mesura que així ho disposi la nostra discreció envers els altres; però, alhora, en deter-
minats contextos, seríem capaços d’evocar records col·lectius en tant que membres d’una 
comunitat; uns records més aviat impersonals però que serveixen per vincular sentimen-
talment tot un poble. 

Podem exemplificar-ho amb un cas ben mundà: tothom d’una certa edat recorda per-
fectament on era o què feia quan va morir Lady Diana de Gal·les. La projecció internaci-
onal de la princesa, amanida amb la llampant premsa rosa, amplificava considerablement 
l’abast de la tràgica notícia. Tanmateix, només els paparazzis que la perseguien van viure 
i veure, d’alguna manera, el decés en directe. La resta ho vam fer per televisió, ràdio, o a 
través de la premsa escrita. No obstant això, dins del cervell de tot el món occidental (com 
a mínim) es va formar un punt concret de memòria comuna. En el conte de Moncada amb 
el qual obríem aquest capítol passa exactament el mateix (a escala mequinensana). L’ex-
cepcionalitat del taüt-llaüt navegant per l’Ebre, fos vist directament o no, ha creat en la 
memòria dels habitants del poble una imatge a la retina de la memòria col·lectiva.

La disquisició de Halbwachs ens resulta útil perquè podem aplicar-la perfectament 
als personatges mequinensans, tant en el sentit individual com, evidentment, col·lectiu. 
Com veurem al llarg d’aquest treball, la narrativa de Moncada s’organitza sovint a partir 
de l’encadenament d’escenes recordades, voluntàriament o involuntàriament, per part de 
diversos personatges, tant en els contes com en les novel·les. És a partir de l’acumulació 
de certs records que teixim el passat i, en conseqüència, entenem el present dels personat-
ges. Un present que, en les novel·les, té conseqüències tan individuals com col·lectives; 
que afecten tot el poble, com passa a Camí de sirga o Estremida memòria; o a nivell més 
aviat familiar, com s’esdevé a La galeria de les estàtues2. El matís important que aporta 
Moncada, tanmateix, és precisament el tractament que fa, d’aquesta memòria, com a font 
fiable de veritats o de falsedats3.

Afirmava l’escriptor austríac Stefan Zweig, a les seves memòries El món d’ahir, que 
ell no considerava la memòria “com un element que reté “una” cosa per mer atzar i en 
2 Tot i que en aquesta novel·la també s’hi pugui afegir una lectura al·legòrica més col·lectiva, en el sentit de crítica 
a la societat durant el franquista, tal com proposa lúcidament Crameri (123).
3 La traductora de Moncada a l’hongarès, Krisztina Nemes, en una anàlisi de la memòria dins de la novel·la Estremida 
memòria, conclou: “L’interès de Moncada rau en la història viva, tangible que ens afecta, en la memòria dels esdeveni-
ments que forma la consciència de la comunitat” (Nemes, 142).
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perd una “altra” per casualitat, sinó com una força que ordena a dretcient i exclou sàvia-
ment. Tot allò que un home oblida de la seva vida, en realitat ja havia estat condemnat a 
l’oblit per un instint interior.” (Zweig, 15) És a dir, que la memòria, per si sola, actua amb 
un mecanisme ocult capaç de separar el gra de la palla de la nostra existència. Acabem 
recordant, només, les coses veritablement importants. Potser sí. Però, com s’encarrega de 
demostrar sovint Moncada, aquestes imatges retingudes van ocórrer necessàriament tal 
com les recordem?

Ens estem situant, d’entrada, en aquesta primera categoria de memòria individual, se-
guint la tesi de Halbwachs. Els personatges, de forma més o menys conscient (hi tornarem 
més endavant), recorden imatges concretes, per a ells importants, com remarcava Zweig, 
que han quedat adherides al seu cervell. És d’aquesta faisó que entrem en la infància i la 
joventut de Carlota de Torres i de Robert Ibars “Nelson” a Camí de sirga, o del Dalmau 
Campells a La galeria de les estàtues; és també a partir de records fragmentats que acce-
dim als fets escabrosos que incardinen les diverses trames d’Estremida memòria. A través 
del passat de tot aquest estol de personatges anem coneixent-ne, també, el seu caràcter 
present. Entenem les seves reaccions actuals a partir de les vivències passades. Podem 
aplicar-hi perfectament, doncs, les paraules de Josep Maria Castellet sobre el tempo per-
sonal dins l’obra de Pla: “Aquest tempo [temps personal, intransferible] és el motor de 
la formació de la personalitat, basada en l’acumulació de records, en l’operativitat de les 
reminiscències particulars de cadascú. El temps personal no és ni cronològic, ni lineal, ni 
cíclic. […] el passat –el record i la memòria– modifica la vivència del moment present.” 
(Castellet, 34)

Efectivament, per tant, només a partir de conèixer el passat personal de Nelson o de 
Carlota de Torres (CdS) podrem entendre el trasbals del seu present. Només després de 
conèixer les múltiples aventures de Nelson lligades al comerç pel riu Ebre entendrem el 
dolor que li suposa que el “castrin” (el riu) amb la construcció de la presa de Riba-roja. 
Comprenem la fúria de Carlota per la no-visita de Francesc Romaguera quan descobrim 
la relació d’amor clandestina (o més ben dit, purament sexual per part del Francesc, i 
d’aquí el drama) que van mantenir durant la seva joventut. Copsem l’obsessió de Dalmau 
per passejar-se per certs racons de Torrelloba (GdE), quan ens assabentem que busca re-
trobar-hi un record d’infantesa (la visió de la Laura) que el pugui vincular de nou amb el 
seu pare mai no conegut. L’olor de la mel calenta portarà de manera irremeiable la Cinta 
a recordar el dia de la crestada amb la família Segarra, en què va conèixer el seu futur 
xicot (EM). Aquest temps personal, aquesta memòria individual, no s’ordena de cap ma-
nera lògica o esperable, sinó que sovint assalta els personatges sense que ells mateixos ho 
puguin evitar, fet que els porta a traçar aquests paral·lelismes entre el moment present i 
el passat del qual deriva.

És precisament per aquest motiu, perquè la memòria individual sovint fretura de refe-
rents més amplis per tal que els puguem (si és necessari) ordenar d’una forma coherent, 
que aquesta memòria personal cerca el suport de la memòria col·lectiva. Com explica 
Halbwachs: 

[…] la mémoire individuelle peut, pour confirmer tels de ses souvenirs, pour les 
préciser, et même pour combler quelques-unes de ses lacunes, s’appuyer sur la 
mémoire collective, se replacer en elle, se confondre momentanément avec elle, 
elle n’en suit pas moins sa voie propre, et tout cet apport extérieur est assimilé et 
incorporé progressivement à sa substance. La mémoire collective, d’autre part, 
enveloppe les mémoires individuelles, mais ne se confond pas avec elles.” (Hal-
bwachs, 26) 
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És allò tan típic de confirmar esdeveniments personals a partir de fetes col·lectives. 
El primer petó enmig d’un multitudinari concert de rock o l’amarga preparació per a la 
darrera convocatòria d’un examen que et va impedir seguir la disputa d’un apassionant 
mundial de futbol. Associem fets íntims a aquesta memòria col·lectiva per tal d’assegu-
rar-nos-en la cronologia. Això transmet certa tranquil·litat d’esperit i d’autocontrol de la 
pròpia existència. Aplicant-ho, com aquí es tracta, a la narrativa moncadiana, és d’aquesta 
manera que es vincula la confecció del quadre del senyor Jaume de Torres, per exemple, 
amb l’assassinat del príncep hereu d’Àustria a Sarajevo (i totes les conseqüències que, 
posteriorment, la I Guerra Mundial va tenir sobre la demanda de carbó a la vila) (CdS). 
Les vides dels protagonistes de GdE es veuen marcades, indirectament, per la revolta 
d’Ifni del 1957. I certs esdeveniments durant la tercera carlinada tindran conseqüències 
per a alguns dels protagonistes d’EM, com el Feliu i l’Octàvia. Es relliguen els records 
personals amb els col·lectius que tot lector mínimament culte pot identificar sense pro-
blemes. Això permet a Moncada, també, jugar amb la cronologia històrica, sovint, sense 
ni tan sols haver d’esmentar certes dates de forma concreta.

És en aquestes ocasions, a més, en què entra en joc, també, la ironia de l’escriptor 
mequinensà que, sovint, fa confondre certs records dels personatges o arriba a posar en 
dubte la seva credibilitat. És així com Carlota de Torres està convençuda que durant la 
celebració de la II República a Mequinensa hi sonava un trombó a la banda municipal 
(CdS, 141-142). En realitat, per aquelles dates, l’Harmonia Fluvial (nom de la banda) 
havia perdut ja gran part dels seus membres, de manera que, afirma el narrador, el so que 
tan nítidament recorda la senyora Torres es deu segurament a un esdeveniment anterior, 
més pròxim a les felices celebracions d’aniversaris de la seva infantesa. Un altre exemple 
el podem trobar a Estremida memòria. Després que Arnau de Roda, en una de les seves 
cartes, expliqui amb tot detall (gràcies a les confidències del conserge al seu besavi) com 
va ser la sonada visita de l’Emília al Casino del poble (espai vedat a les dones i, encara 
més, a les de classe baixa, per aquest motiu va quedar gravat a la memòria de tots els me-
quinensans); el personatge de Palmira apunta en el PS que, de fet, les pinzellades de color 
amb les quals s’ha descrit el Casino no són gaire fiables, perquè el conserge en realitat era 
daltònic (EM, 187).

Fixem-nos que es tracta en tots dos casos de successos o records individuals (de la 
Carlota o del conserge del casino) que han acabat traspassant a la memòria col·lectiva del 
poble (la proclamació de la II República o la primera dona a entrar al Casino). És a dir, 
que retornant a Halbwachs (31), es crea un espai que engloba, al mateix temps, el record 
personal amb un espai i una història col·lectives. El lloc i el temps en el qual acabarien 
coincidint el pensament i, en conseqüència, el record dels individus d’aquesta comunitat. 
S’ha conformat, com vèiem a l’inici, un record col·lectiu –que no ha de ser, tanmateix, 
necessàriament cert, com veurem.

A l’hora de de vehicular aquests records personals amb els col·lectius, Halbwachs 
parla de la importància que tenen les relacions entre diverses generacions, sobretot entre 
les més joves i les més velles. El sociòleg francès destaca el nexe entre aquestes dues eta-
pes vitals: “Les grands-parents se rapprochent des enfants, peut-être parce que, pour des 
raisons différentes, les uns et les autres se désintéressent des événements contemporains 
sur lesquels se fixe l’attention des parents.” (Halbwachs, 34) Els avis viuen immersos en 
el passat i busquen el caliu dels més joves que encara no comprenen del tot el present en 
el qual estan immersos. D’aquí les típiques escenes dels més vells de la família explicant 
les batalletes de joventut als infants –que se’ls escoltaran, depenent del seu caràcter i edu-
cació, amb major o menor interès. Aquesta transmissió de la història, per via oral (no és 
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un detall menor, tenint en compte el tema que ens ocupa), és clau també per a la concepció 
de la memòria i de la cultura d’un poble. Gràcies a la memòria dels avis, la memòria dels 
joves arriba a abraçar períodes molt més llargs del que la seva vida humana podria perme-
tre. També els permet entendre situacions del passat que, en certs moments, no van arribar 
a copsar completament: “Aussi bien des courants de pensée sociale [els fets “històrics”] 
traversent l’esprit de l’enfant, mais ce n’est qu’à la longue qu’ils entraînent tout ce qui leur 
appartient.” (Halbwachs, 33) Només a posteriori s’entenen certs tumults viscuts durant la 
infància. Aquest enfocament es relliga perfectament amb l’obra de Moncada que, pel seu 
ampli arc temporal, permet englobar i discernir el pensament de personatges, des de la pri-
mavera a la tardor de la seva vida. D’aquesta relació entre nissagues, fecunda en la fabri-
cació de records personals i col·lectius, en podem trobar exemples a totes tres novel·les.

Per començar, cal destacar que la vinculació entre dos dels grans protagonistes de 
Camí de sirga ja comença durant la infància. Carlota de Torres i Robert Ibars “Nelson” 
tenen una edat similar i un primer record mutu del moment en què es coneixen –a partir 
de la desaparició del pare de Robert a les profunditats de l’Ebre. És aquest el punt de 
partida d’una relació més aviat distant, marcada per la diferència de classe social, però 
que comença amb aquesta primera actitud infantil de sentir els fets històrics passar però 
sense arribar a tenir consciència d’entendre’ls. La mort del pare de Robert Ibars (patró 
de llaüt molt popular) marca un punt d’inflexió en la vida de tots els mequinensans, però 
a Carlota només li arriba en forma de llegenda i de rumor, quan li pregunta a una de les 
minyones si és certa la història que el fantasma del llaüter Josep Ibars es passeja durant 
les nits per Mequinensa, bevent-se el rom d’altres parroquians dels cafès per fer-se passar 
la gelor del riu (CdS, 28).

A La galeria de les estàtues, el jove Dalmau Campells viurà una infància marcada per 
la postguerra. Temps de secrets i de tabús, comptarà només amb la complicitat parcial de 
la vella tia Bassilissa i de la minyona Simona, que coneixen tots els secrets de la família, 
però es guardaran prou d’explicar-li tota la veritat sobre el seu pare, una figura absent que 
marcarà el destí del personatge. Dalmau creixerà, doncs, amb la sensació que els adults 
sempre li amaguen alguna cosa. Una sensació recurrent, també, durant la seva joventut, 
quan tindrà la percepció (certa, però mai confirmada) que el director de l’Escola Normal, 
Hermini de Soter i Castellnou, li escatima també algun secret. 

A Estremida memòria, coneixerem els detalls de la història perquè de ben petit Arnau 
de Roda la hi va sentir explicar moltes vegades al seu avi Ulisses –vet aquí la relació avi-
net que tot just comentàvem. Entre els detalls que es destaquen de la seva infantesa hi ha 
la visita a les velles golfes del casal dels Segarra (EM, 55-56), l’any 1914, juntament amb 
l’avi Ulisses, per revisar uns papers que hi havia a l’estudi de Severiana de Segarra. La 
visió de part de l’obra de la jove artista el marcarà profundament i servirà per donar-nos 
més detalls d’un dels personatges més entranyables de la història. Aquesta estreta relació 
entre senectut i joventut és el que brindarà l’oportunitat de, més de cent anys després de la 
feta, trobar encara algú viu que pugui explicar-la amb tot luxe de detalls. Arnau de Roda 
és un personatge que compleix, per tant, un doble paper. D’una banda, el d’infant que 
recull la història d’un testimoni directe. I, de l’altra, el del vell que, com pertoca a la seva 
condició, la rememora.

En aquest aspecte podem relacionar el personatge d’Arnau de Roda amb els de Car-
lota i Nelson de CdS, en el sentit que en tots els casos es tracta de personatges descrits en 
escenes d’infantesa i de vellesa. Podem veure clarament l’evolució que hi ha d’un pas a 
l’altre, l’actitud amb la qual s’encara cadascuna d’aquestes etapes. Recuperant novament 
el discurs de Halbwachs: 
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A mesure que l’enfant grandit, et surtout lorsqu’il devient adulte, il participe de 
façon plus distincte et plus réfléchie à la vie et à la pensée de ces groupes dont il 
faisait partie, d’abord, sans bien s’en rendre compte. Comment l’idée qu’il se fait 
de son passé n’en serait-elle pas modifiée? Comment les notions nouvelles qu’il 
acquiert, notions de faits, réflexions et idées, ne réagiraient-elles point sur ses 
souvenirs? (Halbwachs 2001, 38).

Tots tres personatges encaren la seva vellesa (en el cas d’Arnau i de Carlota, sense 
saber-ho, els darrers mesos de vida) amb la vista girada al passat, al grat dels records. 
Personals, en el cas de Carlota i Nelson; col·lectius, pel que fa a Arnau. 

Ara bé, contràriament al que afirmava Josep Maria Castellet, quan deia que “[…] 
la literatura té un paper a representar perquè és un esforç contra l’oblit, una temptativa 
per evitar l’enderrocament i la ruïna de la història” (Castellet, 45), l’obra de Moncada es 
basa, en gran part, precisament, en l’esforç evocador dels seus personatges per demos-
trar, irònicament, la fragilitat d’aquesta pugna. Oposadament al que apunta algun estudi 
moncadià (Biosca, 180), les novel·les i els relats de Moncada se serveixen d’alguns re-
ferents històrics (i també de molts altres d’inventats) per ressaltar la feblesa de les seves 
interpretacions. És el reclam cap a la perspectiva narrativa i cap a la llengua, és a dir, cap 
a l’operació literària, cap a la ficció, l’estímul de la seva obra.

Parlem de la memòria i de com el pas del temps afecta la percepció que en tenen els 
personatges. Paral·lelament, doncs, a la idea que el pas del temps s’associa a l’oblit, po-
dem convenir, igualment, que el pas dels anys és també, en si mateix, un gran constructor 
de records. Com deia Ortega y Gasset, gràcies a la capacitat de les persones per recordar, 
anem acumulant un passat, una experiència, que, més o menys, aprofitem. Cada dia els 
homes ens llevem sobre una “cierta altitud de pretérito amontonado” (Ortega y Gasset 
2002, 41-42), i això condiciona enormement la nostra existència. Retornant a Halbwac-
hs: “[…] Le souvenir est dans une très large mesure une reconstruction du passé à l’aide 
de données empruntées au présent, et préparée d’ailleurs par d’autres reconstructions 
faites à des époques antérieures et d’où l’image d’autrefois est sortie déjà bien altérée.” 
(Halbwachs, 38) Tots els records no deixen d’estar condicionats pel present des del qual 
són rememorats. Hi podem retrobar matisos que primer ens van passar desapercebuts 
però que, a la llum de l’experiència posterior, ens il·luminen amb una altra perspectiva. 
I és que tal com afirma Lluís Quintana en el llibre que ens acompanyarà a les properes 
línies: “El pas del temps destrueix el que hem vist i viscut, però construeix el que som.” 
(Quintana, 202)

La memòria i els records en els quals viuen immersos molts dels personatges de la 
narrativa de Jesús Moncada es poden classificar de dues maneres diferents que, a l’en-
sems, ens portaran a fer una clarificadora separació entre contes i novel·les. Parlarem de 
dos tipus memòria: la voluntària i la involuntària. Mentre que com hem vist a l’exemple 
inicial els contes estan marcats pel primer cas, les novel·les es basaran, preponderant-
ment, en el segon.

Per parlar d’aquests dos conceptes ens remetrem a un llibre ameníssim de Lluís 
Quintana intitulat Caminar per la vida vella. La memòria involuntària en la literatura 
i l’art. Aquest extens estudi presenta una agradable passejada pel gran cànon de la lite-
ratura (i, en menor mesura, l’art pictòric i musical) universal a través d’aquest concepte 
de memòria involuntària –resseguit, fins i tot, abans que s’arribés a encunyar com a tal. 
Quintana (214) parla de Marcel Proust com el creador del concepte en si, i de com el 
literat francès remarcà la importància d’un tipus de memòria, la involuntària, respecte 
de la voluntària: 
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Efectivament, el narrador comprèn que aquest tipus de memòria permet no so-
lament recuperar episodis perduts, sinó entendre’ls molt millor del que ho faria 
la memòria convencional; d’aquesta manera, permet que la seva descripció i en 
general el seu ús com a matèria artística sigui eficaç”; en conseqüència “La feina 
artística […] no tindrà consistència fins que no sàpiga evocar autènticament les 
nostres experiències, i aquestes només es poden evocar veraçment a través de la 
memòria involuntària, perquè la voluntària, en reinterpretar el passat segons les 
nostres inquietuds actuals, el falseja. La involuntària, en canvi, ens permet reex-
perimentar, reviure. (Quintana, 227-228)

L’ínclita magdalena de Proust –potser ja un pèl estovada de tan sucar-la de forma més 
o menys inexacta a les tertúlies literàries– n’és l’exemple paradigmàtic. L’aparició sobta-
da d’un element pels sentits (gust, oïda, olfacte, tacte, vista) que ens transporta de manera 
irremeiable a algun aspecte del nostre passat que s’hi relaciona. Les novel·les de Monca-
da s’organitzen, en gran mesura, a partir d’aquesta premissa. Per tal de comprendre l’estat 
actual de la seva situació, tant els personatges com, en conseqüència, els lectors, hem de 
fer un pas (o més) enrere per tal d’aclarir-nos: “[…] el passat es projecta sobre el present 
i als qui ho experimenten els interessa no com a passat, sinó com a manera d’entendre el 
present, ja sigui amb una finalitat immediata […], ja sigui amb una finalitat més genera-
litzada.” (Quintana, 232)

És d’aquesta manera, per exemple, que, a Camí de sirga, la neteja del quadre de Jau-
me de Torres portarà la seva filla Carlota a rememorar la figura del pare, com passarà més 
endavant amb el so de les campanes de l’església o de la sirena instal·lada a la torre del 
campanar. La recuperació de certs objectes (alguns de ben peculiars) que veuen la llum 
durant les demolicions (com un canó, un taüt enorme, un mirall d’antiquari o d’un cotxe; 
CdS, 91-105), es relligarà amb la història dels protagonistes que els empraren en el pas-
sat. Altres vegades, és el pòsit d’una conversa, d’unes paraules pronunciades amb bona 
o mala intenció el que transporta els personatges al record. Les xafarderies de la tertúlia 
femenina del Saló de les Verges Màrtirs burxen en els vells sentiments de la Carlota. Per 
altra banda, una de les escenes més memorables de CdS es produeix en el moment en què 
el cafeter Estanislau Corbera recorda el natalici d’Arquimedes Quintana i, acte seguit, 
Nelson, el seu deixeble, veu aparèixer al bell mig del cafè la representació de la batalla 
de Tetuan –que tantes vegades havia sentit explicar al vell Arquimedes. Resulta interes-
sant, aquest exemple, perquè partim, com hem anat veient, ja no d’un record únicament 
personal, sinó de la imatge conformada en la memòria de tots els mequinensans d’una 
batalla mítica que, de fet, només coneixen per boca d’Arquimedes. La visió col·lectiva 
del fet històric queda retinguda per la percepció personal d’un dels seus participants, veri-
tablement carismàtic. Per aquest motiu resulta tan torbadora la senilitat d’Arquimedes els 
seus darrers dies, quan comença a confondre aspectes d’una batalla que, els seus oients, 
acabaran coneixent i explicant millor que no pas ell (CdS, 138).

Els protagonistes de La galeria de les estàtues passaran per situacions paral·leles a les 
que acabem d’anomenar. Sobretot Agnès de Vallmajor, un personatge més aviat passiu, 
que es deixarà endur pels records d’infància i de joventut a partir de la contemplació de 
cartes i de fotografies velles (GdE, 43-46). Com el seu fill Dalmau, que evocarà el feliç 
estiu passat al costat de la Consol a partir de la contemplació d’una fotografia de la noia 
(GdE, 209). La troballa d’un article en una revista servirà perquè Bernat de Vallmajor 
(germà i oncle, respectivament, dels dos anteriors personatges) rememori el dia en què 
van trobar l’escultura de la Dama de la Pluja a la finca familiar (GdE, 167). I un viatge 
amb cotxe, contemplant el paisatge dels Monegres, li farà evocar els dies passats al front 
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durant la guerra civil espanyola (GdE, 233). Finalment, els encontres de l’inspector Mel-
quíades Serrador amb certes persones del cos de policia el faran transportar-se sovint al 
passat per tal d’entendre les vicissituds de les tòxiques relacions actuals (GdE, 105, 143). 
En aquest aspecte, valen perfectament les paraules que Ortega y Gasset va dedicar a 
l’obra de Marce Proust, quan deia: “[Proust] no quiere, valiéndose de sus recuerdos como 
de un material, reconstruir aquellas realidades antiguas, sino al contrario, quiere, usando 
de todos los medios imaginables […] llegar a reconstruir literariamente sus recuerdos. 
No, pues, las cosas que se recuerdan, sino el recuerdo de las cosas es el tema general de 
Proust.” (Ortega i Gasset 1954, 704) De la mateixa manera, podem afirmar que l’objectiu 
de Moncada és aquesta reconstrucció literària dels records. El record que n’ha quedat, 
d’un objecte, d’una casa, d’un paisatge, és el tema en aquestes novel·les de Moncada, no 
pas l’objecte, la casa o el paisatge en si.

Si passem a Estremida memòria, tanmateix, la combinació de dos plans narratius per-
met la combinació clara del dos tipus de memòria. D’una banda, en la trama que podem 
anomenar històrica (la que se situa, sobretot, entre agost i novembre de 1877) tenim uns 
personatges que són presos d’aquesta memòria involuntària. Precisament, gràcies a la bre-
vetat dels capítols, Moncada fa lliscar constantment l’arc temporal entre aquests mesos (en 
certs moments, fins al març del mateix any i, en una ocasió, fins al 1872) per tal d’anticipar 
o endarrerir les resolucions de certs enigmes dramàtics. Aquesta memòria involuntària es 
presenta a través de diversos sentits. Així doncs, el so del pas de la comitiva dels acusats 
per Mequinensa serà un primer recordatori dels fets per als seus familiars (EM, 49-50). El 
personatge de la Marta, prostrada al llit, recordarà tot el drama familiar també d’oïdes, a 
partir dels sorolls i de les converses que sent més enllà de la seva habitació (EM,16, 41, 
et al.). Des d’una altra cambra, la de l’Octàvia, hi mancarà el tacte entre els llençols; la 
falta del marit (Feliu, detingut injustament) farà recordar a la dona els temps passats en 
què eren feliços (EM, 200). I fins i tot hi trobarem la combinació de dos sentits: el crit de 
la Severiana quan veu la vela de llaüt vermella remuntant l’Ebre durant la posta de sol 
(“Guaita, Cinta, pareix un cor sagnant.” EM, 115) farà que, en el futur, la minyona evoqui 
per sempre més aquesta imatge amb la del dia de la mort del seu promès (EM, 130).

En canvi, en la trama contemporània, les cartes que Arnau de Roda envia a Jesús 
Moncada, el vell personatge mequinensà fa un exercici constant de memòria voluntària. 
Ell mateix es posa al servei del “Moncada-autor” per tal de servir-li tots els detalls pos-
sibles de la història, sense cap estímul sensitiu que l’atrapi per sorpresa. Hi ha, en aquest 
cas, un esforç evident de fer memòria, de navegar en el mar de records d’infància per 
recuperar tot allò que li explicà el seu avi Ulisses. De la contraposició entre el que narra 
Moncada i les anècdotes suposadament accessòries que afegeix Arnau de Roda, en neix 
un dels grans encerts de la novel·la: la metaficció irònica. En realitat, són dues peces que 
es complementen i encaixen a la perfecció.

Parlant sobre aquesta memòria voluntària que ara analitzem, Lluís Quintana recupera 
les consideracions de John Locke. El filòsof anglès “observa a An essay of human un-
derstanding (1690) que: “[…] The pictures drawn in our minds are laid in fading colours; 
and if not sometimes refreshed, vanish and disappear.” La memòria, així, s’ha de “refres-
car” perquè la seva pèrdua és una amenaça per la nostra identitat” (Quintana, 140-141). 
Aquest refrescament de la memòria és el que porta a terme el personatge d’Arnau de 
Roda, “trucant per telèfon als pocs amics de la seva edat que encara li viuen” (EM, 58) i 
remenant papers vells per tal d’ajustar la seva versió, de la manera més acurada possible, 
a la veritat. Com apunta la seva filla Palmira al PS, aquesta és “la medicina que li calia” 
(EM, 58) per tal de mantenir-se actiu. Dèiem que la pèrdua de la memòria és una amenaça 
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per a la nostra identitat. Doncs precisament el combat contra aquesta pèrdua és la batalla 
que manté amb ànims el personatge d’Arnau de Roda. La lluita per salvaguardar la versió 
autèntica d’una memòria col·lectiva que s’ha anat transformant amb el pas dels anys.

Aquesta memòria voluntària que practica Arnau de Roda és la que trobarem també en 
molts dels contes de Moncada, com ja hem comprovat a l’obertura d’aquest capítol. La si-
tuació en els relats és diferent de la que trobem a les novel·les. Si, com hem vist, la memò-
ria involuntària actua a partir d’estímuls sensitius no esperats pels seus protagonistes, que 
es perden, aleshores, en el magma més o menys imprecís dels seus records, els contes par-
teixen d’una evocació, sovint, ben desitjada. L’estructura d’aquests relats, així ho facilita. 

Començant pels contes que parteixen de la tertúlia (HME); seguint pels que tenen 
com a narradors el cronista o la figura del vell Cristòfol (ECG); i acabant amb aquells 
que tenen forma de monòleg (HME, ECG, CA). Tots mantenen la constant de l’evocació 
voluntària. En els casos de la tertúlia, del cronista o del vell Cristòfol, per rememorar 
fets de la memòria col·lectiva del poble. Curses de llaüts fantàstiques (“Revenja per a un 
difunt”, HME) o peculiars i mítics partits de futbol (“Futbol de ribera” o “Un enigma i 
set tricornis” ECG). Històries i xafarderies que formen part d’aquesta identitat col·lec-
tiva que els mequinensans van construint. La singularitat de certs enterraments que els 
converteix en memorables (“Traducció de llatí”, HME o “Absoltes i sepeli de Nicolau 
Vilaplana”, ECG); el sorprenent comportament d’alguns mequinensans (“Informe pro-
visional sobre la correguda d’Elies” o “Amarga reflexió sobre un manat de cebes” ECG) 
o, com vèiem a l’inici, les imprevisibles conseqüències derivades d’una crescuda del 
riu (“Aniversari”, “Riada”, HME). Els monòlegs, en canvi, sobretot a CA, abracen més 
sovint el passat particular dels seus narradors, que recorden algun aspecte del seu passat 
davant del jutge Crònides o del secretari Mallol Fontcalda. Les seves sinceres i desimbol-
tes exposicions ens revelaran vivències diverses com les peripècies d’un aristòcrata tronat 
(“Aparició providencial d’una sardina”); les curioses coincidències d’uns germans mai 
no reconeguts com a tals oficialment (“Fet d’armes”); la lluita en sordina de tota una vida 
per aconseguir un bon lloc al cementiri (“Cinc cobriments de cor al casal dels Móra”); o 
les ventures i desventures d’una “puta il·lustrada” (“Un dimecres de cendra”) –totes, a 
Calaveres atònites. Sempre hi ha una voluntat evident de recuperar una part del passat: 
col·lectiu o individual.

És a través d’aquest exercici constant de memòria que, a poc a poc, de manera gairebé 
imperceptible pel lector, es va conformant el mite4 literari de Mequinensa. Un mite lligat 
de forma indestriable a un espai concret, indefugible. La idea de lligar memòria i espai 
ve de lluny. Com bé explica Lluís Quintana, un dels primers exercicis de l’anomenada 
mnemotècnia ja el proposava Marc Fabi Quintilià (35-96 dC) a De institutione orato-
ria. Consistia a triar un espai conegut, dividir-lo en parts, i fer correspondre a cada part 
un dels conceptes que necessitéssim recordar. Així, en el moment que els haguéssim de 
menester, només ens caldria passejar-nos-hi (mentalment) per anar-los recuperant un a 
un (Quintana, 18-19). La idea del passeig acostuma a ser agradable i ens acosta de nou a 
la rutina d’un poble com Mequinensa. La relació dels mequinensans amb cadascun dels 
racons del seu poble és veritablement estreta. I, en molts moments, s’associen aquests 
espais a memòries concretes.

Ho explica novament Halbwachs, que descriu perfectament les relacions ben íntimes 
que s’estableixen entre un espai i els seus habitants al llarg del temps: “Lorsqu’un groupe 
est inséré dans une partie de l’espace, il la transforme à son image, mais en même temps 
il se plie et s’adapte à des choses matérielles qui lui résistent. Il s’enferme dans le cadre 

4 Cònsul, Isidor (1997, 51).
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qu’il a construït.” (Halbwachs, 84) La visió que tenim de Mequinensa ens arriba, lògica-
ment, a través dels ulls dels personatges, però també ho fa gràcies a la ploma del narrador 
extern (a les novel·les) o del suposat “cronista” (en alguns contes) que coneix perfecta-
ment tots i cadascun dels carrers i dels casals de la vila. Moltes trames, de contes i de no-
vel·les, molts records, per tant, van lligats de manera indissociable a un carrer o carrers en 
concret. Com s’explica a l’inici del relat “Un barril de sabó moll” (ECG), per exemple, el 
carreró de Sant Francesc és un dels més costeruts de la vila. Això serà molt important per 
al desenvolupament i desenllaç del record que evoca el vell Cristòfol des del Cafè de la 
Granota. Passarà el mateix amb el relat “Informe provisional sobre la correguda d’Elies” 
(ECG), en què s’aniran repassant molts carrers i places de Mequinensa per resseguir el re-
corregut de l’Elies. O a “La metafísica sota les acàcies” (CA) en què la posició estratègica 
dels Teresians (llaüters jubilats) a la plaça d’Armes també tindrà influència en el còmic 
embolic que els vells cràpules protagonitzaran. Com prossegueix Walbwachs: 

[…] le lieu a reçu l’empreinte du groupe, et réciproquement. Alors, toutes les dé-
marches du groupe peuvent se traduire en termes spatiaux, et le lieu occupé par lui 
n’est que la réunion de tous les termes. Chaque aspect, chaque détail de ce lieu a 
lui même un sens qui n’est intelligible que pour les membres du groupe, parce que 
toutes les parties de l’espace qu’il a occupées correspondent à autant d’aspects 
différents de la structure et de la vie de leur société, au moins à ce qu’il y a eu en 
elle de plus stable (Halbwachs 2001, 85).

Aquesta empremta que persones i espais es deixen l’un en l’altre té multitud d’exem-
ples, no només en els contes, sinó també a les novel·les. A Camí de sirga, la darrera 
trobada entre en Nelson i la Júlia Quintana (CdS, 130-136) farà aflorar la tendra relació 
d’amistat (i d’amor mai no consumat) que han viscut tots dos al llarg de la seva vida. Cada 
trobada va lligada a un espai en concret: sigui el Cafè del Moll o l’embarcador de l’Ebre. 
Com apunta el personatge de l’Honorat del Rom: “la vila no havia mort el mateix dia per 
a tots els vilatans. Cadascun la sentí morir en un moment diferent al llarg dels anys de 
malesa” (CdS, 137). L’adéu de Júlia Quintana significarà la mort de la vila per a Nelson, 
perquè el seu primer amor és també l’últim lligam que mantenia amb la seva joventut –i el 
consegüent aprenentatge al riu, al costat del pare de Júlia, Arquimedes. Hi ha altres exem-
ples d’espais clarament identificats amb el passat. No és gens casual el protagonisme que 
té la destrucció del vell bar musical L’Edèn, símbol de la prosperitat de la vila (CdS, 79). 
Ni la destrucció del vetust convent de monges, propietat dels Segarra. El seu enderroca-
ment servirà per descobrir la multitud de murals que l’últim descendent de la nissaga, 
Aleix, hi havia pintat (CdS, 170). En aquest últim cas, doncs, podem parlar àdhuc d’una 
empremta real, visible, palpable, en un espai concret. Una petjada humana que, com si de 
les coves d’Altimira es tractés, esdevé el testimoni d’uns temps que ja no tornaran. Són 
els aspectes i els detalls que, com deia Halbwachs, només els mequinensans (i els lectors 
que en resseguim la història) podem comprendre amb total profunditat.

Aquesta vinculació d’uns records amb un paisatge concret la trobem també, evident-
ment, a les altres dues novel·les. Encara que La galeria de les estàtues es desenrotlli en 
gran part a Torrelloba, també el paisatge mequinensà és una font de memòries. El vincle 
sentimental que hi té Dalmau Campells fa augmentar encara més la contraposició amb la 
grisa Torrelloba. A la casa familiar hi associa la innocent infància (jocs, secrets, malifetes) 
(GdE, 53), i a la propietat del Pla de la Dama la plenitud de l’amor de joventut amb la 
Consol (GdE, 334). Per aquest motiu, en el moment de la seva mort, recupera novament 
la descripció d’aquests paisatges, que vincula amb la felicitat (GdE, 379-380) Aquest 
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nexe entre lloc i memòria, però, també la tindrà amb molts espais de Torrelloba, com l’es-
tàtua del Pretor, que per a ell serà sempre més la primera imatge que retindrà de la ciutat 
(GdE, 123). Igualment, quan Bernat de Vallmajor sent el nom de Sabina per boca del seu 
amic Ramon, el “Xapa”, se sentirà transportat als seus anys de joventut, quan freqüentava 
el bordell L’Oasi (GdE, 227). Espai de record que també comparteix sense saber-ho amb 
el personatge de Melquíades Serrador, l’actual amant de Sabina.

Retornant als records comuns, és obvi que per a tots els mequinensans l’espai de la 
Vallcomuna anirà lligat per sempre més als crims que s’hi van cometre a Estremida me-
mòria. Aquest lloc quedarà per sempre més amb l’estigma de ser l’indret en el qual uns 
mequinensans van tenir la sang freda d’assassinar-ne un altre. Un fet que, en conseqüèn-
cia, els habitants del poble han intentat manipular de la posterior memòria col·lectiva, 
precisament, pel seu caire esgarrifós (EM, 186-187, 308). Una idea que relliga amb la 
manipulació de certs aspectes que ja hem anat veient també a Camí de sirga. I és que, 
de fet, els esdeveniments importants per a una societat com pot ser la mequinensana su-
posen sempre un punt i a part de la seva relació amb l’entorn. Recuperem per penúltima 
vegada les paraules de Halbwachs que, com veurem, semblen escrites precisament per 
ser aplicades al fet mequinensà: “Mais un événement vraiment grave entraîne toujours 
un changement des rapports du groupe avec le lieu, soit qu’il modifie le groupe dans son 
étendue, […]. A partir de ce moment, ce ne sera plus exactement le même groupe, ni la 
même mémoire collective; mais, en même temps, l’entourage matériel non plus ne sera 
plus le même.” (Halbwachs, 85) Evidentment, aquestes consideracions ens exemplifiquen 
el que comentàvem d’Estremida memòria, però també són cent per cent aplicables al final 
tràgicament anunciat de Camí de sirga.

Des del moment en què es fa oficial que la major part del poble quedarà ofegat per la 
construcció del pantà, la relació dels mequinensans amb la seva vila canvia completament. 
D’entrada, dins la ment de Robert Ibars “Nelson”, es produeix una negació dels fets. Es-
pera que la força de la naturalesa, alguna de les periòdiques riades, trencarà els dics de 
contenció artificials i farà impossible la domesticació de l’Ebre (CdS, 308). Un cop assu-
meix que això serà impossible, que la força del riu ha estat efectivament castrada, haurà 
de conviure amb la progressiva degradació del poble. A mesura que aniran enderrocant 
cases i desapareixent carrers, els desplaçaments del personatge per Mequinensa s’aniran 
circumscrivint cada vegada en un perímetre més estret, per tal d’evitar la visió d’una vila 
en ruïnes (CdS, 291). Els trajectes s’aniran escurçant, en un intent en va per obviar la des-
trucció inevitable del seu poble. És el mateix motiu que porta Carlota de Torres a recloure’s 
al seu casal, per seguir fent-se la idea, ben innocent, que res ha canviat. Tancada entre els 
murs de la seva propietat, envoltada només de la cosmogonia familiar, no li cal assumir les 
transformacions de la societat que viu a fora. El disgust que li provoca assumir la veritat, 
accelerarà la seva caiguda definitiva al final de l’obra. Com conclou Halbwachs:

[…] il n’est pas aussi facile de modifier les rapports qui se sont établis entre les 
pierres et les hommes. Lorsqu’un groupe humain vit longtemps en un emplace-
ment adapté à ses habitudes, non seulement ses mouvements, mais ses pensées 
aussi se règlent sur la succession des images matérielles qui lui représentent les 
objets extérieurs. Supprimez, maintenant, supprimez partiellement ou modifiez 
dans leur direction, leur orientation, leur forme, leur aspect, ces maisons, ces rues, 
ces passages, ou changez seulement la place qu’ils occupent l’un par rapport à 
l’autre. Les pierres et les matériaux ne vous résisteront pas. Mais les groupes 
résisteront, et, en eux, c’est à la résistance même sinon des pierres, du moins de 
leurs arrangements anciens que vous vous heurterez (Halbwachs, 87-88).
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És el que li passarà a la Carmela, la fidel minyona de Carlota, que mai no s’acostuma-
rà a la vida del poble nou, construït a escassos metres de l’antic. Un poble que portarà el 
mateix nom, sí, a la vora de l’Ebre, també, però les pedres del qual ja no tindran cap tipus 
de memòria. Serà un espai sense records, difícilment habitable per a una persona (igual 
que Nelson) lligada fermament a un paisatge tan concret com inoblidable.

Tota aquest conjunt de records, veritables i falsos (sempre dins dels límits de la fic-
ció), és el que conformarà el conegut mite de Mequinensa. Ara bé, com apuntava Josep 
Murgades potser seria més precís, si ens referim a l’obra de Moncada, parlar en termes de 
“fabulació mitagògica. O d’allò que també hi hauria pogut escriure, que era mitopoièsica. 
En qualsevol cas, mitagògic, entès aquí en el sentit etimològic del terme, que “porta” mi-
tes, o mitopoièsic, que els “crea”” (Murgades, 759). És a dir, que més que parlar d’un mite 
de Mequinensa com a tal, granític, cal tenir en compte que més aviat es tracta d’una Me-
quinensa literària que els conté, en ella mateixa, els mites, en plural –i en més d’una ocasió.

Per parlar d’aquest concepte de mite, allò que, segons Umberto Eco (136) neix de la 
boira entre l’espai i el temps, ens podem remetre a les paraules d’André Jolles en el seu 
llibre Formes simples (Einfanche formen, en la seva versió original en alemany); s’hi 
acosta seguint aquests paràmetres: “Produit de l’imagination, le mythe possède égale-
ment une logique particulière, contient la cosmologie primitive et, pour ainsi dire, la ‘pro-
tophilosophie’” (Jolles 1972, 77). Un mite segueix sempre una lògica particular, interna, 
com passa també dins del món mequinensà, aquest “rovell de l’ou de la galàxia” com es 
defineix, irònicament, a l’inici de Calaveres atònites (CA, 9). Aquesta lògica de la imagi-
nació es forma, en conseqüència, a partir de certs esdeveniments, que són els que aniran 
formulant cadascun d’aquests mites: “[…] chaque fois que cet univers devient création, 
on trouve, toujours, un événement. L’événement c’est ce qui advient, ce qui survient, ce 
qui intervient” (Jolles, 92).

Aquesta idea d’univers creat de cap i de nou ens pot portar a una altra definició de 
mite que és la que empra Sandrine Ribes en el seu article sobre aquesta idea dins de 
Camí de sirga (Ribes). Ribes se sustenta sobre les paraules del filòsof romanès Mircea 
Eliade, que deia que: “Un mythe est, selon lui, un récit qui relate une histoire sacrée, un 
événement qui fait partie du temps primordial d’une communauté, le temps des origines, 
des commencements” (162). La coincidència de concepte amb Jolles és més que evident. 
Afirma Eliade que no hem de veure els mites com uns simples fenòmens històrics, sinó 
com a fenòmens que perviuen i permeten a l’home renovar-se constantment per percebre, 
a través d’ells, l’etern. Una idea que coincideix amb la que el mateix Moncada expressava 
en una conversa amb Sandrine Ribes: 

Jo penso que en aquest cas el mite obeeix a una necessitat profunda, inconscient 
i que en el fons, el mite es renova contínuament, existeix contínuament. A partir 
del moment en què escrius sobre el temps, escrius sobre la gent, i sobretot sobre 
una col·lectivitat, aquest mite aflora encara que tu no siguis conscient de que [sic] 
n’estàs parlant (Ribes, 171).

Ribes fa la seva anàlisi basant-se, sobretot, en dos aspectes de Camí de sirga. El bar 
musical L’Edèn i el riu Ebre. Destaca la importància del primer com a lloc identificat amb 
els temps feliços del passat (el nom del local, no pot remetre a cap equívoc); i del segon, 
com a espai de ritus iniciàtic: tant per als joves, convertits en adults quan esdevenen llaü-
ters (el cas de Nelson); com també com a lloc de bateig per als mateixos llaüts –l’avara-
ment de les embarcacions i els diferents canvis de nom amb els successius canvis polítics 
serà també una constant al llarg de la novel·la. 
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Ribes circumscriu la seva anàlisi a L’Edèn com a mostra paradigmàtica pels esdeve-
niments que s’hi produeixen. Aquest bar és l’espai en el qual la febre del carbó que enri-
queix falsament la vila durant la I Guerra Mundial pren una forma més evident. Multitud 
de forasters, jugadors de cartes professionals, minaires d’altres pobles, són el públic de 
les nombroses festes que s’hi celebren, plenes de ballarines i de meretrius. Un veritable 
paradís de música, sexe i disbauxa que entrarà inevitablement, més endavant, en crisi i 
decadència. Més enllà, però, de l’espai de L’Edèn, podríem ampliar el focus i incloure 
com a espais mítics qualsevol dels bars que apareixen a la narrativa de Moncada: el Cafè 
de la Granota, el Cafè del Moll, el Bar Esport, etc. Són mostres, tots, d’indrets en els quals 
es produïa un tipus de vida, un tipus de conversa que, amb la desaparició del poble, també 
van caure en el desús.

Passant al segon aspecte, el riu, com veiem tant en contes com en novel·les, es con-
verteix en un dels nexes d’unió principals dels mequinensans, gairebé en un personatge 
més dins de la vida quotidiana de tots els personatges. I és descrit, sovint, amb certs 
atributs humans. No és casualitat que en la primera edició d’Històries de la mà esquerra, 
un dels apartats en els quals, aleshores, es dividia el llibre, fos batejat com “La pell del 
riu” (Biosca & Cornadó, 47). Aquesta vinculació fluvial, per tant, no la trobem només a 
CdS, sinó que també apareix, com dèiem, a molts relats i també a la segona novel·la, La 
galeria de les estàtues, en què el personatge de Dalmau remarca la diferència entre l’as-
pecte i l’actitud del riu Ebre a Mequinensa i a Torrelloba. La ferocitat de l’un i l’ociositat 
de l’altre. Evidentment, a Estremida memòria, també hi té cabuda més d’un trajecte amb 
llaüt per l’Ebre (el viatge a Riba-roja del personatge de Quima amb els fills), com a via 
de comunicació principal dels mequinensans. La cauterització que pateix, finalment, a 
partirà del 1971, és un canvi fonamental pel paisatge, tant sentimental com físic dels me-
quinensans. Res podrà tornar a ser com era abans.

I és que, com apunta Jolles: “De même que la légende se double d’une anti-légende, 
de même le mythe constructeur va de pair avec la mythe destructeur. […] La création du 
monde voisine avec la fin du monde. […] le mythe peut, lui aussi, rebâtir sur le chaos 
un univers nouveau.” (Jolles, 100) Manté novament una idea similar Mircea Eliade, que, 
com referencia Ribes al seu article, relaciona la fi del mite, sempre, amb la concepció 
d’un nou inici, d’un nou començament (Ribes, 168). Moncada mitifica personatges i, 
sobretot, espais, des de la perspectiva d’aquell narrador que sap que ja són irrecuperables. 
El narrador abandona la història de Camí de sirga i també d’Estremida memòria en aquell 
punt just en què es clou la recuperació d’una part de la memòria del poble. El futur, aquest 
nou començament, tot just hi és esbossat. Però no fa cap falta, perquè queda ben clar que 
el cicle narratiu ha quedat tancat. El gran mèrit de l’autor mequinensà l’explicava molt bé 
Francesc Parcerisas, quan afirmava que “[…] l’èxit formidable de Moncada es deu no pas 
al fet que aquest món seu sigui, en si mateix, més singular, divertit, complex o pintoresc 
que tants d’altres, sinó al fet que nosaltres, els seus lectors, assistim, guiats de la mà de 
l’autor, a aquest aspecte que no és sols la creació d’un món, sinó que és la creació del 
món” (Parcerisas, 38). 

Jesús Moncada dona l’oportunitat de ser testimonis de la creació d’aquest món a tra-
vés de l’exercici memorialístic dels seus protagonistes, perquè és capaç, com a narrador, 
alhora que el fabrica, d’analitzar-ne i ponderar-ne les virtuts i els defectes. De capgirar, 
amb l’ús de la ironia, les fortaleses i les febleses que té aquesta societat humana. I con-
duir-nos, així, de la mà, com escriu Parcerisas, per explicar-nos-en també el final. Vist, 
doncs, des de la distància i la perspectiva que dona sempre el temps, es pot parlar també 
d’aquesta Mequinensa literària com d’un irònic paradís perdut. Idea proustiana (“les vrais 
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paradís sont les paradís qu’on a perdus”) i que també recupera, per cert, el Bearn5 de Llo-
renç Villalonga, una de les novel·les preferides del mequinensà6.

Perquè la gràcia definitiva d’aquest o d’aquests mites és que assistim a la seva cre-
ació, transformació i fins i tot manipulació. És a dir, que som testimonis, sovint, de la 
seva falsedat. Els mites sobre l’assassinat de la Vallcomuna (EM), sobre la resurrecció 
d’Atanasi (CdS, 96-99), les múltiples detencions de l’Honorat del Rom (CdS, 277-280) 
o de la fatídica última nit de Mequinensa abans de ser inundada (CdS, 9-10) són tots 
creats pels mateixos personatges mequinensans. En realitat, el joc que opera constant-
ment Moncada és el de la desmitificació de les suposades veritats històriques establertes. 
Com molt bé explica Kathryn Crameri en la seva anàlisi sobre història i mite dins la no-
vel·lística moncadiana: “In many ways, the townspeople actually create a myth of –and 
for– themselves. They do this by creating versions of events that hide some of their more 
unsavoury aspects and instead present them in ways that show the townspeople in a good 
light. These versions then pass into the collective memory becoming part of the identity 
of the town” (109). Irònicament, la singularitat i l’especificitat del poble de Mequinensa, 
la seva memòria i identitat col·lectiva es recolzen en aquesta manipulació constant dels 
records per tal de “quedar bé” davant de la posteritat. Com diu més endavant Crameri: 
“Individual memory becomes collective myth or history only when these imperfect me-
mories are shared” (123).

Els conceptes de memòria i de veritat, per tant, en el cas que ens ocupa, són sempre re-
lliscosos. L’escriptor mequinensà narra els processos mitjançant els quals s’expliquen, es 
distorsionen, es discuteixen i, finalment, s’absolen o no certs relats de la consciència col-
lectiva, recordant-nos constantment que la història col·lectiva de la gent de Mequinensa 
és generalment falsa en qualsevol altra cosa que no sigui l’ample traç històric. No obstant 
això, aquest procés és important (és, de fet, el fil de les trames) perquè crea aquest sentit 
de comunitat que permet que Mequinensa destaqui, literàriament, com un col·lectiu sin-
gular digne de ser explicat per sobre de la resta7.

La combinació de records personals cap a la memòria col·lectiva del poble és el que 
va conformant-ne la identitat. Per aquest motiu, s’ha mitificat la imatge de certs personat-
ges, com les fantàstiques cavalcades de l’enginyer Eliseu Canals, quan era un genet més 
aviat nefast (EM, 122); o s’han descrit falses heroiques batalles contra els carlins que, de 
fet, mai no van existir (CdS, 92-94). En tots dos casos, però, s’exalçaven virtuts que els 
unien com a col·lectiu. Com explicava Santi Vila a l’assaig Elogi de la memòria: “La me-
mòria varia segons els casos i les experiències, com varia, també, depenent de si és cons-
truïda atzarosament o deliberadament, preveient que un dia serà llegida, recordada, font 
de rearmament moral i de resistència espiritual per a la comunitat” (Vila, 56). Vet aquí la 
posició dels mequinensans que, conscients de la finitud del seu poble, construeixen a poc 
a poc una memòria que els rescabali per sempre més de l’anonimat. 

No podem parlar, doncs, per concloure, d’un mite de Mequinensa com a tal, sinó 
d’una Mequinensa literària conformada per mites diversos que, generalment, són falsos. 
I d’aquí el gran mèrit i singularitat de l’escriptor. La multitud de relats fantàstics i sor-
prenents, d’històries diverses que poblen contes i novel·les són sovint desactivades pel 
5 “Bearn sabé somriure per espai de vint-i-dos anys: una eternitat. Avui que ja el mir d’enfora, és quan comprenc que 
era un paradís, perquè en aquest món no hi ha més paradisos que els perduts.” Bearn, Llorenç Villalonga, Club del 
Novel·lista.
6 Entrevista a L’Avenç amb Muñoz (53).
7 Traslladant-nos a Torrelloba (GdE), també es pot ressaltar aquest joc entre memòria històrica i veritat, quan es com-
para constantment la informació innòcua que publica la premsa (a fi de donar una imatge positiva del règim franquista 
davant del món) amb les clavegueres delictives i morals en les quals es mou gran part de la història.
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mateix narrador extern a través de la ironia –tema que tractarem amb detall més endavant. 
I és que qualsevol ínfula de posterioritat és supèrflua, no valen planys ni edens perduts. 
Els mites poden escolar-se riu avall com el taüt del qual parlàvem a l’inici. Casualitat o 
no, Moncada tancava el seu darrer llibre amb aquesta consideració del jutge Crònides cap 
al seu estimat secretari Mallol Fontcalda: “A tot estirar, cregui’m, ens espera l’improbable 
paradís del registre fòssil” (CA, 235). Hi ha algun vestigi de memòria més prosaic?



ISSN 1540 5877

Artur Garcia Fuster 183

eHumanista/IVITRA 13 (2018): 168-183

Obres citades

Biosca, M. Jesús Moncada. Mosaic de vida. Pagès Editors: Lleida, 2017.
Biosca, M. & M. P. Cornadó. “Jesús Moncada: el riu de la memòria.” En Escriptors 

d’avui. Perfils literaris, 1a sèrie (pp. 45.-51). Lleida: Ajuntament de Lleida, 1992.
Castellet, J. M. Josep Pla o la raó narrativa. Barcelona: Destino, 2011.
Cònsul, I. “El mite continua.” Avui (16/2/1997): 51.
Crameri, K. “The novels: Myth, History, Storytelling and Memory.” En Where the rivers 

meet: Jesús Moncada (pp. 105-133). Five Leave Publications/Anglo-Catalan Soci-
ety, 2011.

Eco, U. Entre mentire e ironía. Traducción de Helena Lozano Miralles. Ed. Lumen, 2000.
Halbwachs, M. La mémoire collective. Université du Québec, 2001 [1a ed. 1950].
Jolles, A. Formes simples. Paris: Éditions du Seuil, 1972.
Moncada, J. Històries de la mà esquerra. Edicions 62, 2004 [1a ed. 1981].
—. El Cafè de la Granota. Edicions 62, 2004 [1a ed. 1985].
—. Camí de sirga, La Magrana, 2001 [1a ed. 1988].
—. La galeria de les estàtues, La Magrana, 2004 [1a ed. 1992].
—. Estremida memòria, Edicions 62, 2004 [1a ed. 1997].
—. Calaveres atònites. La Magrana, 2001 [1a ed. 1999].
Muñoz, J. M. “Jesús Moncada: La memòria d’un món negat” L’Avenç 288 (2004, febrer): 

49-54.
Murgades, J. “Narrativització de formes simples: l’obra de Jesús Moncada.” En Professor 

Joaquim Molas: Memòria, Escriptura, Història (vol. II) (pp. 758-780). Barcelona: 
Publicacions de la Universitat de Barcelona, 2003.

Nemes, K. “La memòria estremida de Jesús Moncada.” En Estudis de llengua i de litera-
tura catalanes / LXXI. Homenatge a Kálman Faluba. Barcelona: Publicacions de 
l’Abadia de Montserrat, 2017.

Ortega y Gasset, J. “Tiempo, distancia y forma en el arte de Proust.” En Obras completas. 
Tomo II (pp. 703-711). Madrid: Revista de Occidente, 1954.

—. La rebelión de las masas. Madrid: El País, 2002.
Parcerisas, F. “Jesús Moncada: camí del record. La creació del món.” Serra d’Or. 550, 

(2005), 37-39.
Quintana, L. Caminar per la vida vella. La memòria involuntària en la literatura i l’art. 

València: Publicacions de la Universitat de València (PUV), 2016.
Ribes, S. “Le mythe dans Camí de sirga de Jesús Moncada.” Revue d’Études Catalans, 

2 (1999): 159-181.
Vila, S. Elogi de la memòria: records, silencis, oblits i reinvencions. València: Tres i 

Quatre, 2005.
Zweig, S. El món d’ahir. Memòries d’un europeu. Traducció de Joan Fontcuberta. Barce-

lona: Quaderns Crema, 2001.


