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El Dublin de Joyce, el Paris de Victor Hugo, el Londres de Dickens, o qualsevol
altra ciutat lligada al nom d’un autor sempre marca una linia identitaria que relaciona el
creador amb el context geografic de la seua producci6. Quan Narcis Oller, amb tota la
seua voluntat de referir la societat catalana del moment, reproduia els ambients burgesos
de la ciutat de Barcelona a la seua Febre d’or (1892), o fins i tot quan feia que el
protagonista de La Papallona (1882) s’endinsés en el territori urba més popular, hi
havia intencid de fidelitat, tot i que potser ignorava el testimoniatge historic que
aportaria.

Washintong Square de Henry James (1880), per exemple, és una mostra ben
palpable de com s’identifiquen els espais amb determinades classes socials. La rica
hereva que habita el domicili d’aquesta placa de referéncia al Nova York de la seua
epoca evidencia, des del seu titol, que els lligams entre espai i classe social tenen una
lectura molt concreta en I’estudi de les ciutats i els llocs que freqiienten els personatges
que composen aquest escalafo tan dificilment quantificable i tan evident alhora. La
mateixa ciutat apareix com a un lloc d’ebullicié dins dels topics que 1i han plogut durant
el segle XX en The Manhattan Transfer de John Dos Passos (1925). La ciutat, aqui,
comunica dues coses ben diferents. En el primer cas marca la pauta de la classe social i
el seu arrelament en determinades arees ciutadanes com a simbol d’estatus. En el segon
la ciutat esdevé I'indici de la modernitat més absoluta. A més, manifesta un fet
important, el canvi de fisonomia urbana amb el pas del temps.

Quan el personatge provincia Julien Sorel arriba a la ciutat, en El roig i el negre
d’Stendhal (1830), fixa els seus anhels d’ascens introduint-se en els espais habitats per
aquestes classes a les quals voldria pertanyer. Des del mon rural d’on procedia, fins
arribar a visitar les cases senyorials en el punt algid de la seua pretesa carrera, el jove
Sorel ha estat un d’aquest personatges introduits en espais aliens a la seua procedencia.

Ni que dir té que ’obra de Balzac és tot un mostrari d’aquesta voluntat documental
de constrast entre el mon de la burgesia provinciana i les pretensions de situar-se en un
estatus pseudoaristocratic i urba. El mon dels salons parisencs, tan llunya i tan admirat
per a alguns dels personatges balzacians, remet a les relacions més palpables entre els
personatges de la Comeédia humana. Encara afegiriem els ambients ciutadans reproduits
pels realistes russos, a 1’estil de La guerra i la pau de Toélstoi (1869), on es palesen les
grandeses 1 miseries de la Russia dels Tsars, i on Moscou-Sant Petersburg esdevenen un
dels eixos significatius de I’argument marcat pels compassos de la historia de la guerra
napoleonica. D’igual manera ocorre amb Anna Karénina (1877).

Evidentment, aixo té la seua translaci6 a les nostres lletres i a les diverses eépoques que
apareixen retratades en la nostra literatura. Ciutats de referéncia per a la burgesia i per a
les classes populars com ara Valéncia i Barcelona, també Mallorca en cert sentit, han estat
un constituent digne d’estudi en les aportacions contemporanies a les nostres lletres.

" El present treball s'emmarca dins dels projectes d'investigacié Aico 151201 "Personatges, identitats
socials i literatura valenciana dels anys seixanta fins a la fi del segle XX" financat per la Generalitat
Valenciana i en el projecte "Retdrica constructivista: discursos de la identidad" (Ref. FF12013-4934-R)
del Ministerio de Economia y Competitividad.
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Ja fa alguns anys que Julia Guillamon va dedicar una série d’escrits a Barcelona i a
la visi6 diacronica de ’espai. Es a dir, tenint en compte el marc urba anterior al 1992 i
el posterior podem fer-nos una idea de en quina mesura les identitats depenen de
I’ambient i a I’inrevés. Potser aquesta aportacio geocritica siga un dels treballs que més
encoratgen a continuar per aquesta banda si tenim en compte que hi ha determinades
fites que marquen els canvis drastics en la fesomia de les ciutats i en el lloc que ocupen
els seus habitants.

1. La historia de les ciutats, la historia en les ciutats

Si tornem al Narcis Oller de La febre d’or i de La Papallona, direm que aquell
document que indirectament identificava trets dels personatges per la seua relacié amb
el lloc on vivien i amb els llocs que freqlientaven no pot passar desapercebut. Aixi
tindriem en compte en quina mesura s’estableixen uns fils que connecten 1’univers
ficcional dels autors amb un determinat tipus de coneixement del moén fisic que els
envoltava. De fet, aquest espai imaginat, determinat amb uns noms concrets, s’identifica
davant dels ulls del lector a través de la toponimia, la qual cosa no vol dir que el referent
sigui el mateix, com mostrarem aviat, ja que la geografia urbana també canvia amb el
pas del temps.

Les connotacions que es deriven d’aquestes geografies ens permeten, per exemple,
analitzar I’afluéncia al Liceu barceloni durant els darrers anys del segle XIX i al llarg del
XX. Aix0 indicava una mena d’educaci6é marcada per un nivell sociocultural concret i per
unes possibilitats economiques ben conegudes. Aixi, quan les protagonistes de la nissaga
de Ramones de Montserrat Roig acudeixen a aquest lloc insinuen la seua integracié en un
grup de referéncia: una burgesia que establia les diferéncies d’estatus segons els llocs on
seia a escoltar I’espectacle operistic. Tot 1 aixo, cal dir que potser les diferéncies
conceptuals, fins i tot I’espai fisic en si, ha variat. Es a dir, no és el mateix en 1’obra
d’Oller que en la de Montserrat Roig (30): “Perque, com diu la mama, anar al Liceo
representa congixer gent important de Barcelona 1 estar a I’aguait de les darreres modes
franceses, 1 tenir un tracte més elegant, i lluir uns veritables vestits de dama.”

Les deduccions sobre el mén que envolta 1’autor varien, i cada circumstancia
historica 1 personal deriva en concepcions diferents d’aquest espai. Ara bé, un fet com
ara tenir llotja al Liceu (palco en el Liceo, en diuen alguns personatges conservant la
pompositat artificial del canvi lingiiistic, cas de les germanes Llopis d’Oller) significava
estar al caramull de la societat barcelonina del seu temps. Heus aci una possibilitat de
notorietat que era de majors dificultats quan alguna familia “venia de pages,” com ens
conta Monserrat Roig (30-31):

El papa m’ha dit, mira, nena, has de pensar que nosaltres venim de pages, que
ens hem fet rics gracies a ’exportacio d’avellanes de Siurana, perd potser dema
la sort se’ns girara de trascanto. El papa diu que en Francisco té una fortuna
discreta perd segura i que és home de senderi i barceloni d’arrel 1 que, la seva
familia, tret del baliga-balaga del seu oncle, és honesta i decent.

Cal tenir en compte que els espais urbans s’organitzen al llarg de la historia per un
seguit de grups que preparen el seu espai economic. Aixi els cascs antics de la ciutat de
Barcelona o de Valéncia encara conserven aquella identitat gremial que els va
caracteritzar. Ara bé, una vegada perduda la funci6 social d’intercanvi productiu i
comercial, els espais perduren perod n’apareixen de nous on es juga I’economia, ’oci, la
cultura, el sexe... Exemple en son els barris més vells de Barcelona, Mallorca i
Valéncia, que des de finals dels anys seixanta i durant els setanta seran un lloc degradat,
amb tendéncia a la preséncia de la prostitucio.
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L’etimologia del mot “burges” (‘del burg-ciutat’) és indicativa de la relacid
establerta entre la ciutat i els primers ciutadans lliures que es consolidaren durant el
segle XIV i donaren peu a una activitat diferenciada del sistema feudal. L’esplendor
burgés de la ciutat de Valéncia durant el segle XV, les families importants i els seus
palaus que adobaren part de la literatura del moment —posem d’exemple els Mercader—
son un punt on caldria centrar I’atencio des d’aquesta perspectiva diacronica. Heus aci
un primer contrast; el del pas del temps i la importancia que aquests espais degradats de
la contemporaneitat havien jugat segles enrere, com bé s’encarreguen de determinar les
novel-les historiques.

Un primer element que se’ns acudeix analitzar ¢és el valor historic que se li pot donar
a aquesta aportacid. Des que les teories dels polisistemes van obrir la veda a establir
relacions transversals entre la literatura 1 altres disciplines no ens podem estar de buscar,
dins del repte modest que plantegem, fins a quin punt es veuen reflectits canvis historics
en la literatura i com els han recuperat les lletres contemporanies. Suara féiem esment a
la ciutat de Valéncia.

La importancia que la novel-la historica vol donar als espais ens apareix reflectida
en fragments com ara el segiient, d’Igual i Ubeda (18), en qué veiem referida la vida a la
ciutat durant el segle XIX:

En veritat que és enlluernador aquest carrer de Saragossa. Alli s’hi troba de tot
quant se vullga, dintre el génere fi, més encara que a la davallada de Sant
Francesc. Junt a una botiga de quincalla, hi ha una de cristalleria, i front a la
d’estampes, la de vins i licors. Si alli hi ha una “Fonda del Sol,” no manca una
tenda “de la Font” i altres de capells, palmitos, pintes, mocadors i sabates. Cada
mati, quan entren els de I’horta, queden tot eiordats per la riquesa de quan es veu
a un costat i I’altre d’aquest carrer que no és molt ample. A boqueta nit, quan
s’encenen els farols i lluminaries de les botigues, el carrer de Saragossa sembla
una brasa d’or.

El testimoni d’aquest historiador de professio, recollint I’ambient de botigues d’un
carrer de la ciutat de Valéncia, intenta fer un retrat del que hauria estat aquest espai en el
segle anterior. L’intent de fer una novel-la historica valenciana a primeries dels anys
seixanta en l’editorial Sicania —amb el patronatge de Nicolau Primitiu— volia una
recuperacid identitaria que requeria d’aquesta capacitat de coneixements de personatges
i d’ambients. En la seua voluntat de fidelitat al que podria haver estat el segle de
referéncia, 1’autor reconstrueix un espai imaginari que potser no diferia tant d’aquell
que s’havia conegut durant la postguerra immediata. Ho demostra el fet que la
Biblioteca Nacional aporta documentacié d’aquest autor i del mateix any d’una
conferéncia titulada “Valencia 1 els valencians,” centrada en aquesta visi6 historica. En
els primers seixanta la ciutat de Valéncia encara arrossegava costums presents durant
centenars d’anys, d’aci que la diferéncia historica potser no fos tan gran com es pot
imaginar en altres segments diacronics.

Els canvis que els segles anteriors havien produit en els intersticis de la ciutat no
donaven per a constatar tan grans diferéncies com potser entre els anys seixanta del
segle XX 1 els nostres dies. La tradicid que s’apunta en el text anterior —“‘cada mati,
quan entren els de 1’horta”— ret evideéncia d’unes rutines coherents amb una societat
que just estava eixint de I’autarquia i comengava la industrialitzacid en ple franquisme.
Sén els anys dels canvis drastics en la ciutat, amb 1’anomenat “desarrollismo”
transformant la geografia urbana. Es a dir, la perspectiva d’Igual i Ubeda se centrava en
un model no gaire diferent d’alldo que podia documentar a través de les dues generacions
que I’havien precedit.
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Es ben cert que la documentacié historica sobre la ciutat pot venir donada per altres
vies, sovint a través de testimoniatges més preterits. Posem per cas, si ens endinsem en
obres construides sobre l’aportacid historica, Crim de Germania de Josep Lozano
(1980), Senyoria (1991) de Jaume Cabré, que se situen respectivament en la Valéncia
del segle XVI i en la Barcelona del XVIII. Aixo requereix, obviament, d’una aportacid
que en el cas del primer novel-lista ens acostaria a treballs previs, com ara I’estudi de
Sanchis Guarner sobre la ciutat de Valéncia. En el segon descansa sobre la interrelaciéd
de varies novel-les que s’acullen a aquest ambient, tamb¢ estudiat i documentat per
I’autor.

No és I'inic cas d’aquesta visio retrospectiva. Els treballs sobre ciutats valencianes
aportats pels il-lustrats, o els documents protoperiodistics dels dietaris d’Aierdi o del
capella Porcar, son una font inesgotable per a la documentacié dels novel-listes que
volen apamar I’espai urba de segles anteriors. Aixi ocorre amb les afinitats d’Escarti i
de Josep Lozano (2008) que treballen la novel-la d’ambientacié barroca al temps que
escorcollen documents ben sucosos d’aquests temps.

Les ambientacions valencianes han aportat un bon grapat de dades dignes de tenir en
compte cap a una concepcio de la ciutat que denota uns trets identitaris molt concrets.
La ciutat descrita per Lozano en Crim o en El mut de la campana (2003) serveix per fer
una aportacid molt concreta de documentacidé que al seu torn ajuda a perfilar aquesta
visi6 d’una Valéncia en la qual les caracteristiques urbanes soén ben diferents d’aquelles
que contribuirien, en els nostres dies, a donar una idea del llocs i racons. Basicament, la
societat preindustrial se centra en uns trets socioecondomics que passen per la divisio
estamental on noblesa, comerciants i església se separen de la resta tant per la seua
ubicacid en barris concrets com per la relacié amb ’espai.

El mut de la campana marca molt clarament aquestes divisions quan refereix
I’espectacle teatral. La comedia, que convocava bona part de la ciutadania durant el
barroc, tenia els seus llocs determinats dins ’espai teatral per a cadascuna de les capes
de la societat. Alhora, pero, era el lloc de trobada ludica on confluien les diverses
classes 1 grups, la qual cosa no s’ha de perdre de vista.

L’atractiu de la festa teatral, que tan decisiva seria per a la penetracié de la cultura i
de la llengua veina si atenem al treball de Joan Fuster, marca fites d’espai ben
determinades. Les parroquies, fita territorial d’indubtable lligam social en la geografia
de la ciutat al llarg de la historia, resulten indicatives de la qualitat i el lloc en 1’escalaf6
que ocupen els eclesiastics; aixi ho fa, també, el lloc de residéncia més proxim o més
llunya al centre de la ciutat.

Es a dir, alla on es concentraven els ciutadans determinava un element de referéncia
de la identitat col-lectiva historica: la catedral, el mercat, la Placa de la Verge,
descarreguen unes connotacions que, en creuar-se amb les coordinades de temps, prenen
significacid propia. Seria el cas, sense anar més lluny, del mercat i de com Blasco
Ibafiez dona testimoni de 1’abandonament de xiquets, aprofitant la massificacio, als
quals els pares biologics deixaven “mirant el pardalot.” Arroz y tartana, (1894) peca
d’indiscutible ambient valencia, concreta molt clarament aquest episodi i ret testimoni
dels llocs i dels ambients que la ciutat propiciava per a segons quines coses.

Fet i fet, la memoria remota i la memoria recent de les ciutats es concentra de
manera evident en les novel-les amb minimes pinzellades ambientals. A Barcelona, una
figura com Rafael Tasis va reivindicar una novel-listica urbana, de la ciutat, que
suposem pretenia anar més enlla dels retrats burgesos que havien fet —-amb voluntat ben
diferent—Josep Maria de Sagarra en la seua Vida privada (1932) i Oller amb La febre
d’or.
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En el cas de Tasis trobem un clar precedent de la novel-listica de la Barcelona més
popular, propera o antecessora de la Barcelona que més tard van provar de retratar
Jaume Fuster i Manuel Vazquez Montalban. Un crim al Paralelo (1960) situa I’accié en
un espai urba de caire popular. De la mateixa manera ocorre amb La biblia valenciana
(1955), que arrenca en 1’ambient de la llibreria ubicada en una de les parts de la ciutat
més proclius al comerg amb llibres vells. Al temps, perd, marca les diferéncies socials
mostrant-nos com 1’alta burgesia dels anys trenta contempla la ciutat als seus peus des
de Pedralbes.

La Barcelona de la preguerra, recordada fidelment per Tasis, es concreta en
fragments com el segiient (Tasis 1960, 61):

Unicament els noctambuls auténtics, aquells que no poden privar-se ni un vespre
de llur diversi6 preferida, es retrobaven en familia en aquells indrets d’esbarjo
més o menys honest. La resta, els empleats de despatx o magatzem, els minyons
amb recursos limitats i hores fixes de llevar-se, els estudiants que volien
aprendre a viure i els matrimonis burgesos que desitjaven posar-se per una nit en
contacte amb la vida galant barcelonina eren absent, aquell vespre, del Paralelo.
I aquest es trobava en estat pur, lliurat als seus devots més fidels i més exigents,
vivients arixius de tots els seus secrets i els seus annals, que us descrivien amb
entendriment les primeres puces que s’havia percagat la Bella Chelito, les pulgas
trapezoidales de la vana competéncia, feia trenta anys, els debuts modestos de
Raquel Meller a I’Arnau o la bella ¢poca, 1’apogeu fulgurant de la “frivolitat,”
aquells anys brillants de la Gran Guerrra —1’any 16, sobretot.

Aixi, vist, el Paralelo (amb una grafia que és ben simptomatica) dona una idea ben
evident del lloc d’esbarjo de les classes populars barcelonines durant la preguerra.
L’evolucid de la ciutat segueix una marcada linia cronologica amb els carrerons estrets i
del districte cinqué, els barris populars on Jaume Fuster i Vazquez Montalban havien
passat la seua infantesa.

Aquesta cara, que no havia estat dibuixada per la literatura canonica del segle XIX i
de principis del XX —exceptuant-ne els treballs de plecs de cordill, quadres de costums
(Cassany) i el teatre de Juli Vallmitjana— se’ns oferiria ben entrats els anys setanta per
un grup d’escriptors que pretenia una descripcid de la societat barcelonina en totes les
seues capes. Més enlla del mon burgés del segle anterior, quan els escriptors dels setanta
s’endinsen en la visi6 de la ciutat de manera transversal ho fan amb I’interés que havia
deslliurat el programa del realisme historic.

La reaccid de la critica davant la primera aventura literaria de Montserrat Roig
(1971) apuntava en la direccié de I’aprofitament de determinats consells del professor
Molas. Terenci Moix ho confirmava, per exemple, quan deia que “En Molas em va
ajudar molt quan em vaig presentar a la primera convocatoria del Bertrana, el 1968, amb
consells decisius d’aquells que s’agraeixen sempre” ( Pi de Cabanyes & Graells, 130).
De manera semblant, Joan Fuster catalogava la Montserrat Roig d’una “moletes” en el
seu proleg a Molta roba i poc sabo.

No debades, des de Castellet a Molas, passant per d’altres com ara Beser, ens
adonem que la seua formacié provinent de I’estranger, amb voluntat d’s d’una
metodologia analitica de caire sociologic comportava fer una visita a les classes socials
de la ciutat. Aixi, el fet que autors com ara Vazquez Montalban, Jaume Fuster,
Montserrat Roig, Terenci Moix facen una aproximacié a les capes populars de la
Barcelona d’aleshores no ens resulta estrany des de la perspectiva d’un buscat referent
urba que afavoris una visio de caire marxista en introduir un contrast entre els diversos
grups que habiten la ciutat.
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Aixi, El dia que va morir Marilyn, de Terenci Moix (1969), que s’havia convertit en
una mena de manifest generacional tant pel que fa a la tematica com en allo que tocava
a la visio de la societat catalana del moment, ofereix uns personatges que transiten pels
espais de la ciutat i evolucionen socialment acomodant-se a diversos motlles urbans
segons canvien d’ubicaci6 en 1’escala de classe o grup. Podem trobar exemples
suficientment explicits per evidenciar aquesta proposta. En I’obra d’aquest autor es
marca un canvi significatiu pel que fa a la societat de I’entreteniment. Si fins en aquell
moment el lloc de concentracido de bona part de la societat barcelonina havia estat el
Liceu, ara apareixen com a referents dos llocs de concentracio de les classes populars: el
Camp Nou, construit en la segona meitat dels anys cinquanta per a concentrar major
nombre d’espectadors, i els cinemes de barri. Aquests llocs de trobada, sobretot el
segon, marquen un punt de referéncia en la cultura generacional.

En el cas del cinema ¢és interessant observar com seria d’important per a determinats
autors com ara Terenci Moix i Jaume Fuster. Es tracta, realment, d’un dels punts
d’atraccié generacional que marca transversalment la produccio literaria en les dues
llengiies dels escriptors barcelonins. El cas de Goytisolo, Maruja Torres i d’altres no
queda lluny dels de Fuster, Roig, Moix, etc. La sessid continua dels diumenges a la
tarda segella una etapa de la infantesa i de I’adolesceéncia d’aquests escriptors com una
mena de curriculum en la seua formacid sentimental.

En un altre sentit podem trobar punts de confluéncia en qué I’espai esdevé una mena
de simbol. Ens referim, sobretot, al paper que juga la universitat en la formacid
d’aquestes generacions. En el cas de Montserrat Roig, les joves protagonistes de les
seues primeres obres son les primeres dones de la familia que han accedit a I’educacio
superior; perd també son les primeres que tenen conscieéncia de la situacid social i
politica a través dels seus contactes al mon universitari.

En el cas de Joan Francesc Mira, El desig dels dies (1981) reflecteix aquest aspecte
generacional que va implicar la formaci6 académica de tota una generacio al carrer de la Nau
de la ciutat de Valéncia. El grup d’alumnes que pren consciéncia i s’organitza en la resisténcia
al régim 1 en I’activisme politic prové i es concentra des de la institucié esmentada.

Aquesta referéncia a I’ambit de la cultura i de la resisténcia politica donara un seguit
d’espais adjacents com poden ser, des del punt de vista de fets concrets, I’església dels
Caputxins, on la Roig situa un dels seus personatges per donar fe de fets historics que
tingueren a veure amb la seua etapa de formacié com a estudiant. En el cas valencia ens
podriem trobar en alguns llocs de reunié del grup esmentat per Mira, com ara la
xocolateria de referéncia que apareix en E! desig dels dies (1981), propera a la porta de
la catedral. Fins i tot en algun cas hi ha d’altres espais de certa significacid. Aixi ocorre
quan Josep Lluis Segui i Ferran Torrent descriuen [’ambient nocturn de la
intel-lectualitat local de la ciutat de Valéncia i el col-loquen, en els inicis dels anys
vuitanta, en el conegut Café Lisboa del carrer Cavallers.

En el cas de Torrent encara hauriem de citar determinats bars de referéncia de la
ciutat de Valéncia, és el cas de Barrachina o el Claca. Quelcom semblant havia
ocorregut amb la Roig i les seues referéncies al Zurich o al Café de I’Opera. Més
endavant inclouria, per exemple, la sala Zeleste, on en els huitanta es reuneix la joventut
barcelonina amant del Rock.

L’indici d’un estatus social derivat d’un espai, com veiem, reflecteix un seguit de
dades sobre els personatges literaris. Aix0 ha estat aixi al llarg dels segles. Potser d’ara
endavant, amb una globalitzaci6 creixent, les relacions entre I’espai i el personatge
literari deriven en altres maneres de reflectir aspectes socials que configuren parts de la
identitat col-lectiva. Més que aixo, si ho pensem amb detall, podem dir que donen fe
dels canvis que més endavant aniran notant-se en els manuals d’historia.
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Sense anar més lluny, analitzant dues aportacions recents del mateix autor podem
arribar a comprendre els canvis de la societat valenciana contemporania. El tramvia
groc (2013) de Joan Francesc Mira reflecteix amb molta fidelitat el mén de la
postguerra, d’'una manera semblant a com ho fan els seus Cucs de seda (1975), fins i tot
El bou de foc (1974). Algunes veus narratives menys conegudes, com ara Beatriu
Civera, havien aportat indirectament aquest contrast entre la ciutat de Valencia de la
postguerra i el mon rural. Aixi, el conte titulat “Retorn,” dins de Vides alienes (1975),
refereix alguns detalls d’una ciutat que és redescoberta pel personatge que torna de la
preso després d’haver passat la guerra i la repressio. Aixi mira ’ambient urba (Civera,
14-15):

Ha estat una breu estona assegut, mentre contempla com van i venen els
vianants que van als seus quefers, i ’arribada dels tricicles i furgonetes, tots
carregats de cistells, que es deturen vora les casetes de venda de les floristes. (...)
Tothom que passa fita el carill6 de la torre de 1’edifici de I’ Ajuntament i ensems
consulta I’hora al propi rellotge, i encontinent fa un gest ambigu, no volent
refiar-se’n...

L’home també mira cap amunt, els ulls fixos a les belles estatues que
ornamenten la senyorivola facana de la Casa Consistorial.

El testimoni del quefer diari de la ciutat, ara filtrat pels ulls d’algu que se sorprén en
trobar-se-la una mica canviada després d’un periode d’abséncia, ens recorda aquesta
mateixa idea transferida, ara, com a testimoni real per part de Pere Calders. Quan
I’escriptor catala va tornar del seu exili a Méxic, va remetre un seguit de cartes a les
seues amistats. Entre les missives que adrega a Rafael Tasis sorprén la visio que dona de
la Barcelona d’aleshores, considerant-la una ciutat moderna i molt canviada d’aquella
que havia conegut abans de la guerra (Piquer; Bacardi).

Es tracta, per tant, d’un testimoni directe que ens ajuda a construir aquesta
perspectiva diacronica sobre el marc urba. La mimesi literaria s’encarrega de tindre ben
present el referent d’espai en el qual es desenvolupa I’acci6 dels personatges alhora que,
amb la pura citacié de lloc, manté un lligam entre la realitat i la ficci6. Es a dir, el
procés de ficcionalitzacid construit per 1’autor t¢ un punt de partida que no és alie,
sovint, al lector. Ara bé, el canvi en el repertori del lector al llarg del temps també ens
dona una idea d’interés des del punt de vista critic.

Una cosa ¢s la lectura de I'obra en clau historica, en la qual ’autor ha volgut
escorcollar en I’espai del passat. Aixi, autor i lector caminen de la ma mentre el primer
mostra els trets de 1’espai preterit. De I’altra banda hi ha 1’autor llegit amb el pas del
temps, dels segles fins i tot. Aixi és amb Oller. Llegir Oller és llegir la Barcelona del
seu temps, com llegir Roig o Moix és llegir la Barcelona de quaranta anys enrere. Des
d’aquest punt de vista la perspectiva diacronica pot resultar més fidel, fins i tot més
significativa quan algunes anotacions son indicacions precises de quina mena de grups,
d’activitats, de trets, té la geografia urbana en el moment en que la narracid va estar
escrita. Aquesta proximitat al testimoni ens pot conduir a la lectura d’altres continguts
d’interés.

En aquest sentit tenim les aportacions dels escriptors de la postguerra i de
I’anomenada “Generacid dels setanta,” com a testimonis del canvi de la fesomia urbana
al llarg del segle passat. La generaci6 dels Tasis, Calders, Igual, Civera, o també
Villalonga per a la Mallorca de la preguerra i postguerra, aporten el component del que
havien estat aquestes ciutats, les seues diferéncies i la seua organitzacid social interna.
El cas de Barcelona, capital d’una comarca ja industrialitzada, marca 1’abans 1 el
després d’un allau de gent nouvinguda que va fer que cresqueren nous barris, fins i tot

ISSN 1540 5877 eHumanista/IVITRA 10 (2016): 259-271



Adolf Piquer 266

llocs on la marginalitat quedava palesa fruit d’aquesta gent d’al-luvié descontrolat que
acudiren a ciutat durant la postguerra.

Aixi, quan Montserrat Roig s’acara a la societat que va coneixer en la seua joventut,
ens mostra els habitants de les coves de Montjuic (La veu melodiosa, 1987), en una
Barcelona on el barraquisme del Somorrostro, del Camp de la Bota, etc. no havien
acostumat a retratar-se en la novel-listica catalana, llevat d’algun cas excepcional.

Pel que fa a Valéncia, Maria Beneyto (La dona forta, 1967) o Beatriu Civera (Entre
el cel i la terra, 1956) retraten un grup social que pertany, en certa mesura, a una doble
marginalitat, es tracta de les dones de baixa extraccid social. La seua doble marginalitat
ho és per qiiestions de procedéncia socioeconomica i per raons de geénere. D’aci que els
ambients on viuen aquestes dones dels relats de les dues escriptores valencianes
estiguen descrits amb la voluntat de trametre un contrast evident de classes socials. En
el segilient fragment, corresponent al capitol titulat “En la casa d’hostes” de Entre el cel i
la terra, Beatriu Civera (45) descriu la pobresa d’una llar que no es diferencia gaire
d’allo que reflecteixen alguns dels escrits de Dickens o Zola cent anys abans:

La cambra que deixa al descobert la porta tan violentament oberta era d’uns
quatre metres de fondaria, amb un balcé a ma dreta, per on entrava el sol a plaer
en aquell mati de tardor. Una tauleta tota plena d’atifells diversos, un armari
amb espill, dos llits 1 tres cadires, a més d’un sillonet estripat, era el parament
d’aquella habitacid, on vivien tres persones: una mare i dues filles, la més petita
malalta i enllitada.

Aquest lloc com1, les cases amb cambres de lloguer amb patis de veins, reflecteix
una forma de vida urbana que aniria desapareixent progressivament de la nostra
societat. Encara aixi el document resta com a dada important per a determinar aquest
ambient organitzat de manera molt concreta en funcié de la capa social que ocupen els
seus habitants. Es més, també té determinades connotacions cronologiques pel que fa a
una manera de referir la societat de la postguerra valenciana.

2. Grups, subgrups i cercles tancats en el mon urba

La voluntat de versemblanga s’acosta a aquest desig de testimoniar I’existéncia de
grups socials que sovint tenen el seu punt d’encontre. Fins i tot la construccié de guetos
concrets a I’hora de perfilar aquesta mena de reunions es visualitza en la marginalitat
que determinen els espais, bé per resultar periferics respecte al centre de la ciutat, o bé
per situar-se en barris del centre de la ciutat on I’activitat del col-lectiu és especifica.
Com a les ciutats europees durant els anys seixanta i setanta, a la Valeéncia d’aquella
epoca la prostitucid, per exemple, s’exercia en uns carrers molt concrets a unes hores de
la nit determinades. Fins la meitat dels anys vuitanta, la zona coneguda com EIl Parterre
era un dels llocs on es concentraven les prostitutes, la gran majoria d’origen espanyol.
Un negre amb un saxo (1987), de Ferran Torrent, recorda aquest ambient. De fet, hi ha
una relacid extratextual entre el treball de I’autor de 1’obra com a periodista i la ficcid.
En aquells temps un jutge local es va fer famés per la seua dedicacid a perseguir
I’activitat en la zona centre de la ciutat.

El carrer, conegut com la multinacional del llobarro, s’estenia tot al llarg d’un
dels laterals del jardi. Un banc de pedra, estirat de punta a punta, acollia els
habituals del Parterre. Elles, enfront sota els fanals, xafardejaven les unes de les
altres o paraven esment als nombrosos cotxes que hi anaven a fiscalitzar. Al cap
del carrer, unes quantes furgonetes substituien la classica habitaci6 de fonda.
Eren temps de crisi economica i la clientela era sensible a la devaluacio
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monetaria. Les que no tenien furgoneta feien servir els voltants del mercat de
Colom, prop del Parterre, o bé la impunitat que prometia I’enorme estatua del
conqueridor, baix de la qual s’escampava una discreta penombra nocturna. A
falta de guardia real, el rei en Jaume gaudia de la companyia d’un grapat de
putes en faenes propies del ram. De nit, el conqueridor suportava sospirs
aflautats 1 el parloteig desficids dels proxenetes; de dia, El Corte Inglés el
martiritzava amb les novetats tecno-pop i, invariablement, algun maulet
extraviat li col-locava al pedestal una pintada nacional reivindicativa. (Torrent
1987, 49)

Aix0 no quedava gaire lluny de la practica habitual a la Barcelona anterior a les
olimpiades, on les Rambles i els carrers adjacents mostraven una concentracid
d’aquestes classes marginals. De 1986 a 1992 la tasca policial i la idea del poder politic
de donar una altra imatge de la ciutat va fer que I’exercici de la prostitucio als carrers de
la ciutat es desplacara a la periféria. Evidentment, el submon ficcional que va unit a
aquestes practiques demanava unes novel-les que buscaren aquesta mena de relaci6 fora
del centre urba.

Fet 1 fet, notem una diferéncia d’ambientacio en les novel-les de totes dues ciutats.
Aquelles anteriors a 1985 i les posteriors. En les primeres el mon de la prostitucio, els
llocs de trobada d’una homosexualitat semiclandestina —cas de 1’estacié del Nord a
Valéncia, com bé retrata Jaume Fuster a La corona valenciana 1 Ferran Torrent en No
emprenyeu el comissari (1984)— son descrits des de la consciencia d’unes
determinades activitats que es concentraven en una franja horaria concreta.

També és cert que en bona mesura, pel que fa a les novel-les suara referides, la
intenci6 dels autors és remetre a la marginalitat on es podien desenvolupar arguments
molt relacionats amb les intencions de practica d’un determinat subgeénere com ara la
novel-la negra.

Encara hi hauriem de tenir en compte els barris periférics que, durant aquesta etapa
referida, situa les classes treballadores i el lumpenproletariat en llocs allunyats del
centre de les ciutats que havien sofert un considerable increment demografic des de la
postguerra a principis dels huitanta. Sant Adria del Bessos, El Prat, Nou Barris, i un
llarg etcétera conformen aquestes altres ciutats que viuen en la Barcelona de I’época i
que determinen una preséncia social molt concreta, la immigracié interna, la
concentraci6 de persones procedents d’ Andalusia, d’Extremadura, d’Arago, ... En el cas
de No emprenyeu el comissari, de Torrent, el seu personatge principal se situa a
Benimaclet, un altre dels poblats que envolten la ciutat de Valéncia i on s’havia produit
una curiosa confluéncia de poblacié immigrant, aborigens i estudiants a la recerca de
vivendes de lloguer assequible.

Pel que fa a la novel-la d’ambientacio posterior; ¢és a dir, aquella que va des de la
segona meitat dels vuitanta fins a ’actualitat, s’hauria de fer notar la desaparicid
d’aquells guetos socials que havien estat els nuclis de barraques o infravivendes. També
es fa notar I’augment progressiu de la construccié i de la fixacio de llocs de residéncia
nous per a les classes socials. Aixi ocorre amb la burgesia que es desplaca
progressivament a les zones de fora de la ciutat de Barcelona, les urbanitzacions del
voltant de Valéncia, ’ampliacié de I’ Avinguda Blasco Ibafiez en direccié Cabanyal amb
I’establiment de families lligades a les professions liberals i a la classe mitjana-alta...

Aquesta mena de concentracid pel que fa al lloc on habitar determina també¢ els llocs
on es dona l’oci 1 I’entreteniment. No es tracta Unicament de veure on viuen els
personatges de les novel-les, sind també d’entendre en quins ambients es mouen, de
manera que puguem congixer fins a quin punt s’estableix una relacio entre 1’ésser de
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ficcid, ’espai de la ficcio i els éssers reals i els espais reals. Es a dir, saber si el procés
de ficcionalitzaci6 respon a un determinat tipus de parametres.

3. El personatge com a vianant de la ciutat

Com mostrem, el tipus de classe social que es lliga a I’espai va variant segons les
¢poques, perd marca d’una manera clara alld que pretenem amb el present escrit:
determinar la radiografia social que els espais de la contemporaneitat serveixen per a
I’estudi de la nostra narrativa i, d’aquesta manera, acostar-nos a una reflexi6 de major
profunditat sobre algunes qliestions estétiques que tenen a veure amb la planificacid
novel-listica dels nostres autors.

En referir-nos a la visi6 de les ciutats que es dona durant els anys setanta i primers
huitanta hem citat determinat tipus de personatges habituals d’espais concrets.
Certament aquest és un dels punts d’interes en els quals caldria centrar-se una mica. El
personatge que habita la ciutat no és sempre un personatge amb arrels urbanes. En els
anys seixanta i setanta s’havia produit I’arribada a les ciutats de gents procedents de
zones rurals. Aixi ho testimonien les dades demografiques, el creixement de Valéncia i
de Barcelona durant I’¢poca, 1’aparicid6 o ampliacié de determinats barris: Nazaret a
Valéncia, Somorrostro o La Mina a Barcelona, situen unes borses de marginalitat molt
concretes que eren habituals en d’altres contrades receptores d’immigracio.

L’espectre social que es va dibuixar des d’aquest moment perfila diversos tipus de
personatge que donen major varietat a la vida urbana. La narrativa valenciana
s’emmarcava cada cop més en la ciutat, els ambients rurals van reduint-se a mesura que
s’acostava la fi de segle XX.

La Valéncia canviant dels anys noranta amb 1’especulacié immobiliaria com a
simptoma d’una malentesa prosperitat economica s’insinuava ja en Els treballs perduts
(1989) de Mira. Alli observem la degradacid progressiva de determinats barris classics
de la ciutat, el menyspreu pel patrimoni i la voracitat del negoci de la construccio que va
ser el signe d’aquesta etapa.

També en El Professor d’historia (2010) trobarem aquesta evidencia de la relacio
entre personatge i espai. El protagonista abandona el seu barri nadiu, les seues arrels,
per anar-se’n a viure a la nova ciutat, a la part deshumanitzada i poc funcional d’una
urbs que s’emmiralla en una arquitectura faraonica i poc funcional disposada, com en
els antics monuments imperials, per a glorificar la memoria dels emperadors i
emperadrius locals. La grandiloqiiencia monumental de les noves piramides valencianes
farcides del no res alimenten una identitat lil-liputenca del poble que observa I’espai
inservible. Les digressions a proposit d’aquest motiu fan de la novel-la de Mira un
mecanisme d’enlla¢ amb I’assaig.

En aquest punt trobem un espai urba indomit —per impossible de dominar—que
escapa a la identitat del personatge. Es tracta, en definitiva, de la metafora més auténtica
de la deshumanitzaci6 de I’art, de I’arquitectura concretament, quan deixa fins i tot de
tindre una funcid civil i s’assembla a qualsevol altra construccié que puga aparcixer a
Londres, Nova York o Sidney. Ja no es tracta de la Llotja que lloa el narrador de El
desig dels dies (1981) com a simbol del poder comercial del passat, ni de les torres que
van servir per protegir la ciutat i empresonar els reus. La vacuitat s’instal-la en aquesta
descripcid de l’espai que el narrador de Mira contempla amb ulls critics amb la
postmodernitat. Els monuments impersonalitzats son, per a Mira, el simbol d’aquesta
era de la mundialitzaci6 galopant en la qual els personatges orientals son uns
comerciants de productes de plastic que vesteixen de manera occidental i1 adquireixen
espais on col-locar els seus basars.
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Fent un salt, podriem dir una cosa semblant del Raval barceloni, ara tan lluny dels
carrers populars i dels ambients marginals que retrata bona part de la literatura dels
setanta. Les botigues de paquistanesos han fet un canvi radical en el paisatge urba de la
Barcelona actual. Es a dir, dels carrers menestrals d’un passat remot, es va anar
transformant en llocs de bullici on també va haver temps per a I’especulacio i la
impersonalitzacio.

4. Conclusions

Habitar una ciutat, un barri, té connotacions d’estatus. Resulta evident que els autors
que fixen I’espai domeéstic dels personatges en determinades zones de la ciutat ho fan
amb una clara voluntat de fer perceptible la identitat social d’aquests. En termes de
geografia fisica menor, la Barcelona del Puget o de Pedralbes historicament lligada a la
classe alta, justificada per la inundabilitat de les parts baixes que li deuen el despectiu
nom de Canfanga, obre durant els seixanta i setanta I’accés de les noves classes mitges
a I’Eixample. El sentit que se li dona al canvi de domicili al llarg de la postguerra en
una obra com E! dia que va morir Marilyn de Terenci Moix, ens indica una evolucid, un
ascens economic amb barri d’indici. Per contra, els personatges de procedéncia humil i
marginal es localitzen en els barris antics i en els barris obrers de la periféria. D’aquesta
manera es construeix un discurs literari que convida a la inferencia els lectors de cada
epoca a partir de determinades referéncies de lloc.

L’espai, en aquest sentit, marca el trets identitaris del personatge. I encara afegiriem
que a for¢a de relacionar lloc i personatges podriem arribar a intuir determinats
components ideologics: esglésies, claustres universitaris, bars, galeries d’art, tertilies,
prostibuls, cinemes... donen una idea més o menys borrosa del sentit de grup social al
qual es podria adscriure un personatge.

Un altre és el paper de referéncia en un marc cultural més ampli. Aixi, hauriem de
considerar la ciutat que irradia des de la intel-lectualitat local; aquest seria el cas de la
Barcelona que va de la Renaixenga a I’actualitat en el nostre domini lingiiistic. Tamb¢é
¢s evident que el model sol ser extern: Paris, Londres, Roma, Nova York son els llocs
cap als quals miren els escriptors contemporanis. Hui per hui, el sentit de la
globalitzaci6 dificulta un punt més la identificaci6 del lloc amb les seues particularitats.

De la mateixa manera queden parcialment reduides les relacions centre-periferia. La
importancia de la ciutat en 1’activitat centripeta i/o centrifuga pel que fa a la cultura es
dilueix en un sentit de la postmodernitat que s’esdevingué amb les darreres décades de
segle passat i primeres d’aquest.

La relacio entre escriure la ciutat i llegir la ciutat havia marcat unes linies
interpretatives d’ordre social, economic, historic, politic 1 artistic. Aixi, casos com la
importancia de la universitat en la ciutat com a centre irradiador de 1’alfabetitzaci6 en
catala, com a lloc d’innovaci6 ideologica i estetica, perd el valor que havia tingut durant
els anys seixanta i setanta.

La lectura de la ciutat en les claus citades suara deixa pas a un punt de vista amb
I’aportacid creativa de Joan Francesc Mira en el seu tercer llibre de la trilogia sobre
Valéncia. La Valéncia dels grans espais no té a veure res amb 1’Horta, amb els carrers
d’artesans i de botiguers.

La qiiestio, ara, és preguntar-se en quina mesura ens resultaria satisfactori fer un
recorregut per la narrativa catalana contemporania a la recerca de trets que determinen
aquesta peculiar relacid entre escriptor i espai, entre personatge i espai, en el procés de
ficcionalitzaci6 i, finalment, en quina mesura aix0 comporta un procés de lectura i
d’interpretaci6 relacionat amb uns coneixements i situacions de recepcid concretes.
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Hi ha, a més, un altre aspecte que marca la singularitat urbana de la ciutat de
Valéncia. Es tracta de la llengua i de la deserci6 progressiva de les seues classes
dirigents al llarg dels segles. La llengua com a simptoma d’aquesta relacié entre classes
socials 1 la ciutat es fa molt notable en la mancanca d’una narrativa consolidada en
catala amb la Valéncia del XIX com a escenari.

Es ben cert que el gruix de la literatura renaixentista del Pais s’orienta en dos
géneres com la lirica i el drama: una literatura de levita i una altra d’espardenya. Es a
dir, literatura popular en una llengua degradada que arribava al public, perd que tenia
predileccié per ambients d’horta i barris periférics, i una literatura romantica centrada
en I’idil-lisme bucolic del llorentinisme.

Des d’aquestes dues vessants, la ciutat de Valéncia no apareix més que de manera
escadussera en algunes obres narratives menors de finals del XIX i de principis del XX.
Obres com ara Caciquisme roig, de Lluis Bernat (1904), se centren més en la ideologia i
en els esdeveniments convulsos de la societat que no en fer un recorregut per la ciutat.
La geografia urbana valenciana continua absent al llarg de la primera meitat del segle
XX. La substituci6 lingiiistica i 1’escissio social consegiient ja eren un fet constatable
entre una escassa burgesia, castellanoparlant, de la ciutat i unes classes populars que,
analfabetes en la seua llengua —i en bona mesura també en la de domini—, no
propiciaren una narrativa en catala relacionada amb les classes dominants urbanes.

La revisid0 de I’espai ens ha permés tindre una perspectiva historica, tant
documentada de primera ma pels novel-listes que refereixen la ciutat que viuen, com
pels novel-listes que fan recerca historica i intenten recrear el mon que coneixen a través
de referéncies llibresques i d’altres testimonis.

La progressio cronologica de 1’espai és un dels elements que major interés desperta
des del punt de vista del testimoni historic, ja que les ciutats han canviat notablement en
el pas de la modernitat a la postmodernitat. Si la modernitat havia passat de puntetes en
ciutats com ara Valéncia (modernisme arquitectonic i poca cosa més), mentre que la
Barcelona del canvi de segle XIX al XX no s’entén si no és per la inclusio d’aquest
esperit de modernitat que va des de la literatura, a ’arquitectura i als espais emblematics
d’aquest mon (Gaudi o el Liceu, posem per cas), pel que fa a la posmodernitat podriem
dir que les dues ciutats ofereixen canvis drastics com ara 1’aparicié del Poble Nou que
reobre Barcelona al mar, les transformacions de Valéncia i la inclusid6 de la
macroarquitectura poc funcional lligada als grans esdeveniments i al neofaraonisme dels
politics locals.

Els personatges son els éssers que donen testimoni de 1’existéncia d’aquests espais i
com es relacionen amb ells. La ciutat com a focus de civilitzacié (Rama, 26), com
referent administratiu, com a espai d’al-luvi6é en termes de geografia humana camina
cap a la despersonalitzacio.

Resta en la memoria la barriada marginal on es concentra la ma d’obra barata, les
minyones que serveixen en les cases de la burgesia —els seus llocs de reunio— 1 el lloc
d’arribada 1 canalitzaci6 dels productes que es consumeixen a la ciutat (agricultura,
ramaderia i1 pesca). La concentraci6 humana que permet cert grau d’anonimat: bars,
ambients de prostitucid, donava fe d’unes ciutats que eren al mateix temps el lloc de
confluéncia, d’administracié i d’esbarjo. El canvi dels temps, pero, ha fet canviar també
els personatges.
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