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Introducció 
Vicent Andrés Estellés (1924-1993) és segurament un dels autors que més ha cantat 

el caràcter hedonista i mediterrani de les terres valencianes i la seua gent (Meseguer). És 
l’autor que va saber copsar el plaer per la senzillesa de la taula parada amb productes de 
l’horta i l’estima tel·lúrica pels paisatges naturals inundats de llum. A més de ser el 
poeta de la voluptuositat del sexe i de l’amor més salvatges i alhora més educat. Però 
malgrat aquesta capacitat enèrgica de versar sobre el costat amable i plaent de la vida, 
Vicent Andrés Estellés també és la veu poètica del costat oposat de la balança. En 
diverses entrevistes el poeta fa palesa la tendència a l’amargura que destil·len els seus 
versos i el pes de la mort en la seua trajectòria vital i familiar (Espinàs, Roig i Rubio). 
És doncs, aquest costat luctuós de la seua producció literària el que pretenem explorar a 
través de les obres La nit, Primera soledad, La clau que obri tots els panys i el Llibre de 
meravelles. L’exploració d’aquest tema es desenvoluparà mitjançant l’anàlisi crítica de 
l’espai i del significat simbòlic que aquest adopta en les citades obres. L’objectiu és, per 
tant, estudiar la representació literària dels espais que apareixen en les obres que canten 
la mort de la primera filla als tres mesos de vida i els anys de guerra i postguerra. Ens 
centrarem en escorcollar les relacions que s’estableixen entre els diferents espais on el 
jo poètic viu la mort: la casa, el cementeri o la ciutat. Juntament amb la doble finalitat 
de, en primer lloc, besllumar la funció que fan aquestes localitzacions en els poemaris, i 
en segon lloc, d’aclarir el significat de la presència de la mort situada en determinats 
indrets. 

La intimitat de la pèrdua 
La mort ha estat, i és, el tema tabú per excel·lència en desbancar el sexe en la 

societat occidental. Aquesta no s’entén com una realitat vital i quasi quotidiana, ni com 
una situació de la qual ningú no escapa, sinó com un fet traumàtic del qual es vol fugir i 
no se’n vol parlar. Trobem, però, unes parcel·les excepcionals en el món intel·lectual 
d’Occident en referència al tractament d’aquest tema: la literatura i la filosofia. 
Escriptors i filòsofs han tractat d’entendre la mort des de diferents prismes, bé siga com 
el final ineludible que trasbalsa la humanitat, com a fet social o com a mecanisme per a 
aferrar-se a la vida, entre d’altres. Vicent Andrés Estellés, com a poeta, encara la mort 
literàriament des d’aquesta diversitat  de prismes tot defugint el tabú que se li ha atribuït 
a la pèrdua. Amb aquest tractament múltiple Estellés narra la mort als espais on té lloc 
per materialitzar-la i la lliga al feix de sentiments que genera en el jo poètic, tant si es 
tracta de morts familiars com de morts col·lectives. 

En la branca de la filosofia, Michel Foucault dins Història de la sexualitat 1. La 
voluntat de saber (1976) feia palesa la naturalesa de tabú que mort i dol tenen per a la 
societat i l’individu en termes de les relacions de poder que s’hi donen i de la 
biopolítica. Per a aquest filòsof, parlar de la mort queda prohibit en tant que és un fet 
que s’escapa a les lleis de la biopolítica. És a dir, de les lleis polítiques que controlen la 
gestió de la vida del cos orgànic, cos dels individus, i de la del cos social, els col·lectius 
d’individus (Quintanas, 172). La mort, i el discurs sobre aquesta, es presentarien, doncs, 
com agents rebels a les lleis polítiques que es dediquen a gestionar i manipular la vida 
dels individus, però també la de les societats. Com explica la professora Quintanas: 



Irene Mira  235 

ISSN 1540 5877 eHumanista/IVITRA 10 (2016): 234-245 

Según Foucault, si en nuestra sociedad la muerte se ha convertido en un tabú, es 
precisamente por este protagonismo creciente que ha ido adquiriendo la 
biopolítica. Cuando la gestión misma de la vida deviene el objetivo principal del 
poder, la muerte se convierte en un ámbito incómodo. La muerte, como 
momento de extinción de la vida, quedaría fuera del alcance de los mecanismos 
del biopoder, representaría su límite externo. La biopolítica sabría perfectamente 
qué mecanismos desplegar para controlar y gestionar la vida, pero dicha 
habilidad se desvanecería ante la muerte. Así pues, la muerte sería hoy lo que 
queda fuera del alcance del poder, lo que está más allá de su ámbito de 
actuación, y que, por ello, en cierta manera, pone al descubierto una de sus 
debilidades o líneas de fuga (173). 

Per aquest motiu, la mort íntima, la que té lloc al si de les estructures més properes a 
cada individu com és la família, és una pèrdua que evidencia la dificultat ser controlada 
per les normes polítiques. Així, doncs, la naturalesa de tabú de la mort i del discurs 
sobre aquesta s’aguditza i en observar aquest procés en termes de l’anàlisi crítica de 
l’espai veiem com queda reclosa dins les parcel·les més íntimes i interiors. En canvi, en 
el text literari aquesta naturalesa de tabú s’esvaeix quan Estellés situa la mort i el dol 
com a temes centrals de la seua poesia.  

En mirar l’experiència de la mort i les seues conseqüències en termes de l’anàlisi de 
l’espai veurem com en el poeta de Burjassot aquests fets s’esdevenen en dos esferes 
diferents. La primera, íntima i interior a causa del caràcter familiar que té el traspàs 
d’Isabel Andrés Lorente als tres mesos d’edat. I la segona, col·lectiva i exterior en ser 
aquest un dels principals àmbits on té lloc la postguerra.  

Farem especial atenció al conjunt d’obres que el professor Ferran Carbó etiqueta 
com les corresponents a l’època “de les tenebres,” que abraça la literatura escrita des del 
poemari La nit, començat el 1953 i acabat el 1957 (Carbó, 21) fins al Llibre de 
meravelles. Aquest feix d’anys conté algunes de les obres de què ací ens ocuparem pel 
que fa al cant a la mort i als espais: La nit, Primera soledad, La clau que obri tots els 
panys i el Llibre de meravelles, cronològicament. Encara que, si seguirem estrictament 
la cronologia d’escriptura, aquesta darrera obra no formaria part del cicle de les tenebres 
estellesianes. Considerem, però, que és necessari d’incloure-la en aquest estudi per la 
transició que representa entre la foscor i l’inici de l’època de meravelles que s’iniciarà 
en tocar els anys seixanta. Com Carbó apunta, el Llibre de meravelles va estar escrit al 
voltant de 1958, encara que Vicent Andrés Estellés va indicar que una part important 
havia estat creada entre 1956 i 1958 (2015, 20-21). Per aquesta proximitat temporal, i 
també estètica especialment de la primera a la quarta part, el poemari s’inclourà dins el 
corpus poètic que treballarem. 

Aquests poemaris van lligats indestriablement a dos fets que marquen l’evolució 
literària de l’autor; un, les conseqüències de la postguerra materialitzades en la mort i la 
repressió i, l’altre, la pèrdua de la primera filla del poeta. Com bé podem observar, 
ambdós esdeveniments orbiten al voltant de l’univers de la mort i del dol, encara que 
des d’òptiques diferents, ja que el primer se centra en la mort política i el segon en la 
mort personal. Són aquestes dues circumstàncies històriques i vitals les que creuen 
l’obra estellesiana i delimiten, en certa manera, l’estètica de la seua poesia del moment, 
com observa Carbó en estudiar el viratge estètic en la poesia estellesiana: 

L’exili interior i la tenebra són aspectes que caracteritzen l’univers literari dels 
anys 56 i 57, moment expressat amb el sintagma estellesià “recomane tenebres.” 
Aquestes tenebres remeten al context fosc de la postguerra franquista i alhora i 
sobretot ala crisi personal desencadenada per la mort de la primera filla. (21) 
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Una sintaxi dels espais 
Tot aquest univers literari luctuós guarda especial relació amb un element 

fonamental de la poètica estellesiana, la presència gairebé constant dels espais 
geogràfics. Bé siguen espais que funcionen com a territoris poetitzats, com és el cas de 
la ciutat de València en el Llibre de meravelles o les diferents referències als espais 
domèstics, el cementeri o els hotels. 

Per tant, trobem en les obres analitzades que la poètica de la mort apareix ancorada 
a diferents espais des dels quals el jo poètic l’experimenta i la canta. L’anàlisi d’aquests 
espais es redueixen, en aquest article, a tres indrets: la casa, el cementeri i la ciutat. Tots 
tres alberguen el cant per les pèrdues, tant la de la filleta, com les de les víctimes de la 
postguerra. Morts que s’entrecreuen en uns poemaris datats en anys on totes dues van 
tindre lloc. 

Per a definir les relacions que s’estableixen entre els indrets adés esmentats ens 
referirem a l’estructuració que proposa Gilberto Giménez en estudiar l’organització dels 
diferents espais per on transiten els individus i el que d’aquests en perceben. Les bases 
que Giménez aplica per a explicar la construcció del territori com a marc on tenen lloc 
diferents pràctiques simbòliques, culturals i socials es fonamenten en la percepció 
psicològica que els individus tenen de l’espai. Veiem que l’espai és resultat de 
l’apropiació i valoració que en fem. La caracterització dels llocs amb uns o altres trets 
és fruit, doncs, de com es practique l’espai i quin contingut simbòlic se li atribuisca. És 
a dir, que 

se destaca el papel del territorio como espacio de sedimentación simbólico-
cultural, como objeto de inversiones estético-afectivas o como soporte de 
identidades individuales y colectivas. (Giménez, 29).  

Sota aquests paràmetres definitoris de la noció de territori en tant que espai practicat 
Giménez reprén la proposta dels anys setanta d’ A. Moles i E. Romer, inicialment 
pensada per Yves Lacoste, que el classifica segons la diversitat d’espais que conviuen 
en aquest marc ample. La pluralitat d’espais que es dóna a un territori s’estructura des 
d’aquells més pròxims a l’individu als més llunyans. Amb l’expressió de Moles i 
Rohmer que anomena aquests espais com a “nínxols territorials” de l’ésser humà 
s’observa que funcionen com anells concèntrics al voltant del jo: 

El diagrama pretende representar la percepción psicológica que tiene el 
individuo (o el grupo) de su entorno territorial próximo, mediato y lejano. Esta 
percepción induce a distinguir -como lo hace Hoerner- dos tipos fundamentales 
de territorio: los territorios próximos, llamados también territorios identitarios, 
como la aldea o pueblo, el barrio, el terruño, la ciudad y la pequeña provincia; y 
los territorios más vastos como los del Estado-nación, los de los conjuntos 
supranacionales y los “territorios de la globalización.” (Giménez, 31) 

En la teoria dels nínxols territorials, que recuperava Giménez (30), cadascuna de les 
esferes espacials esdevé embolcall de l’anterior de manera concèntrica. L’esfera més 
exterior, el vast món, embolcalla, doncs, la regió, la ciutat, el barri, la casa, etc. i així 
successivament. Aquesta superposició de estrats és una representació gràfica de la percepció 
psicològica dels espais que té l’individu en funció de la distància d’aquests respecte d’ell. 

En la poesia és aquesta percepció psicològica dels espais la que s’hi aboca i, per 
tant, en l’anàlisi literària estudiadrem el conjunt d’impressions derivades de 
l’experiència de l’espai. En aquest cas ens limitarem als territoris més propers al jo 
poètic, anomenats “territoris identitaris,” com són casa, cementeri i ciutat, els quals 
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se caracterizarían entonces, por el papel primordial de la vivencia y del marco 
natural inmediato […].Serían a la vez espacios de sociabilidad cuasi-comunitaria 
y refugios frente a las agresiones externas de todo tipo. (31) 

Unida a aquesta sintaxi dels espais hi ha la proposta que Lluís Meseguer elabora per 
a classificar el paisatge des d’un punt de vista temàtic. En aquesta línia, ens centrarem 
en el paisatge com a vector que transporta i activa la memòria i la identitat en referència 
a la intimitat i als objectes que s’hi vinculen. Entesos com “espais de l’escriptura i del 
punt de vista, espais metonímics” (Meseguer, 621), la casa i el despatx en Vicent 
Andrés Estellés són concebuts com la punta de llança de l’univers de la domesticitat. En 
el “Coral romput” es narra una vesprada de diumenge entre tasques de la llar i versos 
“ara la meua dona repassa una camisa. // Jo m’he posat a escriure sense saber què dir.” 

Així, doncs, veiem que els indrets reflectits en la poesia estellesiana són tant “espais 
d’escriptura” com “espais metonímics” amb la capacitat d’activar tot un marc 
d’esdeveniments i símbols poètics. Especialment, el despatx compleix aquestes dues 
funcions ja que en alguns versos és l’enclavament des d’on s’escriu l’absència, com en 
els del “Coral romput”: “Ara hi ha un gran silenci. Isabel se n'ha anat // a la cuina. Estic 
sol. Estic sol al despatx.” I en altres complex la funció metonímica de representar tot el 
marc domèstic perquè és la cambra des d’on sent i copsa la realitat del carrer i les 
trompetes del ball de les vesprades de diumenge. 

“Pero la muerte entró en mi casa.” Els habitatges de la mort 
En aquesta línia, la casa, de vegades representada pel despatx, és l’enclavament des 

del qual el jo poètic d’Estellés projecta el cant luctuós que impregna les pàgines de La 
nit, Primera soledad i La clau que obri tots els panys, concretament en el fragment que 
reprenem de la peça “Coral romput.” Un espai domèstic que apareix caracteritzat de nit 
i en silenci, des del qual el jo basteix la intimitat del trasbals que li ha provocat la mort, 
tant la de la filla, com les morts polítiques del franquisme.  

Ara hi ha un gran silenci. Isabel se n'ha anat  
a la cuina. Estic sol. Estic sol al despatx.  
No hi ha cosa que em done més tristesa que estar 
al meu despatx de nit. Aleshores recorde  
la meua filla, aquelles nits passades en vetla,  
aquelles nits primeres, totes fetes de nervis,  
d'agraïment a Déu, d'estupor i de pànic 
en veure el cos graciós que acabava de nàixer (CQOTP1 2014, 411) 

En aquest fragment assistim a la metonímia adés esmentada del despatx com a part 
que representa el conjunt de la casa i com aquest estar nocturn té lloc en un present 
coincident amb el temps de redacció del poema. Des d’aquest present situat a l’espai 
domèstic el jo poètic inicia un viatge metafòric cap a altres espais adjacents a la mort i 
externs a la casa, com l’ascensor que fa de transport, el nínxol o el cementeri. Aquest 
seguit d’espais són força presents en les pàgines del “Coral romput,” on es pot llegir 
l’angoixa vital que ha provocat la mort familiar al jo poètic i la projecció que fa 
d’aquesta a qualsevol espai tancat i estret que recorda al nínxol, com el despatx: 

																																																													
1 Les abreviatures que farem servir per a referir-nos als poemaris estudiats són les utilitzades pels 
diferents volums de l’Obra Completa Revisada publicada des de 2014 per 3i4 a València i són les 
següents: La clau que obri tots els panys (CQOTP), La nit (N), Llibre de meravelles (LM). Pel que fa a 
Primera soledad, que no s’inclou en els volums adés assenyalats, farem servir (PS) 
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Veig els nínxols, els nínxols  
encara buits, encara sense morts, i ja vells,  
quan vaig al cementeri. I de sobte, al despatx, 
aquesta nit em sé dins d'un nínxol d'aquells, 
i m'entren unes ganes horribles de plorar, 
i tots dormen, i és just que tots dormen, ho sé,  
i açò no és ningun nínxol, açò és el meu despatx. (CQOTP 2014, 424) 

El segon espai metaforitzat és l’ascensor, un espai tancat de trànsit que connecta 
l’interior de la casa amb l’exterior del carrer. És la caixa metàl·lica que es mou amunt i 
avall i permet l’accés i la sortida de la finca de veïns. Des de la llar silenciosa es relaten 
en el “Coral romput” les vesprades i les nits que el jo poètic sent l’ascensor pujar i 
baixar amb els veïns a dins. En aquest poemari la veu poètica pren una postura de 
narrador més evident que en els altres textos analitzats i se’ns mostra un testimoni de tot 
el que ou i ocorre al voltant de la casa. Des d’allà observa la realitat exterior: el so de 
l’escala, de les cases veïnes, de la música del ball i els sorolls de l’ascensor. 

L'ascensor, l'ascensor, com un dolor d'estómac, 
ara puja, terrible, amb un soroll de ferros, 
amb un soroll lentíssim, potser fisiològic. (CQOTP 2014, 411) 

L’espai de passatge que viatja i transporta cossos entre l’interior i l’exterior de la 
casa pateix un procés de metaforització en el moment que és presentat com un dels 
receptacles de la defunció en el “Llibre d’exilis” (Salvador, 215). L’ascensor s’associa 
al taüt en ser els dos espais mòbils que articulen el moviment i contenen cossos: 
Ascensors funerals, mudes caixes metàl·liques,  

mudes caixes de fusta, amb espills allargats, 
pugen i baixen, pugen i tornen a baixar 
per la nit, pel matí, per la tarda, incansables; 

[...] 

hi ha els ascensors que pugen i baixen, funerals, 
amb un taüt dempeus entre quatre homes tristos. (COTP 2014, 364) 

L’ascensor connecta l’interior domèstic amb l’exterior, com el taüt és el receptacle 
que enllaça la casa i el cementeri en transportar les restes d’un lloc a l’altre. Mitjançant 
aquesta metàfora de l’ascensor funeral es posa en relació l’esfera de la vida, 
representada per l’espai domèstic, i l’esfera de la mort, representada pel cementeri. 
Aquest últim, casa de la mort, esdevé el destí del cos que prèviament havia residit a la 
llar i que ara és transportat pel taüt. Com els cossos que pugen i baixen per l’ascensor en 
entrar i eixir de la llar, i del despatx, espai on roman el jo poètic durant l’escriptura. 

Com apuntàvem, de les localitzacions que acabem de veure n’hi ha una que és 
d’especial importància, el cementeri. Michel Foucault en reflexionar sobre les 
característiques dels espais considerats diferents, segons el seu entramat teòric, sosté que 
el fossar n’és l’exemple per excel·lència. Aquest territori de necròpolis és considerat pel 
filòsof com “la otra Ciudad” (75); consideració feta en base a l’argument que  

el cementerio es un lugar distinto respecto de los espacios culturales ordinarios, 
es un espacio que está sin embargo en unión con el conjunto de todos los 
emplazamientos de la Ciudad o de la sociedad o del pueblo, ya que cada 
individuo, cada familia resulta que tiene parientes en el cementerio. (73) 
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Aquesta afirmació, però, encara la podem portar més lluny pel que fa a l’espai si 
considerem que el cementeri és, a més, la residència per a tota la mort. En paraules del 
mateix Foucault, la “negra morada” que posseeixen totes les famílies. D’aquesta 
manera, no és difícil trobar concomitàncies entre la casa i el cementeri, la primera com a 
llar de la vida i la segona com a llar de la mort. Aquests dos espais en l’univers poètic 
estellesià guarden encara si cap més relació perquè és a l’habitatge familiar, si de la 
intimitat, on es produeix el traspàs de la filla del poeta. 

Nací en la misma cama donde ha muerto mi hija 
-aún tenemos el mismo cuadro de San Antonio-. 

[…] 

Entre estas mismas cosas vino a morir mi hija. (PS 1988, 56) 

I és a la llar on el jo poètic retorna després del sepeli: 

Llegué un día a mi peblo con mi hija en los brazos 
-huíamos del frío enorme de enero- 
y ahora he vuelto a mi casa con las manos vacías- (PS 1988, 52) 

En Estellés són habituals les referències al cementeri, lloc on jau la menuda i 
d’altres familiars, i lloc on té la certesa que tard o d’hora ell també hi serà. En fer una 
ullada a Primera soledad localitzem referències de diferent naturalesa sobre aquest 
espai. Des de versos esparsos que funcionen com a flaixos al si de poemes fins a 
composicions completes que descriuen la tomba, les flors i l’ambient del fossar. El 
poema “Pájaros van” escenifica el lloc sagrat des d’on el jo poètic es dirigeix a la filla 
assumpta per comunicar-li el mal per la seua partida alhora que la tranquil·litza davant 
el judici final: 

Aquí, en el cementerio, 
acabo pensando que estás en el Cielo, 
que Dios te llamó por tu nombre y tus apellidos, 
que son el mío y el de tu madre, hija 

[...] 

Isabel Andrés Lorente 
y que han sonado en el Cielo, 

[...] 

y que Dios tiene inmejorables referencias de todos nosotros, (PS 1988, 98) 

És, però, en la segona part de l’obra que trobem un cicle de composicions que 
treballen el tema del cementeri amplament. L’espai hi és descrit paisatgísticament i 
emocionalment amb tots els sentiments que desperta, tot contraposant-lo al poble i a la 
felicitat. És destacable el vers “allí termina el pueblo, allí empieza el secano” per la 
connotació negativa que el cementeri pren com a lloc absent d’aigua i, per tant, de vida. 
I els corprenedors versos que descriuen el soterrar: 

Luego una cruz, un nombre y una fecha debajo. 
Lo mejor que se puede se colocan los ramos 
y luego la corona. Ya está. Ya se ha acabado. (PS 1988, 182) 
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Unida al cementeri, i com exposava Foucault, hi ha la ciutat. Un territori que té 
connexió amb tots els espais assenyalats fins al moment: és la parcel·la que engloba tots 
els nínxols territorials analitzats, el cementeri i la casa, dos emplaçaments es connecten 
amb la ciutat de diferents maneres. 

La connexió que propicia la caixa mòbil de l’elevador amb l’exterior de la casa és la 
mateixa que s’esdevé quan el jo poètic sent des del despatx la realitat dels carrers de 
València. De dins a fora, o a la inversa, existeix un moviment que uneix la realitat 
domèstica amb la realitat externa, en aquest cas urbana.  

Ara és l’oïda el sentit que fa palesa la presència del jo poètic en l’ambientació del 
despatx i la casa nocturna i és el canal pel qual el jo poètic percep el que ocorre fora 
dels límits del cos físic i del cos arquitectònic. El cos situat, en termes de Duch i 
Mèlich, a la casa és un jo oïdor de la realitat del carrer i del pis, i en alguns casos del 
veïnat, durant la nocturnitat. Els sentits corporals són les obertures de l’individu cap a 
l’exterior, ja que, com Duch i Mèlich aprecien en citar el filòsof Emilio Lledó, “a través 
de les subtils obertes de les sensacions es va construint el món de la intimitat” (196). En 
Primera soledad així trobem: 

Suben gritos 
de la calle, 

[...] 

Yo los oigo, 

[...] 

son dedales 
de agua, suben 
de la calle 

[...] 

Esta tarde 
suburbana 
de domingo, 

[...] 

Uno escribe, 
uno deja 
de pensar 
y se queda 
simplemente 
escuchando (PS 1988, 173-176) 

La intimitat del jo poètic es construeix en sentir els sorolls del carrer, els quals 
apareixen en l’obra en forma de crits i plors d’infants associats a la pèrdua de la filla, de 
silenci angoixant i en imatges de la vida social de l’època, carros i tramvies que 
transporten treballadors i misèria. Especialment, pel que fa a l’entrada dins l’esfera 
domèstica del silenci i els sorolls de l’entorn urbà podem interpretar que assistim a 
l’accés del context social dins la privacitat de la llar. Ens referim a l’entrada de fets i 
percepcions alineats dins l’esfera del que es considera col·lectiu i polític, que prové dels 
espais públics i oberts com la ciutat. Una realitat urbana de postguerra que, com veiem 
en el poema del Llibre de meravelles “Un amor, uns carrers” assalta la casa:  
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La pobresa pujava lentament per l’escala. 
Foscament alenava en tots els replanells. 
Evocava altres dies; vagament evocava 
uns dies on encara hi havia l’esperança 
i la conformitat i el sol deler de viure. (LM 2015, 24) 

Com també ho fa la mort, una mort omnipresent que tot ho amera capaç d’obrir 
qualsevol indret com lúcidament apunta el títol del poemari La clau que obri tots els 
panys i que conté aquests versos: 

DIT DE LA MORT AL VOLTANT DE LES QUATRE  
DEL MATÍ 

Portes la nit, portes el dia, portes 
la clau que obri totes les portes... (CQOTP 2014, 326) 

Al llarg del poemari La nit hi ha diverses mostres de l’entrada de la mort a la llar, 
concretament en la primera part i en poemes com “Ara, després, en fi...,” “És així, si us 
plau” i “Papers inèdits d’X.X.X..” La mort protagonista d’aquests poemes és la Mort, 
amb majúscules, un personatge col·lectiu que com indica Salvador pateix un viratge en 
la seua naturalesa “que va des d’un tractament més abstracte de la Mort, amb una 
dimensió metafísica” (209) cap a una realitat més concreta i quotidiana formada per 
morts puntuals. Malgrat que Salvador apunta que aquesta Mort no fa referència a les 
morts polítiques de la guerra i la postguerra s’entén que l’ambient de destrucció que es 
respirava en la segona meitat dels anys cinquanta al País Valencià propicia en certa 
manera aquests cants.  

Recordem que tant el Llibre de Meravelles com la resta de poemaris estan escrits 
durant els anys de tenebra, tant pel que fa a l’estètica estellesiana com per la duresa de 
la situació política del règim franquista. Al llarg de les pàgines del poemari per 
excel·lència de la postguerra valenciana s’ensuma la percepció psicològica del que 
l’època deixà en l’imaginari col·lectiu d’aquest poble, ara cantat a través de Vicent 
Andrés Estellés. Al País Valencià, entre 1938 i 1956, van ser mortes 4.434 persones i, 
prèviament, durant la guerra civil, 4.715 persones més van perdre la vida en combat 
(Gabarda, 20). Aquesta atmosfera d’horror, unida a les pèrdues de la família d’Estellés 
abans de la de la menuda, propicien artefactes poètics com aquest de La clau que obri 
tots els panys: 

Ja no hi ha més que això:  
Mort.  
Est, Oest, Sud i  
Nord.  
Mort. Mort només.  
Llocs  
de  
morts.  
Uns llarguíssims  
rebosts  
plens de  
morts.  
Morts per totes les bandes,  
camuflats darrere unes flors. (COTP 2014, 327) 
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Davant aquestes mostres de la poètica estellesiana veiem com els territoris 
identitaris esmentats per Giménez estan coberts d’una capa luctuosa. Bé siga per la mort 
de la menuda com en Primera soledad i la darrera part de La nit, bé siga per la mort 
abstracta i completa que cala tot l’univers de La clau que obri tots els panys i pren una 
dimensió política en El llibre de meravelles.  

L’espai urbà: on camina la misèria 
La ciutat és un dels paratges per definició de l’obra de Vicent Andrés Estellés, i com 

apuntàvem anteriorment és també un dels espais amerat de luctuositat. Els carrers de 
València són testimoni de les conseqüències de la postguerra i així el poeta ho versa en 
la seua poesia: 

Veig, des dels ponts, el lent, el trist, l’irremeiable 
crepuscle suburbà: veig despulles, residus; 
veig domèstics vestigis crepusculars, indicis: 
veig mudes referències, al·lusions a penes, 
veig silenci. 

[...] 

Veig fracàs, veig silenci: 
Veig, des dels ponts, el pobre, diari estupor. (CQOTP 2014, 381) 

Aquests versos del “Llibre d’exilis” escrits entre 1956 i 1957 alcen testimoni de la 
realitat de la ciutat que acull a dins el patiment del moment històric. Mort i misèria són 
una parella indestriable en el turment que la postguerra va suposar i el Llibre de 
meravelles és la composició que amb més fermesa i unitat les canta. En aquest poemari 
Estellés fa una crònica poètica del món de la guerra i la postguerra, esdevé així “un gran 
cant, no gens convencional, a la ciutat de València i als pobles de l’Horta, en un dels 
moments més difícils de la nostra història recent” (Pérez Montaner & Salvador, 23).   

Fins aquest moment s’ha analitzat la presència de la mort íntima i de la mort 
abstracta en els espais més propers al jo poètic com és la casa i la identificació que 
aquesta estableix amb el cementeri. Ara, però, farem especial atenció al següent territori 
dins l’escala espacial proposada en l’article de Giménez, la ciutat. L’espai urbà, i la 
representació literària d’aquest, esdevé “un àmbit decisiu de contribució de la història 
literària” com Meseguer (618) afirma. L’enfocament topològic de la literatura és un dels 
grans protagonistes del Llibre de meravelles i de bona part de l’obra d’Estellés, per 
aquesta raó la presència de la ciutat de València és un element central en el significat de 
l’obra. 

Com és ben sabut l’espai no és simplement un categoria geogràfica asèptica 
desvinculada de l’acció i les relacions humanes, sinó que la percepció que en tenim és 
una conseqüència d’aquestes. En aquesta direcció, Henri Lefebvre entén que la ciutat és 
una construcció social, és a dir, un producte de la xarxa de relacions socials i polítiques 
que hi tenen lloc. Al nostre parer, la visió de l’entorn urbà que es dóna en les pàgines 
d’aquest poemari respon a les tesis plantejades per l’autor francés, ja que, per a ell, “el 
concepte d’espai lliga allò mental i cultural, allò social i allò històric” (Lefebvre, 57). 
En última instància, el que se’ns presenta en els poemes és una crònica de la situació 
política i històrica vehiculada a través de l’experiència de l’espai i de la manera 
d’ocupar-lo metafòricament en la literatura. Anteriorment explicàvem com l’univers 
luctuós de la mort infantil i de la mort en general ocupa l’espai domèstic de la casa fins 
al punt de superposar-la al cementeri i als diferents espais interiors com són el despatx i 
el nínxol. Aquests lligams tan profunds entre l’experiència de la mort i l’espai domèstic 
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són paral·leles en la representació de l’entorn urbà, i és que es posa de manifest que a 
través de la poesia l’ambient d’horror se situa en els diferents territoris del jo poètic. 

En el cas de la ciutat la localització de la postguerra i la guerra als carrers de 
València serveix per a posar de manifest la denúncia en clau poètica que l’autor vol fer 
la situació històrica. Estellés elabora un mapa de València creuat per la censura, els 
afusellaments, els empresonaments, la fam i la misèria amb l’objectiu de situar sobre 
l’espai públic de la ciutat les conseqüències quotidianes de la repressió. Ancorar al 
territori conegut escenes derivades la història viscuda pel país i materialitzar les 
microhistòries quotidianes respon a l’objectiu de crear un àlbum de la vida del moment. 
Poemes com “L’estampeta” que relata un afusellament de la guerra i quasi la totalitat de 
la primera part del poemari titulada “Teoria i pràctica de la flor natural” tenen aquesta 
finalitat. 

El poeta fa passejar la precarietat pels carrers del centre de València com a 
mecanisme per a “oposar-se la censura coetània del moment de l’horror antic, evocar la 
presencialitat física com a mètode de coneixement” (Meseguer, 618) de la situació 
social. Observem, per tant, que la presència de l’espai en la literatura respon a molt més 
que un element estètic. L’espai urbà retratat en la literatura estellesiana vehicula, en 
aquest cas, la denúncia política en situar en llocs públics i coneguts l’amarga realitat 
diària del franquisme. Els morts al cementeri de Paterna, les dones de dol per a tota la 
vida, els desapareguts durant les nits o les baranes del riu esdevenen marcs on 
evidenciar les diferents formes concretes que prenia el moment històric a València. 

Juntament a aquest procés, s’observa que la construcció de la identitat del jo poètic 
s’esdevé alhora que el cant polític i el cant íntim per la mort de la filleta. Als espais 
assenyalats, casa, cementeri i ciutat, el jo poètic es configura com a habitant d’aquests 
llocs determinat pel que allà ha tingut i té lloc. Recordem el vers d’autoafirmació de 
Primera soledad “Ahora sí que soy padre, amargamente padre” en entendre’s pare orfe 
de la filla que va morir a la casa on havia nascut i on ell retorna. O les composicions on 
es construeix i es reconeix com a “un entre tants” del Llibre de meravelles i la cita que 
encapçala i perviu en un poema del “Llibre d’exilis” “em dic Ningú i Ningú 
m’anomene” pertanyent a l’Odissea. Un jo poètic que es concep pare i alhora un més 
dins la massa que pateix fam i son en la intempèrie de història recent. 

A tall de conclusions 
Començàvem aquest article amb les consideracions que Michel Foucault va fer de la 

mort com a tabú i del relegament d’aquesta a l’àmbit de la intimitat per ser un 
esdeveniment vital que defuig les lleis de la biopolítica, les quals regeixen tots els 
aspectes de la vida. Doncs, bé, en la poesia de Vicent Andrés Estellés assistim a la 
intimitat de la mort que té lloc en els espais reclosos de la quotidianitat com són la casa 
i les seues cambres. Però també veiem el testimoni poètic que la postguerra va propiciar 
en l’obra de Vicent Andrés Estellés, un testimoni que com bé era d’esperar retrata la 
presència de la mort i la misèria pels carrers de València. 

Per tant, dues són les morts que abracen el conjunt poètic estudiat, la concretíssima 
de la filla Isabel Andrés Lorente als tres mesos d’edat i una altra Mort més ampla que 
contindria totes les pèrdues que suraven en l’ambient de postguerra. Encara que no es 
tracten detalladament les pèrdues de la repressió franquista, aquest sentiment de Mort 
turmenta el jo poètic en dol que viu en plena postguerra. Així, es crea un ambient 
luctuós que literàriament és projectat sobre els espais que acullen el jo poètic, des de la 
primera domesticitat a la ciutat. És doncs, el fenomen de la mort el que propicia una 
determinada caracterització dels espais que apareixen en aquesta part de l’obra de 
Vicent Andrés Estellés. El conjunt d’espais retratats literàriament en els versos 
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estellesians segueixen un ordre d’aparició coherent amb la proposta estructuradora dels 
nínxols territorials. Els quals s’ordenen de manera concèntrica en funció de la percepció 
psicològica que els individus n’extrauen tot situant la cambra i la casa com els espais 
més propers al jo i el vast món com el més allunyat. Aquesta proposta aplicada als 
espais estellesians del dol ens ha permés veure com aquests s’ordenen des del despatx , 
la casa, el cementeri i la ciutat en funció del tipus del pèrdua a què es fa referència.  

La mort petita de la primera filla serà la generadora d’angoixa als espais domèstics, 
consegüentment la casa esdevindrà el lloc on es viu un dol quasi fisiològic que el poeta 
aconseguirà extrapolar a tots els racons de l’habitatge. Es convertirà així, en un espai 
negatiu des d’on s’alçarà acta de l’estat anímic del jo poètic però també de la vida que 
aquest percep des de la reclusió domèstica. La mort personal es viu i s’ancora als indrets 
de la vida domèstica i es projecta en un seguit d’espais adjacents. La llar, l’ascensor i el 
despatx tenen el seu paral·lel en el cementeri, el taüt i el nínxol, respectivament, per a 
escenificar el dol quasi físic que el jo poètic sent al bell mig de la casa. En clara 
consonància, entre la casa i el cementeri s’ha establert relacions paral·leles com a 
indrets de residència de la vida i de la mort, respectivament. Hem vist, doncs, com el 
cementeri esdevé un lloc important en l’univers poètic estudiat ja que és l’indret 
receptor del cos que ha expirat a la llar, i, per tant, equivalent.  

Des del repòs que proporciona la casa de la vida el jo poètic sent i connecta amb 
l’entorn urbà de la València dels anys cinquanta, per on passeja la misèria, la precarietat 
i els morts de la repressió que imprimeixen un tel grisenc a l’atmosfera del cap i casal. 
La postguerra accedeix a la intimitat del jo poètic en creuar les portes i les finestres i 
entrar al cor de la llar que el constreny. L’entrada de la mort per la finestra o la pobresa 
que puja per l’escala il·lustra metafòricament aquesta la força amb què el context polític 
i social del moment afecta la intimitat del jo poètic. S’entén, doncs, que el cant de les 
conseqüències quotidianes de la política situat als determinats espais és el mecanisme 
literari que el poeta fa servir per a bastir el seu cant social sobre postguerra com la 
moral a cavall a la platja o els trens miserables que creuaven les nits.  

Així doncs, hem vist com la mort íntima de la menuda i el context de l’època 
apareixen representats en un conjunt d’espais imbricats i pròxims al jo poètic que van 
des de la casa a la ciutat. Aquest darrer espai s’articula com a mecanisme per a exposar 
els efectes de la situació política del moment a la palestra de l’entorn urbà, el qual 
malgrat ser una representació literària no deixa de ser la metàfora del lloc públic. Al 
costat oposat, dins l’espai privat de la llar, hem observat com les morts tenen un paper 
predominant i la caracterització de llocs íntims com el despatx de treball es lliguen 
metafòricament al cementeri. És per aquest motiu que s’observa una certa perversió de 
l’espai domèstic, el qual amerat de mort esdevé canal per a vehicular el dol personal 
però també per a deixar constància de l’ambient luctuós de la societat del moment.  

 Si bé “els amors fan l’Amor” en aquesta anàlisi assistim a la maquinària poètica 
que ens permet veure com “les històries fan la Història” tot fent de l’espai el vehicle que 
les transmet. 
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