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Introduccio

Vicent Andrés Estellés (1924-1993) és segurament un dels autors que més ha cantat
el caracter hedonista i mediterrani de les terres valencianes i la seua gent (Meseguer). Es
I’autor que va saber copsar el plaer per la senzillesa de la taula parada amb productes de
I’horta i I’estima tel-lrica pels paisatges naturals inundats de llum. A més de ser el
poeta de la voluptuositat del sexe i de I’amor més salvatges i alhora més educat. Perd
malgrat aquesta capacitat encrgica de versar sobre el costat amable i plaent de la vida,
Vicent Andrés Estellés també és la veu poctica del costat oposat de la balanga. En
diverses entrevistes el poeta fa palesa la tendéncia a I’amargura que destil-len els seus
versos 1 el pes de la mort en la seua trajectoria vital i familiar (Espinas, Roig i Rubio).
Es doncs, aquest costat luctuds de la seua produccio literaria el que pretenem explorar a
través de les obres La nit, Primera soledad, La clau que obri tots els panys i el Llibre de
meravelles. L’exploracid d’aquest tema es desenvolupara mitjancant 1’analisi critica de
I’espai i del significat simbolic que aquest adopta en les citades obres. L’objectiu és, per
tant, estudiar la representaci6 literaria dels espais que apareixen en les obres que canten
la mort de la primera filla als tres mesos de vida i els anys de guerra i postguerra. Ens
centrarem en escorcollar les relacions que s’estableixen entre els diferents espais on el
jo poetic viu la mort: la casa, el cementeri o la ciutat. Juntament amb la doble finalitat
de, en primer lloc, besllumar la funcié que fan aquestes localitzacions en els poemaris, i
en segon lloc, d’aclarir el significat de la preséncia de la mort situada en determinats
indrets.

La intimitat de la pérdua

La mort ha estat, i és, el tema tabu per excel-léncia en desbancar el sexe en la
societat occidental. Aquesta no s’entén com una realitat vital i quasi quotidiana, ni com
una situacid de la qual ningll no escapa, sind com un fet traumatic del qual es vol fugir i
no se’n vol parlar. Trobem, pero, unes parcel-les excepcionals en el mén intel-lectual
d’Occident en referéncia al tractament d’aquest tema: la literatura i la filosofia.
Escriptors i filosofs han tractat d’entendre la mort des de diferents prismes, bé siga com
el final ineludible que trasbalsa la humanitat, com a fet social o0 com a mecanisme per a
aferrar-se a la vida, entre d’altres. Vicent Andrés Estellés, com a poeta, encara la mort
literariament des d’aquesta diversitat de prismes tot defugint el tabu que se li ha atribuit
a la perdua. Amb aquest tractament multiple Estellés narra la mort als espais on té lloc
per materialitzar-la i la lliga al feix de sentiments que genera en el jo poctic, tant si es
tracta de morts familiars com de morts col-lectives.

En la branca de la filosofia, Michel Foucault dins Historia de la sexualitat 1. La
voluntat de saber (1976) feia palesa la naturalesa de tabii que mort i dol tenen per a la
societat i I’individu en termes de les relacions de poder que s’hi donen i de la
biopolitica. Per a aquest filosof, parlar de la mort queda prohibit en tant que és un fet
que s’escapa a les lleis de la biopolitica. Es a dir, de les lleis politiques que controlen la
gestio de la vida del cos organic, cos dels individus, i de la del cos social, els col-lectius
d’individus (Quintanas, 172). La mort, i el discurs sobre aquesta, es presentarien, doncs,
com agents rebels a les lleis politiques que es dediquen a gestionar i manipular la vida
dels individus, pero també la de les societats. Com explica la professora Quintanas:
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Segun Foucault, si en nuestra sociedad la muerte se ha convertido en un tabu, es
precisamente por este protagonismo creciente que ha ido adquiriendo la
biopolitica. Cuando la gestion misma de la vida deviene el objetivo principal del
poder, la muerte se convierte en un ambito incomodo. La muerte, como
momento de extincion de la vida, quedaria fuera del alcance de los mecanismos
del biopoder, representaria su limite externo. La biopolitica sabria perfectamente
qué mecanismos desplegar para controlar y gestionar la vida, pero dicha
habilidad se desvaneceria ante la muerte. Asi pues, la muerte seria hoy lo que
queda fuera del alcance del poder, lo que estd mas alld de su ambito de
actuacion, y que, por ello, en cierta manera, pone al descubierto una de sus
debilidades o lineas de fuga (173).

Per aquest motiu, la mort intima, la que té lloc al si de les estructures més properes a
cada individu com ¢és la familia, és una pérdua que evidencia la dificultat ser controlada
per les normes politiques. Aixi, doncs, la naturalesa de tabu de la mort i del discurs
sobre aquesta s’aguditza i en observar aquest procés en termes de 1’analisi critica de
I’espai veiem com queda reclosa dins les parcel-les més intimes i interiors. En canvi, en
el text literari aquesta naturalesa de tabu s’esvaeix quan Estellés situa la mort i el dol
com a temes centrals de la seua poesia.

En mirar I’experiéncia de la mort i les seues conseqiiencies en termes de 1’analisi de
I’espai veurem com en el poeta de Burjassot aquests fets s’esdevenen en dos esferes
diferents. La primera, intima i interior a causa del caracter familiar que té el traspas
d’Isabel Andrés Lorente als tres mesos d’edat. I la segona, col-lectiva i exterior en ser
aquest un dels principals ambits on té lloc la postguerra.

Farem especial atenci6 al conjunt d’obres que el professor Ferran Carb6 etiqueta
com les corresponents a I’época “de les tenebres,” que abracga la literatura escrita des del
poemari La nit, comencat el 1953 i acabat el 1957 (Carbo, 21) fins al Llibre de
meravelles. Aquest feix d’anys conté algunes de les obres de qué aci ens ocuparem pel
que fa al cant a la mort i als espais: La nit, Primera soledad, La clau que obri tots els
panys 1 el Llibre de meravelles, cronoldogicament. Encara que, si seguirem estrictament
la cronologia d’escriptura, aquesta darrera obra no formaria part del cicle de les tenebres
estellesianes. Considerem, pero, que és necessari d’incloure-la en aquest estudi per la
transicid que representa entre la foscor i I’inici de I’época de meravelles que s’iniciara
en tocar els anys seixanta. Com Carb6 apunta, el Llibre de meravelles va estar escrit al
voltant de 1958, encara que Vicent Andrés Estellés va indicar que una part important
havia estat creada entre 1956 1 1958 (2015, 20-21). Per aquesta proximitat temporal, i
també estetica especialment de la primera a la quarta part, el poemari s’incloura dins el
corpus poetic que treballarem.

Aquests poemaris van lligats indestriablement a dos fets que marquen 1’evolucid
literaria de 1’autor; un, les conseqiiencies de la postguerra materialitzades en la mort i la
repressio i, Daltre, la peérdua de la primera filla del poeta. Com bé podem observar,
ambdods esdeveniments orbiten al voltant de I"univers de la mort i del dol, encara que
des d’optiques diferents, ja que el primer se centra en la mort politica i el segon en la
mort personal. SOon aquestes dues circumstancies historiques i vitals les que creuen
I’obra estellesiana i delimiten, en certa manera, 1’estética de la seua poesia del moment,
com observa Carbo en estudiar el viratge estetic en la poesia estellesiana:

L’exili interior i la tenebra son aspectes que caracteritzen I’univers literari dels
anys 56 1 57, moment expressat amb el sintagma estellesia “recomane tenebres.”
Aquestes tenebres remeten al context fosc de la postguerra franquista i alhora 1
sobretot ala crisi personal desencadenada per la mort de la primera filla. (21)

ISSN 1540 5877 eHumanista/I[VITRA 10 (2016): 234-245



Irene Mira 236

Una sintaxi dels espais

Tot aquest univers literari luctuds guarda especial relaci6 amb un element
fonamental de la poctica estellesiana, la preséncia gairebé constant dels espais
geografics. B¢ siguen espais que funcionen com a territoris poetitzats, com ¢€s el cas de
la ciutat de Valéncia en el Llibre de meravelles o les diferents referéncies als espais
domeéstics, el cementeri o els hotels.

Per tant, trobem en les obres analitzades que la poctica de la mort apareix ancorada
a diferents espais des dels quals el jo poctic ’experimenta i la canta. L’analisi d’aquests
espais es redueixen, en aquest article, a tres indrets: la casa, el cementeri i la ciutat. Tots
tres alberguen el cant per les perdues, tant la de la filleta, com les de les victimes de la
postguerra. Morts que s’entrecreuen en uns poemaris datats en anys on totes dues van
tindre lloc.

Per a definir les relacions que s’estableixen entre els indrets adés esmentats ens
referirem a I’estructuracié que proposa Gilberto Giménez en estudiar 1’organitzacié dels
diferents espais per on transiten els individus 1 el que d’aquests en perceben. Les bases
que Giménez aplica per a explicar la construcci6 del territori com a marc on tenen lloc
diferents practiques simboliques, culturals i socials es fonamenten en la percepcid
psicologica que els individus tenen de I’espai. Veiem que I’espai és resultat de
I’apropiaci6 i valoracié que en fem. La caracteritzacio dels llocs amb uns o altres trets
és fruit, doncs, de com es practique ’espai i quin contingut simbolic se li atribuisca. Es
a dir, que

se destaca el papel del territorio como espacio de sedimentacién simbolico-
cultural, como objeto de inversiones estético-afectivas o como soporte de
identidades individuales y colectivas. (Giménez, 29).

Sota aquests parametres definitoris de la noci6 de territori en tant que espai practicat
Giménez reprén la proposta dels anys setanta d” A. Moles i E. Romer, inicialment
pensada per Yves Lacoste, que el classifica segons la diversitat d’espais que conviuen
en aquest marc ample. La pluralitat d’espais que es dona a un territori s’estructura des
d’aquells més proxims a I’individu als més llunyans. Amb I’expressié6 de Moles i
Rohmer que anomena aquests espais com a “ninxols territorials” de I’ésser huma
s’observa que funcionen com anells concentrics al voltant del jo:

El diagrama pretende representar la percepcion psicologica que tiene el
individuo (o el grupo) de su entorno territorial proximo, mediato y lejano. Esta
percepcion induce a distinguir -como lo hace Hoerner- dos tipos fundamentales
de territorio: los territorios proximos, llamados también territorios identitarios,
como la aldea o pueblo, el barrio, el terrufio, la ciudad y la pequefia provincia; y
los territorios més vastos como los del Estado-nacion, los de los conjuntos
supranacionales y los “territorios de la globalizacion.” (Giménez, 31)

En la teoria dels ninxols territorials, que recuperava Giménez (30), cadascuna de les
esferes espacials esdevé embolcall de I’anterior de manera concéntrica. L’esfera més
exterior, el vast mon, embolcalla, doncs, la regio, la ciutat, el barri, la casa, etc. i aixi
successivament. Aquesta superposicio de estrats €s una representacio grafica de la percepciod
psicologica dels espais que té I’individu en funcio de la distancia d’aquests respecte d’ell.

En la poesia és aquesta percepcid psicologica dels espais la que s’hi aboca 1, per
tant, en D’analisi literaria estudiadrem el conjunt d’impressions derivades de
I’experiéncia de I’espai. En aquest cas ens limitarem als territoris més propers al jo
poétic, anomenats “territoris identitaris,” com sén casa, cementeri i ciutat, els quals
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se caracterizarian entonces, por el papel primordial de la vivencia y del marco
natural inmediato [...].Serian a la vez espacios de sociabilidad cuasi-comunitaria
y refugios frente a las agresiones externas de todo tipo. (31)

Unida a aquesta sintaxi dels espais hi ha la proposta que Lluis Meseguer elabora per
a classificar el paisatge des d’un punt de vista tematic. En aquesta linia, ens centrarem
en el paisatge com a vector que transporta i activa la memoria i la identitat en referéncia
a la intimitat 1 als objectes que s’hi vinculen. Entesos com “espais de I’escriptura i del
punt de vista, espais metonimics” (Meseguer, 621), la casa i el despatx en Vicent
Andrés Estellés son concebuts com la punta de llanca de I’univers de la domesticitat. En
el “Coral romput” es narra una vesprada de diumenge entre tasques de la llar i1 versos
“ara la meua dona repassa una camisa. // Jo m’he posat a escriure sense saber qué dir.”

Aixi, doncs, veiem que els indrets reflectits en la poesia estellesiana son tant “espais
d’escriptura” com “espais metonimics” amb la capacitat d’activar tot un marc
d’esdeveniments i simbols poctics. Especialment, el despatx compleix aquestes dues
funcions ja que en alguns versos és I’enclavament des d’on s’escriu 1’abséncia, com en
els del “Coral romput™: “Ara hi ha un gran silenci. Isabel se n'ha anat // a la cuina. Estic
sol. Estic sol al despatx.” I en altres complex la funcié metonimica de representar tot el
marc domestic perque és la cambra des d’on sent 1 copsa la realitat del carrer i les
trompetes del ball de les vesprades de diumenge.

“Pero la muerte entré en mi casa.” Els habitatges de la mort

En aquesta linia, la casa, de vegades representada pel despatx, és I’enclavament des
del qual el jo poctic d’Estellés projecta el cant luctuds que impregna les pagines de La
nit, Primera soledad 1 La clau que obri tots els panys, concretament en el fragment que
reprenem de la pega “Coral romput.” Un espai domestic que apareix caracteritzat de nit
1 en silenci, des del qual el jo basteix la intimitat del trasbals que li ha provocat la mort,
tant la de la filla, com les morts politiques del franquisme.

Ara hi ha un gran silenci. Isabel se n'ha anat

a la cuina. Estic sol. Estic sol al despatx.

No hi ha cosa que em done més tristesa que estar

al meu despatx de nit. Aleshores recorde

la meua filla, aquelles nits passades en vetla,

aquelles nits primeres, totes fetes de nervis,

d'agraiment a Déu, d'estupor i de panic

en veure el cos gracids que acabava de naixer (CQOTP' 2014, 411)

En aquest fragment assistim a la metonimia adés esmentada del despatx com a part
que representa el conjunt de la casa i com aquest estar nocturn té lloc en un present
coincident amb el temps de redaccié del poema. Des d’aquest present situat a I’espai
domestic el jo poctic inicia un viatge metaforic cap a altres espais adjacents a la mort 1
externs a la casa, com 1’ascensor que fa de transport, el ninxol o el cementeri. Aquest
seguit d’espais son forca presents en les pagines del “Coral romput,” on es pot llegir
I’angoixa vital que ha provocat la mort familiar al jo poétic i la projeccid que fa
d’aquesta a qualsevol espai tancat i estret que recorda al ninxol, com el despatx:

' Les abreviatures que farem servir per a referir-nos als poemaris estudiats son les utilitzades pels
diferents volums de 1’Obra Completa Revisada publicada des de 2014 per 3i4 a Valencia i son les
segiients: La clau que obri tots els panys (CQOTP), La nit (N), Llibre de meravelles (LM). Pel que fa a
Primera soledad, que no s’inclou en els volums adés assenyalats, farem servir (PS)
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Veig els ninxols, els ninxols

encara buits, encara sense morts, i ja vells,

quan vaig al cementeri. I de sobte, al despatx,

aquesta nit em sé dins d'un ninxol d'aquells,

1 m'entren unes ganes horribles de plorar,

1 tots dormen, i €s just que tots dormen, ho sé,

1acd no ¢és ningun ninxol, aco és el meu despatx. (CQOTP 2014, 424)

El segon espai metaforitzat és I’ascensor, un espai tancat de transit que connecta
I’interior de la casa amb 1’exterior del carrer. Es la caixa metal-lica que es mou amunt i
avall 1 permet I’accés i la sortida de la finca de veins. Des de la llar silenciosa es relaten
en el “Coral romput” les vesprades i les nits que el jo poctic sent 1’ascensor pujar i
baixar amb els veins a dins. En aquest poemari la veu poctica pren una postura de
narrador més evident que en els altres textos analitzats i se’ns mostra un testimoni de tot
el que ou 1 ocorre al voltant de la casa. Des d’alla observa la realitat exterior: el so de
I’escala, de les cases veines, de la musica del ball i els sorolls de 1’ascensor.

L'ascensor, 1'ascensor, com un dolor d'estomac,
ara puja, terrible, amb un soroll de ferros,
amb un soroll lentissim, potser fisiologic. (CQOTP 2014, 411)

L’espai de passatge que viatja i transporta cossos entre 1’interior i 1’exterior de la
casa pateix un procés de metaforitzacié en el moment que és presentat com un dels
receptacles de la defunci6 en el “Llibre d’exilis” (Salvador, 215). L’ascensor s’associa

al taiit en ser els dos espais mobils que articulen el moviment i contenen cossos:
Ascensors funerals, mudes caixes metal-liques,

mudes caixes de fusta, amb espills allargats,
pugen i baixen, pugen i tornen a baixar
per la nit, pel mati, per la tarda, incansables;

[.]

hi ha els ascensors que pugen i baixen, funerals,
amb un taiit dempeus entre quatre homes tristos. (COTP 2014, 364)

L’ascensor connecta I’interior domestic amb 1’exterior, com el taiit és el receptacle
que enllaca la casa i el cementeri en transportar les restes d’un lloc a I’altre. Mitjangant
aquesta metafora de 1’ascensor funeral es posa en relacio I’esfera de la vida,
representada per ’espai domestic, 1 I’esfera de la mort, representada pel cementeri.
Aquest ultim, casa de la mort, esdevé el desti del cos que préviament havia residit a la
llar 1 que ara és transportat pel taiit. Com els cossos que pugen i baixen per I’ascensor en
entrar i eixir de la llar, i del despatx, espai on roman el jo poctic durant I’escriptura.

Com apuntavem, de les localitzacions que acabem de veure n’hi ha una que és
d’especial importancia, el cementeri. Michel Foucault en reflexionar sobre les
caracteristiques dels espais considerats diferents, segons el seu entramat tedric, sosté que
el fossar n’és I’exemple per excel-léncia. Aquest territori de necropolis és considerat pel
filosof com “la otra Ciudad” (75); consideraci6 feta en base a I’argument que

el cementerio es un lugar distinto respecto de los espacios culturales ordinarios,
es un espacio que estd sin embargo en unidon con el conjunto de todos los
emplazamientos de la Ciudad o de la sociedad o del pueblo, ya que cada
individuo, cada familia resulta que tiene parientes en el cementerio. (73)
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Aquesta afirmacio, perd, encara la podem portar més lluny pel que fa a 1’espai si
considerem que el cementeri és, a més, la residéncia per a tota la mort. En paraules del
mateix Foucault, la “negra morada” que posseeixen totes les families. D’aquesta
manera, no ¢és dificil trobar concomitancies entre la casa i el cementeri, la primera com a
llar de la vida i la segona com a llar de la mort. Aquests dos espais en ['univers poetic
estellesia guarden encara si cap més relacid perqué ¢és a 1’habitatge familiar, si de la
intimitat, on es produeix el traspas de la filla del poeta.

Naci en la misma cama donde ha muerto mi hija
-aun tenemos el mismo cuadro de San Antonio-.

[...]
Entre estas mismas cosas vino a morir mi hija. (PS 1988, 56)
I és a la llar on el jo poctic retorna després del sepeli:

Llegué un dia a mi peblo con mi hija en los brazos
-huiamos del frio enorme de enero-
y ahora he vuelto a mi casa con las manos vacias- (PS 1988, 52)

En Estellés son habituals les referéncies al cementeri, lloc on jau la menuda i
d’altres familiars, i lloc on té la certesa que tard o d’hora ell també hi sera. En fer una
ullada a Primera soledad localitzem referéncies de diferent naturalesa sobre aquest
espai. Des de versos esparsos que funcionen com a flaixos al si de poemes fins a
composicions completes que descriuen la tomba, les flors i ’ambient del fossar. El
poema “Pajaros van” escenifica el lloc sagrat des d’on el jo poctic es dirigeix a la filla
assumpta per comunicar-li el mal per la seua partida alhora que la tranquil-litza davant
el judici final:

Aqui, en el cementerio,

acabo pensando que estas en el Cielo,

que Dios te llamoé por tu nombre y tus apellidos,
que son el mio y el de tu madre, hija

[.]

Isabel Andrés Lorente
y que han sonado en el Cielo,

[...]
y que Dios tiene inmejorables referencias de todos nosotros, (PS 1988, 98)

Es, perd, en la segona part de ’obra que trobem un cicle de composicions que
treballen el tema del cementeri amplament. L’espai hi és descrit paisatgisticament 1i
emocionalment amb tots els sentiments que desperta, tot contraposant-lo al poble i a la
felicitat. Es destacable el vers “alli termina el pueblo, alli empieza el secano” per la
connotaci6 negativa que el cementeri pren com a lloc absent d’aigua i, per tant, de vida.
I els corprenedors versos que descriuen el soterrar:

Luego una cruz, un nombre y una fecha debajo.
Lo mejor que se puede se colocan los ramos
y luego la corona. Ya estd. Ya se ha acabado. (PS 1988, 182)
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Unida al cementeri, i com exposava Foucault, hi ha la ciutat. Un territori que té
connexi6 amb tots els espais assenyalats fins al moment: és la parcel-la que engloba tots
els ninxols territorials analitzats, el cementeri i la casa, dos emplagaments es connecten
amb la ciutat de diferents maneres.

La connexid que propicia la caixa mobil de I’elevador amb 1’exterior de la casa és la
mateixa que s’esdevé quan el jo poetic sent des del despatx la realitat dels carrers de
Valéncia. De dins a fora, o a la inversa, existeix un moviment que uneix la realitat
domestica amb la realitat externa, en aquest cas urbana.

Ara ¢és ’oida el sentit que fa palesa la preséncia del jo poctic en ’ambientacié del
despatx i la casa nocturna i €s el canal pel qual el jo poctic percep el que ocorre fora
dels limits del cos fisic i del cos arquitectonic. El cos situat, en termes de Duch i
Melich, a la casa és un jo oidor de la realitat del carrer i del pis, i en alguns casos del
veinat, durant la nocturnitat. Els sentits corporals son les obertures de ’individu cap a
I’exterior, ja que, com Duch i Mélich aprecien en citar el filosof Emilio Lledd, “a través
de les subtils obertes de les sensacions es va construint el mén de la intimitat” (196). En
Primera soledad aixi trobem:

Suben gritos
de la calle,

[.]

Yo los oigo,

[.]

son dedales
de agua, suben
de la calle

[.]

Esta tarde
suburbana
de domingo,

[.]

Uno escribe,

uno deja

de pensar

y se queda

simplemente

escuchando (PS 1988, 173-176)

La intimitat del jo poéctic es construeix en sentir els sorolls del carrer, els quals
apareixen en I’obra en forma de crits i1 plors d’infants associats a la perdua de la filla, de
silenci angoixant i en imatges de la vida social de I’¢poca, carros i tramvies que
transporten treballadors 1 miséria. Especialment, pel que fa a I’entrada dins 1’esfera
domestica del silenci i els sorolls de I’entorn urba podem interpretar que assistim a
I’accés del context social dins la privacitat de la llar. Ens referim a 1’entrada de fets i
percepcions alineats dins I’esfera del que es considera col-lectiu i politic, que prové dels
espais publics 1 oberts com la ciutat. Una realitat urbana de postguerra que, com veiem
en el poema del Llibre de meravelles “Un amor, uns carrers’ assalta la casa:
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La pobresa pujava lentament per I’escala.

Foscament alenava en tots els replanells.

Evocava altres dies; vagament evocava

uns dies on encara hi havia I’esperanca

i la conformitat i el sol deler de viure. (LM 2015, 24)

Com també ho fa la mort, una mort omnipresent que tot ho amera capag d’obrir
qualsevol indret com licidament apunta el titol del poemari La clau que obri tots els
panys 1 que conté aquests versos:

DIT DE LA MORT AL VOLTANT DE LES QUATRE
DEL MATI

Portes la nit, portes el dia, portes
la clau que obri totes les portes... (CQOTP 2014, 326)

Al llarg del poemari La nit hi ha diverses mostres de I’entrada de la mort a la llar,
concretament en la primera part i en poemes com “Ara, després, en fi...,” “Es aixi, si us
plau” 1 “Papers inédits d’X.X.X..” La mort protagonista d’aquests poemes ¢és la Mort,
amb majuscules, un personatge col-lectiu que com indica Salvador pateix un viratge en
la seua naturalesa “que va des d’un tractament més abstracte de la Mort, amb una
dimensi6 metafisica” (209) cap a una realitat més concreta i quotidiana formada per
morts puntuals. Malgrat que Salvador apunta que aquesta Mort no fa referéncia a les
morts politiques de la guerra i la postguerra s’entén que ’ambient de destruccid que es
respirava en la segona meitat dels anys cinquanta al Pais Valencia propicia en certa
manera aquests cants.

Recordem que tant el Llibre de Meravelles com la resta de poemaris estan escrits
durant els anys de tenebra, tant pel que fa a I’estctica estellesiana com per la duresa de
la situacio politica del régim franquista. Al llarg de les pagines del poemari per
excel-léncia de la postguerra valenciana s’ensuma la percepcid psicologica del que
I’época deixa en I’imaginari col-lectiu d’aquest poble, ara cantat a través de Vicent
Andrés Estellés. Al Pais Valencia, entre 1938 1 1956, van ser mortes 4.434 persones i,
préviament, durant la guerra civil, 4.715 persones més van perdre la vida en combat
(Gabarda, 20). Aquesta atmosfera d’horror, unida a les peérdues de la familia d’Estellés
abans de la de la menuda, propicien artefactes poetics com aquest de La clau que obri
tots els panys:

Ja no hi ha més que aixo:
Mort.

Est, Oest, Sud i

Nord.

Mort. Mort només.

Llocs

de

morts.

Uns llarguissims

rebosts

plens de

morts.

Morts per totes les bandes,
camuflats darrere unes flors. (COTP 2014, 327)

ISSN 1540 5877 eHumanista/I[VITRA 10 (2016): 234-245



Irene Mira 242

Davant aquestes mostres de la poctica estellesiana veiem com els territoris
identitaris esmentats per Giménez estan coberts d’una capa luctuosa. Bé siga per la mort
de la menuda com en Primera soledad i la darrera part de La nit, bé siga per la mort
abstracta i completa que cala tot I’'univers de La clau que obri tots els panys 1 pren una
dimensio politica en El llibre de meravelles.

L’espai urba: on camina la miséria

La ciutat és un dels paratges per definicid de 1’obra de Vicent Andrés Estellés, i com
apuntavem anteriorment és també un dels espais amerat de luctuositat. Els carrers de
Valéncia son testimoni de les conseqiiéncies de la postguerra i aixi el poeta ho versa en
la seua poesia:

Veig, des dels ponts, el lent, el trist, I’irremeiable
crepuscle suburba: veig despulles, residus;

veig domestics vestigis crepusculars, indicis:
veig mudes referéncies, al-lusions a penes,

veig silenci.

[.]

Veig fracas, veig silenci:
Veig, des dels ponts, el pobre, diari estupor. (CQOTP 2014, 381)

Aquests versos del “Llibre d’exilis” escrits entre 1956 i 1957 alcen testimoni de la
realitat de la ciutat que acull a dins el patiment del moment historic. Mort 1 mis€ria sén
una parella indestriable en el turment que la postguerra va suposar i el Llibre de
meravelles és la composicido que amb més fermesa i unitat les canta. En aquest poemari
Estellés fa una cronica poctica del mon de la guerra i la postguerra, esdevé aixi “un gran
cant, no gens convencional, a la ciutat de Valéncia i als pobles de ’Horta, en un dels
moments més dificils de la nostra historia recent” (Pérez Montaner & Salvador, 23).

Fins aquest moment s’ha analitzat la preséncia de la mort intima i de la mort
abstracta en els espais més propers al jo poctic com ¢és la casa i la identificacidé que
aquesta estableix amb el cementeri. Ara, pero, farem especial atencid al segiient territori
dins 1’escala espacial proposada en I’article de Giménez, la ciutat. L’espai urba, i la
representacié literaria d’aquest, esdevé “un ambit decisiu de contribucié de la historia
literaria” com Meseguer (618) afirma. L’enfocament topologic de la literatura és un dels
grans protagonistes del Llibre de meravelles 1 de bona part de 1’obra d’Estellés, per
aquesta ra6 la presencia de la ciutat de Valéncia €és un element central en el significat de
’obra.

Com ¢és ben sabut I’espai no ¢és simplement un categoria geografica aséptica
desvinculada de 1’accio i les relacions humanes, sind que la percepcié que en tenim és
una conseqiiencia d’aquestes. En aquesta direccio, Henri Lefebvre entén que la ciutat és
una construccio social, és a dir, un producte de la xarxa de relacions socials i politiques
que hi tenen lloc. Al nostre parer, la visié de I’entorn urba que es dona en les pagines
d’aquest poemari respon a les tesis plantejades per ’autor francés, ja que, per a ell, “el
concepte d’espai lliga allo mental i cultural, alld social i allo historic” (Lefebvre, 57).
En Ultima instancia, el que se’ns presenta en els poemes ¢és una cronica de la situacio
politica 1 historica vehiculada a través de D’experiéncia de ’espai i de la manera
d’ocupar-lo metaforicament en la literatura. Anteriorment explicavem com [’univers
luctuds de la mort infantil i de la mort en general ocupa 1’espai domestic de la casa fins
al punt de superposar-la al cementeri i als diferents espais interiors com son el despatx i
el ninxol. Aquests lligams tan profunds entre 1’experieéncia de la mort i I’espai domestic
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son paral-leles en la representacio de 1’entorn urba, i és que es posa de manifest que a
través de la poesia I’ambient d’horror se situa en els diferents territoris del jo poétic.

En el cas de la ciutat la localitzaci6 de la postguerra i la guerra als carrers de
Valéncia serveix per a posar de manifest la dentincia en clau poetica que ’autor vol fer
la situacid historica. Estellés elabora un mapa de Valéncia creuat per la censura, els
afusellaments, els empresonaments, la fam i la miséria amb I’objectiu de situar sobre
I’espai public de la ciutat les conseqiiéncies quotidianes de la repressi6. Ancorar al
territori conegut escenes derivades la historia viscuda pel pais 1 materialitzar les
microhistories quotidianes respon a 1’objectiu de crear un album de la vida del moment.
Poemes com “L’estampeta” que relata un afusellament de la guerra i quasi la totalitat de
la primera part del poemari titulada “Teoria i practica de la flor natural” tenen aquesta
finalitat.

El poeta fa passejar la precarietat pels carrers del centre de Valéncia com a
mecanisme per a “oposar-se la censura coetania del moment de I’horror antic, evocar la
presencialitat fisica com a meétode de coneixement” (Meseguer, 618) de la situacid
social. Observem, per tant, que la preséncia de I’espai en la literatura respon a molt més
que un element estetic. L’espai urba retratat en la literatura estellesiana vehicula, en
aquest cas, la denuncia politica en situar en llocs publics i coneguts I’amarga realitat
diaria del franquisme. Els morts al cementeri de Paterna, les dones de dol per a tota la
vida, els desapareguts durant les nits o les baranes del riu esdevenen marcs on
evidenciar les diferents formes concretes que prenia el moment historic a Valéncia.

Juntament a aquest procés, s’observa que la construccié de la identitat del jo poctic
s’esdevé alhora que el cant politic i el cant intim per la mort de la filleta. Als espais
assenyalats, casa, cementeri i ciutat, el jo poctic es configura com a habitant d’aquests
llocs determinat pel que alla ha tingut i té lloc. Recordem el vers d’autoafirmacio de
Primera soledad “Ahora si que soy padre, amargamente padre” en entendre’s pare orfe
de la filla que va morir a la casa on havia nascut i on ell retorna. O les composicions on
es construeix i es reconeix com a “un entre tants” del Llibre de meravelles i la cita que
encapgala i perviu en un poema del “Llibre d’exilis” “em dic Ningt i Ningl
m’anomene” pertanyent a 1’Odissea. Un jo poétic que es concep pare i alhora un més
dins la massa que pateix fam i son en la intemperie de historia recent.

A tall de conclusions

Comengavem aquest article amb les consideracions que Michel Foucault va fer de la
mort com a tabu i del relegament d’aquesta a I’ambit de la intimitat per ser un
esdeveniment vital que defuig les lleis de la biopolitica, les quals regeixen tots els
aspectes de la vida. Doncs, bé, en la poesia de Vicent Andrés Estellés assistim a la
intimitat de la mort que té lloc en els espais reclosos de la quotidianitat com sén la casa
1 les seues cambres. Pero també veiem el testimoni poctic que la postguerra va propiciar
en I’obra de Vicent Andrés Estellés, un testimoni que com bé era d’esperar retrata la
presencia de la mort i la miséria pels carrers de Valéncia.

Per tant, dues son les morts que abracen el conjunt poctic estudiat, la concretissima
de la filla Isabel Andrés Lorente als tres mesos d’edat i una altra Mort més ampla que
contindria totes les pérdues que suraven en 1’ambient de postguerra. Encara que no es
tracten detalladament les pérdues de la repressid franquista, aquest sentiment de Mort
turmenta el jo poetic en dol que viu en plena postguerra. Aixi, es crea un ambient
luctuds que literariament és projectat sobre els espais que acullen el jo poctic, des de la
primera domesticitat a la ciutat. Es doncs, el fenomen de la mort el que propicia una
determinada caracteritzacio dels espais que apareixen en aquesta part de I’obra de
Vicent Andrés Estellés. El conjunt d’espais retratats literariament en els versos

ISSN 1540 5877 eHumanista/I[VITRA 10 (2016): 234-245



Irene Mira 244

estellesians segueixen un ordre d’aparicié coherent amb la proposta estructuradora dels
ninxols territorials. Els quals s’ordenen de manera concéntrica en funcié de la percepcio
psicologica que els individus n’extrauen tot situant la cambra i la casa com els espais
més propers al jo 1 el vast méon com el més allunyat. Aquesta proposta aplicada als
espais estellesians del dol ens ha permés veure com aquests s’ordenen des del despatx ,
la casa, el cementeri i la ciutat en funci6 del tipus del perdua a que es fa referéncia.

La mort petita de la primera filla sera la generadora d’angoixa als espais domeéstics,
consegiientment la casa esdevindra el lloc on es viu un dol quasi fisiologic que el poeta
aconseguira extrapolar a tots els racons de I’habitatge. Es convertira aixi, en un espai
negatiu des d’on s’al¢ara acta de 1’estat animic del jo poétic perd també de la vida que
aquest percep des de la reclusi6 domeéstica. La mort personal es viu i s’ancora als indrets
de la vida domestica i es projecta en un seguit d’espais adjacents. La llar, ’ascensor i el
despatx tenen el seu paral-lel en el cementeri, el taiit i el ninxol, respectivament, per a
escenificar el dol quasi fisic que el jo poctic sent al bell mig de la casa. En clara
consonancia, entre la casa i el cementeri s’ha establert relacions paral-leles com a
indrets de residéncia de la vida i de la mort, respectivament. Hem vist, doncs, com el
cementeri esdevé un lloc important en ['univers poctic estudiat ja que és I’indret
receptor del cos que ha expirat a la llar, i, per tant, equivalent.

Des del repos que proporciona la casa de la vida el jo poétic sent i connecta amb
I’entorn urba de la Valéncia dels anys cinquanta, per on passeja la miseria, la precarietat
1 els morts de la repressidé que imprimeixen un tel grisenc a I’atmosfera del cap i casal.
La postguerra accedeix a la intimitat del jo poctic en creuar les portes i les finestres i
entrar al cor de la llar que el constreny. L’entrada de la mort per la finestra o la pobresa
que puja per I’escala il-lustra metaforicament aquesta la forca amb que el context politic
1 social del moment afecta la intimitat del jo poctic. S’entén, doncs, que el cant de les
conseqiiéncies quotidianes de la politica situat als determinats espais és el mecanisme
literari que el poeta fa servir per a bastir el seu cant social sobre postguerra com la
moral a cavall a la platja o els trens miserables que creuaven les nits.

Aixi doncs, hem vist com la mort intima de la menuda i el context de I’época
apareixen representats en un conjunt d’espais imbricats 1 proxims al jo poétic que van
des de la casa a la ciutat. Aquest darrer espai s’articula com a mecanisme per a exposar
els efectes de la situacid politica del moment a la palestra de ’entorn urba, el qual
malgrat ser una representacio literaria no deixa de ser la metafora del lloc public. Al
costat oposat, dins 1’espai privat de la llar, hem observat com les morts tenen un paper
predominant i la caracteritzacio de llocs intims com el despatx de treball es lliguen
metaforicament al cementeri. Es per aquest motiu que s’observa una certa perversio de
I’espai domestic, el qual amerat de mort esdevé canal per a vehicular el dol personal
perd també per a deixar constancia de I’ambient luctuds de la societat del moment.

Si bé “els amors fan I’Amor” en aquesta analisi assistim a la maquinaria poectica
que ens permet veure com “les histories fan la Historia” tot fent de 1’espai el vehicle que
les transmet.
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