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1. La Cerdanya i Jordi Pere Cerdà. La frontera enmig de l’espai 
L’espai d’Antoine Cayrol és la Cerdanya. Dramaturg, novel·lista, escriptor i poeta 

“cerdà” com ho indica el seu psuedònim literari, és natural de Sallagosa, un municipi 
situat en aquesta plana elevada envoltada d’altes muntanyes, única en tota la serralada 
pirinenca. Unitat natural, espai llis, que tanmateix les societats veïnes han estriat per 
mitjà de la “ratlla” (en paraules del nostre autor), una frontera que avui dibuixa sobre el 
mapa els límits precisos entre l’estat francès i l’espanyol i, en conseqüència, inscriu en 
els individus que l’habiten dues “cerdanyes,” l’Alta (francesa) i la Baixa (espanyola), 
amb disposicions fins i tot juganeres com l’enclavament (aquest illot administratiu 
espanyol) de Llívia. I tot, a tocar d’un altre estat, encara: la veïna i limítrof Andorra. 

La “ratlla,” per bé que instaurada des del Tractat (precisament) de Llívia de 1660 el 
qual definia l’abast de la repartició territorial francoespanyola, i després de decennis de 
guerra i resistència cerdana que aconseguiren desdibuixar i fins i tot fer desaparèixer els 
límits fronterers, no començarà a ser sensible entre uns i altres cerdans fins el 1821, 
moment en què el monarca restaurat Lluís XVIII decidirà de protegir-se d’un temut 
“contagi constitucional” espanyol i blindarà militarment la frontera cerdana, fet que 
acabarà enfrontant els cerdans d’una i altra banda (Blanchon, 112). La realitat 
fronterera, per fi, s’imposarà amb l’escolarització pública i obligatòria fruit de les lleis 
Jules Ferry de 1881-1882 i amb el reclutament militar, també públic i obligatori, arran 
de la 1a Guerra Mundial (1914-1918). Ambdós elements contribuiran de manera 
decisiva a conformar una identitat nacional francesa entre els habitants de l’Alta 
Cerdanya, inici d’un allunyament, quotidià i espiritual, envers els cerdans d’Espanya. 
Podem afirmar doncs que una primera delimitació de l’espai mitjançant les fites 
polítiques permetrà a un estat controlar un territori i, amb aquest control, imposar en la 
societat una concepció nacional que acabarà santuaritzant aquestes fronteres i identitats 
que s’hi deriven (Westphal). 

Heus ací alguns trets històrics de la Cerdanya que condicionaran la vida del poeta de 
Sallagosa durant la seua joventut, que podem situar entre els anys trenta i els cinquanta 
del segle passat. La “ratlla,” ben evident en el quefer diari d’aleshores, no arribava a 
impedir la relació entre els habitants d’un costat i altre però sí que la limitava; era un 
element que exercia un control real en aquesta societat cerdana bicèfala: 

Cal saber que els països fronterers han viscut sempre sota l’ull inquisitorial de la 
duana. Ço ha estat, a França, fins l’any 1950 aproximadament. La duana ens 
tenia l’ull a sobre totes les hores del dia i de la nit. Un perpetu anar i venir de 
pagesos, venint de quatre o sis quilòmetres, emplenava el bureau de la duana 
pels passavants i els recepissés. Les històries de duana que conec són més de 
riure que de plorar, fins si el moment que es passa entre les mans dels 
funcionaris de repressió resulta molestós i amargant. (Cerdà 1988, 17) 

	  

																																																													
1 Aquest article s’ha realitzat dins del marc del projecte d’investigació AICO/2015/041. Personatges, 
identitats socials i territori a la literatura valenciana dels anys seixanta al canvi de segle.	
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Si bé Cerdà no la descriu de manera dramàtica, la frontera se’ns mostra ací com una 
font (si més no potencial) de conflicte. És la frontera pròpia dels estats-nació, de la 
modernitat, difícil de franquejar, i que tanmateix és viscuda quotidianament per la 
població cerdana; ben tangible doncs. En aquest sentit material, se’ns presenta rígida, 
densa i estàtica, poc porosa i gens avesada a la fluïdesa. La seua materialitat genera 
doncs un obstacle (limes) per a la mobilitat dels cerdans el qual aconsegueix esberlar un 
espai d’intercanvi; crea, en paraules del nostre autor, un “trencat.” Segons Bertrand 
Westphal, fundador de la geocrítica, la noció d’espai no entén de límits, els quals 
correspondrien més aviat al que entenem per lloc, ço és, aquell emplaçament on 
l’individu esdevé sedentari tot seguint unes normes concretes de conducta. La frontera 
representa bé la fi d’aquest lloc de vida estable: un no-lloc, un mer pas de control, 
anònim i quotidià. El mapa, al seu torn, retrà compte d’aquesta expansió ben material 
(Westphal) on territori, nació i identitat resten ancorades i recloses en aquestes estries 
que anomenem fronteres. Al capdavall, els molests funcionaris de duana que 
caracteritzava adés Cerdà, tal com els militars de Lluís XVIII, no farien sinó martellejar 
en la societat cerdana d’un i altre cantó aquests mapes per tal d’inscriure’ls de manera 
eficaç en l’imaginari col·lectiu. 

2. Acarant el límit: el riu i la cultura 
Davant aquesta limitació imposada, Jordi Pere Cerdà, en la seua vivència interior de 

la frontera enmig de l’espai cerdà, decidirà acarar el limes: 

Si hagués acceptat de viure d’esquena a la paret, vull dir d’esquena a la frontera, 
com ho volia la mentalitat que em voltava, la mentalitat que comandava la 
societat on vaig entrar al nàixer al món, els colors haurien estat diferents. Ben 
senzillament, haurien estat altres! La impossibilitat és de seguir diverses vies al 
mateix moment, si no és en poesia. (Cerdà 1988, 221) 

Per poder afrontar la “paret” que esdevé la frontera moderna,2 construcció política 
per essència, Cerdà necessita recórrer a la via poètica; “seguir,” com diu ell mateix, 
“diverses vies” poètiques alhora. Les vies impliquen moviment en diverses direccions, 
les quals, aplicades a l’art verbal de la poesia, permeten un desenrotllament de la 
paraula, un desplegament de la frase. Com als periegetes de l’antiga Grècia (autors que 
recorrien i descrivien el món habitat), la poètica permetrà a Cerdà de combinar el 
desplaçament multidireccional en l’espai amb la reflexió sobre la llengua (Westphal); 
una paraula dita o escrita que projectarà un espai mitjançant el conreu de la imaginació, 
reialme dels somnis, sense límits ni obstruccions. “L’espai” doncs, “serà l’entorn més 
propici a la pràctica artística,” com sentencia Westphal. 

Aquest és el viatge que enceta Cerdà, un viatge poètic interior, que genera des de 
dins de la Cerdanya, i que el condueix doncs cap a una reflexió sobre el mateix espai 
que l’envolta. El poeta observarà encuriosit l’entorn natural i social de què participa. Per 
a Antoine Cayrol, carnisser de professió i pastor ocasional nascut en una Cerdanya 
mantinguda per les activitats rurals,3 la projecció poètica de la natura no és un recurs 
bucòlic on l’autor puga recrear-se vanitosament, sinó un “principi matèric” (a l’igual 

																																																													
2 A diferència d’aquesta frontera de la modernitat que Cerdà situa fins a mitjan segle XX a la Cerdanya, 
es trobaria la frontera de la sobremodernitat sorgida a finals del segle XX, segons Marc Augé, molt més 
porosa i també ambigua que la primera: “En el món de la sobremodernitat la gent està sempre i mai a 
casa: les zones frontereres o «marchlands» [...] ja no obren les portes a mons estrangers” (Bou, 283).	
3 Cerdà s’instal·larà a Perpinyà a partir del 1960 on continuarà el seu ofici de carnisser. Entre 1964 i 1976 
passarà a dirigir la Llibreria de Catalunya (actual Llibreria Catalana) fent de llibreter i animador literari i 
cultural. Per fi, a partir de 1980, tornarà a la Cerdanya alternant la vida entre Sallagosa i Perpinyà.	
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que per al seu admirat Miguel Hernández), font i força primera de vida, enigmàtica 
(Llorca, 78). 

No resulta doncs estrany que el nostre autor afirme que la “seva terra és el Segre” 
(Llorca, 247). L’al·lusió al riu s’erigeix ací com un element físic que genera identitat en 
aquesta “realitat multiforme” cerdana (Bou, 66). Si observem la seua disposició espacial 
i geogràfica, el riu en què s’identifica Cerdà bé pot considerar-se ampli i divers, a 
diferència de la uniformitat estanca que imposa la frontera. Així, nascut entre els pics de 
l’Alta Cerdanya i el Ripollès, la conca del riu Segre comprèn territoris tant de França 
com d’Espanya i Andorra fins desembocar al riu Ebre. El riu, com la poesia, es desplega 
i transcorre per diverses vies que tant per al Segre com per a Cerdà trobaran en l’àmbit 
(geogràfic, cultural) català un espai de confluència. En efecte, el poeta, abocat de 
manera desfermada al desig de l’escriptura, redescobrirà en la cultura cerdana-catalana 
dels pares, avis i veïns tot un tresor etnopoètic sobre el qual emprendre el seu viatge 
creatiu fent ús d’una llengua catalana “lligada profundament amb les arrels del nostre 
ésser” (Cerdà 1988, 61). En definitiva, la dimensió lingüística que prendrà la seua 
activitat poètica (com la imatge del riu que l’identifica) tant aprofundirà en la seua 
íntima riquesa cerdana com es nodrirà de les diverses varietats i registres, escapant en 
tot moment a qualsevol coacció dialectal o normativa que es vulga imposar sota 
l’esquema centre-perifèria.4 

Hem vist com Cerdà, partint de l’exploració d’un espai físic, desenvolupa una 
consciència de catalanitat fonamentada en el reconeixement d’un context cultural que li 
és íntim i específic i alhora divers i ampli. Aquesta percepció física parteix d’un viscut 
que li permet, també, concebre un espai simbòlic des de la noció de riu. En efecte, el 
seu constant moviment representa “una declaració contra la fixació i la quietud, al 
contrari del que és idèntic i no es pot modificar” (Bou, 69). Cerdà, connectant 
poèticament els espais diversos que havien quedat aïllats pel limes polític de la frontera, 
ens convida a transformar aquest obstacle en espais plurals plens de vida en fluïdesa. 
Citarem ací diversos extrets del seu primer poemari La guatlla i la garba (1950). 

El que m’agrada de l’aigua 
és que totes coses veu, 
les mira i les emmiralla; 

[...] 

El que m’estranya de l’aigua 
que segueix corrent avall 
és que per dintre la terra, 
pot pujar fins dalt al cau 
on sura la font novella 
en el rocadís més alt. 

El que m’agrada de l’aigua, 
[...] és que en una sola gota 
s’hi quedi tancat el món. (Cerdà 2013, 52) 

	  
																																																													
4 En aquest sentit d’ “aproximació” des del “respecte de l’altre,” la seua voluntat d’entrelligar la riquesa 
de les varietats territorials de l’idioma el conduí a proposar una preparació dels “esperits a un procés de 
convergència que ha de compondre dos corrents, l’un d’obertura a les formes genuïnes populars; l’altre, 
de recaptament de les riqueses exteriors vers una integració unitària, pensada i reflexiva” (Cerdà 1988, 
124-125).	
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L’aigua, matèria del riu i font de vida, acompleix ací el rol del periegeta d’observar 
el món tot transcorrent-lo i entrellaçant així els seus elements. Aquesta és la geografia 
simbòlica que ens proposa Cerdà la qual abraça l’espai per retornar-li, des de la plena 
llibertat de moviment, tota la seua immensitat. Davant el trencat, el poeta ens proposa 
doncs el seu cosit (tal com ell ho expressa), una xarxa de relacions reals i imaginades en 
un espai, naturalment, sense límits. 

3. La muntanya: limes i espai de resistència 
A l’igual que l’aigua, el recorregut periegètic que enceta Cerdà discorre “per dintre 

la terra,” és el del viatger interior que resta atent als batecs del propi país cerdà. Com 
per l’autor Georges Perec, el nostre poeta “s’interessava pel soroll de fons de la vida, 
per allò que sembla invisible, però que n’és la substància quotidiana essencial [...]. 
Proposava una estimulant observació minimalista de la realitat” com a mitjà per 
interrogar la quotidianitat (Bou, 287). L’exploració de l’element “endòtic” (en 
contraposició a l’exòtic) visa de nou allò més quotidià al poeta, la seua terra cerdana: 

Les rutotes de Cerdanya 
s’encolobren dins el sol, 
i els camins els donen volts 
d’una simetria estranya. 

[...] 

Sembla que no van enlloc 
sinó d’un poble en un altre; 
fan remingols que s’empelten 
a les dreceres del bosc. 

[...] 

Pels secalls de la solana 
topen de front amb serrats, 
enrotllant-se com un jaç 
al niu d’una coma blanca. 

[...] 

Les rutotes de Cerdanya 
de fils roigs i de fils blancs, 
fan un filbast de ribans 
al clotat de les muntanyes, 

i no les traspassen mai. (Cerdà 2013, 27-28) 

Segons l’observació del poeta, i en oposició a l’element aigua, els trajectes terrenals 
que tracen els camins mostren limitacions que en el riu no trobàvem. Així, tot i que les 
rutes descrites es (con)fonen harmònicament amb elements paisatgístics com el sol i el 
bosc, no aconsegueixen en canvi el mateix efecte amb uns serrats que s’oposen a les 
rutes (“topen de front”). Més encara, en entrar en contacte amb les muntanyes, veiem 
com les rutes moren, “s’enrotllen” fent giragonses constants fins quedar replegades en 
el “jaç” de la “coma” infranquejable. Per tant, si abans havíem vist que l’espai era la 
dimensió que permetia a la paraula desplegar-se, envolar-se per les vies de la 
imaginació, ara ens trobem amb unes rutes el periple de les quals comença i acaba en els 
confins cerdans que marquen les seues muntanyes. En efecte, aquestes encerclen la seua 
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plana i defineixen el lloc cerdà; és doncs un nou limes per al moviment, tant o més real i 
significatiu que la noció de frontera adés comentada. 

El jove Cerdà bé coneixia aquest obstacle que defineix la seua terra; assumia que 
“«j’ai toujours eu peur de la haute montagne» [...] «Quand je faisais passer des gens de 
France en Espagne, c’était surtout de la montagne que j’avais peur»” (Vinas, 16). 
Durant el seu període en la Resistència francesa davant l’ocupació alemanya (present a 
la Cerdanya des del 1942), Antoine Cayrol assegurarà les seues missions5 des de la 
mateixa Cerdanya, tot recorrent de manera clandestina unes rutes que li resultaven del 
tot familiars. Malgrat la por, la tensió i les dificultats evidents que afrontaren aquells 
passadors de refugiats pel bell mig de les carenes cerdanes, l’eficàcia de la seua missió 
rau en la subtilitat en què foren acomplides, tal com un fil d’aigua aconsegueix discórrer 
entre roques, constant i sigil·lós, travessant tota mena d’entrebancs orogràfics. De fet, 
guardons a banda, un veí li notà un cop acabada la guerra que “«vous n’avez pas fait de 
Résistance puisque vous n’avez jamais quitté le pays»” (Chevalier, 314). Aquestes 
paraules, com els versos que segueixen, mostren amb claredat la tan delicada 
experiència de trànsit que hagué d’afrontar el nostre jove poeta resistent per la 
muntanya cerdana: 

Va el camí de Formigueres 
sota el camí de Sant Jaume: 
les esteles cap a Espanya 
i nosaltres cap a França. 

Dos corrents, dues anades; 
l’espasa blanca de l’alba 
talla el fil del nostre encontre 
emmatxucat de silenci. 

[...] 

Cap a França és dia negre, 
i claror feble dins l’ànima; 

[...] 

Anem dos com anem quatre, 
anem sis com anem dotze; 
la petjada que és la nostra, 
el cepell arreu l’amaga. 

Nits curtes de caminades, 
llargues de por conscient, 

[...] 

Caminem, blingant l’esquena 
i els núvols damunt rodolen, 
foll seguici de fantasmes 

																																																													
5 En essència, Antoine Cayrol s’encarregà durant vint-i-dos mesos de guiar el pas cap a Espanya, a través 
de la frontera cerdana, de fugitius de la França de Vichy i de l’ocupació alemanya. Aquesta tasca li 
valgué, entre altres reconeixements, la condecoració de la Croix de Guerre avec Étoile d’Argent del 
govern provisional de la República Francesa. A Finestrals d’un capvespre (Perpinyà: Trabucaire, 2009), 
Cerdà explica la seua experiència en la Resistència francesa.	
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que baixen el curs de l’Aude. 

Nosaltres de nit teixim 
una tramada de llana 
dins el negre laberint, 
sota el camí de Sant Jaume. (Cerdà 2013, 53-54) 

La foscor, la negror i els silencis que dominen aquesta escena descriuen una realitat 
ben tangible dominada per l’experiència de la por dels passadors i els fugitius. Fins i tot 
el “dia” és “negre,” qualificació metafòrica que al·ludeix al col·laboracionisme francès 
amb el règim nazi, i que s’afegirà al del règim franquista. Els cerdans d’una i altra 
banda eren ben conscients de com en escassos anys, des de l’inici de la Guerra civil 
espanyola i la conseqüent retirada (1939)6 fins a l’inici de les hostilitats alemanyes en 
territori francès, la frontera que compartien havia esdevingut un dels punts més 
conflictius i tràgics del mapa polític mundial. Primerament, fugitius espanyols 
republicans, camí de França, travessaran la Cerdanya on s’instal·laran camps de 
concentració per als exiliats; després, nombrosos desertors de l’Alta Cerdanya cercaran 
refugi a Puigcerdà per evitar el seu enrolament en la 2a Guerra Mundial; i per fi, una 
darrera onada de refugiats provinents de la França de Vichy, aquells que Cayrol guiarà 
cap a Espanya, franquejaran de nou la “ratlla.” En definitiva, observem com en ben pocs 
anys la frontera serà creuada en ambdós sentits per múltiples persones que emprendran 
un viatge forçat, sovint de no retorn. 

En aquests processos de trànsit forçat de grups humans que Cerdà caracteritza, tant 
la frontera com la muntanya seran clars llocs de pas que es recorreran per unes raons 
polítiques i humanes ben definides; però mentre la “ratlla,” com ja hem comentat, 
esdevé un no-lloc, anònim, que genera alienació entre els individus, la muntanya crearà 
ací un espai itinerant efímer, recorregut periòdicament pels passadors però excepcional 
per als fugitius i, també, un espai de solidaritat que permet atendre l’alteritat dels qui 
transiten: 

jo recordaré aquell dia 
que passàvem la collada 
amb deu homes de l’Algèria. 

[...] 

Jo recordaré en Mas 
passant gent fugint de França 
un dia de tempestat 

[...] 

Jo recordaré en Joan, 
Josep, Boris i Maurici 
qui morí allà a Neuengamme. (65-66) 

Aquests lloc i espai de pas, de condició ben diferent, coincidiran en canvi a mostrar 
un caràcter ambivalent ja que seran obstacle o protecció segons el context i el grup 
social al qual afecten: per al funcionariat encarregat de controlar els fluxos poblacionals, 
tant la muntanya com la frontera esdevindran un limes per a la persecució dels fugitius, i 

																																																													
6 Nom pel qual es coneix l’èxode de republicans espanyols que travessaren a peu la serralada dels 
Pirineus després de la victòria militar del general Franco en la guerra civil espanyola (1936-1939).	
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en conseqüència aquestes podran convertir-se en un abric (tot i que fràgil, com hem 
vist) per als qui escapen, desitjosos de llibertat. De tota manera, el trànsit d’un lloc a un 
altre lloc (França i Espanya, i viceversa) comportarà un acte evident de risc per als 
fugitius pel fet d’anar més enllà del límit establert per uns estats que sospiten, 
persegueixen i castiguen per norma. En aquest risc rau la por ressentida per Cerdà 
envers la muntanya, però també l’esperança (aquesta “claror feble dins l’ànima” que 
expressava al penúltim poema) la qual permetrà que passadors i fugitius s’esforcen 
conjuntament per “teixir” un espai de llibertat entre dos llocs, dos estats esdevinguts 
vertaders “laberints” per a les seues societats. Perill i oportunitat seran doncs les dues 
cares d’una aposta per l’avenir que es debat a cara o creu entre la vida i la mort. 

4. Una càrrega interior: l’experiència de vida en el limen 
“Canti alt / per a treure’m la por” (1988, 5) són els dos versos de Jordi Pere Cerdà 

que introdueixen la seua autobiografia literària Cant alt. Entre la malfiança pel trencat i 
l’aposta arriscada pel cosit, el poeta alça la seua paraula contra una temença que el 
desafia a anar més lluny de la seua plana cerdana. A la plana dels pobles, camps, boscos 
i ramats, Cerdà hi desenvolupa el seu quefer quotidià participant dels aspectes habituals 
de la vida en societat: la família, la feina i els veïns l’acompanyen i l’identifiquen com 
un cerdà entre els altres. La muntanya, en canvi, l’alta muntanya dels confins cerdans, 
es mostra “dominatrice et inquiétante, royaume de la roche, de la terre dure et de l’herbe 
rase, de la neige, des tempêtes, désert des parois en ruines,” un indret doncs, en 
contraposició a la plana, de “solitude et du silence, [...] où l’homme n’est pas à la 
mesure de l’espace et du temps” (Vinas, 16). La muntanya cerdana, per a profit o 
desgràcia de l’individu i el context en qüestió, és ingovernable, un espai obert 
indomable que el viatger transitarà sotmès a l’aventura: 

Senyal obert. Totes vies secretes 
doblant a dins la sang 
les rutes de l’espai; [...] 
L’inconegut, dins l’ombra de la volta, 
ens porta l’avenir 
com una flor tancada; 

[...] 

Quan l’arbre del silenci 
espesseeix sos brancs 
contra la pell de l’ésser, 
que l’espatlla s’ajup 
del món sencer que pesa, 
ens cal prendre la vida 
com un cos entre mans, 
alçar muscles extensos 
sa columna de pedra, 
talment un temple antic 
pujat de voluntat 
pujat a l’aventura. (Cerdà 2013, 196-197) 

El poeta entoma la determinació d’eixamplar la seua experiència de vida; els senyals 
oberts que rep l’encaminen a seguir unes “rutes de l’espai” que deixaran enrere els 
esculls que oprimeixen l’ésser. Així, aquestes rutes de “pujada” demanen de sobrepassar 
el limes muntanyenc per situar-se en el fràgil i confús limen o llindar, un espai a cavall 
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entre dues realitats separades que tan sols l’individu que l’abaste podrà tractar de 
conjuminar-les, no sense dificultats, amb l’embat de la imaginació. Bertrand Westphal 
situa amb claredat la qüestió de la liminaritat: 

Així ocorre amb l’horitzó, limen per excel·lència, que sol·licita l’audàcia i no 
demana sinó ésser franquejat. Fer bon ús de l’espai és un repte, car la seua 
labilitat és pesada de portar com la llibertat, i igualment apassionant. Demana 
respecte sense prestar-se mai a qualsevol mena de rutina. Enfront d’ell, 
l’atreviment ben temperat continua essent la paraula clau. De fet, res no sol·licita 
més l’individu que l’espai que es fabrica en aquesta mateixa matèria de la qual 
són fets els somnis. (Westphal) 

El llindar és així l’espai que millor caracteritza l’essència poètica de Jordi Pere 
Cerdà. Com el riu Segre que identifica l’autor, transcorrent per tot accident orogràfic i 
nodrint conques de diversos estats fins afluir a un nou riu, el resistent Cayrol, passador 
clandestí, recorrerà amb sigil les altes vies agrestes entre França i Espanya a fi de 
conduir vides perseguides cap al seu anhel de trobar més vida, més llibertat. El poeta 
Cerdà, al seu torn, mitjançant la creació poètica en una llengua catalana genuïnament 
cerdana i alhora transfronterera, s’encarregarà de cosir aquestes terres i vides, 
esgarrades per unes experiències de vida tan traumàtiques. 

Els conflictes que descriu Cerdà, però, no reflecteixen només l’espai exterior, ja siga 
el natural com el social, sinó que també visen les tensions interiors del mateix Cayrol. 
L’experiència de vida en el llindar li produïa no tant passió com una sensació d’abisme 
vertiginosa: 

Vaig adonar-me que vivia sobre un trencat, no en un sentit de fronteres, [...] vull 
dir un trencat en el món perfecte del meu acostumat, al medi ambiental en què 
vivia [...] Què és un trencat, és un esquixat, i el francès diria una 'rupture', és a 
dir un buit. Un buit en muntanya pot ésser un esvoranc, pot ésser una gorja, pot 
ésser un abisme. En terme abstracte pot ésser el buit sideral i en matemàtiques el 
zero. No és fàcil de constatar tot de cop que teniu els peus damunt d’un abisme, 
o dins el rotlle d’un zero. (Laguarda 2004, 422) 

L’espai liminar representa doncs per a l’autor un fort sentiment de sofriment en el 
buit, el qual prové d’una culpa familiar que carregava de manera inconscient des de ben 
petit, la mort de son germà: 

Un germà meu, nat a finals de l’any 1912, va morir als nou anys, quan jo tenia 
uns quinze mesos i començava a fer els meus passets d’infantó. Mon germà i ma 
mare havien viscut entrelligats els cinc anys de guerra [...]. El retorn de mon 
pare, la vinguda d’un fill nou foren elements segurament determinants; deixi 
entendre amb aquests mots, que no vull corregir, la part de culpa de què vaig 
carregar-me aleshores, sense saber-ho. Però res no deixava veure-ho en l’actitud 
de ma mare, ni de l’àvia, ni de les ties, ni de mon pare. (Cerdà 1988, 164) 

Com ho expressa André Vinas, citant també el mateix Cerdà, la tragèdia familiar 
funda tota la dialèctica poètica de l’autor: “Ce problème travaille toute ma poésie. Le 
problème de l’enfant, le problème du vide” (18). Aquestes darreres citacions mostren 
com Cerdà relaciona la seua experiència de vida solitària en el llindar (ben bé com si 
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s’assentés al capdamunt del més alt dels pics cerdans7) no amb un possible sentiment de 
llibertat, sinó amb la sensació greu d’abisme i de buit entorn i dins seu, i també de 
silenci: “la plupart des problèmes viennent du silence dans lequel on nous a tenus d’un 
événement survenu touchant quelque chose de profond de la vie de l’enfance. Le 
silence. Chez moi, c’est le silence” (17). Abisme, buit i silenci seran doncs els elements 
resultants d’un conflicte no superat que acompanyarà el nostre autor al llarg de la seua 
vida; tres atributs del limen que demostren una incapacitat per fer dialogar dos llocs no 
reconciliats davant les úniques dues sortides possible que s’obren en aquest espai 
liminar, la vida o la mort: 

Cavalls sortien de l’alba, 
la mullena d’estany arregant-los d’escuma. 
El dia fred de juny amb son color de vidre 
i d’espasa. Un sol que fitaven immòbils, 
sens entendre perquè la llum els era hostils. 
L’espasa els va dir: 
“Heu d’aprendre a viure.” (Cerdà 2013, 346) 

Sense arribar a ser conscient del drama familiar que heretà, Cerdà anirà 
desenvolupant de manera intuïtiva en la seua creació poètica un llenguatge simbòlic que 
li servirà justament per comunicar la seua pena tan profunda i així poder vèncer el 
silenci del passat. De fet, el procés d’aprenentatge sobre si mateix que engega el poeta 
s’emmiralla en el caràcter errant d’aquell viatger que cerca la calma de la residència i 
que, en no abastar-la, s’està en una inquieta resiliència nòmada8 (Cayeux). El poema 
anterior, escrit ja en els anys setanta, mostra aquesta errància de Cerdà en un conflicte 
entre el cavall (símbol de l’instint i de l’afectivitat) i l’espasa (símbol de la raó) que el 
condueix a la necessitat de fer canalitzar, mitjançant el desplegament del pensament 
poètic, el seu abisme emocional.9 

Cerdà emprèn així una via poètica que recorre l’instint i la raó per tal de comprendre 
un conflicte que li imposa unes fronteres estrictes envers la vida i de les quals malda per 
alliberar-se. Com ja hem demostrat, les imatges poètiques que pren l’autor per tractar 
d’explicar els seus límits interiors es troben en la realitat exterior més immediata, això 
és, la quotidianitat natural i social de la Cerdanya. En la seua obra teatral, els 
personatges “manifestent une sensibilité «climatique» à l’espace, un rapport «pathique» 
à l’espace” (Laguarda 2004, 422). Així, les emocions que experimentaran aquests 
personatges s’expressaran sovint amb símbols propis i crucials en l’ecosistema i la 
història de la Cerdanya, com ara la muntanya i el sol: 

Margarida: […] Jamai la Justina havia pujat a la collada per espiar l’altra vall 
com és feta. [...] 
Bepa: De vegades em deia que hauria volgut anar-se’n a viure en un poble lluny 
d’aquí, a on ningú hauria pogut separar-nos. 
Margarida: No ho va fer, perquè d’aquí ningú se’n va. Baldament fos per 

																																																													
7 “Muntanya i més muntanya, / rocars sobre rocada / fins al tarter on creix / la solitud del lliri.” (Cerdà 
2013, 30)	
8 “Tota la meva creació literària és el resultat d’un caminament a les embaldes, de vegades a les cegues. 
Avançada lenta, amidada a una prospecció, a l’abast del manejament immediat.” (Cerdà 1988, 53)	
9 “Je pense donc qu’il y a un travail symbolique qui a essayé en moi de compenser cette notion de 
culpabilisation. Parce qu’il est certain que lorsque je me suis intéressé aux symboles, c’est-à-dire très tard 
dans ma vie, je me suis rendu compte qu’effectivement j’avais traité des symboles, mais je les avais traité 
parfois avec énormément d’inconscience.” (Vinas, 18)	
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riqueses. Tenen el sol i nós la bruma. Tenen el blat que grilla i nós la neu que 
ens floreix. Emperò, pel que és de marxar d’aquí... tots els qui han provat de fer-
ho han acabat de mala fi. Ningú d’aquest poble ho ignora. Si pugem a la collada 
és per escopinyar damunt els de l’altra vall. 
Bepa: No entenc pas perquè tenim de viure a mata-de-golla amb ells. 
Margarida: Perquè els nostres pares ho feien, els seus ho feien. Perquè no tenen 
el mateix Déu que nosaltres, no viuen igual, parlem diferent. 
Bepa: Són veïns nostres... un xic llunyans; de totes maneres veïns. I tenen el sol. 
Margarida: Són tan forasters per nosaltres com els alemanys que guarden el meu 
fill empresonat. (Cerdà 1980, 198). 

El fragment extret de l’obra Quatre dones i el sol (1964) mostra amb claredat 
l’oposició que s’estableix entre dos espais separats pel limes fronterer, al qual ja ens 
hem referit, i com Cerdà el representa en diverses dimensions. L’escena mostra una 
discussió entre Margarida (la mare que regeix amb mà de ferro la casa pagesa i també la 
resta de dones que hi habiten) i Bepa (nora de Margarida i afillada de la difunta Justina) 
sobre la capacitat d’agermanar-se amb els veïns de la vall limítrof. Arran de la separació 
traumàtica entre Justina i Bepa, la jove recorda la voluntat de sa mare adoptiva de fugir 
per evitar aquest desmembrament. El procés se simbolitza amb la pujada “a la collada” 
que permetrà d’observar la vall veïna, una vall que té la llum radiant del “sol” (símbol 
de l’amor i de l’esperança) a diferència de l’obscuritat a què els sotmet la “bruma” 
(símbol de l’odi i la culpa) on habiten. Margarida, per la seua banda, nega tota 
possibilitat de fugida (símbol de l’alliberament) alhora que defensa una tradició de 
relacions que se sosté sobre la confrontació i la rancúnia entre els habitants d’una i altra 
vall. Per fi, aquesta relació antagònica entre dualitats (pròpia d’un esquema teatral 
tràgic) que afecta l’individu, la natura i la història, la trobarem igualment representada 
en el control opressiu que exerceix Margarida sobre l’espai interior de la casa i que 
recaurà sobre les altres tres dones de l’obra (Bepa, Adriana i Vicenta) per tal d’intentar 
frustrar els anhels amorosos de cadascuna d’elles. 

5. La dona i el sol: abraçant el cosmos i els somnis 
Completant el periple poètic que ens proposa Cerdà, la relació simbiòtica entre les 

personatges de l’obra i els fenòmens de la natura, entre aquestes “quatre dones” que 
expressen les seues pors i desigs segons la seua relació amb el “sol,” és també la lluita 
interna de l’autor per assolir la seua vida en llibertat. “La llibertat ací és el moment en el 
qual la vida de l’individu i la seua consciència lliure són en un acord total” (Laguarda 
1980, 8). Mentrestant, Cerdà s’hostatja en un limen que li permet prendre plena 
consciència de viure amb una ferida oberta sobre un sòl rude; però és aquesta mateixa 
obertura amarga, com observàvem adés, la que genera una oportunitat per renàixer. 
Precisament, Cerdà trobarà aquesta font de vida en la seua connexió amb la dona i el 
sol: 

Et cantaré sobre un ponent 
de pinzellades florentines 
amb un cel ple de sol 
minvant-se a l’horitzó; 
i en el tou de la galta, 
la marca d’un petó, 
que dos llavis d’infant 
hi han fet, enveja alta. 
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Et cantaré de mare 
la roca muntanyenca, 
a l’aigua donant vida, 
promesa deslliurada 
que un anhel interior, 
camí de l’ànima, guia. 
Tu, mirant l’empresa, 
t’esmous de sa follia. 

Paraula feta glòria, 
U de grana sembrada 
que el sol pujarà a espiga 
en un món sense límits. 
Sota el mirall de l’herba, 
tu, Mare, silenciosa, 
descabdelles sa vida 

fins que un dia el rejuntis 
sens poder-la reprendre. (Cerdà 2013, 137) 

Ací, el “cant alt” del poeta venç la por i s’aferra a l’amor per elevar-lo fins a la dona 
estimada. Per mitjà d’aquells elements de la natura del tot inabastables per a l’individu 
(el sol, el cel, l’horitzó), Cerdà desplega una paraula poètica que cerca un espai sublim 
dins “un món sense límits” per a la vida. En aquest cosmos, la unió de la muntanya 
(dona) amb el sol (amor) permetran donar pas a l’aigua i així crear una nova vida 
(infant). El vers s’afirma com una pulsió sensual fruit de l’ “anhel interior” del poeta, 
una passió que, en acomplir-se, causarà un esclat de joia: “paraula feta glòria.” La mare 
cantada simbolitzarà així la font que irriga els individus i les societats per damunt de 
tota restricció, una nova oportunitat per fer créixer (“descabdellar”) la vida, perquè 
aquesta prenga el seu propi curs, en llibertat. En conclusió, el llindar vital de Cerdà 
aconsegueix per fi transformar l’abisme i el buit existencial en una passió que 
conjumina tot un espai còsmic incommensurable. 

Com hem pogut apreciar, l’apropiació de l’espai que assoleix Cerdà naix d’una 
experiència personal que podem conceptualitzar com a viatge en tant que exploració del 
món tant física com espiritual. Així, malgrat el caràcter marcadament endòtic en termes 
culturals, aquesta experiència de vida recorre una Cerdanya que el poeta sap catalana tot 
i trobar-se a cavall de dos espais separats per una frontera política que el farà conviure 
amb diverses tragèdies humanes lligades a les guerres i les conseqüents migracions de 
població. La tragèdia, tanmateix, també el sorprendrà dins del nucli familiar i de si 
mateix. És des d’aquests àmbits exterior i interior que Jordi Pere Cerdà desenvoluparà 
dues vies paral·leles de compromís amb la seua vida i amb el món, l’una política (en 
tant que resistent i promotor cultural) i l’altra poètica, amb una paraula que poua en la 
tradició cerdana, que transita per les seues altes muntanyes fins abastar un espai que 
s’eleva fins al cosmos. En termes de Kenneth White, fundador de la geopoètica, Cerdà 
es converteix en un vertader “animal biocosmopoètic,” en tant que viu, se sent en 
harmonia amb l’univers i alhora gaudeix utilitzant el llenguatge (Cayeux). 

El periple cerdanià cus tota mena de trencats i té així la virtut d’eixamplar 
l’experiència de vida ressentida: com el riu, com el passador resistent i com la vida del 
nadó que es descabdella fins envolar-se, el seu cant obre les vies de l’exploració física, 
mental i verbal en un viatge sense límits, tal com si fos un somni. “L’espai, el somni... 
Cal demanar-se si l’espai existeix en una altra banda que en l’esfera onírica” 
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(Westphal). En la seua obra narrativa, Cerdà ens ofereix una novel·la curta on aquests 
flancs fronterers entre la materialitat i la immaterialitat es difuminen. Es tracta de 
Callastres,10 un llogaret que tot i ben real, Cerdà destaca, només iniciar la narració, que 
“anar-hi ens ve de revés mà. És un poble que queda apartat de totes les necessitats 
caminadores dels cerdans” (1984, 39). És aquest emplaçament marginal que 
aconseguirà despertar la curiositat dels infants per anar a descobrir tot un espai 
inexplorat per ells fins aleshores: “Aquella direcció Nord-Oest va ésser als primers anys 
de la meva vida la nova ruta de les Índies oferta a la meva perspicàcia” (40). Per 
atansar-s’hi, calia resseguir una antiga ruta romana que “menava fins a Júlia Llíbica” 
(40) (l’actual Llívia), una ruta “estranya que no servia de res. Una ruta perquè sí [...]. 
Aquell empedrat havia resistit el temps. No era pas nou, no; era intacte. Semblava el 
coll d’una euga salvatge que portava el cap enllà de la meva vista. Una ruta en llibertat, 
una ruta per a res” (45). 

L’heterotopia cerdana que ens ofereix l’autor amb Callastres pot sintetitzar bé la 
seua obra i la seua vida en totes les facetes que hem caracteritzat: partint d’un 
emplaçament geogràfic concret i real, obert i accessible però apartat dels espais habitats, 
Cerdà recrea un espai per mitjà de la ficció literària i el situa al mapa de la imaginació. 
Com les Citta invisibili d’Italo Calvino (1972), la Callastre “invisible” de Cerdà només 
existeix en l’esperit de la vida nova dels infants que engendren tot un món enigmàtic a 
descobrir, recórrer i fer seu; talment com la ruta antiga que mena al llogaret, salvatge 
però ferma, ben conservada des de segles enrere, entestada a resseguir una ruta entre 
Callastre i Llívia que escapa a la utilitat política dels passos fronterers per enlairar-se en 
la poètica de la llibertat. Heus ací el somni cerdà, cerdanià. “Le rêve n’est pas la 
dérive,” és una aposta; “la prévision n’est pas le voyage,” car aquest reclama la gosadia 
de l’aventura. En paraules de White (que atribuïm ací a l’obra i la vida de Cerdà), 
malgrat les dificultats viscudes i les penes sofertes “cette obscurité a ses lumières, et 
dans ce travail il y a, mêlée parfois à l’angoisse, une jouissance profonde” (Cayeux). 
  

																																																													
10 La població de Callastres (tal com apareix escrit al títol de la novel·la de Cerdà) o Callastre (nom 
oficial actualment) forma part del municipi d’Estavar, a l’Alta Cerdanya.	
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