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     Todas las épocas de la humanidad han presentado al hombre dificultades en su 
desarrollo evolutivo material y espiritual. En esa difícil historia la primera mitad del 
siglo XVI presenta hechos muy dolorosos, como son el terrible enfrentamiento de los 
países occidentales con la potencia asiática turca, las guerras intestinas dentro de la 
cristiandad y la división religiosa que siguió a la rebelión de Lutero. Hasta tal punto 
eran tiempos difíciles que un intelectual de la talla de Juan Luis Vives pudo escribir a su 
amigo Erasmo el 10 de mayo de 1534 (581): 
 

Vivimos momentos difíciles, en los que no podemos ni hablar ni callar sin 
riesgo. En España han sido detenidos Vergara y su hermano Tovar; además otros 
sabios varones. 

 
     Y es que, como consecuencia de la expansión de las ideas luteranas, la Inquisición 
española amplió su campo de actuación contra las ideas erasmistas, que sólo unos años 
antes habían gozado de prestigio y de autoridad. Porque ¿qué pretendían Erasmo y su 
seguidor y amigo Vives? Fundamentalmente que la Iglesia católica eliminara sus vicios 
y corruptelas, que la piedad residiera en el interior y no en el exterior y que reinara la 
paz entre todos los hombres, especialmente entre los cristianos. Pero el hecho es que, 
por defender estas ideas, prestigiosos intelectuales, como es el caso de Juan de Vergara, 
estaban procesados y encarcelados. 
     No es de extrañar que en aquellas circunstancias hubiera muchísimo miedo y que, en 
consecuencia, se escribiesen muchas obras sin poner el nombre de su autor, o bien 
utilizando otro nombre, que podía corresponder a una persona real o ficticia. No voy a 
hacer aquí la lista completa, sino que me referiré tan sólo a aquéllas en las que están 
presentes las ideas y el estilo de Vives, esto es: Diálogo de las cosas acaecidas en 
Roma, Diálogo de Mercurio y Carón, Diálogo de doctrina christiana, Diálogo de la 
lengua, Lazarillo de Tormes, Rhetórica en lengua castellana, Carro de las donas y 
Cartas de Rhúa. Bajo el signo del anonimato se hicieron también algunas traducciones 
de Erasmo e incluso una de De institutione feminae christianae de Vives. 
Ante esta serie de obras importantísimas para la literatura española tenemos que 
preguntarnos si tienen algo en común, además del anonimato. Yo señalaría dos 
características fundamentales: 1ª el ser erasmistas, con todo lo que ese término lleva 
consigo, y 2ª estar escritas por un autor de extraordinarias capacidades literarias, lo que 
implica como corolario necesario y evidente que hay que desechar como posibles 
autores a escritores de mediana calidad, como pueden ser Alfonso de Valdés o 
Francisco Cervantes de Salazar. 
     En muchos de los estudios llevados a cabo por eruditos de gran categoría se ha 
detectado la huella de Vives, y de hecho su nombre es citado con frecuencia. Sin 
embargo, ninguno ha llegado a pensar que el autor tan buscado fuera al propio Vives. 
¿A qué se debe este hecho? Sencillamente a que se daba por supuesto que sólo había 
escrito en latín. Ahora bien, si se demuestra que Vives escribió también en castellano, el 
panorama cambia radicalmente, porque nos hallamos ante el erasmista por excelencia y 
ante un escritor de extraordinarias capacidades literarias, como lo reconocieron los más 
importantes humanistas: Erasmo, Moro y Budé. Por tanto, creo que mi mayor 
aportación a la solución de los principales enigmas de la literatura española es el haber 
descubierto que Vives escribió en castellano. 
     Para entender mejor ese descubrimiento hay que hacer referencia a la importancia de 
la comunicación epistolar en el Renacimiento. Basta repasar el extenso epistolario de 
Erasmo para darse cuenta de ello. También tuvo que serlo el de Vives, si bien no ha 
llegado a nosotros en su totalidad. El reciente hallazgo de cartas dirigidas a Cranevelt, 
amigo íntimo de Vives, ha supuesto un considerable aumento en su correspondencia. 
Dicho sea de paso: la edición crítica y traducción del epistolario de Vives es una de las 
tareas más urgentes y necesarias en los estudios vivesianos. Puesto que los correos 
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podían ser abiertos con facilidad, los humanistas tuvieron que ingeniárselas para 
mantener los secretos en su comunicación, especialmente en aquellos difíciles tiempos. 
Uno de los procedimientos fue escribir en griego las frases peligrosas, pero el más usual 
fue escribir en clave, esto es, de forma que sólo el destinatario pudiera interpretar lo que 
estaba escrito. 
     Todo esto quiere decir que las cartas de los humanistas han de ser descifradas con 
todo el cúmulo de conocimientos a nuestra disposición. Un ejemplo notorio y evidente 
de lo que estamos afirmando es la interpretación de la carta 53 de Vives, en la que 
escribe a su amigo Cranevelt (289): 
 

Me dicen que mi padre está también enfermo de mucha gravedad y que se muere 
con muy pocas esperanzas; que han entablado un pleito muy serio y con gran 
saña contra nuestros bienes [...]. Con estas noticias aumentó mi angustia y la 
inquietud de mi espíritu, pues estoy pendiente de las cosas de España y no me 
atrevo a tomar una resolución definitiva para el futuro. 

 
     A pesar de que era su mejor amigo, Vives no le podía decir toda la verdad, y de 
hecho esa verdad se mantuvo oculta hasta el año 1964, en el que M. de la Pinta Llorente 
y J.M. de Palacio publicaron los Procesos inquisitoriales contra la familia judía de 
Juan Luis Vives. I Proceso contra Blanquina March, madre del humanista. Con el 
descubrimiento de los orígenes judíos de Vives se comprendían muchos 
acontecimientos de su vida y se interpretaba mejor su correspondencia. 
     Algo parecido sucedió con una carta dirigida a su íntimo amigo español Juan de 
Vergara, en la que le habla de proyectos importantes de forma misteriosa, 479-480: 
 

   Los temas importantes y diversos que ahora llevo entre manos, ni podría 
fácilmente explicártelos en pocas palabras, ni me atrevería a hacerlo, para no ser 
tenido ni por temerario, por haberme metido en un mar tan dilatado, ni por 
arrogante, por prometerme tanto de mis fuerzas. Si estuvieras aquí presente, te 
pondría al descubierto mis planes, para aprovechar tu consejo. Ahora, como 
estás lejos, no tiene importancia alguna mandarte el esquema de mis trabajos, 
pues tu parecer sólo podría serme útil después de examinar y conocer 
detalladamente todo. 
   Tampoco es posible consultar a Erasmo, que casi está tan lejos como tú. Así 
que yo solo extiendo las velas, muevo el timón, me siento en la barca, entono la 
canción marina, en una palabra, yo solo cumplo los deberes de esta nave. ¡Que 
sea con buena y feliz fortuna y de acuerdo con la que me dicta mi propio juicio, 
porque no dispongo de nadie de quien echar mano para estos trabajos! Tal vez 
cuando los libros estén publicados, tanto los amigos con sus advertencias, como 
los enemigos con sus críticas, y los desconocidos con sus juicios emitidos a la 
ligera, digan algo que pueda serme de provecho. Bien sabes que la gente ni sabe 
juzgar rectamente, ni puede callar lo que piensa. Así pues, detrás del escenario 
escucharé las voces y los juicios de la multitud acerca de la nueva obra, como 
aquel famosísimo pintor de Grecia; y ciertamente no faltará un zapatero que me 
haga alguna atinada advertencia sobre los zapatos. Ni tengo el propósito de sacar 
estos libros de casa hasta haberme persuadido de que ya pueden lanzarse al 
público, para no verme obligado a volverlos en seguida a casa y someterlos al 
yunque. Pues tengo la persuasión de que en la publicación de nuestros libros con 
frecuencia abusamos de nuestro trabajo y del lector, con perjuicio del fruto de la 
obra en la que comenzaré a hispanizar. 

 
     Esta carta necesita una interpretación, ya que Vives no podía exponer sus planes con 
toda claridad. Las pistas que ofrece son las siguientes: 1ª Los temas sobre los que iba a 
escribir eran muy importantes y delicados, ya que no se atreve a comunicarlos a su 
amigo. 2ª Vives temía que le pudieran decir lo de “zapatero a tus zapatos”. Esto 
equivale a decir que estaba escribiendo de forma distinta a como solía hacerlo. 3ª Habla 
de libros en plural y de que quiere escribirlos bien, a fin de no tener que corregirlos.     
4ª Por la fecha de la carta (agosto de 1527) nos encontramos en los meses que siguieron 
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al Saco de Roma (mayo de 1527), por lo que hay coincidencia entre la escritura de la 
carta y la temática de las obras Diálogo de las cosas acaecidas en Roma y Diálogo de 
Mercurio y Carón. 5ª La clave explicativa de la carta radica en la frase “comenzaré a 
hispanizar”, que sólo tiene una interpretación lógica, que es la de “empezaré a escribir 
en español”. Alguien me ha sugerido que podía significar que empezaría a tratar cosas 
de España, pero esto no era nuevo para Vives, porque su diálogo De Europae dissidiis 
et bello turcico trata ampliamente de España. De ahí que con esa interpretación no se le 
pudiera decir lo de “zapatero a tus zapatos”. Adviértase además que en el texto original 
la palabra hispanizar está escrita en griego, señal de que Vives la consideraba decisiva 
en la comprensión de toda la carta. 
     Por lo demás Vives estaba acostumbrado a escribir en español, como lo documenta 
la Dedicatoria al duque de Gandía de su obra De officio mariti (Epistolario, 520): 
 

Y lo hacía en nuestra lengua española, pues no lo hubiera entendido en latín. 
Mas como después de todo esto me desagradó totalmente, pareciome bien 
incrementar y pulir el material reunido y enviártelo a ti una vez puesto en latín. 

 
     Así, pues, por el propio testimonio de Vives sabemos que él consideraba el español 
como su propia lengua puesto que la llama nuestra, así como que redactó en dicha 
lengua la primera versión de De officio mariti. Además por la carta a Vergara 
conocemos que estaba escribiendo obras en español. Desde que sabemos todo eso Vives 
tiene que convertirse en candidato para la autoría de las obras erasmistas anónimas, ya 
que él era el erasmista por excelencia, como hemos adelantado. 
     Dado que se trata de obras maestras de la lengua y de la literatura española, 
necesariamente tenemos que buscar a un autor que fuera capaz de escribir tales obras. 
Aquí también se impone la pregunta de si Vives tenía tales capacidades. Para 
responderla recurriré al juicio de un gran especialista como es Francisco Rico, quien, 
refiriéndose a Fabula de homine, escribió (Rico 121): “Pequeña obra maestra de ingenio 
y finura”. Si además tenemos en cuenta que ha sido considerado precedente de obras 
como La vida es sueño y El gran teatro del mundo de Calderón de la Barca, resulta 
incontrovertible que Vives poseía las capacidades necesarias para escribir las obras 
anunciadas. 
 
     Después de lo anteriormente expuesto, resulta evidente que Vives tiene que ser el 
principal candidato a la autoría de las obras que estudiamos. Para que ese candidato se 
convierta en el autor más probable, e incluso seguro, habrá que aportar argumentos 
basados en las ideas y en las características lingüísticas de dichas obras. Tales principios 
metodológicos serán expuestos a continuación. 
     En todas las actividades artísticas del hombre hay obras anónimas y con nombre 
falso. Ante ese hecho hay que preguntarse si es posible descubrir la verdad, y la 
experiencia nos enseña que lo es. En el caso de la pintura, por ejemplo, se ha llegado a 
saber quién fue el verdadero autor de muchos cuadros no firmados. La metodología para 
conseguirlo se basa en la comparación de todos los elementos de la pintura anónima con 
los propios del autor al que se quiere asignar la autoría. En tal comparación lo más 
importante es lo referente al estilo, que los expertos llegan a conocer bien por medio del 
estudio de todos los componentes de la obra pictórica. Con esa metodología en muchas 
ocasiones se llega a la seguridad en la atribución. 
     En el campo de la literatura ocurre lo mismo. Cuando tratamos de demostrar la 
autoría de obras anónimas podemos utilizar argumentos externos o internos. Los 
externos están basados en documentos o noticias que no pertenecen a las obras. 
Normalmente se piensa que estos argumentos son decisivos, pero esto no es así. No se 
puede llegar a una sacralización de los documentos, esto es, a pensar que todo lo que se 
dice en ellos se corresponde con la realidad. Los documentos tienen que ser 
interpretados y, de hecho, ante una misma documentación se llega a resultados 
diferentes. Esto hay que aplicarlo especialmente a la época que estudiamos, porque 
buena parte de la documentación procede de los procesos inquisitoriales, en los que la 
mayoría de las veces las declaraciones se obtenían por medio de la tortura y, en 
cualquier caso, siempre estaba presente el miedo. Por consiguiente, lo declarado en los 
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procesos ha de ser contrastado con lo que conocemos por otros medios. Así, por 
ejemplo, si en una declaración inquisitorial se afirma que el autor de una obra es 
determinado escritor, esto no ha de ser aceptado sin más ni más, sino que habrá que 
estudiar lo que se conozca de esa persona para comprobar si existe conformidad entre 
ambas informaciones. En el caso que nos ocupa el examen ha de ser dirigido a las obras 
seguras del autor aludido en la documentación. De aquí se deduce que los documentos 
no son siempre decisivos en la determinación de las autorías. 
     Con esto entramos en la segunda clase de argumentos, que son los llamados internos, 
por estar basados en la obra misma, considerada en su totalidad de forma y de 
contenido. Esto es lo que expresó magistralmente el propio Vives en De disciplinis, I, 
59: 
 

Si la autoría no fuera la correcta, investigaban a quién asignarla por la dicción, la 
forma del discurso y el modo de desarrollarse el pensamiento. 

 
Y es que los humanistas se encontraron con numerosos problemas de atribuciones 
incorrectas, ya que tanto en la antigüedad como en la edad media solían asignarse a 
autores de prestigio obras anónimas. Un caso notorio de falsa atribución fue el de la 
llamada Donación de Constantino, que Lorenzo Valla logró solucionar gracias al 
estudio de las características del latín de dicho documento, que no se correspondían con 
el latín de la época de Constantino. La metodología no podía ser más que la de la 
comparación Y la comparación es el instrumento en que se apoya mi metodología. 
Comparación entre las obras anónimas y las del autor al que se pretende atribuirlas. Por 
tanto esta metodología es radicalmente distinta de la utilizada por la profesora Rosa 
Navarro cuando asigna el Lazarillo a Alfonso de Valdés. En efecto, ella no compara las 
ideas y la lengua del Lazarillo con las de Valdés, sino que simplemente busca las 
lecturas que debió de hacer el autor de la genial obra, sea quien sea. Y de hecho tales 
lecturas están documentadas en Vives. Pondremos un ejemplo muy aclarador. En el 
pasaje del Lazarillo en el que se usa la paja de centeno Navarro descubre la lectura de la 
Obra de agricultura de Gabriel Alonso de Herrera. A continuación lo que debía de 
hacer Navarro es demostrar que Valdés leyó esa obra, pero no lo hace en absoluto, por 
lo que no puede servir de argumento a favor de Valdés. El pasaje se encuentra en 
Lazarillo, 31: 
 

Mas no había piedra imán que así trajese a sí como yo con una paja larga de 
centeno que para aquel menester tenía hecha, la cual, metiéndola en la boca del 
jarro, chupando el vino lo dejaba a buenas noches. 

 
Todo lo contrario ocurre con Vives, en quien se puede documentar su afición a la 
agricultura y la lectura de la obra de Herrera. En efecto, en carta de 1526 a su amigo 
Cranevelt escribió (439): 
 

Mi criado se olvidó de traerse el libro español Sobre las tareas del campo: así 
que lo dejó en su armario. Dalo, por favor, a ese español para que lo lleve a 
Amberes a Cervent. De allí me lo mandarán a Brujas. 

 
Con este ejemplo quedan perfectamente diferenciadas las metodologías de la profesora 
Navarro y la mía. 
     Pero sigamos avanzando en la metodología de la que me sirvo en mis 
investigaciones. Para que una concordancia entre dos obras pueda ser utilizada como 
argumento no basta con que haya identidad de pensamiento, sino que además tiene que 
darse identidad o gran similitud en la expresión. Por ejemplo, la idea de que hay que ser 
moderados en la comida y en la bebida puede expresarse de diversas formas. En el caso 
que encontremos igualdad en la expresión podrá ser utilizada como argumento para 
poner en relación dos obras. Es lo que ocurre en el Lazarillo (52): 
 

Los sacerdotes han de ser muy templados en su comer y beber. 
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Las mismas palabras son utilizada en el de Carro las donas, I, 302: 
 

Sea muy templada en su comer e beber 
 
y de forma muy parecida en el Diálogo de doctrina christiana (66): 
 

El remedio para este [el adulterio] es la templanza en el comer y en el beber. 
 
     Además de la identidad de pensamiento y de expresión, contribuye a aumentar la 
relación entre dos obras el hecho de que se trate de ideas muy concretas, ya que es fácil 
la coincidencia en la formulación de ideas generales. También aumenta el valor 
probatorio de una concordancia el uso de términos raros, así como la frecuencia de los 
mismos. Puede servir como ejemplo la utilización en el Diálogo de doctrina christiana 
del término aldemenos, documentado en el Diccionari Català-Valencià-Balear de 
Alcover y Moll, lo que habla a favor de la autoría de un escritor de ese dominio 
lingüístico. Aparece en dicho Diálogo ocho veces, por lo que puede hablarse de una 
frecuencia elevada. 
     Un aspecto muy importante dentro de esta metodología es el valor acumulativo de 
los argumentos, ya que cada uno, además de la fuerza probatoria propia, sirve de 
refuerzo a los precedentes. De ahí que, en la medida en que vaya aumentando el número 
de los argumentos, irá elevándose exponencialmente el valor de la prueba, hasta llegar a 
la seguridad en la misma. Me refiero a la seguridad que podemos alcanzar normalmente 
en las diversas actividades de la vida. Por ejemplo, cuando salimos a dar un paseo por la 
ciudad lo hacemos en la seguridad de que no se va a abrir un socavón en la acera, lo que 
no quiere decir que no pueda ocurrir. De forma análoga, cuando un número elevado de 
concordancias solamente puede aplicarse a determinado autor, podemos alcanzar la 
seguridad de que escribió tales obras. ¿Qué número es suficiente? Depende de la fuerza 
probatoria de los argumentos, pero podría establecerse aproximadamente en unos diez. 
Piénsese, a modo de ejemplo, que el gran hispanista Marcel Bataillon atribuyó el Viaje 
de Turquía a Andrés Laguna apoyándose en ocho argumentos. Muchísimos más son los 
que yo he descubierto para atribuir el Lazarillo a Vives, por lo que puede hablarse de 
seguridad. Y lo mismo he llevado a cabo con las demás obras anunciadas al principio. 
Hay quienes piensan que la seguridad sólo puede conseguirse con el hallazgo de 
documentos, pero yo pienso que son más importantes los argumentos internos y que, 
por tanto, en caso de discrepancia ha de darse la preferencia a ellos. 
     A partir de aquí voy a presentar una selección de las concordancias que me parecen 
de mayor fuerza probatoria en cada una de las obras, teniendo en cuenta que cada una 
refuerza y aumenta el valor probatorio de las demás. 
 
1 Ni la horca ni la hoguera 
     En el año 1542 se publicaba en Valladolid un libro de gran complejidad bajo el título 
de Este deuoto libro se llama carro de las donas, trata de la vida y muerte del hombre 
christiano. Quiero remarcar la idea de complejidad, porque además de la traducción del 
Libre de les dones de Francesc Eiximenis, contiene numerosos añadidos, especialmente 
un libro completo, dedicado a la preparación para la muerte. El Carro de las donas ha 
suscitado abundante bibliografía, que ha culminado en la publicación de la tesis doctoral 
de Carmen Clausell Nácher en dos gruesos volúmenes. Aquí nos interesa poner de 
relieve el artículo de Julia Fitzmaurice-Kelly, quien por consejo del gran hispanista R. 
Foulché-Delbosc estudió la presencia de De institutione feminae christianae de Luis 
Vives en el Carro de las donas, descubriendo numerosos pasajes del valenciano en 
dicha obra. Bastantes años después David J. Viera escribió otro importante artículo en el 
que constató: “Nuevas investigaciones del De institutione Foeminae Christianae y el 
Carro de las donas han puesto de manifiesto dos conclusiones que no fueron notadas en 
los estudios ya mencionados: primero, no sólo el Liber III (De Viduis) influyó el Carro 
de las donas, sino también el Liber I (De virginibus) fue utilizado y aun copiado en el 
Libro I (De las donzellas)”. 
     Ha sido, por tanto, perfectamente demostrado que una buena parte del Carro de las 
donas es obra de Vives. Ante esta situación caben dos soluciones: o esos pasajes los 
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incluyó un escritor que no fuera Vives, o bien los incluyó el propio Vives. La primera 
ha encontrado justificación en la idea de que la concepción de la originalidad y la 
propiedad literaria en la Edad Media y en el Renacimiento era distinta de la que 
tenemos en la actualidad. Sin embargo, hay que reconocer que los autores medievales y 
renacentistas también citaban sus fuentes y no se apropiaban ampliamente de obras 
ajenas. En confirmación de esto puede traerse a colación el enfado de un conocedor tan 
profundo de la literatura medieval y renacentista como era R. Foulché-Delbosc, quien 
en carta a J. Fitzmaurice-Kelly reclamaba la horca o la hoguera para el saqueador de la 
obra de Vives: “Este traductor de Eximeniç merece ser ahorcado ¿no es así? o incluso 
ser quemado a fuego lento. ¡Qué quiere Vd.! „Hay honradez o no la hay‟” (Fitmaurice-
Kelly 530). 
     Además de merecer la horca o la hoguera, dicho suplantador no podía engañar a los 
destinatarios del Carro de las donas, que eran la reina y el rey de Portugal, amigos de 
Vives y conocedores de sus obras. Por esa vía, por tanto, llegamos al absurdo, ya que un 
supuesto adaptador de una obra de elevada espiritualidad trataría de engañar nada 
menos que a los reyes de Portugal. 
     Solamente queda como solución natural, lógica y razonable que el propio Vives, al 
adaptar la obra de Francesc Eiximenis, quisiera incluir textos suyos en los aspectos que 
consideraba que debían ser actualizados. Pero, también estaba dentro de su libertad el 
que quisiera permanecer en el anonimato. La evidencia de la presencia de esos textos en 
el Carro de las donas confirma con toda seguridad la tesis que defiendo, esto es, que 
Vives escribió en castellano y que es el autor de varias de las obras más importantes de 
la literatura española. 
 
2 La pobreza y los pobres 
     El Diálogo de las cosas acaecidas en Roma fue escrito para justificar la actuación de 
Carlos V en el Saco de Roma. Es, por tanto, una obra fundamentalmente política, en la 
que, en principio, las referencias a la pobreza y a los pobres deberían ser algo 
accidental. Y, sin embargo, juegan un papel importante en el desarrollo del Diálogo, ya 
que se encuentran en once pasajes. Nos detendremos en una, en la que el autor critica el 
hecho de que las rentas de la Iglesia, que le fueron dadas para socorrer a los pobres, 
sean gastadas en guerras, en vicios y en manifestaciones de lujo. He aquí el pasaje 
(139): 
 

Ya decían que las rentas de la Iglesia, pues fueron dadas e instituidas para el 
socorro de los pobres, que se gastasen en ello, y no en guerras, ni en vicios, ni en 
faustos, como por la mayor parte agora se gastan, e aun querían que los pueblos, 
y no los clérigos, toviesen la administración dellas. 

 
     Esas mismas ideas fueron defendidas por Vives en De subventione pauperum: 
 

Hay que procurar que los sacerdotes no desvíen nunca el dinero hacia su 
beneficio bajo pretexto de piedad y de celebración de misas. (157) 
...de esta forma los obispos y sacerdotes convirtieron en su patrimonio y en su 
hacienda lo que había sido sólo de los pobres. (154) 

 
     Especialmente hay que poner de relieve el protagonismo dado por Vives a los 
municipios en las soluciones de la pobreza, en perjuicio de las órdenes religiosas, en 
perfecta concordancia con el final del texto citado del Diálogo: “...querían que los 
pueblos, y no los clérigos, toviesen la administración dellas”. En De subventione afirmó 
Vives (137-8): 
 

Los que gobiernan las ciudades deben saber que todas esas necesidades 
pertenecen a su cuidado. 

 
CONCLUSIÓN 

     Lo defendido en el Diálogo de las cosas acaecidas en Roma concuerda a la 
perfección con las tesis de De subventione pauperum. La pobreza sirve también para 
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poner en relación el Lazarillo con esas dos obras, ya que en todo él hay un trasfondo de 
pauperismo y de sus soluciones por parte de los municipios, como en este pasaje (93): 
 

...acordaron el Ayuntamiento que todos los pobres extranjeros se fuesen de la 
ciudad. 

 
3 Una autobiografía 
     Todos los estudios que se han ocupado del Diálogo de Mercurio y Carón están de 
acuerdo en que su autor trazó su propia biografía. Hay que examinar, por tanto, a cuál 
de los posibles autores se pueden aplicar los rasgos biográficos descritos en el Diálogo. 
La principal característica del personaje que buscamos es que estuvo casado, lo que se 
corresponde con el propósito del autor, quien quiso poner de relieve la importancia del 
estado matrimonial en la consecución de la perfección cristiana, según indicó en el 
Prólogo (363-4): 
 

Excuséme diziendo que mi yntinción avía sido honrrar aquellos estados que 
tenían más necessidad de ser favorescidos, como el estado matrimonial que al 
pareçer de algunos sta fuera de la perfiçión christiana… 

 
     Si la característica principal del personaje (y, por tanto, del autor, puesto que se trata 
de una autobiografía) es el estar casado, inmediatamente hay que desechar como 
candidato a Alfonso de Valdés, que no contrajo matrimonio nunca. Por el contrario, se 
puede aplicar a Luis Vives, quien estuvo casado con Margarita Valldaura. Por lo demás, 
en la autobiografía se señalan catorce rasgos, de los que trece coinciden con la biografía 
de Vives. Solamente hay uno que no se le puede aplicar, que es el haber tenido hijos. El 
hecho de que no haya una completa adecuación se puede explicar fácilmente, si se tiene 
en cuenta que el autor no quiso poner su nombre en la obra y que, por tanto, se veía 
obligado a dejar constancia de alguna discrepancia. 
 
4 Dos obras paralelas 
     Entre el Diálogo de Mercurio y Carón y De Europae dissidiis et bello turcico de 
Luis Vives hay un estrecho paralelismo, tanto en lo que se refiere al contenido como a 
la estructuración formal. Esto fue detectado a principios del siglo XX por un crítico de 
la categoría de Adolfo Bonilla y San Martín, quien escribió: “También tomó 
indudablemente de Vives Juan de Valdés la idea de su Diálogo de Mercurio y Carón, 
escrito en la segunda mitad del año 1528” (549). Nótese que entonces se atribuía el 
Diálogo no a Alfonso de Valdés sino a su hermano Juan. Muchos años después Jesús 
Gómez en su excelente libro El diálogo en el Renacimiento español pone en conexión 
ambas obras: “En lo que se refiere al otro elemento formal del Diálogo de Mercurio y 
Carón, el relato histórico que hace Mercurio, es posible aventurar que está inspirado en 
la obra citada de Vives: De Europae dissidiis et bello turcico” (122). 
 
CONCLUSIÓN 

     Está bien confirmado, gracias a los testimonios de Bonilla y de J. Gómez, que entre 
ambas obras hay un extraordinario parecido. Ante ese hecho caben dos soluciones: o 
que Alfonso de Valdés se aprovechara de la originalidad literaria y de las ideas de su 
amigo Luis Vives, o bien que el propio Vives sea el autor de las dos obras. 
Evidentemente esta solución es la más lógica, la más sencilla y la más natural. Además 
es confirmada por otros muchos argumentos a favor de Vives y en contra de Valdés. 
Valga un solo botón de prueba: el Diálogo de Mercurio y Carón es una obra maestra de 
la literatura española, y Alfonso de Valdés, según todos los testimonios, no pasó de ser 
un mediocre escritor. 
 
5 La formación restrictiva aldemenos 
     En el Diálogo de doctrina christiana (1529) es utilizada ocho veces la formación 
restrictiva aldemenos en lugar de las formaciones usuales en castellano al menos, por lo 
menos. Pondremos solamente tres ejemplos:: 
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Aldemenos desto no os quexaréys que no quedáys satisfecho. (29) 
Aldemenos de los que con buena intención usas destos ensalmos no diréys que 
pecan. (38) 
Aldemenos si yo bivo, antes de mucho haré en mi arçobispado un tal castigo en 
ellos que sea sonado. (39) 

 
CONCLUSIÓN 

     En este argumento entra en juego la elevada frecuencia de aldemenos, lo que pone de 
manifiesto que su uso era completamente natural en el autor del Diálogo. Tal 
naturalidad lleva a un autor de la Corona de Aragón, ya que la forma aldemenys está 
documentada en el Diccionari Català-Valencià-Balear de Antoni Alcover y F. de B. 
Moll, mientras que no lo está en los diccionarios castellanos. El hecho de que aparezca 
dos veces en la obra de Juan Fernández de Heredia, escritor y diplomático aragonés del 
siglo XIV, confirma la procedencia aragonesa del término. 
 
6 La lengua materna 
     El autor del Diálogo de la lengua se sirvió de una comparación llamativa para definir 
la lengua materna (9): 

 
La lengua que nos es natural y que mamamos en las tetas de nuestras madres. 

 
     Esta extraña comparación nos invita a buscar textos paralelos en la literatura 
española. Si lo hacemos, buscando, por ejemplo, en el Banco de datos del Español de la 
RAE, comprobaremos que no hay en las obras españolas ningún texto parecido, lo que 
pone de manifiesto la rareza de la comparación. Ahora bien, encontramos la misma 
expresión en una obra primeriza de Luis Vives, In pseudodialecticos (1519), 310: 
 

Y dado que muchos han desaprendido su nativo idioma, el que mamaron en los 
pechos de la nodriza. 

 
Pero no termina ahí la concordancia. En su magna obra De disciplinis (1531) volvió 
Vives a utilizar el amamantamiento (I, 111): 
 

Y esto precisamente en la época en que parecía que no había en absoluto 
necesidad de este arte para el lenguaje que habían mamado con la leche 
materna. 

 
En De disciplinis hay otra referencia a la misma idea (II, 121): 
 

Los autores de la lengua romana deben leerse con diligencia, pues, si así 
mandaban que se hiciera aquellos antiguos que habían mamado con la leche 
esta lengua… 

 
Y una tercera en la misma obra (II, 277): 
 

Descubren estos errores personas no del todo instruidas en griego y en latín… 
las cuales exigen de nosotros un conocimiento del latín y del griego… que 
apenas tuvo Cicerón o Demóstenes o algún otro autor de aquellos que mamaron 
el idioma con la leche materna. 

 
CONCLUSIÓN 

     Puesto que Vives expresó en cuatro pasajes la idea de mamar la lengua en los 
pechos de la madre, hay que pensar que tenía una especial querencia a la misma. Ahora 
bien, cuando encontramos tal idea en una obra anónima de su época, como es el 
Diálogo de la lengua, lo más lógico es pensar que procede del mismo autor. Es, por 
tanto, un argumento de mucha fuerza para adscribir a Vives la autoría del Diálogo de la 
lengua, especialmente si se tiene en cuenta que una de las características principales del 
estilo de Vives es la inclinación a repetir ideas. Además, en la expresión de mamar en la 
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leche encontramos una conexión con el Lazarillo, donde se aplica al aprendizaje de un 
oficio (87): 
 

Mas como yo este oficio le hobiese mamado en la leche... 
 
7 La feria de Medina del Campo 
     Llama poderosamente la atención que en un catecismo, como es el Diálogo de 
doctrina christiana, y en un ensayo sobre la lengua española, como es el Diálogo de la 
lengua, se haga referencia a un hecho tan alejado de esas temáticas como es la feria de 
Medina del Campo. Sin ninguna duda tal actividad económica debía de ser importante 
para el autor de dichas obras. En el Diálogo de doctrina christiana se dice (99-100): 
 

Si vos embiássedes a la feria de Medina del Campo un criado vuestro con cient 
mil maravedís… 

 
y en el Diálogo de la lengua se afirma (132): 
 

...y topándose acaso en el camino con un su vezino que de la feria de Medina del 
Campo se tornava a su casa… 

 
     También fueron importantes las ferias de Medina del Campo para Vives, ya que se 
acordó de ellas a pesar de estar lejos de España en su obra De concordia et discordia in 
humano genere (139): 
 

En Lyon (en Francia), en Amberes (en Bélgica) y en Medina del Campo (en 
España) se celebran ferias concurridísimas, dos por año y cuatro por año en 
Lyon. 

 
     Ese interés de Vives por dichas ferias concuerda a la perfección con las actividades 
económicas de su familia, de las que tuvo conocimiento durante su niñez y 
adolescencia. 
 
8 Una fábula de Aviano 
     Aviano fue un fabulista que escribió en latín cuarenta y dos fábulas en los comienzos 
del siglo V d.C. En la que hace el número XXII, 15-16, escribió: 
 

Pide ser privado de uno de sus ojos para que, doblemente tocado, el otro pierda 
los dos. 

 
     Es evidente que dicha fábula fue aprovechada por el autor del Lazarillo en el 
episodio del ciego (35): 
 

Holgábame a mí de quebrar un ojo para quebrar dos al que ninguno tenía. 
 
     Ahora tenemos que preguntarnos a qué otro autor le encantaba esta fábula. Y la 
respuesta es Luis Vives, porque en dos ocasiones se aprovechó de ella en sus obras 
latinas. En De concordia et discordia in humano genere escribió (122): 
 

Tan grande es la furia del odio que no dudamos en perder un ojo con tal que el 
enemigo pierda los dos. 

 
     En una temprana carta de 1522 ya mostró Vives el conocimiento de la fábula de 
Aviano (nº 96 de la edición de Ijsewijn)  (29): 

 
Pues los ciegos se atacan entre sí de forma que con tal de herir al adversario no 
se preocupan de ellos mismos. 

 
CONCLUSIÓN 
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     Son muy escasas las referencias a la fábula de Aviano en la literatura española. Por 
eso resuelta muy significativo que en Vives encontremos dos, lo que pone de manifiesto 
que le gustaba mucho. De ahí se sigue que, cuando aparece en el Lazarillo, tengamos 
que pensar en Vives, ya que ciertas ideas están siempre presentes en la mente de los 
escritores y son expresadas en los momentos adecuados. Este hecho general aparece 
reforzada por la especial querencia que siempre tuvo Vives a las fábulas, hasta el punto 
de que se sirvió de ellas en una obra tan profunda como De anima et vita (187): 
 

Así, pues, el trato y la familiaridad acaban con la veneración según se cuenta en 
el apólogo de la zorra que aterrada en el primer encuentro con el león, con todo 
ya en el tercer reencuentro comenzó a bromear con él de un modo más familiar. 

 
Y lo mismo hizo en De disciplinis (I, 71): 
 

Aun si se acercaban a los autores de importancia, los recorrían no de otro modo 
a como el gallo de Esopo escarbaba la tierra para encontrar algo que comer. 

 
     Si Vives tenía una gran afición a las fábulas, si se sirvió de ellas en sus obras, si en 
concreto se refirió en dos pasajes a la fábula citada de Aviano, lo más natural y lógico es 
pensar que él está detrás de su utilización en el Lazarillo. 
 
9 La caridad se subió al cielo 
     Es indudable que la caridad juega un papel importante en el Lazarillo, como también 
lo juega en toda la obra de Vives. Ahora bien, de esa concordancia no se puede sacar un 
argumento con fuerza probatoria, por ser muy general. De donde sí se puede sacar es de 
la siguiente frase de Lázaro (72): 
 

Porque ya la caridad se subió al cielo. 
 
     La interpretación correcta de esta afirmación la dio F. Rico (72): “La frase 
posiblemente fue modelada pensando en el mito de Astrea, divinidad que propagó en la 
tierra el sentimiento de justicia y que, obligada por la progresiva degeneración de los 
hombres, hubo de volverse al cielo. La formulación que usa Lázaro, en cualquier caso, 
se aplica regularmente al mito de Astrea”. La idea de la subida de la justicia al cielo nos 
lleva a Vives, quien la expresó en De pacificatione (356): 
 

La salvación habrá huido de la tierra, como lo hizo la justicia, según dicen los 
poetas, y no mienten. 

 
     La asimilación de la caridad a la justicia en su huida al cielo resulta de extraordinario 
valor probatorio, especialmente si se tiene en cuenta la importancia dada por Vives a la 
astronomía. 
 
10 Precisiones terminológicas sobre los refranes 
     Descubrir la verdadera autoría de las Cartas de Rhúa (1549), redactadas en contra de 
la forma de escribir de Antonio de Guevara, es de extraordinaria importancia, porque en 
su autor identificó el gran crítico Arturo Marasso al autor del Lazarillo. Para llevar a 
cabo tal descubrimiento nos vamos a basar en unas precisiones terminológicas hechas 
en dichas cartas, fol. 71

r
: 

 
Ytem dize a lo que en romance llaman refranes en latín dizen proverbios, y en 
griego sentencias, y en chaldeo esperiencias etc. Los griegos llaman paroemias a 
los refranes y proverbios, mas a las sentencias llaman gnomas, y son diferentes 
porque los refranes pueden ser sentencias, y no toda sentencia es refrán. 

  
¿Quién pudo hacer tales precisiones, especialmente la de identificar sentencias con el 
término griego gnomas? Con toda seguridad Vives, puesto que la hizo nada menos que 
en tres pasajes de sus obras. Así en De disciplinis (II, 89); 
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La sentencia, que se denomina gnome, ha de ser ayudada con algún ejemplo. 

 
en De ratione dicendi (18); 
 

...los griegos las llaman gnomas 
 
y en la misma obra en el siguiente pasaje (113): 
 

La sentencia que los griegos denominan gnome no debe ser insertada sino 
cuando se trate de un asunto serio, dudoso u oscuro, o al margen de la creencia 
general. 

 
11 La forma de estudiar 
     Vives siempre otorgó mucha importancia a la forma de hacer las anotaciones en los 
cuadernos, a fin de disponer eficazmente de las informaciones guardadas con ese 
sistema. En varias de sus obras hizo referencias precisas a la forma de estudiar. Así en 
De ratione studii puerilis (326): 
 

Tenga un cartapacio grande, en el cual registre tanto las palabras, o exquisitas, o 
elegantes, si las hallare en sus lecturas, de los graves autores, o aquellas maneras 
de decir agudas, lindas, graciosas, eruditas, y también las sentencias graves, 
donosas, que tengan gracejo y sal urbana, y aquellas historias que pueda, como 
dechado y espejo de su vida. 

 
En De disciplinis (II, 91) leemos: 
 

Por consiguiente, cada uno de los niños tendrá un cuaderno de papel en blanco 
dividido en varias partes para recoger aquellas enseñanzas que manen de la boca 
del preceptor, nunca menos valiosas que las piedras preciosas. En una sección 
colocará las palabras sueltas y aisladas, en otra, las expresiones peculiares y los 
idiotismos o de uso cotidiano o raros o no por todos conocidos ni para todos 
claros, en otra parte, los relatos históricos, en otra, las fábulas, en otra, los dichos 
y sentencias graves, en otra, los donaires y agudezas, en otra, los proverbios, en 
otra, los hombres famosos y célebres, en otra, las ciudades insignes, en otra, las 
especies animales, las plantas y las gemas peregrinas, en otra, los pasajes 
difíciles de los autores con el pertinente esclarecimiento, en otra, las dudas 
todavía no disipadas. Estos conocimientos en un principio simples y, por así 
decirlo, desnudos, algún tiempo después los vestirá y ornará. Tendrá una libreta 
mayor. Allí apuntará tanto lo que haya oído explicar a su maestro con más 
detalle y prolijidad, como lo que él mismo haya leído en los grandes escritores u 
observado que dijeron otros. Y así como en esta suerte de libro de cuentas suyo 
tiene varios compartimentos y apartados, así también, si lo desea, pintará para sí 
señales distintivas de todos ellos, con las que diferenciará en los autores lo que 
vaya a ubicar en cada sitio. 

 
Y en Introductio ad sapientiam (36) aparece lo siguiente: 
 

Tendrás una libreta en blanco donde anotarás cuanto leas u oigas, expresado con 
ingenio, elegancia o prudencia; o bien un vocablo escogido, raro o útil para la 
conversación cotidiana, a fin de tenerlo preparado cuando la ocasión lo requiera. 

 
     Con el testimonio de estas tres obras no se puede dudar de que Vives tenía siempre 
presente la forma de estudiar, expuesta en términos muy parecidos. Por eso, cuando 
encontramos en la Rhetórica en lengua castellana el siguiente pasaje, 
 

Para hazer la tabla que se ha de poner al principio del libro blanco que se hiziere 
[...]. Y para esto tengo a parte un cartapacio blanco señalado… (fols. 116

v
-117

r
) 
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inmediatamente tenemos que pensar en Vives como autor de esa Rhetórica anónima. 
 
12 El estilo 
     Es muy conocida y citada la definición de estilo de Buffon en el siglo XVIII “el 
estilo es el hombre mismo”, en la que se encierra la idea de que la naturaleza de cada 
hombre se refleja en todo lo que hace. De una forma más concreta, y limitándonos a las 
obras artísticas, podemos decir que el estilo es el conjunto de elementos que nos 
permiten reconocer que una obra de arte ha salido de determinado autor. En el caso de 
las obras literarias tales elementos se concretan en la selección del vocabulario, de las 
expresiones y muletillas, de las construcciones sintácticas y de las figuras retóricas. Si 
se aprecia una predilección por las mismas palabras (naturalmente las que puedan ser 
consideradas raras), si se repiten muchas veces las expresiones y muletillas, si hay 
preferencia por determinadas construcciones sintácticas, si se detecta un predominio de 
alguna figura retórica, puede hablarse de un mismo estilo. Todo eso lo podemos 
comprobar en las obras que estamos estudiando, por lo que el estilo de todas ellas es el 
mismo. Además, ese estilo coincide con el de las obras latinas de Vives en los aspectos 
en que pueden ser comparados. 
     Una de las características más importantes del estilo de Vives en latín es el gusto por 
los juegos fónicos y los juegos de palabras. Lo detectó hace ya bastantes años un gran 
vivista como es Enrique González y González, quien afirmó: “Y es precisamente a 
causa de la preocupación vivesiana por instruir deleitando que éste hacía un constante 
recurso de audacias, por así decir, conceptuales, a juegos de palabras y salidas 
humorísticas que hoy parecerán largas y pesadas” (175). Al venir de otra persona esta 
observación, no se me podrá achacar que barro para casa. Pondré solamente un ejemplo 
tomado de Linguae latinae exercitatio (30), 
 

Entonces serán los filósofos cínicos. Grajo.- Antes bien filósofos címicos. 
 
donde juega con cynici (cínicos) y cimici (con chinches). 
 
Este gusto de Vives por lo fónico está muy presente en el Lazarillo, que podría ser 
definido desde el punto de vista estilístico como un juego fónico, dada la abundancia de 
ese recurso. He aquí un ejemplo ilustrativo (58-9), 
 

...del partido partí un poco al pelo que él estaba, y con aquel pasé aquel día, no 
tan alegre como el pasado 

 
donde el autor juega con las parejas partido/partí y pasé/pasado. 
     La principal manifestación del gusto por lo fónico se concreta en el uso abundante 
del poliptoton, una figura retórica que consiste en repetir en un mismo contexto distintas 
formas de una misma palabra. En una obra tan breve como el Lazarillo encontramos 
unos cien casos de poliptoton, lo que da idea de la querencia de su autor por tal figura. 
Puede servir de ejemplo el siguiente (134): 
 

Mirá, si sois mi amigo, no me digáis cosa con que me pese, que no tengo por 
amigo al que me hace pesar. 

 
     También abunda el poliptoton en las obras latinas de Vives, como en este pasaje de 
De concordia et discordia in humano genere (223-224) (Mayans): 
 

...ubicunque multis rebus impositum est honoris nomen et precium: quippe fiunt 
homines primum superbi atque ambitiosi [...]. Hoc honoris nomen [...]. 
Consultum volunt honori [...] modo honor sit in tuto; honori bonam mentem, 
honori pietatem et Deum posthabent [...]. Quis furor est iste honoris? Nam esse 
stultitiam apparebit, si declararimus quid tandem honorem isti vocent; honorem 
enim esse censent significationem omnem rei. 
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     El poliptoton sirve de unión entre todas las obras que estudiamos, ya que está 
presente de forma notable en ellas, por ejemplo en la Rhetórica en lengua castellana, 
fol. 12

r
: 

 
En las materias que sufren passar sin división o sin ser muy divididas y por eso 
no quedan menos palpables, mejor es que no se dividan, porque estas divisiones 
escrupulosas traen consigo obscuridad, contra lo cual se inventó la división. 

 
     También la selección del vocabulario une estrechamente las obras estudiadas, ya que 
ciertos términos no usuales alcanzan una frecuencia elevada. Por ejemplo, en lugar del 
adjetivo usual fuerte es usado con ese significado el adjetivo recio: en el Diálogo de 
Lactancio catorce veces, en el Diálogo de Mercurio y Carón diez, en el Lazarillo siete, 
en el Diálogo de doctrina christiana seis, en el Carro de las donas seis y en el Diálogo 
de la lengua cinco. 
     Lo mismo hay que decir de las expresiones. Se puede afirmar que el autor de todas 
esas obras estaba obsesionado con no hacerse pesado en sus narraciones, y para decirlo 
se sirve siempre de la misma expresión: Por no ser prolijo. Pondré sólo los ejemplos del 
Lazarillo, en p. 37 dice: 
 

Mas, por no ser prolijo, dejo de contar muchas cosas... 
 

y en p. 91: 
 

...y, por evitar prolijidad, desta manera estuvimos ocho o diez dias. 
 

En las obras dialogadas los escritores suelen recurrir a ciertas muletillas, que se repiten 
machaconamente y que ponen de manifiesto la parternidad de sus creaciones. Una de 
ellas es sin dubda. En el Lazarillo la encontramos tres veces a pesar de su brevedad, en 
p. 63 (“Y sin dubda debía de decir verdad”), en p. 65 (“En vuestra casa yo me acuerdo 
que solía andar una culebra, y ésta debe ser, sin dubda”) y en p. 107 (“Sin duda ―dicen 
ellos― esta noche lo deben de haber alzado y llevado a alguna parte”). 
     En el Diálogo de doctrina christiana aparece doce veces, como en pp. 24-25; 
 
Es sin dubda muy buena e cristiana razón la que dezís 

 
en el Diálogo de Lactancio tres, v. gr. en p. 123; 
 
 Sin duda vos decis muy gran verdad 
 
y con otra formulación tres en el Diálogo de Mercurio, v. gr. en p. 460: 
 

Ninguna dubda tengas en eso. 
 

***** 
 

CONCLUSIÓN 

     Lo que hemos presentado es sólo una selección de argumentos de diversa naturaleza: 
pensamiento, características lingüísticas y estilo. Su fuerza probatoria no es sólo la de 
cada uno sino además la que aporta al conjunto, ya que todos ellos confluyen en una 
sola persona. A los argumentos aquí presentados hay que añadir los expuestos en los 
diversos trabajos que he ido publicando a lo largo de los últimos cinco años. De esa 
forma el edificio argumental construido es de unas proporciones enormes. Nunca en 
ninguna literatura se habían aportado tantos argumentos para demostrar la autoría de un 
conjunto de obras anónimas o bajo pseudónimo, por lo que puede hablarse de completa 
seguridad en la atribución. También quiero responder aquí a la cuestión de por qué 
quiso Vives mantener el anonimato. Yo pienso que fundamentalmente fue para poder 
escribir con completa libertad, sin verse constreñido por la imagen que la intelectualidad 
europea se había formado de él en cuanto escritor en latín. Lo que también causa 
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admiración es que a nadie se le escapara el secreto, ya que tuvo que haber muchas 
personas que conocieran los hechos, prueba indudable de que todos sus amigos le 
fueron leales en grado sumo. 
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