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1. El yo como excepción y diferencia 

La figura de don Juan Manuel escritor nos pone frente a una situación infrecuente 
en las letras castellanas anteriores al siglo XV, dominadas por los fenómenos de 
anonimia y de anonimato, es decir por el hecho de que la gran mayoría de los textos 
nos hayan llegado intencionada, programática o accidentalmente anónimos. Esta 
situación no es otra que la necesidad de entender en qué medida, en qué condiciones, 
con qué perfiles don Juan Manuel es autor de una obra. Y ello es así porque no sólo 
conocemos la identidad del personaje histórico, no sólo tenemos constancia de su firma o 
de su atribución, sino que además conservamos información inusitadamente detallada de 
sus avatares biográficos –y aún versiones antagónicas de la agitada vida pública de quien 
fuera uno de los principales actores de la escena política castellana durante la primera 
mitad del siglo XIV. 

Por otro lado, una serie de rasgos fácilmente relevables en sus obras constituyen 
indicios muy claros de una conciencia y de una “voluntad de autoría,” según la expresión 
acuñada por Fernando Gómez Redondo. 

Así, tenemos primero –el orden es irrelevante– el borramiento de las fuentes en su 
trabajo intertextual. Como bien sabemos, el gesto dominante en la escritura medieval era 
la remisión a una voz anterior, a una autoridad, a un texto previo y ajeno. Aunque se 
ofreciera algo estrictamente novedoso, todo escritor elegía ocultar su decir detrás de lo ya 
dicho. Don Juan Manuel repite en ocasiones esta conducta, pero en la gran mayoría de 
los casos no declara el origen de sus historias, aunque la línea argumental fuera 
fácilmente reconocible por el público inmediato (como en el caso del Barlaam e Josafat, 
utilizado como esqueleto argumental del Libro de los estados o como materia del 
apólogo del enxemplo I de El Conde Lucanor), y en ocasiones llega a disfrazar un relato 
tradicional como una pretendida anécdota familiar (como en el caso del enxemplo 
XXXIII de El Conde Lucanor). 

En segundo lugar, las referencias a sus propias obras y el recurso a las autocitas. Así, 
por ejemplo, en el Libro de los estados, cuando el sabio Julio debe enseñar a su discípulo, 

                                         
1 Versiones previas de algunas secciones de este artículo fueron leídas en el VII Congreso Argentino de 
Hispanistas (Tucumán, mayo de 2004) y el XVI Congreso de la Asociación Internacional de 
Hispanistas (París, julio de 2007). Será parte de mi libro Don Juan Manuel: la inscripción del sujeto en 
el texto medieval, actualmente en preparación. 
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el infante Joas, qué es la caballería, remite a un libro anterior de su amigo don Juan 
Manuel: 

 
Et sy yo uos ouiese a contar todas las maneras en commo la caualleria fue 
primera mente ordenada [...], so çierto que se alongaria mucho la razon; 
mas si lo quisieredes saber conplida mente, fallar lo edes en los libros que 
fizo don Iohan, aquel mio amigo: el vno, que llaman De la caualleria, et 
otro, que llaman el Libro del cauallero et del escudero. Et commo quiere 
que este libro fizo don Iohan en manera de fabliella, sabet, sennor infante, 
que es muy buen libro et muy aprouechoso. Et todas las razones que en el 
se contienen son dichas por muy buenas palabras et por los mas fermosos 
latines que yo nunca oy dezir en libro que fuese fecho en romançe; et 
poniendo declarada mente et conplida la razon que quiere dezir, pone lo en 
las menos palabras que pueden seer. [...] Et por que ayades talante de 
buscar aquel libro et leer en el en guisa que lo podades bien entender, 
quiero vos dezir abreuiada mente todas las maneras que fallaredes en el 
libro [...]. (Don Juan Manuel 1982-83, I, 389)2 

 
También, en la Quinta Parte de El Conde Lucanor, cuando Patronio quiere 

explicar al conde cuestiones del dogma cristiano, remite al Libro de los estados: 
 

Et, sennor conde Lucanor, bien cred por cierto que todas estas cosas, 
bien assi commo los christianos las creen, que bien assi son, [...] mas si 
lo quisierdes sauer commo es et commo puede seer et commo deuia seer, 
fallar lo hedes mas declarado que por dicho et por seso de omne se puede 
dezir et entender en el libro que don Iohan fizo a que llaman de los 
Estados [...]. Et por que [...] commo puede el omne et deue fazer 
[buenas] obras para saluar el alma et guardar se de fazer las malas por 
escusar las penas del Infierno, commo quier que en aquel mismo libro 
tracta desto assaz conplida mente, pero por que esto es tan mester de 
saber et cunple tanto, et por que por aventura algunos leeran este libro et 
non leeran el otro, quiero yo aqui fablar desto; pero so çierto que non 
podria dezir conplida mente todo lo que para esto seria mester. Dire 
ende, segundo el mio poco saber, lo que Dios me endereçe a decir [...]. 
(Don Juan Manuel 1982-83, II, 470-72) 

 

                                         
2 Tomo la cita de la edición de José Manuel Blecua de las Obras completas de don Juan Manuel. Todas 
las citas de las distintas obras de don Juan remitirán a esta edición, indicando tomo y página. Elimino en 
la transcripción el punto medial que Blecua utiliza para indicar la separación de palabras que están 
unidas en el manuscrito. 
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Por cierto que este recurso no es absolutamente original; ya Kenneth Scholberg (1961, 
457) señaló la muy probable inspiración en Ramón Llull (un autor que –sabemos 
positivamente– don Juan Manuel había leído) y sus autoremisiones en el Blanquerna, 
pero al mismo tiempo remarcó una diferencia importante: mientras el catalán se refería 
a sus libros sin declararse autor de ellos, el castellano deja en claro su nombre y su 
autoría. El detalle no puede ser más significativo para nuestro punto de interés: la 
voluntad de autoría. Pero además es necesario tener en cuenta la inserción del recurso 
en una trama de procedimientos literarios sorprendentes: la mezcla de planos que 
supone la relación del personaje con el autor concreto, la conciencia de los personajes 
de su condición textual, la amalgama de la voz autoral con la voz del personaje, la 
explicitación de una expectativa de lectura. En suma, el impresionante juego de 
exhibición de las convenciones literarias aporta una relevancia inusitada a las 
alusiones a otras obras del autor y multiplica las situaciones enunciativas (con las 
mismas palabras un personaje habla a otro a la vez que el autor se dirige al lector). 
Don Juan Manuel está jugando en varios tableros al mismo tiempo. 

Veamos con más detenimiento las dos citas anteriores –que no agotan los ejemplos 
de pasajes alusivos a (y autocitas de) sus obras. En el primer caso, el sabio Julio no se 
limita a la alusión, sino que se demora en la alabanza y la exhortación a la lectura de la 
obra (un trabajo de promoción digno del mejor agente editorial), para lo cual, en los 
pasajes siguientes al citado, llegará a facilitar un sumario del contenido. 

En el segundo caso, Patronio, además de promover con entusiasmo la obra, retoma 
el desarrollo de parte de su contenido ante la eventualidad de que el lector del libro 
presente no llegue a acceder a la obra aludida. No hay manera de exagerar la sutileza y 
complejidad de la escena: por una parte, la voz condensa en exacta superposición las 
palabras de Patronio aconsejando al conde Lucanor y las palabras de don Juan Manuel 
convenciendo a su lector y razonando sobre la posibilidad de acceso a sus escritos; por 
otra parte, Patronio, decidido a repetir parte del contenido, lo hace asumiendo la 
distancia que le impone su condición de personaje –y, por lo tanto, no identificado con 
el autor del Libro de los estados– y apelando no a la cita del texto, lo que sería 
imposible debido a su ausencia en la ficción del diálogo con Lucanor, sino a la 
evocación memorística de su contenido, es decir, recurriendo a la práctica del “retraer” 
contenidos narrativos y argumentales, una de las posibilidades de difusión de las obras 
en ámbitos no letrados a que hace referencia la Partida segunda, tít. XXI, ley 20. En 
suma, aquí podemos apreciar una amalgama paradójica de identidad y diferencia, ¿qué 
mejor manera de circunscribir e iluminar el espacio de la autoría? 

Otro rasgo en estrecha conexión con lo antedicho es la interferencia del propio don 
Juan en sus relatos. El caso más conocido es su aparición en el cierre de cada uno de 
los enxemplos de El Conde Lucanor. Pero más interesante a nuestro propósito es el 
pasaje de cierre de la primera parte del Libro de los estados. El infante Joas pide al 
sabio Julio que, pues ha terminado de hablarle sobre los estados laicos, le enseñe ahora 
sobre los estados de la clerecía, a lo que el sabio responde: 
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–Sennor infante –dixo Julio–, yo tenía que pues vos sodes en estado de 
lego, que vos cunplia asaz lo que vos avia dicho, mas pues queredes que 
vos fable en los estados de la clerezia, fazer lo he segund el mio 
entendimiento. Mas por [que] segund lo que es scripto fasta aqui, si todo 
lo que pertenesçe en los estados de la clerizia se scriuiese en este libro et 
fuese todo vno, serie muy grant libro, et tengo, que si por bien tovieredes, 
que seria mejor partido en dos partes: la primera, que fable en los estados 
de los legos, pues vos sodes lego, et la [segunda, en la] fazienda de los 
estados de la clerizia. 

[...] Al infante plogo mucho desto que Julio le dizia. Et pues non cunplia 
nin fazia mengua de poner y mas, dexolo por acabado, et rogo a don 
Iohan, su criado et su amigo, que lo cunpliese. Et por su consejo et por su 
ruego acabo don Iohan esta primera parte deste libro en Pozancos, lugar 
del obispado de Çigüença, martes veynte et dos dias de mayo, era de mill 
et trezientos et sesenta et ocho annos. Et en este mes de mayo, çinco dias 
andados del, conplio don Iohan cuarenta et ocho annos. (Don Juan Manuel 
1982-83, I, 411-12) 

 
Otra vez tenemos aquí que el recurso se inserta en una trama de convenciones 
literarias exhibidas: es el personaje Julio, consciente de su naturaleza textual, de que 
su ámbito de existencia es un libro que se va desplegando al ritmo de su escritura, de 
que su propio hablar es la escritura de otro, es este peculiar habitante del mundo 
ficcional el que convoca al autor para que cumpla con el rito de clausura de una parte 
del texto, a fin de permitir el inicio de otra. Pero esta interferencia no se traduce en una 
pura ficcionalización de la figura autoral y de su nombre propio, ya sujetos a las reglas 
de la convención literaria y agotados en la sola enunciación de las palabras “don 
Iohan” –todo esto, en todo caso, ya se había producido en el texto con la asignación 
del nombre propio a ese personaje que Julio alega que ha sido su criado y amigo. A lo 
que asistimos en este maravilloso pasaje del libro es, más bien, a un fenómeno de 
doble sujeción: el autor concreto sujeto a las leyes del universo ficcional que ha creado 
y, a la vez, ese mismo universo sujeto a la condición histórica y material del hombre y 
del tiempo que lo enuncian. Dando una vuelta de tuerca –una más– al tópico de “la 
escritura por encargo,” al que recurre en tantos lugares, don Juan Manuel identifica 
como propio el acto de escribir y afirma de modo vehemente que él es él, el individuo 
don Juan, hijo del infante don Manuel, de existencia real, situado en un espacio 
geográficamente reconocible (“en Pozancos, lugar del obispado de Çigüença”), 
inmerso en la historia (“martes veynte et dos dias de mayo, era de mill et trezientos et 
sesenta et ocho annos”), sujeto al paso del tiempo y, por ello, envejeciendo (“en este 
mes de mayo, çinco dias andados del, conplio don Iohan cuarenta et ocho annos”, ¿hay 
modo más personal de datar un texto que usando el criterio de la fecha de cumpleaños 
y la edad?). 
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Un último rasgo que tengo aquí en consideración es la preocupación lingüística 
por encontrar el nivel de discurso ideal, preocupación que revela el interés por la 
materia prima de su trabajo de escritura (la lengua) y que se manifiesta en los términos 
de un dilema: escribir breve y oscuramente o escribir clara y extensamente (véase al 
respecto Germán Orduna 1979). Este dilema se reitera casi obsesivamente en sus 
textos; de hecho, en varios lugares lo narrativiza y lo despliega en el ámbito ficcional 
como discusión entre sus personajes. Serán el sabio Julio y el infante Joas quienes se 
explayen sobre esta cuestión en el Libro de los estados: 
 

–Sennor infante, [...] me auedes dicho [que] vos queredes mas que las 
mis respuestas sean bien declaradas et haquanto mas luengas que non 
abreuiadas [et] que [non] sean graues de entender; et agora dezid me 
vuestra voluntad: commo queredes que vos fable en todas estas cosas. Ca 
si dezides que vos responda a cada cosa conplida mente, he muy grant 
reçelo de dos cosas: la vna, que vos enojaredes de tan luenga scriptura; et 
la otra, que me ternedes por muy fablado[r]. Et si dezides que vos 
responda abreuiada mente, he reçelo que avre a fablar tan escuro que por 
aventura sera graue de entender. Et digo vos que muy pocos libros ley yo 
que algun sabio fiziese, que los que vinieron despues non dixiesen contra 
ellos: contra los vnos, diziendo que fablauan muy luengo: et contra los 
otros, que fablauan muy breue et scuro. Et por que se que la manera de 
este libro, por abreuiada que sea, non se puede escusar de ser grande 
scriptura, quanto mas si la fiziese muy declarada mente, que es razon de 
seer mucho mas luenga. Et por ende, vos catad en qual destas dos 
maneras queredes que vos responda, et despues non me repi[n]tedes por 
vos responder yo segund vos me dixeredes. (Don Juan Manuel 1982-83, 
I, 317-18) 

 
El infante Joas responderá con una propuesta intermedia (“en tal que lo dixiesedes 
declarada mente, que fuese en las menos palabras que vos pudiesedes”) que señala el 
ideal estilístico de don Juan Manuel. Antes que la aspiración a un punto de equilibrio, 
este ideal expone una difícil táctica asumida con el fin de guardar distancia de las 
zonas de riesgo crítico, donde queda situado un público sistemáticamente inclinado a 
denostar lo que se expone a su lectura. La preocupación lingüística queda así 
estrechamente ligada a las expectativas de recepción, a la aguda conciencia de las 
posibles repercusiones de su actividad literaria. La importancia crucial de las 
decisiones estilísticas se mide por su incidencia en las reacciones del público frente a 
sus obras. De eso habla Patronio a Lucanor (y don Juan al lector) en el comienzo de la 
llamada Tercera Parte de El Conde Lucanor (segunda sección de proverbios): 
 

–Sennor conde Lucanor [...], digo vos que tengo por razon de trabajar 
avn mas, et dezir vos he lo que entendiere de lo que avn fata aqui non 
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vos dixe nada. Ca dezir vna razon muchas vegadas, si non es por algun 
prouecho sennalado, o paresçe que cuyda el que lo dize que aquel que lo 
ha de oyr es tan boto que lo non puede entender sin lo oyr muchas vezes, 
o paresçe que ha sabor de fenchir el libro non sabiendo que poner en el. 
(Don Juan Manuel 1982-83, II, 454) 
 

Las palabras de Patronio delatan la preocupación del autor por dejar en claro los 
motivos que justifiquen un estilo reiterativo, de otro modo censurable por lo que 
implica de ofensa al lector o de actitud deshonesta del escritor. 

En suma, todos estos rasgos –borramiento de las fuentes, autocitas, intromisión de 
la figura del autor en sus relatos, preocupación por el nivel de discurso adecuado– son 
indicios de una viva conciencia autoral del trabajo de escritura y de una voluntad de 
inscribir en ella su nombre, su persona, su individualidad concreta. Allí reside, 
entonces, la excepcionalidad y la diferencia de este “yo, don Iohan” con relación al 
fenómeno estándar de la autoría en la literatura castellana de los siglos XIII y XIV. 
 
2. Voluntad de autoría y cuestión biográfica 

Dado que don Juan hace de su experiencia personal, real o ficticia, un componente 
fundamental de la materia narrativa de sus textos principales, hay que concluir que 
voluntad de autoría y cuestión biográfica resultan aspectos de una misma problemática. 
De allí que sea ineludible su consideración interrelacionada, así lo exige la propia 
naturaleza de los textos, impregnada por la subjetividad de su autor. 

Pero a fin de poner en claro lo que entiendo aquí por “naturaleza de los textos” y 
evitar alguna posible confusión con un mero biografismo, voy a presentar un ejemplo. En 
el Libro de los estados se nos cuenta que el infante Joas, una vez recibida la instrucción 
religiosa del sabio Julio, decide convertirse al cristianismo:  

 
Estonçe bateolo Julio al infante et a Turin en el nonbre del Padre et del Fijo 
et del Spiritu Sancto, et fue en sabado, dia de Sancta Maria, dies dias del 
mes de octubre, era de mil et treszientos et sesenta et seys annos. Et por 
que Iohan quiere dezir “Gracia de Dios”, et esto vino por gracia de Dios, 
pusol nonbre Iohan. (Don Juan Manuel 1982-83, I, 269) 

 
Poco después el rey Morabán recibe la doctrina cristiana y también se convierte: 

 
 Et fue bateado el rey diez [et] siete dias de octubre, era de mil et trezientos 
et sesenta et seis annos, et siete dias despues que el infante, su fijo, et su 
ayo fueron bateados. [...] [Q]uando Julio bateo al rey, mudol el nonbre quel 
dizian Moraban et pusol nonbre Manuel, que quiere dezir “Dios es 
conusco”. (Don Juan Manuel 1982-83, I, 278) 
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La instancia de la conversión religiosa de los personajes es crucial en el argumento, 
tanto del relato base que utiliza don Juan Manuel (el Barlaam e Josafat) como en el 
propio Libro de los estados. Pero aquí el autor elige subrayar esa relevancia mediante un 
recurso inusitado: la intromisión del tiempo histórico real en el tiempo narrativo del 
universo ficcional y la asignación de su propio nombre (con toda la carga simbólica que 
el gesto conlleva) a los agentes de ese universo. ¿Qué otro efecto pudo buscar aquí don 
Juan que no fuera el cruce de las dimensiones de lo histórico y de lo ficcional en la 
recepción de su obra? Pero hay más: como Tate & Macpherson señalan en su edición 
(Don Juan Manuel 1974), el 10 de octubre de 1328 no fue un sábado sino un lunes (y así 
también el 17 de octubre). Haciendo reserva de la posibilidad de una deturpación en la 
transmisión textual de la obra, los datos conservados nos indican otra vuelta de tuerca en 
la estrategia juanmanuelina: la historicidad concreta ingresa al texto por la vía del 
simulacro (téngase en cuenta que, como he demostrado en otro lugar [Funes 1988], el 
valor simbólico del día sábado como fiesta conmemorativa de la Virgen María es un 
tema central de la apertura del texto). A don Juan Manuel le interesa inscribir la pura y 
dura corporeidad de su persona y de su tiempo vital en el texto, pero no rehuye señalar (y 
aprovechar) la naturaleza discursiva de esta inscripción.  

Pasajes como estos nos imponen la problemática de la figura de autor y de la relación 
entre autor concreto y obra como una instancia ineludible en la tarea de interpretación de 
la obra literaria de don Juan. 

La crítica ha estudiado la relación entre la circunstancia histórica y vital del autor y la 
producción de sus textos con dispar fortuna. Alan Deyermond (226) tiene razón cuando 
afirma que la lectura biográfica de la obra más conocida de don Juan Manuel, El Conde 
Lucanor –pero el juicio puede extenderse a todos sus libros–, fue desacreditada por la 
manera exagerada en que Andrés Giménez Soler la propuso. Pero aun sin caer en las 
exageraciones tan criticadas de Giménez Soler (especialmente por Devoto 364-65), la 
consideración de los textos desde una perspectiva biográfica será siempre una práctica 
riesgosa.3 A las dificultades de la tarea no es ajena la fascinación que ejerce una 
personalidad tan poderosa, multifacética y –en más de un sentido– excéntrica como la de 
don Juan Manuel. Un ejemplo elocuente dentro de la última crítica es el libro de 
Reinaldo Ayerbe-Chaux (1993), en el que se vuelca en clave autobiográfica toda la 
información documental y literaria disponible y se arma un relato sostenido en el uso de 
la primera persona y en la recreación imaginaria de una subjetividad, recortada con la 
exactitud que proveen las convenciones de la ficción. Ayerbe-Chaux había ganado la más 
alta consideración entre sus colegas como uno de los mejores especialistas en don Juan 
Manuel, gracias a una labor erudita de indiscutible calidad; de allí que se tuvieran 
muchas expectativas sobre los resultados de su investigación biográfica, expectativas 
incrementadas por algún adelanto del trabajo en curso (Ayerbe-Chaux 1987-88). Cuando 

                                         
3 Los mejores trabajos con un enfoque biografista son, sin dudas, los de Gómez Redondo y Deyermond. 
En ellos la consideración de la relación entre vida y obra se efectúa con toda la solvencia crítica y la 
argumentación convincente de que son capaces dos reconocidos especialistas. 
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finalmente el libro se publicó, fue una sorpresa encontrarse con una suerte de novela 
histórica. Esta arriesgada decisión formal debe de haber estado en la base, me imagino, 
de la escasa repercusión que tuvo el libro: no recuerdo ninguna reseña en las principales 
revistas del hispano-medievalismo; los pocos comentarios fueron breves y nada 
entusiastas. Es muy probable que la forma literaria elegida –y la consiguiente renuncia al 
formato académico de la investigación histórico-literaria– haya influido en la recepción 
del trabajo y en la ponderación de sus valores académicos. Pero si bien acuerdo con el 
resto de la crítica en que este trabajo no logra superar la vieja monografía de Giménez 
Soler, mi insatisfacción con él tiene que ver no con su faceta “experimental” (su apuesta 
por romper los moldes académicos) sino, por el contrario, con su faceta “conservadora.” 
En efecto, la fidelidad del libro a la figura de don Juan Manuel-autor queda limitada a la 
realización puntual de todas las virtualidades que la escritura juanmanuelina contiene: el 
relato seudo-autobiográfico recorre senderos que el propio don Juan Manuel señaló en 
sus textos y que conducen a la imagen ideal que pretendió dejar de sí a sus 
contemporáneos y a la posteridad. 

Ya Germán Orduna puso en claro los términos de la autobiografía expresa y 
ocasional que don Juan desperdigó en toda su obra; pero más importante aún, subrayó –
sorteando los riesgos de la interpretación psicologista– las motivaciones, 
intencionalidades y pautas de esta sutil estrategia político-literaria. Siguiendo esta línea 
de abordaje, basta considerar el corpus completo de estos lugares aparentemente 
autobiográficos para apreciar el alto componente ficcional de la figura resultante de este 
relato fragmentario (combinación de mitos privados y ficciones públicas, según la 
exacta fórmula de Peter Dunn) y el simulacro de historicidad que sostiene el discurso de 
don Juan Manuel. En cambio, y a pesar del rechazo explícito del biografismo tradicional, 
los presupuestos teóricos del estudio de Ayerbe-Chaux terminan quedando a muy poca 
distancia de la postura de un Giménez Soler, para quien era indudable que don Juan se 
personificaba en el conde Lucanor y que los casos planteados a Patronio eran 
directamente biográficos y reproducían conflictos y problemas de su conciencia.4 Ahora 
bien, si sabemos que Ayerbe-Chaux rechazó explícitamente el biografismo tradicional, 
¿por qué eligió escribir desde esos presupuestos? No encuentro otra explicación que la 
fascinación del personaje don Juan Manuel, ese que con maestría se va dibujando en 
numerosos pasajes de sus obras. Magnetismo del personaje, distorsiones del enfoque 
biografista: tales son, pues, los riesgos de esta tarea. 

Para emprender esta labor con alguna perspectiva de éxito se torna imprescindible, en 
principio, superar a la vez la sacralización decimonónica y la condena post-estructuralista 
de la categoría autoral. La fecundidad de este estudio dependerá de la concepción de 
sujeto que la sustente: no, por cierto, el sujeto cartesiano del entendimiento y de la 

                                         
4 Otros casos de “autobiografismo simplista” –como los califica Ayerbe-Chaux en su edición del Libro del 
Conde Lucanor (1983, 109)– serían: María Remedios Prieto y, en menor grado, José Romera Castillo 19-
20 y 23. 
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voluntad, sino un sujeto escindido y plurideterminado, punto de cruce de una conciencia, 
un imaginario, una práctica discursiva y un conjunto de condiciones culturales, sociales e 
históricas concretas.  

Desde esta perspectiva, algo se avanzó en los últimos tiempos. Algunos críticos han 
planteado que la aparente contradicción ética entre la vida política de don Juan y los 
principios morales y religiosos proclamados en su obra –algo señalado en tono de 
denuncia y reprobación por la crítica tradicional– puede explicarse por dos hechos 
concurrentes: por un lado, los principios que rigieron tanto la vida como la obra de don 
Juan fueron los propios de la ética estamental de la nobleza, y no los de una ética 
universal; por otro lado, la mayor parte de su obra coincide con el período más turbulento 
de su vida pública, por lo que la literatura habría pasado a funcionar como una 
continuación de la lucha política por otros medios. La crítica también ha planteado que la 
conciencia de autoría de don Juan Manuel no responde a un gesto individualista, sino a 
una conciencia nobiliaria de la que emanaría la autoridad del nombre que sostiene la 
escritura (Ayerbe-Chaux 1981-82), aunque más exacto sería decir que procede del 
interjuego de una conciencia estamental y de una voluntad personal (Funes 1989). 

Soy consciente de la aparente contradicción que implica proponer un concepto de 
sujeto alejado del modelo cartesiano y al mismo tiempo trabajar con el concepto de 
“voluntad de autoría.” El riesgo de inconsecuencia se disipa aclarando que, desde el 
punto de vista teórico con que abordo este problema, la acción de un sujeto sobre un 
texto está acotada por particulares condiciones de posibilidad discursivas y orientada por 
modalidades institucionales y sociales de configuración discursiva. En otras palabras, la 
dimensión autoral en la que esa voluntad se manifiesta la entiendo siempre como un 
punto de cruce entre lo individual y lo social (condiciones histórico-culturales 
específicas). 

De esta manera, me aparto de la operación biografista tradicional, que relaciona 
directamente avatares de la vida personal con elementos concretos de los textos en el 
nivel del contenido. En cambio, tengo en cuenta la figura pública de don Juan Manuel 
en sus aspectos político y literario; de modo que no busco la manifestación en los textos 
de pasiones y deseos personales (por ejemplo, el Libro Infinido como manifestación del 
temor de un padre por el futuro de su hijo) sino la correlación de estrategias y recursos 
en el ámbito literario y en el político. La literatura como política, la política como 
literatura (voluntad de autoría y voluntad de poder como caras de una misma moneda). 

En suma: la emergencia de un sujeto en la textualidad medieval, segundo estadio en 
la evolución de la escritura en prosa como práctica discursiva, se concreta en don Juan 
Manuel de acuerdo con determinadas condiciones de posibilidad, empujada por 
necesidades particulares de su circunstancia histórico-política, y adoptando la(s) 
modalidad(es) disponible(s) en el sistema cultural en el que le tocó actuar. 

Un caso concreto que ilustra estas afirmaciones es el constituido por aquellos 
pasajes en los que don Juan manifiesta una inusitada preocupación por la pureza de sus 
textos. Así, en el llamado “Prólogo general” que encabeza la compilación de sus obras 
conservada en el Ms. 6376 de la Biblioteca Nacional de Madrid, repetido en el llamado 
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“Anteprólogo,” escrito en tercera persona, que en la tradición manuscrita antecede al 
prólogo del Libro del conde Lucanor, nos habla de la deturpación de las obras como 
resultado del proceso de copia manuscrita: 
 

Et recelando yo, don Iohan, que por razon que non se podra escusar, que 
los libros que yo he fechos non se ayan de trasladar muchas vezes; et por 
que yo he visto que en el transladar acaeçe muchas vezes, lo vno por 
desentendimiento del scriuano, o por que las letras semejan vnas a otras, 
que en transladando el libro porna vna razon por otra, en guisa que muda 
toda la entençion et toda la sentençia et sera traydo el que la fizo non 
aviendo y culpa; et por guardar esto quanto yo pudiere, fizi fazer este 
uolumen en que estan scriptos todos los libros que yo fasta aqui he fechos 
[...].  

Et ruego a todos los que leyeren qual quier de los libros que yo fiz que si 
fallaren alguna razon mal dicha, que non pongan a mi la culpa fasta que 
bea[n] este uolumen que yo mesmo concerte [...]. (Don Juan Manuel 
1982-83, I, 32-33) 

 
Los mismos conceptos se repiten en el llamado “Anteprólogo”: 
 

  Et por que don Iohan vio et sabe que en los libros contesçe muchos 
yerros en los trasladar [...] et los que despues fallan aquello escripto, 
ponen la culpa al que fizo el libro; et por que don Iohan se reçelo desto, 
ruega a los que leyeren [...] que si fallaren alguna palabra mal puesta, que 
non pongan la culpa a el, fasta que bean el libro mismo que don Iohan 
fizo, que es emendado, en muchos lugares, de su letra. (Don Juan Manuel 
1982-83, II, 23) 

 
Se trata de pasajes profusamente comentados por la crítica, que ha apuntado con 
insistencia la indudable conciencia de propiedad de lo escrito que revela la decisión de 
confeccionar una suerte de códice testigo que preserve la integridad de su obra. 

Ahora bien, este códice que atesora la escritura autoral libre de intromisiones ajenas, 
sería no un rasgo de sorprendente “modernidad” sino un remedo de la práctica alfonsí de 
producir un códice definitivo de una obra aprobada oficialmente por el Rey Sabio5 y, al 
mismo tiempo, un intento de emular la práctica universitaria del ejemplar-matriz del 
cual se sacaban las pecia (copias para estudiantes): “El ‘volumen’ de don Juan refleja el 
exemplar de los círculos universitarios en tanto otorga autoridad decisiva a una copia 
revisada en una segunda instancia [...] y ejecutada expresamente para salvar los posibles 

                                         
5 Por ejemplo, el códice regio E de la Estoria de España o el Códice Rico de las Cantigas de Santa María; 
vid. Ayerbe-Chaux 1981-82, 187. 
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errores de otros textos” (Rico 1986, 413). De modo que don Juan Manuel manifiesta en 
este gesto su voluntad de “firmar” su obra, pero lo hace dentro de los límites de los 
modelos culturales de su tiempo. Al mismo tiempo habría que advertir que don Juan 
trabaja dentro de los límites, pero en los márgenes, es decir, en la zona gris y 
“excéntrica” donde lo novedoso se abre paso en medio de lo establecido por la tradición. 
 
3. Halcones letrados y lectores ballesteros: sobre la clerecía de don Juan Manuel 
 

Hablando del carácter singular de la escritura de don Juan Manuel, ya Ian 
Macpherson usaba el calificativo de “excéntrico” para referirse a su quehacer literario: 
 

His methods were eccentric in the Middle Ages: he wrote in Romance 
when more learned men might be tempted to write in Latin; he relied on 
personal experience when more educated men sought to base themselves 
on Biblical and Classical authority; he expressed a desire to write plainly 
and unambiguously at a time when a sound knowledge and display of 
rhetoric were held in high esteem. (17-18) 

 
Me interesa ahora continuar esa línea y ahondar en esta idea de “excentricidad,” 

entendida como el descentramiento de la figura y de la conducta de don Juan Manuel con 
respecto a los cánones establecidos, tanto en el ámbito de lo político como en el de lo 
cultural. 

En el plano político, quiero llamar la atención sobre dos cuestiones: en primer lugar, 
lo mal que llevaba su condición de vástago de una rama segundona de la familia real, 
algo que se ponía en evidencia tanto en sus desplantes y en la insolencia de algunas de 
sus acciones políticas (convenientemente explotados por los cronistas oficiales de 
Alfonso XI, a todas luces hostiles a don Iohan) como en la obsesión por la legitimidad 
regia plasmada en sus obras, sobre todo en el Libro de las tres razones y su meticulosa 
representación de un linaje maldito y un linaje bendito. En segundo lugar, por su 
dedicación a las letras, que a los ojos de sus contemporáneos era un flagrante desvío de 
sus deberes estamentales y por ello, objeto de crítica o de burla. 

Don Juan Manuel era consciente de que su actividad literaria lo hacía blanco de 
críticas. De ello le habla a su hijo en el Libro Infinido para reivindicar su postura y 
defenderse: 
 

Et commo quier que yo se [que] algunos profaçan de mi por que fago libros, 
digo vos que por eso non lo dexare, ca quiero crer el exienplo que yo pus en 
el Libro que yo fiz de Patronio, en que dize que 
   Por dicho de las gentes, 
   sol que non sea mal, 
   al pro tened las mientes, 
   et non fagades al. 
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 Et pues en los libros que yo fago ay en ellos pro et verdat et non danno, por 
ende non lo quiero dexar por dicho de ninguno. Et los que dello profaçaran, 
quando ellos fizieren su pro et bieren que fago yo mi danno, estonçe deuen 
seer creydos que fago lo que me non cae de fazer libros. [...] Et pues yo 
tengo que maguer en mi aya muchas menguas, que avn fasta aqui non he 
fecho cosa por que se mengüe mi estado, et pienso que es mejor pasar el 
tienpo en fazer libros que en iugar los dados o fazer otras uiles cosas. (Don 
Juan Manuel 1982-83, I, 182-83) 

 
En el plano literario, y desde la óptica de los clérigos letrados, don Juan Manuel 

debió de ser visto como un aficionado, un amateur que cumplía su actividad en una 
posición periférica y descentrada en relación con los parámetros de la cultura letrada. 
Desde el punto de vista de su práctica de escritura, don Juan Manuel ingresa en el mundo 
de las letras por un camino inhabitual y se mueve en la periferia de ese mundo y con 
conductas inusitadas para las tradiciones culturales letradas vigentes en su tiempo: parte 
de su obra está escrita desde una posición periférica con respecto a las formas 
dominantes del género respectivo (el ejemplo más claro es el del Libro de las tres 
razones y su posición marginal con respecto al género historiográfico [Funes & Qués]). 
En suma, este descentramiento en la conducta social y política y en la práctica literaria 
está en la base del carácter paradójico de la conciencia literaria de don Juan Manuel. 

Me interesa ahondar un poco más en lo que llamo “la clerecía” de don Juan Manuel, 
es decir, en los perfiles de su competencia literaria a la hora de iniciar, hacia 1320, a la 
madura edad de 40 años y en una posición política descollante como tutor del rey 
Alfonso XI, su actividad como escritor. 

Retomaré para ello los pasajes ya citados más arriba del “Prólogo general” y del 
“Anteprólogo,” donde don Juan inscribe su voluntad de “firmar” su obra, como ya 
señalé, dentro de los límites de los modelos culturales de su tiempo. 

Pero quisiera detenerme ahora en lo que implica este intento de remedar la práctica 
universitaria del exemplar. Evidentemente, don Juan Manuel no era un clérigo, es decir, 
no había recibido una educación formal universitaria. Aún así, y a pesar de la falta de 
datos concretos, la crítica ha podido inferir –de la información provista por el propio 
don Juan en sus obras– que recibió una instrucción bastante esmerada, no limitada a los 
rudimentos de la lectura y la escritura sino lo suficientemente desarrollada como para 
permitirle la consulta y el uso de fuentes latinas y la adopción de modelos literarios 
corrientes en su época. Francisco Rico (1982), otra vez, ha dado la medida exacta de la 
competencia literaria de don Juan Manuel al analizar minuciosamente su expresión 
tópica de modestia en el final del “Prólogo general”, cuando jura por Dios “que non 
sabria hoy gouernar un proverbio de tercera persona” (Don Juan Manuel 1982-83, I, 
33). Se trata de una referencia a los conocimientos de gramática, de acuerdo con los 
manuales proverbiandi o ad proverbiandum que circulaban en el siglo XIV, y estaría 
manifestando que don Juan superaba los rudimentos lingüísticos, alcanzaba cierta 
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solvencia en el manejo del latín pero no había llegado a las preciosuras de la 
composición o dictamen epistolar, nivel propio de clérigos letrados plenos. 

Con lo cual, tenemos que don Juan es una suerte de “cuasi-clérigo” y esto es lo que 
permite explicar que, en su escritura, el tópico de la humilitas sea a la vez manifestación 
de modestia y de orgullo: su competencia supera con mucho la instrucción básica de 
cualquier noble de su alcurnia pero no alcanza las sofisticaciones del escritor letrado. 
Nuestro autor conoce perfectamente su lugar, ha dado cumplimiento al principio 
socrático de conocerse a sí mismo tal y como lo interpreta el pensamiento medieval: no 
creerse ni más ni menos de lo que se es ni verse situado más alto o más bajo de su 
exacto lugar en la pirámide social. De esto último queda expresa mención en el Libro 
infinido, cuando antes de enseñar a su hijo cómo deben actuar los hombres de su 
condición con los amigos que sean de mayor grado, cae en la cuenta de que “quanto al 
tienpo de agora, loado sea a Dios, non a omne en Espanna de mayor grado que vos, si 
non el rey” (Don Juan Manuel 1982-83, I, 161-62). 

Ahora bien, este conocimiento exacto de su lugar va acompañado de una persistente 
incomodidad ante lo excéntrico de su ubicación. En efecto, al imitar con su códice 
testigo al exemplar universitario don Juan despliega un puente sobre la brecha que 
separa su “clerecía” de la condición letrada universitaria, confiesa implícitamente su 
aspiración, refiere a un “quiero y no puedo” que lo define como marginal en el mundo 
de las letras. 

Por otra parte, una vez llegada a sus manos la obra de su tío el rey Alfonso X, quizás 
en tiempos de su tutoría sobre Alfonso XI, don Juan Manuel lee allí una figura de autor. 
Esto es lo que se manifiesta en los prólogos a la Crónica abreviada y al Libro de la 
caza, según he demostrado en otro lugar (Funes 2001). En el auge de su poder político, 
ocupando el lugar de otro (el rey niño), don Juan decide emular esa figura de autor y el 
gesto regio de “mandar fazer libros.” Pero lo hace condicionado por la distancia que va 
de la envergadura de la corte literaria y de las llamadas “escuelas alfonsíes” a las 
dimensiones relativamente modestas del scriptorium señorial de nuestro autor.  

Si ponemos en correlación estos dos hechos (el inicio de la actividad literaria según 
los modelos alfonsíes y la confección del códice testigo) se hace visible ese lugar 
excéntrico, incómodo, suscitador tanto de modestia como de orgullo –según apuntara 
Kenneth Scholberg (1959)–, de quien resulta ser casi-clérigo y casi-rey a la hora de 
ingresar al campo de las letras. 

Esa visión jerarquizada del mundo y de lo humano permea toda la escritura de don 
Juan Manuel. Así, por ejemplo, en el Libro de la caza, hablando de los halcones como 
las aves de caza más nobles, y en especial de los gerifaltes como los más nobles entre 
ellos, don Juan Manuel abunda en la descripción de su plumaje: 
 

Los girifaltes son de dos colores: los vnos blancos del todo, et los otros 
pardos [...]. Pero los que agora fallan por mejores son los blancos todos o 
quanto mas se llegan a los blancos; ca otros ay que son muy blancos, 
mas an por las espaldas vnas pintas como manera de letras moriscas muy 
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prietas [...]. Et commo quiera que non los tienen por tan nobles commo 
los blancos del todo, esos et estos son los mejores, et llaman los 
‘letrados’. (Don Juan Manuel 1982-83, I, 529) 

 
Me parece muy sugerente tomar prestada esta imagen del “halcón letrado” para 

calificar a don Juan Manuel en tanto escritor: está entre los mejores, pero no es de los 
óptimos, carga en sus espaldas estas “pintas” de imperfección: la falta de una 
educación formal universitaria completa. 

Me interesa ahora, para redondear esta idea, centrarme en los pasajes en los que ha 
quedado plasmada la especial relación que don Juan mantuvo con su cuñado, el 
arzobispo de Toledo don Juan de Aragón, porque allí tenemos un caso concreto de 
diálogo entre el amateur y el clérigo letrado.6 

Don Juan Manuel le dedica y envía su Libro del cavallero et del escudero y en el 
prólogo le señala que 

 
non lo fiz por que yo cuydo que sopiesse conponer ninguna obra muy 
sotil nin de grant recado, mas fiz lo en vna manera que llaman en esta 
tierra “fabliella” [...]; et non uos marabilledes en fazer yo scriuir cosas 
que sean mas fabliella que muy buen seso. [...] Et pues uos, que sodes 
clerigo et muy letrado, enviastes a mi la muy buena et muy complida et 
muy sancta obra que vos fiziestes en el Pater noster, por que lo 
transladasse de latín en romançe, envio vos yo, que so lego, que nunca 
aprendi nin ley ninguna sciencia, esta mi fabliella, por que si uos della 
pagardes, que la fagades transladar de romançe en latin. Et non vos la 
envio scripta de muy buena letra nin muy buen pargamino, reçelando 
que si uos fallasedes que non era bueno recado, quanto mayor afan 
tomara en fazer el libro, mucho en esto tanto fuera el yerro mayor. Mas 
de que lo uos vierdes, si me enviades dezir que vos pagardes ende, 
entonçe lo fare mas apostado. (Don Juan Manuel 1982-83, I, 40) 

 
En principio, don Juan Manuel establece con claridad la distancia que hay entre su 
cuñado y él en cuanto a estatura intelectual: la sutileza y la “letradura” están 
decididamente del lado de don Juan de Aragón. Frente a la obra buena, santa y 
cumplida de su cuñado, él sólo puede escribir en manera de “fabliella,” una 
denominación que, como Barry Taylor ha demostrado, no se refiere a un género sino 
que es parte del locus retórico de la captatio benevolentiae. Pero de inmediato sugiere 
un intercambio entre el mundo letrado de la latinidad y el mundo semi-letrado de la 

                                         
6 Sobre este punto sigue siendo imprescindible el artículo de R. B. Tate, al que me remito para las 
cambiantes vicisitudes históricas de la relación entre ambos personajes. 
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lengua romance que plantea (como deseo, como posibilidad) un plano de igualdad 
entre el texto latino del clérigo y el texto castellano del amateur. 

Cuatro años después, en el prólogo al Libro II del Libro de los estados, también 
dedicado a su cuñado –ya no arzobispo de Toledo sino patriarca de Alejandría–, 
vuelve a hablarle en los términos retóricos de la humilitas: 

 
Et si algo se dixere que sea aprouechoso, non tengados vos nin otro que 
de tal entendimiento commo el mio pudiese esto saber; mas cred 
verdadera mente que Dios, que a poder de fazer todas las cosas, commo 
es dicho, quiso que se fiziese esto. Et lo que y fallaredes que [non] es de 
entender, emendadlo et poned la culpa a mi, por que me atreui a fablar 
en tan altas maneras. [...] Mas vos et los que este libro leyeredes fazed 
commo el vallestero que quando quiere tirar a alguna vestia o aue en 
algun lugar que non sea tan aguisado commo el querria, tira vn virote o 
vna saeta de que se non duele mucho, et si mata aquella caça que tira, 
tiene por bien empleado aquel virote, et sil yerra, tiene que a poco 
perdido. Et vos, si de las mis palabras mal doladas vos pudieredes 
aprouechar, plega vos ende et gradesçedlo a Dios. Et de lo que y 
fallaredes que non sea tan aprouechoso, fazet cuenta que perdedes y 
tanto commo el vallestero que desuso es dicho. (Don Juan Manuel 1982-
83, I, 420) 

 
Me parece muy sugestiva esta imagen del “lector ballestero.” Este lector sale a la 

caza del sentido del texto, intenta “acertar en el seso” –parafraseando un verso del 
Arcipreste (Libro de buen amor, 68c)–, pero el resultado puede ser incierto en cuanto 
a la relevancia o el provecho de la lectura-caza. Por eso se sugiere emplear un virote 
desechable, para “no gastar pólvora en chimangos,” como dice el refrán. Pero 
entonces, ¿de qué es metáfora este virote descartable del lector ballestero? En 
principio, podría pensarse en la naturaleza del esfuerzo o de la dedicación empleados 
en la lectura, pero me inclino a identificar el referente metafórico con el tiempo. El 
tiempo de la lectura. Se estaría sugiriendo, entonces, emplear un tiempo no demasiado 
valioso en la lectura de esta obra, un tiempo residual, un tiempo muerto. 

Pero de inmediato surge la paradoja: ese tiempo de la lectura resulta ser también el 
de las horas de insomnio, lo que remite a la contingencia de una falla natural (la 
imposibilidad de conciliar el sueño) pero también a una marca de distinción de mentes 
lúcidas. En efecto, la referencia al insomnio en don Juan Manuel está lejos de ser 
simplemente anecdótica o autobiográfica.  

En el Prólogo del Libro del cavallero et del escudero, don Juan Manuel dice a su 
cuñado: 
 

  Hermano sennor, el cuydado es vna de las cosas que mas faze al omne 
perder el dormir, et esto acaesçe a mi tantas vezes que me enbarga mucho 
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a la salud del cuerpo; et por ende cada que so en algun cuydado, fago que 
me lean algunos libros o algunas estorias por sacar aquel cuydado del 
coraçon. [...] Et seyendo en aquel cuydado, por lo perder, començe este 
libro que vos envio. [...] Et por que se que vos que sodes muy mal 
dormidor, envio vos lo por que alguna vez, quando no pudierdes dormir, 
que vos lean assy commo vos dirian vna fabliella [...]. (Don Juan Manuel 
1982-83, I, 39-40) 

 
Ian Macpherson completó el inventario de los lugares en que don Juan Manuel se 

refiere al insomnio: en el Libro de los estados Julio aconseja al emperador insomne que 
“deue mandar que leyan ante el algunas buenas estorias, de que tome buenos ejemplos” 
(Don Juan Manuel 1982-83, I, 307) y finalmente en el Libro Infinido atribuye el 
problema a su propio hijo don Fernando: “Et por que yo entiendo que sienpre acaeçio en 
el vuestro linage, et paresçe en bos que sodes mal dormidor [...]” (Don Juan Manuel 
1982-83, I, 154). Recordando lugares semejantes en Castigos del rey don Sancho IV y 
en la Segunda Partida de Alfonso X, Macpherson veía aquí un cruce entre el tópico y la 
referencia biográfica. Pero resulta por lo menos intrigante que el insomnio parezca 
afectar a la figura abstracta del emperador, a personas concretas del entorno de don Juan 
(su cuñado, su hijo), a su propia persona y, por último, a todo su linaje. O el estrés de la 
agitada vida del siglo XIV hizo del insomnio un mal muy extendido, o este elemento 
cumple aquí otra función que la meramente referencial. Pensemos que, en el momento 
de redactar el Libro Infinido, su hijo es apenas un niño, con lo cual las preocupaciones 
de gobierno difícilmente habrán sido el motivo de su problema. Si bien es cierto que el 
tópico, recibido de textos previos como Castigos o las Partidas, está presente en la 
referencia de Julio en el Libro de los estados y es designado allí como un problema 
puntual, en los demás casos, ligados a lo biográfico, se trata de un estado o condición 
propia del linaje de los Manueles y sus allegados. Por ello, creo que el motivo del 
insomnio, conectado estrechamente con la escritura y la lectura, vale aquí como signo de 
la vigilia creativa, índice de una lucidez, privilegio de pocos, que producen o se 
alimentan intelectualmente mientras el mundo duerme. El tiempo del insomnio resulta 
ser una ventaja que don Juan Manuel y los suyos tienen el privilegio de usufructuar. 
Condición de su linaje, suerte de atributo personal, el insomnio alude a un tiempo 
positivo, el tiempo previo a la praxis y por ello determinante en la racionalidad decisoria 
de un curso de acción. El virote del lector ballestero sólo es desechable en apariencia y 
su buen empleo es el desafío que plantea el autor a su lector. 

Si el tiempo del insomnio no es sólo el de la lectura provechosa, sino también el de 
la escritura, la imagen del ballestero termina valiendo también para el autor: en este 
caso, el virote descartable resulta estar al mismo nivel que el pergamino barato escrito 
con letra descuidada en que don Juan envía su Libro del cavallero et del escudero a su 
cuñado. Puesto a la caza de la condición ilustrada, el halcón letrado que es don Juan 
Manuel envuelve su ambiciosa empresa literaria con la humilde cobertura de una 
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materia escriptoria de poca calidad, para luego insinuar que, si es bien valorada, no 
estaría mal que se tradujera al latín. 

Aquí está la cifra de la “clerecía” de don Iohan: respeto y admiración por los 
clérigos letrados van de la mano con el espíritu de competencia y el desafío en el campo 
de las letras que excéntricamente manifiesta su escritura. 
 

* * * 
 

Hemos revisado con cierta prolijidad las marcas que perfilan una figura de autor en la 
escritura de don Juan Manuel y hemos visto allí el impacto simultáneo de una voluntad y 
de unas condiciones histórico-culturales específicas, es decir, la huella del sujeto y de la 
historia que permanece en los textos. Interrogando su peculiaridad, su diferencia, hemos 
prestado atención a su posición descentrada y a la excentricidad de sus prácticas y hemos 
venido a comprobar que don Juan logró ser el gran escritor que fue no a pesar de, sino 
gracias a la excentricidad y descentramiento con que encaró su actividad literaria. 

En suma, ese especial lugar que don Juan Manuel ocupa en la escala social, en la 
escena política, en el ámbito de la cultura (semi)letrada, marcado por su problemática 
distancia del centro, es decir, del cumplimiento perfecto de las exigencias del código 
cultural de su tiempo en cuanto al linaje, en cuanto al poder, en cuanto a las letras, estaría 
delimitando un espacio, un horizonte, unas condiciones de posibilidad para que, en tanto 
lugar de enunciación, su práctica literaria superara el caudal de tradiciones discursivas 
heredadas y nos diera un manojo de textos cuyos prodigios formales todavía nos 
sorprenden. 
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