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Con él se volvieron al cerro
la sabiduria y la generosidad
In memoriam

En el olimpo de las artes verbales

El arte narrativo oral y las piezas de jugueteria artesana de Gumercindo Espafia
Olivares, Sshinda (que tal era su nombre o sobrenombre en lengua otomi) han sido el centro
ya de unas cuantas monografias cientificas?. Y deberan ser objeto de muchas mas, que es de
esperar que sean desarrolladas no solo por nosotros sino por muchas promociones mas de
estudiosos, por cuanto Sshinda (quien nacio el 13 de enero de 1935 y falleci6 el 17 de febrero
de 2018 en el pueblo de Santa Cruz de Juventino Rosas, en el estado de Guanajuato, México),
comunicé a los etnografos que firman este trabajo, entre los afios 2004 y 2017, una cantidad
colosal de relatos orales (cientos, quizas un millar o mas, si se contabilizan las variantes) que
guedaron grabados en audio y en video, a disposicion de quienes deseen escucharlos y
estudiarlos en el presente y en el futuro. Y fabrico y vendié durante toda su vida, puesto que ese
fue el medio de vida suyo y de su familia, una abrumadora cantidad de juguetes y de juguetes
articulados que constituyen una cima de las méas destacadas de las producciones del arte popular
de México. Entre tales juguetes se hallan los de la coleccion de Gabriel Medrano de Luna que
han sido exhibidos en la gran exposicién que fue inaugurada el 23 de febrero de 2018 en el
Museo de Arte e Historia de Guanajuato, a los pocos dias del fallecimiento de Sshinda.

Sumando las dos facetas artisticas en las que descollé Sshinda, que ademas se hallan
muy relacionadas entre si (puesto que nuestro amigo fue muy inclinado a representar en sus
juguetes a personajes sacados de los relatos tradicionales que conocia) no resulta atrevido
afirmar que el llorado narrador y artista de Santa Cruz de Juventino Rosas ha sido uno de los
portavoces de la tradicion oral y uno de los creadores de arte popular mas inventivos y
versatiles de los que han quedado registros historicos. Si nos cefiimos, como vamos a hacer
en este articulo, al corpus de los relatos tradicionales, el de Sshinda fue, a no dudar, un
repertorio personal que ha tenido muy pocos parangones, si es que ha tenido alguno, en los
anales de la literatura oral, la etnografia y la antropologia; y no ya de México, sino del mundo.

Son muy excepcionales, en efecto, los transmisores de literatura oral que han dejado
legados en cantidad y calidad que los habilite para ser citados al lado de Sshinda. Formarian
parte de ese ideal y selecto olimpo de narradores y cantores figuras como el mitolégico Dede

! Agradecemos su ayuda, en la transcripcion de algunos textos, a Jazmin Yvonne Mortera. También a José Manuel
de Prada Samper, Marina Sanfilippo, José Luis Garrosa, Oscar Abendjar, Anselmo Sénchez Ferra, José Luis
Aglndez, David Mafiero, Miriam Pimentel y David Gonzélez Ramirez estamos muy reconocidos por sus ayudas,
indicaciones y correcciones.

2 Medrano de Luna 2013 y 2016: y Medrano de Luna y Pedrosa, en prensa.
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Korkut, cantor (o0zan) de la tribu turca de los Bayat, de quien se dice que vivié en la época de
Mahoma e instaurdé una epopeya que ha seguido desarrolldndose hasta hoy (Reichel 2012);
Pedro Bukaneg (ca. 1592-ca. 1630), quien esta considerado el padre de otra tradicion épica
que todavia perdura en el idioma ilocano de las Islas Filipinas; los carelios Arhippa Perttunen
(1769-1841), Miihkali Perttunen (1815-1899) y Larin Paraske (1833-1904), quienes dictaron
sus versos a Elias Lonnrot y a Adolf Neovius, entre otros (Saarinen 2018); la siciliana Agata
0 Agatuzza Messia (ca. 1804-7?), quien fuera la nodriza y ademas la narradora principal de
Giuseppe Pitre (Sanfilippo 2016, 2017a y 2017b); Nannette Lévesque (1803-1880),
inigualable narradora francesa cuyo arte verbal fue salvado por Victor Smith (Teneze y
Delarue 2000); Marc’harid Fulup, es decir, Marguerite Philippe (1837-1909), la sensacional
narradora bretona, que se dedicod a la mendicidad durante toda su vida, y que confié sus
saberes al folclorista Francois-Marie Luzel (Giraudon 2006); el gitano andaluz Juan José
Nifio (ca. 1859-¢), quien trasladé una parte de su descomunal repertorio de romances a
Manuel Manrique de Lara (Catarella 1993); Salih Ugljanin, Mujo Kukuruzovi¢, Salko Mori¢
y tantos otros cantores de epopeyas en albanés y serbocroata (algunos de ellos eran
plurilingties), que fueron entrevistados por Milman Parry, Albert Lord, Nikola Vujnovié y
otros a partir de la década de 1930% Thrapa, Samthrub, Ngangring, Gyumen, Tsering
Wangdu, Tsedon y muchos més fabulosos recreadores tibetanos del Cantar de Gesar, cuyos
torrenciales versos y musicas (cada uno de los artistas citados guardaba en la memoria
decenas de miles de versos) han sido registrados por una larga serie de etndgrafos (Gyaltsho
2001); Ogotemméli, el anciano dogon de Mali que transmitid sus saberes mitoldgicos a
Marcel Griaule (1948); la hingara Zsuzsanna Palko (1880-1964), quien compartié sus
portentosos conocimientos con Linda Dégh (1995); la espafiola Azcaria Prieto (1883-1970),
excepcional narradora de cuentos para Aurelio M. Espinosa (hijo) (Prada Samper 2004); la
narradora xhosa Nongenile Masithathu Zenani (1905-¢), cuya voz y saber fueron registrados
por Harold Scheub (Zenani 1992); la japonesa Tsune Watanabe, transmisora de un inmenso
repertorio oral que confié a Robert J. Adams (1972); Muchona the Hornet (Muchona el
Abejorro), quien dio a Victor Turner (1967) informaciones valiosisimas acerca del
imaginario de los Ndembu de Zambia; el escocés Duncan Williamson (1928-2007), cuyo casi
inabarcable arte verbal contribuyeron a recuperar su viuda Linda Williamson y otros?; la irani
Ashraf Sadat Noori (1916-2010), prodigiosa narradora de relatos maravillosos que fueron
registrados por su nieta Maryam Haghroosta (Haghroosta y Pedrosa 2010); la siciliana Santa
Caponnetto (1916-2000), cuyo enorme caudal de cuentos fue salvado, también, por otra nieta,
Romina Reitano (Reitano y Pedrosa 2010); el cantor de epopeyas Eyi Moan Ndong (ca. 1928-
2000), inmenso cantor fang de Guinea Ecuatorial, que comunicé algunos de los cantos de
nvet que conocia y recreaba a Ramaén Sales (2004); el chamén y narrador Alejandro Tsakimp,
colosal depositario de la cultura oral de los shuar de Ecuador, quien converso durante afios
con Elke Mader (1999) y Steven Rubinstein (2002); el gitano navarro Fabian Amador
Jiménez (1936-¢), cuya memoria tradicional fue recuperada por Javier Asensio y Helena
Ortiz Viana (2008); el cantor Kam Raw, extraordinario heredero de los cantos patrimoniales
del pueblo Kammu del norte de Laos, quien comunicd sus saberes a Hakan Lundstrom y a

3 Rankovi¢ 2012; véase ademas Foley 2002.
4 La bibliografia de y sobre Williamson es larga e importante. Entre la mejor y mas actualizada, véanse Williamson
2010, 2011 y 2012.
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Damrong Tayanin®; la tunecina Zohra Ali Elkefia, Lela Ula (1925-2015), cuyo asombroso
repertorio de narraciones fue grabado y editado por Mohammed Abdelkefi (2010 y en
prensa); o el chileno Santos Rubio (1938-2011), cantor y narrador inigualable, quien me
comunicd un repertorio de cuentos de rareza excepcional, aunque él fue mucho més conocido
y reconocido en su faceta de cantor improvisador (Pedrosa en prensa).

Ahora bien, creemos que no caemos en el error cuando afirmamos que la memoria
tradicional de Sshinda que hemos tenido el privilegio de contribuir a preservar durante los
largos afios en que hemos estado haciéndole entrevistas en audio y en video es la que ha
quedado salvaguardada de manera mas intensa y extensa, mas exhaustiva y fiel. Y lo
pensamos porque las jornadas compartidas con Sshinda han sido muchas a lo largo de los
afos, y porque los medios tecnoldgicos con que hemos tenido el privilegio de grabar y filmar
han sido mas sofisticados que los que estuvieron a disposicion, en épocas pasadas, de muchos
de los ilustres etnografos cuyos nombres acabamos de citar.

No sabemos, por desgracia, como eran el timbre y las modulaciones de la voz de los
sin par Perttunen y Agatuzza, ni tenemos registros sonoros del verbo de Juan José Nifio o de
Azcaria Prieto, ni han quedado, lamentablemente, registros en video de los gestos de Eyi o
de Lela Ula. Huecos profundos y que ya nunca podran ser cerrados de la memoria sonora y
visual de la humanidad. Y que duelen no solo por el singularisimo carisma humano y artistico
de cada uno de los cantores y narradores nombrados, sino también porque todos ellos fueron
los Gltimos o los penultimos depositarios cualificados de culturas orales y de estirpes
dedicadas a su transmision que precisaron de muchos siglos para crecer y depurarse, pero
que decayeron en plazos de tiempo rapidisimos, convertidos en una fase inicial de su
decadencia (la que se llegd, mal que bien, a documentar) en atavismos arcaicos, y a
continuacion (en la fase en la que vivimos ahora) en muertos exoticos e ilustres, sentenciados
ellos y las tradiciones que con enorme dignidad representaban por la irrupcion, casi por
sorpresa, de las nuevas y avasalladoras formas de vida y de produccion de la modernidad y
de la cultura de masas. Merece la pena matizar aqui que el gran africanista Harold Scheub
(1931-) si lleg6 a filmar, en la década de 1960, documentales de valor incalculable acerca del
arte de narrar de personas del pueblo xhosa.

No es nuestro propdsito, ni creemos que tenga demasiado sentido ni coherencia
ponernos a comparar aqui los cientos y cientos de relatos que nos confié Sshinda en los
inicios del siglo XXI con los 1.200 cantos, 1.750 proverbios y mas de 300 adivinanzas que,
a lo que parece, recordoé la anciana carelia Larin Paraske en los afios finales del siglo XIX, o
con las epopeyas gigantescas que fueron memorizadas y transmitidas por los fastuosos
cantores tibetanos (algunos de ellos, o sus sucesores, siguen hoy en activo) del Cantar de
Gesar, de entre los que fueron entrevistados en el siglo XX:

Old Man Thrapa cant6 25 cantos a lo largo su vida. Gracias a los esfuerzos del
Instituto de Investigacion Gesar de la Universidad de Tibet, se han transcrito y hecho
el registro sonoro de un total de 600.000 lineas de poesia y de 6.000.000 de palabras.
¢Para qué contar todas estas lineas y palabras? Su repertorio grabado equivale a 25
veces la duracion de las epopeyas de Homero, a 15 veces la extension de la epopeya
india Ramayana, a tres veces la duracién del Mahabharata, y a cinco veces la

5 Lundstrom y Tayanin 2006; y Lundstrom 2010. Hay monografias ya clasicas acerca de otros importantes
depositarios de la cultura oral del pueblo Kammu. Véanse los monumentales volimenes, editados por Lindell,
Swahn y Tayanin 1977, 1980, 1984, 1989, 1995 y 1998.
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duracion de la novela clasica china Los suefios de la camara roja. Estas cifras son
dignas de atencion. Definen el conjunto més sisteméatico y completo de canto y
narracion que hemos puesto por escrito hasta el dia de hoy. Se trata de un legado y de
un tributo brillantes a la sabiduria y el talento del cantor Old Man Thrapa.

Gyumen, una joven artista femenina, ya ha narrado mas de 20 cantos y un intérprete
viejo, Samthrub, recit6 mas de 40 (mas que Old Man Thrapa), es decir,
aproximadamente 700.000 lineas y 7.000.000 de palabras. Tsering Wangdu, de la
montafia Zikanggula, es capaz de recordar 120 cantos y ya ha ejecutado siete de ellos
(Gyaltsho 2001: 281-282).

Aunque sus repertorios, lenguas, cronologias y contextos socioculturales no admitan
una comparacion perfectamente homogénea y equitativa, si creemos que considerar el arte
verbal de Sshinda dentro de un marco pluricultural como es el que hemos esbozado en estas
paginas, y poner su nombre al lado de los de los fabulosos cantores y narradores que
acabamos de citar, ayuda a entender el valor excepcional del repertorio verbal de nuestro
Ilorado amigo; a calibrar mejor el privilegio y la fortuna que supone haber podido registrar,
en su casa y en su taller de juguetero, o en las calles de su pueblo, o en las caminatas por las
veredas de su cerro sagrado, o en la Gran Via de Madrid (puesto que Sshinda visité Madrid
y otras ciudades de Espafia en el afio 2015, como detallaremos), tantas docenas de horas de
grabacion en audio y en video de alta definicion como logramos acumular.

La intensidad de las experiencias vividas con Sshinda nos llevan a deplorar también,
en fin, las carencias y las limitaciones logisticas, técnicas y tecnoldgicas que impidieron, en
el pasado, que fuesen recogidas de modo mas intenso, extenso y fidedigno y que se hiciese
mejor justicia a las artes de los demas grandes artistas que hemos citado, y de tantos otros
gue no hemos tenido espacio para recordar aqui —aunque reuniesen méritos de sobra para
ello—; o que, sencillamente, no han dejado ni la huella de su nombre en la memoria de la
humanidad, porque nadie se acerco a ellos con la pretension ni los medios para lograr la
salvaguarda de sus saberes.

Sshindas debié de haber muchisimos en el pasado, en infinitos rincones del mundo.
El viento del olvido que les arrebat6 a ellos y a sus palabras nos dejé a nosotros en una grande
e irremediable ignorancia. Estamos convencidos de que quedardn méas Sshindas, vivos y
locuaces hoy —aunque no se sabe por cuanto tiempo—, en no pocos rincones de Ameérica,
de Africa, de Asia, en bosques, llanos e islas, puede que hasta en suburbios de grandes
ciudades... Ojala se logre que su arte no quede en arte perdido, y que a los honores que
hacemos al nombre de Sshinda se puedan sumar en el futuro muchos honores y nombres mas.

De Santa Cruz de Juventino Rosas a Madrid, y viceversa

En este articulo nos proponemos trazar unos comentarios y a continuacion editar una
serie de relatos orales que nos fue comunicando Sshinda en tiempos y lugares diversos: en
Madrid en 2015, en San Luis Potosi y en Santa Cruz de Juventino Rosas en 2016, y de nuevo
en Juventino Rosas en 2017. La calidad y las circunstancias en que registramos los relatos o,
mejor dicho, sus distintas tramas o versiones —de las que emanaron variantes multiples—,
afectaron de manera directa a su configuracion poetica, y son por eso merecedoras de analisis
detallado.

Es preciso matizar aqui que, aunque las palabras version y variante suelen ser
utilizadas en muchos contextos como sindnimos, en este articulo denominaremos version a
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una trama (o tipologia, o subtipologia) argumental con contornos especificos, y variante a
cualquier realizacion discursiva ocasional de una trama o version. Es decir, que una sola
trama o version puede tener muchas variantes. Para que nos entendamos: en cierta ocasion,
Sshinda nos pregunt6: “Te voy a platicar la del toro o la del borrego. ;Cudl de las dos?”.
Queria saber si desedbamos escuchar una trama o version de EI hombre que hicieron giiey
que tenia en su centro a un toro, o si preferiamos una que estuviera protagonizada por un
borrego.

Porque, como iremos desgranando, Sshinda lleg6 a contarnos hasta nueve grandes
tramas o versiones de ese cuento: con un toro acostado que se levantaba, con un toro que
sacaba la lengua, con un borrego que bajaba, con un caballo acostado que se levantaba, con
un caballo levantado que se borraba, con un caballo levantado que echaba a correr para recibir
a su amo, con un caballo levantado que echaba a correr para huir de su amo, con un mono al
que le salian pelos y con un toro al que le salian barbas. Pues bien: de cada una de esas tramas
0 versiones o (sub)tipologias diferentes en el plano argumental, Sshinda nos relaté multiples
variantes ocasionales, en momentos y lugares diversos.

Sshinda visitd Espafia en el mes de junio de 2015, invitado a realizar sesiones publicas
de narracion de cuentos en el Maratdn de los Cuentos de Guadalajara (por gentil invitacion
de su directora Blanca Calvo) y en el Museo Etnografico de Castilla 'y Ledn en Zamora (por
no menos gentil invitacién de su conservadora Eva Belén Carro Carbajal). La mayor parte de
sus dias espafioles, aquellos en que no estuvo viajando, los pasé en Madrid. Estuvo alojado
en un hotel de la Gran Via y no dejo, desde la mafana hasta la noche, en casi todas las
ocasiones —en las comidas y en las largas sobremesas, en los paseos, en los viajes, en l0os
tiempos de espera—, de sacar a la luz un caudal increible de relatos, que quedd en su mayor
parte filmado. Estuvo siempre acompariado por Gabriel Medrano de Luna y, en los dias que
paso en Madrid (también algin dia en Guadalajara), por José Manuel Pedrosa.

El viaje por Espafa fue una experiencia que dej6 una impronta muy sefialada en la
vida de Sshinda. Desde su regreso a México hasta los dias en que perdié la salud y la voz no
dejo de hablar de sus andanzas espafiolas a todo el que se le acercaba, y de mostrar a sus
familiares, vecinos y visitantes las fotografias que daban testimonio de su expedicion al otro
lado del mar: Sshinda contando cuentos ante centenares de personas en solemnes teatros,
palacios y auditorios, Sshinda posando frente a venerables castillos e iglesias medievales,
Sshinda en la populosa Puerta del Sol o en la Gran Via de Madrid, etc.

Los relatos de sus andanzas por Espafia, cuyas variantes filmamos también, tras su
regreso a México, quedaron impregnados de asombrosos detalles de tipo novelesco y
sobrenatural, puesto que Sshinda se llevé la impresion de que en Espafia hay una actividad
muy apreciable de brujos y de brujas que las personas normales no somos capaces de detectar.
En otros trabajos merecera la pena que nos ocupemos de tales relatos de evocacion de Espafia
y de sus gentes, con sus sujetos sobrenaturales incluidos. El caso es que en el velatorio del
cuerpo de Sshinda, que tuvo lugar en su casa de Santa Cruz de Juventino Rosas en febrero
de 2018, no falté su fotografia favorita, enmarcada y colocada justo encima de su féretro: la
que le mostraba a él sonriente con el Palacio Real de Madrid a sus espaldas.

En el dltimo dia de su estancia en Madrid, cuando faltaban horas escasas para que
saliese su vuelo hacia México, en la terraza de un café de la plaza de Oriente, Sshinda se
soltd a contar, de manera absolutamente inesperada para quienes escuchabamos, relatos que
nunca le habiamos escuchado en México ni en ningun otro lugar: alguno de tema obsceno, y
alguno evocador de sus propias incursiones y experiencias en espacios mas 0 menos
infernales, que él identificaba con haciendas agricolas y ganaderas y con iglesias habitadas o
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dominadas por naguales y demonios a quienes él se enfrentaba. Creemos que, en aquellas
horas finales de su estancia en Espafia, el que Sshinda se abriese a regalarnos repertorios que
siempre habia mantenido padicamente para sus adentros, o al menos fuera del alcance de
nuestros oidos y de nuestras cadmaras, fue una muestra de confianza y de satisfaccion por
tanto como habia disfrutado en nuestro pais. Los sensacionales relatos en primera persona
relativos a sus viajes al infierno —si es que pueden ser etiquetados de esa manera— que nos
empez0 a desvelar a partir de entonces, de vuelta ya en México, seran objeto de analisis en
alguna ocasion futura.

Nos centraremos en esta ocasion en algunos de los relatos de tipo erotico. Porque,
para nuestra sorpresa —también para la de José Luis Garrosa, quien se habia incorporado a
aquella ultima velada de Sshinda en Espafia—, mientras intentabamos protegernos del
sofocante calor veraniego madrilefio, el juguetero otomi insert6, dentro de una apretada serie
de narraciones, una variante muy extensa y compleja de un cuento al que en alguna ocasién
posterior le escuchariamos titular EI hombre que hicieron giiey: una etiqueta que nos parece
muy feliz, y que adoptamos aqui. No nos costd ningun trabajo reconocer, con estupefaccion
por supuesto, que se trataba de una variante del relato que en Espafia suele ser conocido como
Cuento de Pitas Pajas o de Pitas Payas, porque tal fue el nombre que a su protagonista
asigno, en el remoto siglo X1V, don Juan Ruiz, el Arcipreste de Hita.

El Enxienplo de lo que contecié a don Pitas Payas pintor de Bretafia es, por la
refundicion magistral que de él hizo el Arcipreste, en las estrofas 474-484 de su Libro de
buen amor (ca. 1330-1340), uno de los cuentos mas celebrados e importantes de los que
forman parte del repertorio folclorico-literario hispano e internacional. Se corresponde,
aunque de manera no del todo perfecta ni convincente —al respecto ha reflexionado Rafael
Beltran, en un trabajo magistral que citaremos después—, con el tipo ATU 1419 (The
Returning Husband Hoodwinked, EI esposo que regresa, engafiado) del catalogo
internacional de cuentos folcléricos de Aarne-Thompson-Uther (2004).

Su documentacidn, especialmente la moderna, es extremadamente rara. Un articulo
ya clasico de Maria Jesus Lacarra® traza su magro inventario, que se resume en tres variantes,
alusiones o citas espafiolas (de ca. 1500, 1568 y ca. 1620-1622), tres italianas (de finales del
siglo X1V, ca. 1554 y ca. 1752-1763), una alemana (de finales del siglo XIV), seis francesas
(de ca. 1442, 1584, 1588, ca. 1610, 1644, 1671) y una inglesa (de ca. 1525-1526). Sumense
a estas una ilustracion dieciochesca de Fragonard, una misteriosa glosa anotada por Pablo
Picasso en un cuaderno de apuntes de 1935, y una variante oral registrada en el pueblo de
Vega de Mufialén (Tineo, Asturias), en 1999 por Jesus Suarez Lépez (2008, nim. 51.1).

A todas esas variantes, que fueron minuciosamente inventariadas y analizadas por la
profesora Lacarra —quien no dejo de insistir en la raiz seguramente oral del relato—, pueden
afiadirse ahora unas pocas mas: una muy breve y desdibujada de Torre Pacheco (Murcia) que
fue publicada por Anselmo Sanchez Ferra en 2000 —quien me da noticias de dos versiones
murcianas maés, todavia sin publicar—'; otra, aln inédita, y breve pero muy completa y
expresiva, que registro José Manuel Pedrosa en Leon (Nicaragua) en 2010; y una mas,
sensacionalmente rica y extensa, de Ahigal (Caceres), que fue publicada por José M@

® Lacarra 2007; véanse también los trabajos fundamentales de Fradejas Lebrero 1985, Vasvari 1992 y Beltran
2005, 394-395.

7 Sanchez Ferra (2000) nim. 198. Sanchez Ferra me hace llegar una version inédita todavia, registrada en La
Costera, pedania del pueblo murciano de Alhama; y una méas recordada por su amigo Pablo Diaz Moreno, quien
recuerda habérsela escuchado contar a un joven compafiero de trabajo en Aguilas.
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Dominguez Moreno en 20118, No hay noticias, creemos, del registro de mas variantes en
ninguna tradicion folclorica oral que esté viva en otras lenguas y tradiciones.

No es de extrafiar, a la vista de este inventario tan escueto, que las tramas y variantes
narradas de viva voz por Sshinda en pleno siglo XXI, mucho més extensas y complejas que
ninguna otra de las documentadas jamas, vengan a alterar muy notablemente toda la ecologia
conocida y toda la ciencia que teniamos acumulada acerca de este tipo de cuento. Se da el
caso —o mas bien el portento—, no solo de que Sshinda era conocedor, como ya hemos
advertido, de al menos nueve tramas o versiones o subtipologias, que a su vez podia
multiplicar en un nimero muy elevado de variantes. Sshinda conocia, para mas asombro, el
secreto de narrar tramas y variantes de manera autébnoma, o de aglutinar varias en secuencias
mas amplias, conforme al humor del dia o a las solicitudes que le hiciese su auditorio. Podia
hasta inventar marcos narrativos en los que esas tramas distintas y consecutivas encontrasen
algun hilo conductor comun. Y no solo eso: tal y como detallaremos en el epigrafe que
seguird, Sshinda era capaz de narrar versiones “autocensuradas”, llenas de delicadisimos
eufemismos, cuando entre quienes le escuchaban habia mujeres, nifios y hombres con los que
no tuviera amistad; y versiones mucho mas libres y crudas, con Iéxico sexual méas explicito,
cuando su auditorio estaba exclusivamente compuesto por varones de su confianza.

Algunas de las tramas o versiones (en variantes mdltiples) de Sshinda las
transcribiremos y las analizaremos enseguida. No contamos con espacio para reproducir ni
para analizar aqui las variantes de Asturias, Murcia, Caceres y Nicaragua que, junto con las
mexicanas de Sshinda, parece que forman el muy sintético residuo que ha podido ser
recuperado, en la tradicion oral moderna, del viejisimo cuento de raiz medieval.

Pero si nos parece imprescindible, para poder tener muy presente su comparacion
cuando, mas adelante, dispongamos de las transcripciones de las versiones de Sshinda,
conocer la version del Libro de buen amor de Juan Ruiz (1998, est. 474-484):

Del que olvidd la muger te diré la fazafa,

si vieres que es burla, dime otra tan mafia.
Eras Don Pitas Pajas un pintor de Bretafia,
caso con muger moca, pagavase de conpafa.

Ante del mes conplido, dixo ¢€l: “Nostra dona,
yo volo ir a Frandes, portaré muyta dona”.
Ella diz: “Mon sefier, andéz en ora bona,

non olvidez casa vostra nin la mia persona.

Dixol Don Pitas Pajas: “Dona de fermosura,
yo volo fer en vés una bona figura,

porque seades guardada de toda altra locura”.
Ella diz: “Mon senor, fazet vostra mesura”.

Pintol so el onbligo un pequefio cordero.
Fuese Don Pitas Pajas a ser novo mercadero;
tardo alla dos afos, mucho fue tardinero:

8 Dominguez Moreno 2011, nim. 154; véase ademas el erudito comentario de Hernandez Fernandez 2011, 11-
14.
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faziasele a la dona un mes afio entero.

Como era la moca nuevamente casada,
avié con su marido fecha poca morada;
tomo un entendedor e poblo la posada,
desfizose el cordero, que d’¢él non finca nada.

Quando ella oyo6 que venia el pintor,
mucho de priessa enbid por el entendedor;
dixole que le pintase como podiesse mejor
en aquel logar mesmo un cordero menor.

Pintodle con la grand priessa un eguado carnero,
conplido de cabeca, con todo su apero;

luego en ese dia vino el mensajero,

que ya Don Pitas Pajas d’ésta venia gertero.

Quando fue el pintor de Frandes [ya] venido,
fue de la su muger con desdén rescebido;
desque en el palacio con ella [solo] estido,

la sefial quel feziera non la eché en olvido.

Dixo Don Pitas Pajas: “Madona, Si vos plaz,
mostratme la figura e ajan buen solaz”.

Diz la muger: “Mon sefier, vos mesmo la catat:
fey y ardidamente todo lo que vollaz”.

Catd Don Pitas Pajas el sobredicho lugar,

e vido un grand carnero con armas de prestar:
“.Como es esto, madona, o cOMo pode estar
que yo pinte corder e trobo este manjar?”’.

Como en este fecho es sienpre la muger

sotil e malsabida, diz: “;Como, mon sefier,

en dos anos petid corder non se fazer carner?
Vs veniésedes tenplano e trobariades corder”.

Por ende te castiga, non dexes lo que pides,
non seas Pitas Pajas, para otro non errides;
con dezires fermosos a la muger conbides;
desque te lo prometa, guarda non lo olvides.

Pedro levanta la liebre e la mueve del covil,
non la sigue nin la toma, faz como cazador vil,
otro Pedro que la sigue e la corre mas sotil
tomala: esto contesce a cacadores mill.
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Diz la muger entre dientes: “Otro Pedro es aquéste,
mas garcon e mas ardit qu’el primero que ameste:
el primero apost d’éste non vale mas que un feste,
con aquéste e por éste faré yo, si Dios me preste”.

“Te voy a platicar la del toro o la del borrego. ;Cual de las dos?”

No se busque exageracién ni arrogancia en la pregunta que nos hizo Sshinda en una
de las ocasiones en que le pedimos que nos contase el cuento de de EI hombre que hicieron
guey: “Te voy a platicar la del toro o la del borrego. ;Cual de las dos?”. Al revés: nuestro
amigo estaba haciendo un ejercicio de candidez y de modestia en el momento en que se
dirigio a nosotros con esas palabras.

Porque lo cierto es que Sshinda sabia, segun ha quedado atestiguado en nuestras
filmaciones, no ya esas dos, sino hasta nueve tramas o versiones del cuento de EI hombre
que hicieron guey (o sea, de Pitas Pajas). Y de cada una de ellas era capaz de narrar tantas
variantes ocasionales como desease, 0 como le fuese requerido. Como minimo, sabia:

-una trama con un toro (pintado cerca del sexo de la esposa) acostado que se
levantaba;

-otra trama con un toro (pintado) que sacaba la lengua (que era en realidad el clitoris
de la esposa);

-otra trama con un borrego (pintado) que bajaba por el cuerpo de la mujer, hasta su
sexo, para beber;

-otra trama con un caballo (pintado) acostado que se levantaba;

-otra trama con un caballo (pintado) levantado que se borraba;

-otra trama con un caballo (pintado) que ya estaba levantado pero que salia corriendo,
para recibir a su amo cuando le sinti6 llegar;

-otra trama con un caballo (pintado) que ya estaba levantado pero que salia corriendo,
en la direccion contraria a la de la Ilegada de su amo (hacia la nalga), porque le tenia miedo;
-otra trama en que a un chango, es decir, a un mono (pintado), le salian pelos;

-y otra trama en que a un toro (pintado) le salian barbas.

Cada vez que abria la boca para poner en marcha su poderosa maquina de contar,
Sshinda era capaz de ensamblar selecciones y combinaciones aleatorias de todas esas tramas
0 versiones, e incluso de combinarlas con algun relato mas, en principio independiente (el de
El diablo que intentd alisar un pelo rizado, por ejemplo), tal y como enseguida
comprobaremos. Lo més sorprendente es que cada uno de tales relatos podia funcionar, en
su voz, de manera auténoma; pero también podia ser puesto en contigliidad, gracias a la
opcidn de la introduccidn de conectores-marco que Sshinda ideaba del modo mas ingenioso,
con cualquier otro.

Imaginamos que Sshinda utilizaba aquellas estrategias de combinacion y de
acoplamiento para poder adaptarse al tiempo breve o largo de que dispusiese, y a la naturaleza
del auditorio al que se enfrentase. Porque, para terminar de rizar el rizo, y tal y como ya
hemos adelantado, ademas de ser capaz de narrar y de barajar a su arbitrio todas esas tramas
y variantes, nuestro amigo tenia el don de saber relatarlas de maneras o en registros
completamente diversos, segun si quienes le rodeaban eran hombres adultos y de su
confianza, o si entre los que le escuchaban habia hombres a los que no conocia, 0 mujeres o
nifios.
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Cuando narraba solo para varones de su confianza, Sshinda era capaz de desplegar
sin autocensura (aunque creemos que nunca dejaba de sentir algo de pudor cuando abordaba
esa clase de repertorio) un lIéxico con referentes sexuales y obscenos explicitos, de gran
riqueza y expresividad. Y cuando narraba para personas ante las que creia que tenia la
obligacion de autocensurarse, utilizaba giros y eufemismos de no menores riqueza y
expresividad. Ello no invalidaba, de ninguna manera, la legitimidad de ese segundo tipo de
variantes: al revés, en ellas extremaba muchas veces el filo de su ingenio, los quiebros de su
portentosa ironia, las figuras pragmaticas cuyos arcanos conocia él mejor que nadie.

Un ejemplo bien significativo: cuando hablaba sin ataduras, Sshinda titulaba su
cuento EI hombre que hicieron giey: cuando tomaba precauciones y se sentia cohibido,
sustituia la palabra guey por la palabra tonto.

En més de una ocasion fuimos testigos —en alguna de las sesiones de narracion en
publico que protagonizo en San Luis Potosi, por ejemplo— de cdmo Sshinda lograba casi lo
imposible: narrar de manera simultanea para los dos tipos de publico que tenia frente a si,
lanzando guifios complices y pistas cabales o engafiosas hacia unos y hacia a otros. En tales
ocasiones, el proverbial sentido del pudor y del decoro que nunca abandonaba a Sshinda
chocaba sin violencia con la risa que las situaciones que le obligaban a realizar esas fintas de
virtuosismo narrativo despertaban en él. Todo, claro, ante la estupefaccion de su publico, o
mejor dicho, de sus dos publicos.

No hay seguridad acerca de cuantas secuencias (Illamaremos secuencias a las sesiones
de filmacién), tramas y variantes del ciclo de EI hombre que hicieron guey filmamos a
Sshinda entre los afios 2015 y 2017, porque estamos todavia en las labores preliminares de
acotacion y clasificacion de su gigantesco legado. Pero puede que estemos hablando de doce
0 quince secuencias narrativas en total, todas muy diferentes, por la diversidad y combinacion
de sus relatos, entre si. Cada secuencia se compone de un numero variable de tramas o
versiones, conforme a lo que Sshinda elegia narrar o a lo que le era preguntado. De cada
version tenemos varias variantes filmadas.

La primera secuencia fue la que Sshinda nos confié por sorpresa en la plaza de Oriente
de Madrid en 2015; después, en el afio 2016, nos transmitid varias secuencias en San Luis
Potosi (en un hotel en el que se alojé por varias noches, y en una sesion de narracion en el
Colegio de San Luis, y en otra sesion de narracién que protagonizo en el Museo de la
Mascara), y més adelante en su taller de juguetero en Juventino Rosas; las Gltimas secuencias
gue nos comunicd, para responder a peticiones nuestras muy insistentes, las filmamos en dos
jornadas distintas, en el mes de julio de 2017, de nuevo en Juventino Rosas.

Nuestra insistencia estaba en conexién con el hecho de que desde que nos empezé a
desvelar su repertorio relativo a EI hombre que hicieron gley, nos dimos cuenta de que
Sshinda estaba utilizando, con ductilidad magistral, mecanismos de eufemismo y de siembra
de pistas falsas que tenian el fin de velar las palabras y los episodios méas crudos y
explicitamente obscenos. Y no dejamos de pedirle, por eso, que nos contase también alguna
variante sin censura, tal y como haria si se encontrase entre hombres de su confianza. Aquella
ocasion, largamente anhelada por nosotros, se hizo esperar, pero por fin llego.

El ultimo dia en que tuvimos la dicha de trabajar con él (sin que ninguno de los
presentes pudiésemos imaginar que le quedaban escasos meses de vida, y que no volveriamos
a disfrutar de ningun otro encuentro como aquel), el 29 de julio de 2017, Sshinda nos confio,
en el interior de su taller y en los momentos de inicio de nuestra sesion con él, una hermosa
secuencia “autocensurada”, puesto que habia por alli escuchando mujeres y nifios, de El
hombre que hicieron guey. Pero horas después, cuando estdbamos a punto ya de abandonar
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su remoto pueblo, nos concedid el regalo de otra hermosa secuencia, por fin sin
“autocensura”. O menos autocensurada, porque con Sshinda nunca se podia estar seguro: su
natural era pudoroso, y aunque a nosotros nos honraba con su amistad, éramos personas
pertenecientes también a una clase social y profesional diferente de la suya. Quién sabe si en
aquella ocasién desnud6 por completo su lenguaje y su expresion, o si no pudo evitar seguir
introduciendo veladuras cuya sutileza no pudimos llegar nosotros a percibir.

Regresabamos un grupo de unas seis u ocho personas (incluidos algunos de sus nietos
de corta edad)® a pie desde la casa de EI Magico, el protagonista de uno de los cuentos de
pactos con el diablo que mas le gustaba, la cual se encontraba a unas cuantas cuadras de
distancia de la casa del propio Sshinda. Ante los muros y la puerta cerrada de aquella casa,
“entre la calle de Aldama y Morelos”, en la misma esquina en que una carreta demoniaca
habia hecho pedazos al Magico el dia en que se agotaba el plazo de su desdichada vida,
Sshinda nos habia comunicado una variante deslumbrante mas, casi dramatizada, de aquel
relato. Pero tenia ganas de seguir narrando, antes de que nos marchasemos de su pueblo.

Y como nosotros seguiamos insistiéndole en que nos contase alguna version sin
censuras ni eufemismos del cuento de EI hombre que hicieron giey, él mismo sugirié que
los hombres nos quedasemos en la calle, instalados en la acera opuesta a la puerta de su taller,
que le pusiésemos alli una silla y le filmasemos lejos de los oidos de mujeres y de nifios. En
aquella altima sesién de entrevista, filmada en plena calle, solo estuvieron presentes Sshinda
y su hijo Orlando, junto con los dos firmantes de este articulo.

No tenemos espacio, en este trabajo, mas que para transcribir las secuencias del
cuento de EI hombre que hicieron giiey (con algunos mas que Sshinda colocaba o asociaba
en su orbita) que el juguetero de Juventino Rosas nos comunico en el inicio y en el final de
la jornada del 29 de julio de 2018. Somos conscientes de que, para poder apreciar y
comprender de manera mas cabal la complicadisima poética de todos estos relatos, habriamos
de considerarlos en relacion con las muchas mas secuencias, tramas y variantes que, a lo
largo de tres afios, tuvimos la oportunidad de filmar. Pero ese serd un estadio al que
tardaremos en llegar, dado lo dificil que resulta abarcar, clasificar y transcribir todos los
relatos y saberes que Sshinda nos comunicé.

Confiamos en que el avance que ahora presentamos sirva para dar noticia del valor
excepcional de su ars narrandi, ademas de para dejar planteadas o expuestas algunas de las
dificultades y de los retos técnicos y metodolégicos que el trabajo con un narrador de arte tan
sofisticado y complejo como el suyo inevitablemente suscita.

Porque hemos caido en la cuenta, al trabajar con estos relatos, de que ningun sistema
de transcripcion o de transliteracion filolégico es capaz de reflejar de manera fidedigna y
matizada los particulares ritmos, musicas y quiebros de las frases, tonos y acentos de Sshinda,
ni dar cuenta de su desbordada gestualidad ni de la riqueza de sus recursos pragmaticos, ni
de las complicidades que por medio de la mirada, de la voz, del gesto, era capaz de establecer
con su auditorio. Al volver a contemplar las filmaciones nos hemos apercibido, por ejemplo,
de cuéntas veces nuestro amigo tomaba el 1apiz o el boligrafo que siempre llevaba sujeto a la
oreja para pintar o para hacer ademan de pintar en su mano o en el aire o en su mesa alguna
de las escenas que describia.

Por suerte, la posibilidad de acceso, a través de internet, a las versiones filmadas de
los cuentos, servird para atenuar las limitaciones, en las que tienen su lugar impericias e
impotencias, de nuestro método.

% En el grupo se hallaban también Araceli Campos Moreno, Antonio Cardaillac Campos y Pilar Garcia Elegido.
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Hemos estructurado la presentacion de nuestros textos transcritos en secuencias
organizadas conforme a como nos fueron comunicadas por Sshinda. Hemos Ilamado relato
a cada una de las unidades narrativas que Sshinda nos conté de manera autbnoma o
combinada con otras. Relatos son pues todas las variantes del ciclo de EI hombre que hicieron
guey, mas todas las unidades de contenido metaliterario en que Sshinda hablaba acerca de su
arte de narrar, mas todos los discursos cuyo argumento no tenia relacién con el ciclo
argumental de EI hombre que hicieron guey, pero que Sshinda relacioné con él, imaginamos
que porque se trataba de relatos con ingredientes eroticos.

Relato 1: El toro que estaba echado y se levantd

Relato 2: El caballo que estaba corriendo y se detuvo

Relato 3: El caballo que se convirtioé en chango (mono) peludo
Relato 4: “Y ya digo. Pues aqui llega mucha gente”

Relato 5: El cordero que se bajé para beber

Secuencia narrada en el inicio de la jornada del 29 de julio de 2017, en el interior del
taller de juguetero de Sshinda, ante un auditorio en que habia también mujeres y nifios.

Sshinda se mostré incomodo y reacio a contar esta secuencia de relatos ante ese tipo
de publico. Utiliz6 por eso muchos eufemismos y circunloquios para no pronunciar palabras
de tipo sexual u obsceno, e hizo intentos de cerrar la narracion cuanto antes. Si la secuencia
alcanzd el nimero de cinco relatos, fue por las preguntas concretas y por la insistencia de los
encuestadores.

Antes de comenzar la variante 3, ya advirti6 que su contenido no iba a ser
precisamente edificante: “y pues esta fea la otra parte”. Pero consintido en narrarlo, con
veladuras que afectaron muy en particular al final de ese relato 3, que cerré abruptamente
con este colofén: “Por eso le digo... No, hombre, las mujeres son astutas, ;verdad?”. Se nego
a explicar la razon por la que el caballo se habia convertido en un chango (mono) peludo.

La estrategia de autocensura resulta muy visible también en la variante 4, en que
Sshinda evita explicar (como si hara en alguna otra variante, dicha ante otro tipo de publico)
que si el borrego pintado en el vientre de la mujer se habia desplazado hacia abajo, habia sido
para beber los orines en su sexo:

[1. El toro que estaba echado y se levantd].

Bueno. Este era un sefior con su esposa. Muy bonita la sefiora. Pero el sefior sali6 a
trabajar.

Y resulta que entonces este sefior le dij-, le dijeron los vecinos que lo hacia tonto con
otro sefior.

Se le llega el momento que tenia que salir a trabajar y le dijo:

—Oye, vieja, ya voy a salir a trabajar. Pero, pero, ;sabes que me han contado que...
gue me haces tonto?

Y que le dijo:

—iN’, hombre! ;Qué te voy a andar haciendo tonto? Nunca jamds pienses eso.

Entonces dijo:

—Entonces con confianza me voy.

—Si —dijo.
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—Pero quiero dejarte una sefial para ver si de veras me haces tonto o no me haces
tonto.

—Si, ¢cémo no? —dijo—. A la hora que quieras.

—No, pos ya de una vez.

Que agarro un lapiz y le dijo:

—Mira, deja pintarte aqui. VVoy a pintarte la sefial para saber si me haces tonto.

jZas!

—A ver —dijo—, un lado del calzdn te vas a poner, te voy a pintar aqui.

Pues le pinté un toro. Un torito ahi.

—Andele. Con este vamos a saber si me haces tonto.

Se fue el sefior. Cuando llega, entonces llega el amante y le dice [a la mujer]:

—¢Qué pasd?

—Ya se jue —dijo—, ya se jue a trabajar.

—¢Cuando viene?

—iN00000, pos viene de aqui a ocho dias! —dijo.

—Muy bien —dijo.

Tal. Pues ya hicieron el amor cuando ya le dijo:

—iAh, y se ha despintado el toro! —dijo.

—iAh, qué carambas! —dijo.

—¢Y hora?

—FPos horita te lo pinto —dijo.

Pero ya no se lo pinté en el mismo lugar. Se lo pintd en el ombligo. Zas, zas, zas. Le
pintd el ombligo.

Cuando llega [otro dia el amante], le dice:

—¢Qué pasd?

—No, no ha venido [mi marido todavia].

—¢ Y todavia tienes la figura asi? —dijo.

—Na mas que ya se estéa borrando.

—ANh, te la voy a pintar aparte.

Se la volvid a pintar.

—Pues ya se ha desborrado porque me bafié.

—iUh, qué carambas! Pos ora te la voy a pintar.

Pero ya no se la pint6 igual, sino se la pint6 parado [levantado].

Cuando llega el marido le dice:

—¢QUE paso, vieja? Ya vine.

—¢ Yavinites?

—iSi! A ver —dijo—, vamos a ver si me hiciste tonto o no me hiciste tonto.

Ya le vido.

—iAh! jPos si me hiciste tonto, viejal

—¢Por qué, viejo? —dijo.

—iAh! Pos yo no te lo pinté paradito este toro —dijo—. No te lo pinté parado. Te lo
pinté echado.

—Si, viejo. Pero es que ya se cansd. Por eso se par6 —dijo—, porque ya se cansd —
dijo.

iPues cuando iba a ser el mismo dibujo, que él lo habian renovao!

Por eso le dijo que ya lo habian parado, ja ja, el toro se par6 porque ya se habia cansao
de estar echado.
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[2. El caballo que estaba corriendo y se detuvo]

Entonces dice que le dijo:

—Pos ahora, vamos a hacer otra, ;si? —dijo—. Te vamos a poner un caballo, vieja.
—jAh, si! —dijo— ;Como no?

Pues ahi tiene que se lo volvio a pintar en una pierna. “jZas, zas, zas!”. Le pinto el

caballo en una pierna.

salid.

—Pos ahora —dijo— ya me voy a trabajar.
Se jue a trabajar. Cuando se fue a trabajar, dice que le dijo [la esposa al amante]:
—iAy, caray! —dijo—. Ven, si ven, si ya se fue a trabajar. Si ya se fue, ya sa-, ya

—Bueno, pues ahora si —dijo [el amante]—. Vamos a..., a ocuparte.

—Si —djjo.

—Na mas que traigo un caballo pintado.

Dijo:

—¢Donde lo traes pintado?

—Pos aqui.

—iAh! ;Qué te fijas eso, hombre? Ahorita te lo pinto de nuevo, hombre.

Ya se lo pinta. Bueno, mas bien la usé a la sefiora. “jZas, zas, zas!”. Cuando ya la

uso, entonces dijo:

—jAh! ;Como estaba el caballo?
—Pues estaba corriendo.
—iAh, bueno! —dijo—. Pues ya se te despintd. A ver, voltéate —dijo—, deja,

pontértelo.

Se lo pint6é en una nalga, pero ya parado el caballo. Ya no ‘taba..., ya no ‘taba

corriendo, ya se paro.

Dijo:

—Ah tienes el caballo, vieja.

Y que le dijo:

—Bueno, pos si. Pero ahora que llegue el marido...

—Pos ahora que llegue, se lo ensefias —dijo.

—Orale, pues.

Ya cuando llega el marido, dijo:

—A ver la sefial que te puse.

—Pos aqui esta, viejo; no mas que, como el caballo va corriendo —dijo— se me hizo

p’atras, por eso acd estad pintado atras —djijo.

Pues ya no se lo pint6 en la pierna, se lo pint6 en la nalga. Y dijo:
—iAh, qué canijo caballo! Pues de veras me hizo pendejo —dijo—, pues corrid

—dice—, acé hasta acd —dijo—, lleva corriendo.

Por eso le dijo:

—Pos si, es verdad, viejo, siempre corre el caballo.

—Pos si que...

Pero ella le decia el caballo que traiba, no el caballo de pintura.

[3. El caballo que se convirtio en chango (mono) peludo]
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Y pues esta fea la otra parte.

[José Manuel Pedrosa: No, digala, Sshinda, nos interesa mucho].

La otra parte del caso.

Pues si que entonces le dijo:

—Deja borrarlo.

“1Zas, zas, zas!”, lo borro.

Ya cuando lo borr6 dice que le dijo:

—Pos este caballo —dijo— siempre ya hace maldades, hombre, si —le dijo al
amante.

Le dijo el amante:

—iNo!, pues es que el caballo siempre corre —dijo—. ;Pos sabes que tu marido
—dijo— acepta todo?

—Si —dijo.

—iPues orale!

Ya se fueron, hicieron el amor. Cuando ya hicieron el amor, dijo:

—iAy, se me olvido pintar el caballo! —dijo.

—iHijole! ; De veras? —dijo—. Ya mero viene —dijo—, ya viene ahi. Casi ya viene.

—No, hombre.

Pos que le dijo:

—iPronto, andale, porque ya viene!

iZas, zas, zas! Ahorita le rayo, pero se lo ray0 en la pierna. Y que le dijo:

—¢Qué paso6?

—iNo, ya esta pintado, hombre! ;Qué te diga? Ya esta pintado, ya...

Se sali6 el amante y se que... Y lleg6 el marido:

—(Qué paso, vieja? jYa vine! ;Adnde la sefial que te puse?

—Pues aqui esta, viejo.

—jAh, qué carambas! —dijo—. Pues yo te pinté un caballo. jPues esto es un chango!

—Pos si, ;no ves que ya le salieron pelos? —dijo [la esposa].

Por eso le digo... No, hombre, las mujeres son astutas, ¢verdad?

[4. <Y ya digo. Pues aqui llega mucha gente”]

Y ya digo. Pues aqui llega mucha gente y me cuenta una cosa y me cuenta otra y otra.
Hijole. Y pos yo luego las apunto. Y luego no me las... Ya no las apunto... Yo me las
aprendo. Unos me las cuentan de un modo, otros me las cuentan de otro. Pero todo el tiempo
tengo gente aqui.

[5. El cordero que se bajo para beber]

[Gabriel Medrano de Luna: nos contd el borrego...].

La del borrego era que la misma, ¢no? El mismo borrego se lo pintd, pero cerca del
ombligo. Entonces, cuando cerca del ombligo se lo pintd, cuando llega el amante, le borra el
borrego.

—iAy, canijo! —djijo.

—Pos si.

Entonces, se lo pintd mas abajo y mas agarrao.

—Hombre, ;pues no le puedes atinar?
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—No, hombre, pos es que el borrego camina porque anda tomando agua —dijo—;
por eso se acerca al ombligo.

Relato 6: El nifio que se echaba saliva en la cabeza.

Justo cuando Sshinda acab6 de narrar la secuencia anterior, decidié contar el relato
que transcribimos a continuacion. La Unica relacion que hay entre ambas unidades tiene que
ver con lo obsceno de su trama y con el abundante empleo que hizo Sshinda de pudorosos
eufemismos, puesto que habia nifios y mujeres en el auditorio. Expreso reparos antes de
empezar: “jAh, pero ahi esté el nifio!”.

Hemos decidido transcribir este relato e incluirlo en nuestro estudio para ilustrar qué
tipo de asociaciones, por encima de las temaéticas, era capaz de establecer Sshinda entre los
relatos de los que era transmisor:

¢ Como ven? Ahorita les voy a contar otra. jAh, pero ahi esta el nifio!

[Gabriel: no entiende. Usted cuéntela].

—Andele pues, ¢t crees eso? Dice que este era un nifio que andaba en la escuela.
Ahi te va otra. Dice que era un nifio que iba a la escuela. Y entonces la maestra les dijo:
“Haganme esta tarea”.

—Si —dijo.

Zas, zas, zas. Empezaron a hacer la tarea. Y el nifio cada cuando agarraba saliva, puf,
y se echaba en la cabeza.

¢Y qué le dijo la maestra?

—iBueno! ¢Pues tu qué tienes, nifio? ;Por qué te echas la saliva en la cabeza?

Y dijo:

—Pos como no es que mi mé le dijo a mi pa, dijo: “échale saliva en la cabeza, pa que
pase. jPorque no pasal™.

Y por eso el nifio se echaba saliva en la cabeza.

—Ay [risas].

Relato 7: “La gente viene y me cuenta”.
Relato 8: “Esa también era de otra sefiora que hacia tonto al marido”

A continuacion del relato anterior, continda Sshinda, en dialogo con una de las
personas, Araceli Campos Moreno, que le estaba escuchando, haciendo una reflexion
metapoética acerca de sumodo de narrar y de aprender las narraciones. De manera inmediata,
sin solucion de continuidad, enuncia algunas formulas de otro cuento de adulterio, que no
desarrolla (en alguna monografia futura nos ocuparemos de él, ya que tenemos mas versiones
grabadas), porque es consciente acaso de que no tiene una relacion argumental directa con el
de relato de EI hombre que hicieron gley, que era el que nosotros le estabamos solicitando:

[7. “La gente viene y me cuenta’]
—Tanto cuento que hay
[Araceli Campos Moreno: —¢ Y quién se los cuenta? ;La gente viene a contarselos?]

—La gente viene y me cuenta. La gente se queda contenta porque los escucho, la
gente viene y me cuenta. Es que la gente se queda contenta porque los escucho. Y, pues claro,
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les hacen tus platicas. Llegan y me cuentan una cosa. Luego hasta dicen: “Ora don Sshinda,
aqui traigo otra”. “A ver cul serd”. “Apunteles para que no se olvide”.
Por eso dice: este es de unos borrachos que dice:

Cuando el mundo se ment6
yo vide formar la luna
Yy, sin vanidad ninguna,
yo soy como Dios me crio.

Yo no tuve padre ni madre
Solo sé que soy hijo del amor.

[8. “Esa también era de otra sefiora que hacia tonto al marido”]

Esa también era de otra sefiora que hacia tonto al marido. Por eso se la inventd. Le
dijo:

—Cuando el mundo se mento,
yo vide formar la luna,

sin vanidad ninguna

yo soy como Dios me crio.

Yo no tengo padre ni madre,
solo sé que soy hijo del amor.

Relato 9: El concurso de los cuentos

Relato 10: Las mujeres que tenian dientes en la vagina

Relato 11: El caballo levantado se despintd

Relato 12: El caballo levantado que eché a correr

Relato 13: El borrego que se bajo para beber

Relato 14: El amigo confidente del hombre pero que era el amante de la esposa
Relato 15: El pacto con el diablo y el diablo que quiso alisar un pelo rizado
Relato 16: El cura que recriminaba a Sshinda que contase cuentos obscenos
Relato 17: El castigo de las monjas con un consolador

Al final de la jornada del 29 de julio de 2017, Sshinda narr6 esta larga secuencia en
la que se insertan varias tramas de EI hombre que hicieron giey, con otros tipos de relatos,
ante un auditorio en que, por peticion suya, no habia mujeres ni nifios.

Sin marcar pausas sustantivas entre unas unidades y otras, encabezd su larga
narracion con un relato acerca de como competian antiguamente los hombres para contar
cuentos, y con otro acerca de unas mujeres con vaginas dentadas que hubo en tiempos
pasados en su pueblo. Del relato acerca de mujeres con vaginas dentadas tenemos, registradas
de su boca, variantes mucho mas extensas y coherentes. Las transcribiremos y analizaremos
en alguna otra ocasion.

Al comenzar la primera narracion del ciclo de EI hombre que hicieron giey, Sshinda
dijo: “Bueno, entonces ahorita voy a platicar la, la que nos falté entera, la del caballo
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cansado”. Este anuncio de que iba a contar una version sin autocensura ni mutilacion, puesto
que solo habia hombres en su auditorio, demuestra que Sshinda tenia un control plenamente
consciente de la poética de los relatos que contaba. Ese mismo relato contiene expresiones
de un erotismo velado pero socarrén. Por ejemplo: “Y la mujer bonita pos tenia que buscar
quien le meneara el atole”.

Un momento crucial dentro de la secuencia, que no tiene parangon en ninguna otra
tradicion ni version conocida del ciclo de EI hombre que hicieron gliey o de Pitas Pajas, es
la que narra como el marido cont6 confiadamente a un amigo (que en realidad era el hombre
que le ponia los cuernos) uno de los enganos de su esposa: “jPues se lo estaba platicando al
mismo amante! jPos como que no se tenia que darse cuenta!”. Ello introduce un relato-marco
y da un giro argumental absolutamente insélitos a toda la secuencia.

Sshinda remato, después de desgranar varias tramas y variantes del cuento de El
hombre que hicieron giey, contando otros tres relatos que encontraron encajes aleatorios
dentro de la secuencia.

Uno de ellos, el cuento de El pacto con el diablo y el diablo que quiso alisar un pelo
rizado, es variante de un cuento folclérico bien atestiguado en las tradiciones orales de
México y de muchos otros lugares. Existe, de hecho, en el catdlogo de cuentos universales
de Aarne-Thompson-Uther, toda una seccidn de cuentos, desde el 1170 al 1199, que se acoge
al argumento general de Souls saved from the devil, Almas salvadas del diablo, en que sujetos
que han hecho pacto con el diablo se libran, cuando se cumple cierto plazo, de ser llevados
al infierno por él. Gracias a su propia astucia o, en no pocas ocasiones, gracias a la astucia de
alguna mujer aliada o auxiliar: a veces se trata de su esposa; otras veces la que interviene es
la madre del hombre; y en ocasiones la ayuda viene de una vieja ingeniosa.

Asi, el cuento ATU 1175 (Straightening Curly Hair), suele estar protagonizado por
un hombre que obtiene, mediante el consabido pacto, riquezas y favores prestados por el
diablo. Cuando sabe que se acerca el momento de entregar su alma, declara angustiado a su
esposa sus temores, y ella desafia al diablo a que entable con ella una competicién de ingenio,
y a que, si fracasa, deje en paz a su marido. El diablo acepta participar en tal competicion, y
ella le entrega un pelo de su pubis y le reta a enderezarlo, o a averiguar de qué especie animal
es ese pelo. Como el diablo es incapaz de realizar tal empresa, el esposo queda a salvo.

Sshinda, y también su hijo Orlando, son transmisores de versiones y variantes muy
interesantes de este relato, que analizaremos en alguna otra ocasion.

[9: El concurso de los cuentos]

Al hombre que hicieron gliey. EI hombre que hicieron guey. Asi se llama. O més bien
asi nos lo platicaron. EI hombre que hicieron gley.

Te voy a platicar la del toro o la del borrego. ¢ Cual de las dos?

[José Manuel Pedrosa: Las dos. Todas].

Ah, bueno. EI hombre que hicieron giiey.

Es una leyenda. Una leyenda que la usaban mucho aqui los sefiores cuando platicaban.
Para hacerse reir uno con otro tenian que contar cada quién su cuento. Entonces el que ganaba
del cuento que contaba, le daban un marrazo. Era marro. Era una botella de alcohol. Esa era
la paga, para el que expusiera mejor cuento.

[10. Las mujeres que tenian dientes en la vagina].
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Ahora todo eso se conocia por aqui. También te voy a platicar de la mujer que tenia
dientes.

Era una familia que tenia dientes en la... Abajo. Y los capaba cuando no le pagaban.

Esa es otra. Esa es otra.

[11. El caballo levantado que se despintd].

Bueno, entonces ahorita voy a platicar la, la que nos faltd entera, la del caballo
cansado.

Este era un hombre que tenia una mujer muy bonita. Aqui todos lo contaban esa, esa
leyenda. Que ella era una mujer bonita que tenia un marido que salia a trabajar lejos.

Entonces, cuando se fue a trabajar, la mujer tenia otro amante. Y cuando tenia otro
amante, entonces el hombre duraba muchos dias por ahi fuera a trabajar.

Y la mujer bonita pos tenia que buscar quien le meneara el atole.

Pero entonces cuando llegd el hombre le preguntd. La gente le coment6 que lo hacian
tonto. Y el hombre dijo:

—No —dijo—, mi mujer esta bonita, pero no me hace pendejo.

—¢No lo ves?

—No, hombre, jqué me va a hacer giey!

—No. Pos si te hace.

—Bueno, pues vamos a ver.

Antes que saliera a trabajar le dice a la mujer:

—He sabido que me haces giiey con otro hombre, con otro hombre que te aprecia. Y
cuando yo salgo ese otro hombre se viene a dormir aqui contigo.

—No, viejo, no es cierto. La gente te conté mal.

—~Pos mira —dijo—, te voy a poner una sefial en el cocho, a ver qué pasa —dijo.

—¢Por qué? —dijo.

—FPos te la voy a poner pa que, si me haces giiey, ese me va avisar.

—Bueno.

Pos que le pone, le pone el caballo pintado. La mujer se lo buscaba, a ver qué sefial
le ponia. Pos no se lo miraba, porque estaba abajo de los calzones. No se lo mir6. Cerquita
del cocho.

Pos hombre, que el hombre [el amante] le repinto el caballo parado.

—Ahora si.

Cuando llega el hombre [el marido] a los ocho dias, le dice:

—Siempre vine a verte —dijo.

—Si.

—A ver la sefial que te puse.

—ijAy, viejo! —dijo—. jPos ni yo misma me la veo!

—¢Por qué no te la ves?

—No, pos no la alcanzo a ver —dijo—. Fijate que esta por abajo.

—A Ver, vamos a Ver.

iNooo! jPos ya se le habia borrao!

Entonces dijo:

—iAy! —dijo—. Yo creo que me bafié y se borro.

—Bueno, esta bien. Te bafiaste, se borro.
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[12. El caballo levantado que echo a correr].

A los ocho dias le vuelve a pintar el mismo caballito.

Y que llega otra vez, ;no?, pos al amante. La mujer le dijo:

—Es que me pint6 un caballo.

—¢COmo que te pinto el caballo?

—Si —dijo.

—Pos ¢ddnde te le pint?

—FPos entre el medio del culo —dijo— y el cocho. Alli me lo pinto.

—A ver, vamos a ver —dijo.

—iUmmm! Ya se te borrd, hombre —dijo—. jQue la chingada! Pero no te apures.
Ahorita te lo pinto otra vez.

Y que se lo pinta otra vez.

Ya venia el marido. Y a aquel se le olvid6 que el caballo ya no taba parado. Iba
corriendo. jAh, que la chingada! Se lo pint6 corriendo.

Correle, que ahi viene ya el marido.

Lo primero que le dijo:

—A ver la sefial, vieja.

—Pos aqui esta, mirala. Como no me la veo —dijo—. Aqui esta lo que pintaste.

—No, vieja. Pues tu me estés haciendo pendejo. Este caballo va corriendo.

—Pues es que ya venias —dijo—. Por eso corrid.

—Bueno. Andale pues —dijo.

Bueno, pues ya se le paso el coraje y lo amanso.

[13. El borrego que se bajo para beber].

—Pos ora si —dijo—, te voy a pintar un borrego ahora, pero cerca del ombligo. Pero
a mi modo —dijo.

—Orale, cabron.

—A ver, ya me voy a trabajar otra vez. Deja pintartelo otra vez la sefial.

Le pinto el borrego, pero cercas del ombligo. Pero, pero él se lo pinté con la cabecita
parada. No pa bajo, sino se lo pinto parado.

Pos a ver. Otra vez lleg6:

—¢No me has engafiado?

—iNoo!

—A ver, enséfiame otra vez la pintura.

Que se levanta.

—No. También los calzones —dijo.

Ah, le quitd los calzones y le quito la ropa.

—No, vieja, yo no te lo pinté asi —dijo.

—DPos, ¢por qué? —dijo.

—Yo te lo pinté cercas del ombligo —dijo—. Y mira—dijo—. Ora ya va, ya tiene la
cabeza pa abajo.

—¢Pos como no, viejo? ¢No ves que tenia sed —dijo— Yy se bajo a beber? “Aca si
tengo agua, dijo”.

¢P0os como no? Que cada vez que se meaba le daba agua de meaos al borrego?

Pues por eso dijo:
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cuental

—iAh, qué cabrona vieja!
Bueno, pues ya le dijo:
—Bueno, ya ni modo.

[14. El amigo confidente del hombre pero que era el amante de la esposa].

Le comenta otra vez a sus amigos:

—Pues es que cada vez que voy —dijo— la figura cambia.

—¢Pues por qué? —dijo.

—~Pues se lo pinto de un lao, y cuando llegé ya esté pintado de otro lao.

—ANh, pues es que se cansa —dijo—. Por eso esta asi.

—Pero un caballo que iba corriendo... —dijo.

—Por eso —dijo—, es que él te vido que venias y por eso corrio.

iPues se lo estaba platicando al mismo amante! jPos como que no se tenia que darse

Bueno, pues que ya le dijo:
—Bueno, esta bien, me has ganado tu.

[15. El pacto con el diablo y el diablo que quiso alisar un pelo rizado].

Un dia le dijo:

—Yano voy air a trabajar —dijo—. VVoy a pedir al diablo.

Ahi fue adonde le dijo:

—\Voy a pensar un convenio con el diablo. A ver que me dé dinero, para no ir a

trabajar.

La mujer le dijo:

—Uhmm. {Pues como no, si te va a dar dinero?

—Si —dijo.

—Si te va a dar dinero. Buscalo.

Pos ya se fue a una parte sola.

—¢Onde estas, Satanas? —dijo.

No, si el diablo no es sordo.

—¢Qué querias? —dijo.

—Pos es que mi vieja me hace pendejo —dijo—. Y ahora ya no quiero ir a trabajar.

Yo quiero mejor que me des dinero —dijo.

mi.

—~Pos si —dijo—. Pero vamos a hacer una apuesta.

Ahi fue cuando le aposto.

—Sale —dijo.

—Muira, si te gano, te llevo al infierno. Y si no te gang, te dejo en el mundo —dijo.
—Orale.

Pos ahi tienes que hizo la tratada. Y dijo [el marido a la mujer]:

—Yo ahi hice la tratada con el diablo. Ya tenemos todo. Pero ya no tarda en venir por

[Dijo la mujer:]

—Déjamelo por mi cuenta —dijo.
—Si.

Se lo dejo por su cuenta.

ISSN 1540 5877 eHumanista 39 (2018): 366-399



Gabriel Medrano de Luna & José Manuel Pedrosa 387

dijo—.

Un dia menos pensao, el hombre estaba esperando la fecha. Ay, tocan la puerta:
—Zas, zas, zas.

Aquel hombre dijo:

—De seguro es el diablo. Viene por mi. Vieja —dijo—, siempre te voy a dejar —
Ya viene el diablo por mi.

La mujer le dijo:

—iQue te fijas, hombre! Yo le gano al pinche diablo.

—¢TU le ganas?

—Si, hombre, déjamelo de mi cuenta.

Pues ya llega el diablo. Dijo:

—Ya vengo por ti —dijo.

—Pos vamos a las adivinanzas —dijo.

—Si.

Pos el diablo todo le adivinaba.

La mujer oyd que le hacia sefias que ya estaba ganando el diablo. Onde se acuerda

que, que tenia pelos. Jue y se levanto el vestido donde no la vieron, se arranco un pelo.

—Ten —dijo—. Dile que te adivine de donde es o de qué animal es.
Ya lleg6 el hombre y le dijo:

—Pos ora si —dijo—. Es la Gltima. Me llevas 0 me dejas.

—Si —dijo.

—Adiviname de qué animal es este pelo.

No, pos el diablo dijo:

—iAh, que la chingada! Yo conozco todos los animales. Soy el diablo.
—~Pos si —dijo—. Pero adivinamelo.

—Orale, hijole.

—A ver de qué es este pelo.

Con las ufias el diablo daba con unas ufiotas. Se le arriscaba. Y le...
—iNo! ¢Qué vamos a hacer?

Entre mas lo alisaba, mas se, se enchinaba.

Pos el diablo se espantd y dijo:

—¢Este de qué animal sera este?

Pos ahi esta que le dijo:

—NMe has ganado. Ora te toca que decirme de qué animal es.

—No —dijo—. No es de ningun animal —dijo.

—¢Por qué?

—Es el cocho de mi vieja —dijo—. Mira.

—Pues me has ganado —dijo—. Sigue viviendo.

Entonces la mujer le dijo:

—Ya vez, ya ves como si le ganamos.

—Si —dijo.

[16. El cura que recriminaba a Sshinda que contase cuentos obscenos].

Y estoy platicando a Gabriel que el sacerdote me prohibié platicar eso a la gente 0 a

los nifios 0 a los jévenes. Que no platicara eso.

Entonces el padre, cuando me llamo, dijo:
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—Ya no platiques eso, Sshinda, porque es malo que les abras los ojos a los
muchachos.

[17. El castigo de las monjas con un consolador].

—Mmm, padre —Ile dije—, entonces le voy a platicar lo de una monja.

—¢Colmo?

—Si, padre. También las monjas tienen. Pues los muchachos me platican sobre sal de
nitro —le dije— para los sacerdotes.

—¢CoOmo sabes eso0?

—Pues es que también me lo platicaron en un convento, padre.

—¢COmo es eso?

—Pues a los sacerdotes les dan sal de nitro pa que no se les pare, padre.

—No, Sshinda, no te digo. Ande, céllese este hombre. A ver, ¢y lo de la monja? —

dijo.
—FPos la monja —Ile dije— era la madre superiora del convento.
—¢Y luego?
—~Pos ella se inventd un castigo para las monjas.
—¢Colmo?

—Una rueda de ejercicio. Pero resulta que la rueda de ejercicio —le dije—, era un
tubo de madera lisito de la punta. Pero tenia una rueda aca —Ile dije—, con pedales. Y por
eso decian las monjas:

[Cantando]

—iQue me castigue, que me castigue!

Pues pedir el castigo, ¢cdmo no? Pues les quitaba los calzones, padre.

—¢Y luego?

—Las trepaba al castigo. Y en el cocho se metia el palo —Ile dije—. Y entre mas le
movian del castigo los pedales. Por eso decian “que me castigue”. Pos ;como no? Pos lo
tenian adentro, padre.

—iNo, hombre! jNo platiques esas chingaderas! —dijo—. Pos, ¢qué es lo que tiene
eso, Sshinda?

—Bueno —Ie dije—, pues ya ve. El castigo de las monjas.

—No, no, no. Tu te estas pasando de listo. ¢Quién te platica esas chingaderas?

—Pos ya ve, padre.

—No, ya no platiques —dijo—. Ya. Parale. ;Y todavia te sabes mas?

—Si. Todavia sé més.

—No, ya no. Ya parele —dijo—. Ya no platiques. Por eso la adivinanza del borrego
y la adivinanza del caballo —dijo— son puras cosas del diablo, Sshinda.

—DPos hasta el diablo lo venci6 la mujer con el pelo, padre.

—iNo, no, no, no, Sshinda, ya no —dijo—, ya no platiques eso!

Relato 18: La mujer que amansaba los toros con el olor de su sexo y el caporal que
cagd en la cara del toro

Cuando a Sshinda le pedimos que volviera a contar el relato del animal que bajaba a
beber agua, no supo comprender bien nuestra peticion, y narré en su lugar un relato
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extraordinariamente interesante y complejo, pero que no tenia nada demasiado que ver con
el de El hombre que hicieron guey.

El toro.

Era una mujer que tenia todo el tiempo animales como jaripeo®®. Este es la rarilla del
cuento.

Esta sefiora era la hija de un ganadero. Entonces el ganadero siempre andaba
amansando toros, y siempre decia:

—Traiganme ese.

Y le montaba. Lo apretalaban y se montaba.

Una vez que no estaba el papa llamé a los, a los caporales.

—Traiganme ese toro —dijo.

La muchacha le dijo:

—Traiganme ese toro.

—¢Qué vas a hacer?

—Voy a amansarlo.

—¢Como lo vas a amansar, si tu eres mujer?

—~Pues yo lo voy a amansar. Traiganmelo.

Dice:

—La mujer, igual que los hombres, tienen humor en las verijas. Yo tengo humor en
el cocho. Pa darselo a goler al toro y dominarlo.

—Pero, ;cOmo vas a hacer, muchacha, asi?

—Tu trdimelo. Amarramelo.

Tenian estacas por donde quiera para amansar a los animales. Lo amarraron.

—Y retirense ustedes —dijo.

Cuando el toro estaba bravo, enojao, uffff, uffff.

—Lo oleras ahora —dijo.

Se levanta el vestido y se le sube la cabeza al toro, y dijo:

—De seguro este toro —dijo— tiene sed. Voy a amansarlo con los meaos.

Ole, que le dieron ganas de mear, ole, que le meé las narices al pinche del toro. El
toro se quedd lambiendo —dijo.

Llamé a los caporales —dijo.

—Ya ven, primer punto —dijo—, mire. Primer punto —dijo—. Ya lo estoy
amansando. Hasta se lambe las jetas el toro.

Pues si, pos sabia salao. Tenia que lamberse el toro.

—~Pos, ¢como lo hicites? —dijo—. ;Qué le dites? ¢ Salitre o qué?

—No. Le puse el cocho en las narices —dijo.

—~Pero patrona, ¢pues qué andas haciendo eso?
Dejénmelo, yo lo voy amansar —dijo—. Pa que vean como se amansan los toros.
Orale.
—Retirense otra vez.
—Mmmm, jque la chingada!
Se retiraron.
Entonces dijo:
—¢Han ustedes oir —dijo— a uno que, que trabaja con animales?

10 Jaripeo, rodeo.
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—Si.

—¢A cuéntos animales han visto que domina?

—No, pues hasta al leon.

—No, otro mas feo.

—No, pues otro. Pues que elefantes.

—No, otro.

—iChangos!

—Si —dijo—. Con ese chango lo vo amansar este pinche de toro.
Por eso dice que se le subi¢ otra vez al toro.

Y se le subi6 y decia:

—Chango marrango.
Y dice:
—Chango marrango.

Y el toro pues la golia de la cola, ¢verdad?, la golia.
Y le decia:

Chango marrango,

si td vas al puente,

espantas toda la gente,

y a pedos lo haces correr con la gente.

Chango marrango,
te subes al puente
y espantas toda la gente.

Entonces le dijo, que es otro punto:

—A ver, levanten el toro. El toro no les va a cornear —les dijo—. Suéltenlo. Y veran
como se domina.

—Pos, icoOmo no?

Soltaron al toro de los cuernos y de las manos. Y él camind. Pero no contaban con
que llevaba el vestido colgando atras. Pus al toro le gustaba. Iba lambiéndola de las nalgas.

Y que dijo:

—Pos, ¢como lo hicites?

—Ya ven —dijo—, ¢por qué ustedes no le amansan asi?

—No, pos nosotros no.

Otro dijo:

—Yo si lo amanso al cabrén —dijo—. Echenme otro toro.

Ahhh, le echaron otro resacao, que no habia golido lo demas.

No, si aquel lo hizo cagar. Por eso decia:

Chango marrango,

espanta toda la gente
con pedos en las narices
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que cagas la frente.

—Ay, cabréon —dijo—. ¢Este como le hizo?

Pues, ¢como no, si le saco la cagada al caporal? Y le avent6 los pedos con cagada al
toro. Lo hizo ciego.

—Ya ven, mire, lo amansé con cagada —dijo.

Y la mujer lo amanso con el concho.

Hijole, la chingada. No, no, no. Por eso decian:

—No, no, con el Sshinda no platiques, ¢no ves sale con puras chingaderas?

Por eso le decia que ese era el toro que amansaron. Mas que no se los platico cuando
hay mujeres, porque me es imposible decir que se levanto el vestido y saco el cocho, y lo
lambid y lo med y lo cagé.

No, no, no.

Relato 19: EIl toro echado que se levantd

A continuacion Sshinda comenzé a narrar una variante mas del relato del toro echado
que se levanto, del ciclo EI hombre que hicieron guey. Pero la grabacion se interrumpio por
problemas técnicos, y la variante quedé trunca.

[Tenia] un amante que lo hacian pendejo. Por eso le pintd el toro. Pero ese le pintd el
toro, pero echao. Echao. El torito estaba pintao asi. Aqui la rajada y aqui se lo pinto.

—Ahora si —dijo—. Cuando entre el pito —dijo— en el cocho de esta vieja, —dijo—
, a huevo las jetas se le meten. Y tiene que despintarse el toro.

Pues ¢cdémo que no? Bueno.

—Orale, cabron.

Se lo pinta. Le pinto los cuernos por los laos, en las verijas. Pero la cabeza del toro
quedaba en las jetas. Con que dijo a la chica:

—Con que he llegado, ahora si.

—Ora si me la voy a agarrar en la maldad —dijo—, pinche toro.

Ya que llega el marido:

—Ora si —dijo—. Enséfiemelo.

—Si, viejo —dijo—, na mas que sabes que aqui te...

Relato 20: El toro que saco la lengua fuera para beber

Esta es una de las tramas mas originales e interesantes del ciclo de EI hombre que
hicieron giey.

Incluye ademads una frase de valor muy singular: “mira, vieja, dispués de todos los
animales que te he pintado, el caballo, el borrego, ya es la dltima pa perdonarte. Te voy a
pintar un toro en el cocho —dijo”. Esta acotacion vuelve a introducir un hilo de conexion,
un marco narrativo y un giro argumental realmente novedosos, de los que se puede colegir
que en el repertorio oral de Sshinda las nueve tramas o versiones diferentes de EI hombre
que hicieron guey llegaron a funcionar realmente como secuencia ciclica.

Entonces este era un ganadero que tenia un establo de animales bravos. Eran toros
bravos. Y él le gustaba amansarlos, a los toros, para entrar para el jaripeo.
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[Gabriel Medrano de Luna: Era el otro: el que le pinto el toro].

[Sshinda: Ah, el otro, el que le pintd].

Sshinda: no, este era otro, que salia a trabajar a los ochos dias.

[Gabriel: Ahd].

Sshinda: EIl del toro, era el de los ocho dias que se retiraba a su casa. De la mujer

bonita que lo hacia guey.

[Gabriel: EI amante].
Sshinda: Entonces, si, del amante.
Entonces este hombre salia a trabajar, salia a trabajar el hombre fuera del pueblo. Pero

tenia la mujer bonita. Entonces los vecinos le dijeron que lo hacia giiey:

—jiHombre, t0 estas tardandote por alla, y ti mujer tiene otro!

—¢COmo que tiene otro?

—Si —dijo—. Se mete fulano y zutano.

—iAh, que la chingada! —dijo—. Pos ya no voy a ir a trabajar —dijo.

—¢Por qué?

—Pos es que me hace pendejo. Pero le voy a dejar una sefial.

Entonces le dijo a la vieja.

—Miira, vieja, dispués de todos los animales que te he pintado, el caballo, el borrego,

ya es la ultima pa perdonarte. Te voy a pintar un toro en el cocho —dijo.

—ijAh, &ndale pues, viejo! —dijo—. Pa que veas que no te, no te engafio.
Bueno, pos antes que se iba a trabajar, le pinta el toro. Pero le dejé libre los cuernos.

Por las piernas le dejo los cuernos abiertos. En la cara del toro decidié que eran las jetas del

cocho.

Bueno, se jue el hombre a trabajar. Llega el amante y le dice:

—¢QUuE te paso? ¢ Que te pinto?

—Pos —dice— que tengo un toro.

—A ver. jAh, siii, hombre! —dijo—. jQué cabrén! —dijo.

—¢Y hora?

—Uhh, pues si se despinta le digo que me bafié, o que lo mii [oriné] —dijo—, y me

limpié y se despintd el toro.

—Andale pues.

Otra vez ahi tan chingandose uno con otro.

Llega el marido y le dice:

—Hora si, I’hija, ora si te la puse trabajosa —dijo.

—No, no tan trabajosa —dijo—. Pues nadie me ha ocupao. Nadie me ha ensuciado.

Na mas tu.

dijo—.

—¢Ah, si? —dijo—. A ver, enséfiame el toro que te pinté. jAh, cabron! —diz que
¢Pos qué hicites?

—Pos nada —dijo.

—Pues es que ya los cuernos no se le ven —dijo.

—DPos si —dijo—, ¢no ves que esta sacando la lengua?

—Pos a ver, jabrele!

Pos si, pos tenia la lengua de juera.

—Si este no es el toro que te pinté.

—No, pos esta cansao —dijo—. Por eso ya esta sacando ya la lengua.
Dijo:

—Vieja, pero si esta es la lengua del cocho.
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—FPos se hizo toro, es la del toro, viejo —dijo—. ¢Pos que no ves que el toro tenia sé,
y por eso se cansd? Primero toma agua —dijo—. Ahora, pa recibirte. Por eso esté recibiendo
asi, por eso saco la lengua.

Era el frijolito de la mujer. Le dijo que era la lengua del toro.

[Gabriel: Y habia otro que el toro estaba echado, ¢verdad? También la otra version].

Sshinda: El toro estaba echao, estaba cansao. Por eso estaba sacando la lengua. Mira
nomas, mira. “jAy, cabrén!”, dijo de veras.

Relato 21: El toro al que le salieron barbas

El altimo relato del ciclo de EI hombre que hicieron gley que narré Sshinda el dia 29
de julio de 2017, tras ser requerido una vez mas para ello, es, de nuevo, de originalidad
extraordinaria.

Presenta a un marido viejo, impotente y necio, que se piensa que Su mujer esta
“nueva” porque no tiene vello en el pubis. La mujer tiene, en realidad, un amante con el que
se encuentra cada vez que el marido se halla ausente (no queda claro si porque él viaja o si
porque, al ser impotente, pasa muchos dias distanciado de su esposa). El caso es que el
amante rasura el sexo de la mujer cada vez que tienen relaciones, con el fin de que el marido
siga pensando que la mujer sigue “nueva”.

En cierta ocasion, el esposo pinta un toro en el sexo de ella. Y los amantes, cada vez
mas atrevidos, deciden que esa vez no habra rasurado después de las relaciones sexuales.
Cuando el esposo se extrafia al descubrir el vello de la mujer, ella le explica que es porque al
toro le han crecido las barbas.

[José Manuel Pedrosa: Pero habia otro que le habia salido el pelo, y dijo que era un
chancho, ¢no? Habia otro parecido, pero que le habia salido pelo].

—Tenia pelos. Estaba limpio. Estaba limpiecito.

Era un sefior que ya estaba entrado en edad. Y entonces ya no funcionaba. Ya a él ya
no se le paraba. Y la mujer queria que se le parara. Uh, la mujer estaba ansiosa. Estaba
ansiosa. Y por eso diz que decia:

—A ver, viejo. Vamos a empezar con el tuyo —dijo—. Deja prepararlo.

Y le levantaba.

—No0000 —dijo—. Este... Ya se murio tu pajaro —dijo—. Ya se murio. Pues vamos
a darle de comer —dijo.

Por eso dice:

—No, hombre —dice—. T estas todavia nueva —dice—. Mira—dijo—, todavia no
tienes ni pelos.

—Ah, pos si, verdad —dijo.

—Bueno.

—Pos vengo en ocho a ver si ya salieron.

Pasé ocho dias [y el esposo regreso]:

—No, no salieron.

El otro, ¢pues como salian? jSi cada que la ocupaba [el amante], le resurabal

—Ya me cansé de tanto... Me resuras —dijo—. Dejas que salgan los pelos.

—Si al cabo no te hacen dafio...

—Pues no —dijo.

—Pero tu marido si te conocio sin pelos.

ISSN 1540 5877 eHumanista 39 (2018): 366-399



Gabriel Medrano de Luna & José Manuel Pedrosa 394

—Pues si es verdad —dijo.

—Si.

—Bueno. Ahora si vamos a dejarlo que crezca.

Cuando llega el marido, le habia pintado el toro. Pero sin pelos, no tenia pelos.
Entonces cuando llega el marido dice:

—A ver, vieja. La figura que te pinté.

—Pues aqui esta, mira —dijo.

—Esta no es —dijo.

—¢Por qué?

—DPues porque cuando yo te la pinté —dijo— estaba peldn. Ahora ya tiene pelos.
—Pues es que ya se hizo viejo. Pues ya se hizo viejo. Por eso nacieron barbas —dijo.
Entonces por eso la salieron barbas al toro —dijo—. Aqui est4, mira.

Pues ya tenia barbas en el cocho.

Una trama mas, y unas conclusiones provisionales

El total de veintiun relatos del ciclo (ciclo por su coherencia argumental y/o ciclo por
la posicién de contigiiidad con que Sshinda los traia a colacion, cuando narraba) de EI hombre
que hicieron giiey y adlateres que acabamos de transcribir es, ya lo hemos dicho, una parte
minima de todos los que tenemos en nuestros archivos, filmados a lo largo de varios afios
frente a Sshinda. Aunque resulta aventurado avanzar un ndmero, es mas que probable que
contemos, en total, con mas de medio centenar de unidades de discurso que encajarian dentro
de ese ciclo y del entorno narrativo en que Sshinda lo entendia.

Su transcripcién y analisis mas en detalle han de quedar, por supuesto, para alguna
ocasion futura. Pero podemos adelantar ahora que, en otra ocasion, Sshinda nos confi6 otra
larga y compleja versién de EI hombre que hicieron giiey en que el caballo pintado sobre el
sexo de la esposa echaba a correr porgue, segun explico la adultera a su marido, sintié miedo
de su regreso. Esta explicacion, que obliga a identificar una trama nueva —ijla novena! —,
es diferente de todas las que hasta aqui habiamos conocido. Habia una, recordemos, en que
el caballo echaba también a correr, pero hacia donde se suponia que venia el esposo, contento
y no temeroso de su llegada.

Extracto aqui unas frases de tal version, que en una monografia futura analizaremos
mMAs por extenso:

Aquel astuto le dijo:

—Pues vamos a fingir que te bafaste pa que se te desborrara. Ala cabo yo te la vuelvo
a pintar.

—Orale.

Pues la mujer atendié la peticidn que le hicieron, y cuando estaban haciendo el amor
se acuerdan que la figura se estaba despintando.

—¢COmMo que se esta despintando?

—Si —dijo—. Es que ta estoy sudando.

—No, horita que te fijas, limpiate. Yo te la compongo.

Pues ahi tienes que cuando se la pinto, el caballo estaba parado. Pero ya después,
cuando se la pintd de nuevo, el amante se lo puso corriendo.

—~Pos porque es asi. Ahora que venga.

—Ahi esta tu caballo.
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—iAh, pos si! —dijo.

Pero la mujer no lo miraba. Estaba en las verijas. Como le miraba la figura. Ni lo
miraba. Estaba costado. Estaba parado. Iba corriendo.

El que se la pinto6 fue el amante. Pero se la pinto corriendo.

—iAy, cabron!

Cuando llega el marido, le dice:

—¢Qué pasd? ¢No has atendido lo que te dije?

—Si —dijo.

—A ver, bajate los calzones.

Que se los va bajando.

—iN’hombre, pos esta chingadera yo no la pinté asi.

—Si —dijo.

—Yo lo pinté parado, y este ya esta corriendo.

—iPor eso! jTe tiene miedo! —Dijo—. Ya va corri y corri, ya se va a esconder.

Llegamos, de este modo, al capitulo de conclusiones, que vamos a intentar que sean
claras y concisas, por cuanto el analisis queda abierto y todo lo que digamos ahora no puede
ser sino provisional.

La documentacion de nueve tramas diferentes del ciclo de EI hombre que hicieron
gley en la voz de Sshinda es un fendmeno realmente insélito en el panorama de la literatura
oral hispanica y mundial. No solo por la calidad excepcional de los documentos —filmados
con alta calidad documental— que reflejan el ars narrandi total —con voz, gestos, entorno—
del eximio narrador; y no solo por la gran cantidad de relatos que hemos logrado allegar,
gracias a que pudimos tratar y trabajar con Sshinda durante afios, en un proceso que no lleg6
a ser de observacion participante —de inmersion prolongada en el medio analizado— al
modo en que lo entienden los antrop6logos, pero que tampoco se quedd muy lejos de ese
ideal.

Estamos ante un fenémeno excepcional también por la rareza extrema de la tipologia
cuentistica de EI hombre que hicieron giiey en nuestro ambito cultural, en el que goza del
carisma que le da la conexion con uno de los cuentos mas célebres y felices —el Enxienplo
de lo que contecio a don Pitas Payas pintor de Bretafia— de los insertos, hace casi siete
siglos, en el inmortal Libro de buen amor de Juan Ruiz. (Dicho sea de paso, no creemos que
haya exageracién en decir que las dotes de narrador de Sshinda resisten perfectamente la
comparacion con las del Arcipreste).

También porque Sshinda, a quien debemos considerar un rarisimo —rarisimo porque
hay certeza de muy pocos— narrador oral de tipo aédico —capaz de producir nuevos relatos
o de refundir de manera radical relatos heredados— mas que un artista de tipo rapsédico —
memorizador y transmisor de relatos, sin aportacion de modificaciones sustantivas— se
revela, en las filmaciones que nos ha legado, como un artista de dotes, registros e inventiva
tan descomunales que desafian nuestras capacidades de asombro y asimilacion.

Falta mucho por indagar en la genética y en la poética de las nueve tramas y de la
enorme cantidad de variantes ocasionales —con sus dosis variables de episodios
autocensurados y de eufemismos, seguin qué personas hubiera en cada uno de los auditorios—
de EI hombre que hicieron gliey que hemos logrado registrar en la voz de Sshinda. No
descartamos, de hecho, que, cuando rematemos el analisis de todas las grabaciones de que
disponemos, a las nueve tramas que ahora tenemos identificadas haya que sumar alguna mas.
Damos por seguro, claro, que el aporte de variables y de matices observados sera, cuando
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rematemos esa labor, sensacional, y que podria llevar a enriquecer o a modificar de manera
muy sustancial nuestras conclusiones.

No tenemos certezas de por qué vias llegarian hasta Sshinda el prototipo o los
prototipos de estos relatos: nuestro amigo ponia siempre mucho énfasis en que aprendid
muchos cuentos de sus mayores, igual que de la gente que iba a platicar con €l en su taller;
desde luego, nunca leyo el Libro de buen amor, ni aprendio el cuento de ninguna fuente
escrita. No sabemos hasta qué punto podemos atribuirle a €l una responsabilidad total o
parcial —aunque nos inclinamos por atribuirle la paternidad de la mayoria— en la portentosa
multiplicacion de esas tramas. Ni conocemos bajo qué criterios precisos funcionaban los
mecanismos que le permitian establecer conexiones — inventando a veces hasta marcos
narrativos que servian de puente— con relatos de tramas y tipologias bien diferentes.

De lo que si creemos estar seguros es de que la revelacion del arte narrativo del viejo,
humilde y apenas letrado juguetero Sshinda, por cuanto facilita una especie de viaje a la
semilla, de experiencia de lo aédico, de acercamiento al codigo-fuente de los cuentos, que en
ninguna otra vivencia de lo literario hemos tenido la sensacion de vivir de manera tan
iluminadora, llama a que todos —fil6logos, etndgrafos, antropdlogos— reconsideremos al
menos una parte de lo que ddbamos por sabido del arte y de los frutos del narrar.

Bajo el frio texto escrito —carente de voz, de musica, de gesto, de movimiento, de
paisaje—, por muy canonizado que lo tengamos, siempre hay una larga y muchas veces
agitada y conflictiva prehistoria y preliteratura, en cuyo cabo se halla irremisiblemente la voz
oral y sus mil y un registros, variantes, mascaras, intereses. La voz de Juan Ruiz, encerrada
en las once estrofas —que se le quedaban estrechas: qué delicia y qué descubrimiento seria
poder escuchar el cuento de los labios del Arcipreste— de EI Enxienplo de lo que contecid a
don Pitas Payas pintor de Bretafia nos dejaba intuirlo. La voz y el gesto de Sshinda,
congelados ya para siempre pero no ausentes, nos lo confirma, y del modo més esplendoroso.

PD: Las filmaciones de unas cuantas variantes del cuento de EI hombre que hicieron
guey narradas por Sshinda son accesibles en el portal del Corpus de Literatura Oral
(www.corpusdeliteraturaoral.es) que dirige David Mafiero Lozano en la Universidad de Jaén.
Véase http://www.corpusdeliteraturaoral.es/Archivo-Sonoro/narrativa/el-pintor-
enga%C3%Blado-don-pitas-pajas.

En el futuro estaran también accesibles en el Museo Virtual de la Cultura Oral que
dirige Gabriel Medrano de Luna en la Universidad de Guanajuato. Y en el Archivo de la
Palabra de la Biblioteca Nacional de Espafia. Todas las filmaciones de José Manuel Pedrosa
son parte de su Legado a ese Archivo de la Palabra de la BNE.
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