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Las figuras de Antonio de Villegas y Jorge de Montemayor, difuminadas en gran 

medida por el paso del tiempo y los escasos datos biográficos conservados, constituyen 
dos referentes obligados a la hora de reconstruir la génesis de la novela pastoril y la 
novela morisca en la tradición española, dos géneros cruciales en el camino que llevaría a 
nuestra prosa de ficción, pocas décadas después, hasta Cervantes y la novela moderna. 
Ambos autores participaron, en efecto, en la gestación de aquellos dos géneros con 
diversas contribuciones de vital importancia: en el primer caso, La Diana de Montemayor 
(1558-1559) adquirió, como es bien sabido, carácter fundacional debido a la originalidad 
y madurez de unas formas narrativas listas ya para albergar aquellos relatos de pastores1 
que, en lengua castellana, florecían en verso desde hacía tiempo siguiendo el modelo 
establecido por las églogas de Garcilaso (Montero 2002). Seis o siete años después vería 
la luz Ausencia y soledad de amor, una novela corta entre sentimental y pastoril 
contenida en el Inventario de Villegas (1565), que pasó a letras de molde en plena 
eclosión del género, si bien sus formas, más sencillas y arcaicas que las exhibidas en la 
obra de Montemayor, parecían responder a una estética más primitiva (López Estrada 
1949). En lo que respecta a la novela morisca, por su parte, tanto el lusitano como el 
medinense contribuyeron también a su nacimiento y primera difusión, pues ambos 
ofrecieron, tras una reelaboración consciente del texto, sendas versiones del Abencerraje 
en fecha muy próxima –1561 y 1565, respectivamente– participando de este modo, junto 
al servidor de Jerónimo Jiménez de Embún, en el establecimiento de una nueva 
modalidad literaria –surgida en un período de eclosión para la narrativa breve (con las 
obras de Timoneda y Salazar en ciernes)– que recreaba a través de un relato moral el 
universo caballeresco de la frontera granadina.2 

Basten estos apuntes para acreditar la relevancia que ambos autores tuvieron en la 
renovación de la prosa de ficción castellana a mediados del siglo XVI, así como para 
señalar el paralelismo que, a primera vista, se dibuja entre sus respectivas trayectorias. 
Esta impresión, más allá de su producción narrativa, queda confirmada, de hecho, cuando 
se consideran otros aspectos biográficos y literarios que ponen de manifiesto nuevas y 
llamativas semejanzas: ambos nacieron en fecha muy próxima (cerca de 1520); ambos 
gravitaron en torno a la Corte de Valladolid en las décadas centrales del siglo XVI; 
ambos alimentaron aspiraciones de medro a la sombra del mismo grupo de poder (el 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
* El presente trabajo se desarrolla en el marco de los proyectos de investigación “De reinos a naciones: la 
transformación del sistema cortesano (siglos XVIII-XIX)” (HAR2015-68946-C3-P) y “La Herencia de los 
Reales Sitios” (H2015/HUM-3415). También se adscribe a las líneas del Equipo de Investigación 
EI_HUM6_2017, cuyo investigador principal es J. J. Martín Romero (Univ. de Jaén). 
1 La relevancia de La Diana en la tradición bucólica española puede rastrearse a través de las obras clásicas 
de López Estrada (1974) y Avalle-Arce (1975). 
2 Los tres contextos de escritura del Abencerraje han quedado esbozados en Torres Corominas (2013). 
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círculo cortesano portugués, la facción ebolista): los dos fueron afamados poetas que 
imprimieron sus versos en sendos cancioneros particulares (Las obras y los distintos 
Cancioneros, el portugués; el Inventario, el medinense); los dos compusieron obras 
profanas y divinas, y los dos tuvieron problemas con la censura debido a estas últimas; 
ambos consagraron versos a los mismos personajes (María Manuela de Portugal, doña 
Juana de Austria o el duque de Sessa); ambos reelaboraron poéticamente la Fábula de 
Píramo y Tisbe; y, finalmente, ambos publicaron por primera vez sus versos en Medina 
del Campo. Demasiadas coincidencias, en suma, como para no considerar siquiera la 
posibilidad de que Montemayor y Villegas se conocieran en persona o, lo que es más 
importante, como para no pensar en algún tipo de relación literaria –de magisterio, de 
amistad o de competencia– que condicionase su escritura. Algunas de las analogías 
anteriormente reseñadas no serían, en ese sentido, sino síntoma de este vínculo: un 
vínculo sobre el que nos interesa indagar ahora por si aclarase, al menos parcialmente, el 
sentido de los procedimientos literarios y editoriales que se entrecruzaron, según todos 
los indicios, en el surgimiento de los géneros pastoril y morisco. 

Para la consecución de este propósito, recorreremos en paralelo, en las páginas 
que siguen, la trayectoria vital y literaria de ambos personajes3, prestando particular 
atención tanto a su posición en la Corte española –espacio decisivo hacia el que 
proyectaban sus aspiraciones de medro y representación social–, como a su consideración 
en el convulso Parnaso de la época. Así las cosas, nos dejaremos guiar en este camino por 
los documentos de archivo y los textos literarios ya conocidos, a los que uniremos un 
nuevo testimonio de singular utilidad para explorar estos territorios, la recientemente 
recuperada “Invectiva de Damasio de Frías contra Antonio de Villegas y su Inventario” 
(Montero 2003), que ilumina con singular elocuencia el ambiente cultural vallisoletano, 
así como algunas formas de sociabilización literaria practicadas a orillas del Pisuerga por 
los autores y lectores del momento. Con todo ello, aspiramos, en fin, a ofrecer una 
versión más fidedigna de los hechos, ajustada escrupulosamente a la documentación 
conservada, a las prácticas editoriales del período y a las categorías mentales y sociales 
vigentes en la España del siglo XVI, aquellas que poco a poco –y no sin esfuerzo– van 
describiendo los estudios sobre la Corte más recientes. 

 
Los primeros cancioneros (1551-1553) 

 
Entrando ya en materia, el primer escenario de confluencia lo encontramos a 

comienzos de la década de 1550, concretamente entre 1551 y 1552, cuando ambos 
poetas, separados apenas por un año, iniciaron los trámites burocráticos destinados a 
obtener licencia de impresión para sus versos. En efecto, en marzo de 1551, con poco 
más de treinta años, Antonio de Villegas, vecino de la villa de Medina del Campo, hizo 
acopio de sus poemas para dirigirse al Consejo de Castilla con intención de obtener el 
preceptivo privilegio de impresión. Se trataba –según su propia descripción, contenida en 
un memorial de la Cámara de Castilla– de un variado cancionero donde se reunían tanto 
versos al modo tradicional castellano como otros compuestos al nuevo modo italiano, 
entre los que sobresalía por su extensión la “Fábula de Píramo y Tisbe”. Villegas 
pretendía, por tanto, estampar una obra que siguiera el modelo editorial establecido pocos 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
3 Reconstruyo aquellas biografías a partir de los recientes trabajos de Esteva de Llobet (2009) y Torres 
Corominas (2012) para Montemayor; y Torres Corominas (2008a, 35-200, y 2015) para Villegas. 
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años antes en las letras españolas por el célebre volumen de Boscán y Garcilaso.4 En 
aquel primer “inventario” de 1551, no obstante, no figuraban todavía las composiciones 
en prosa –Ausencia y soledad de amor y El Abencerraje– y, en cambio, sí lo hacían otras 
obras en verso que más delante no pasarían a la imprenta. Nos referimos, en concreto, a 
una pieza denominada “Vidas y muertes y miserias de cortesanos” y a varias “obras de 
devoción”, de las que hoy no tenemos noticia, pues finalmente no serían incluidas en la 
princeps de 1565. Para nuestro propósito, en todo caso, lo que nos interesa resaltar es que 
Villegas solo obtuvo privilegio de impresión tras ser llevada su obra ante el Consejo de 
Inquisición –procedimiento excepcional, pues aquella institución no tenía potestad para 
expedir licencias– y, sobre todo, que durante los diez años en que estuvo vigente el 
privilegio no hizo uso del mismo, bien porque no encontró un editor que apostase por su 
cancionero, bien porque, prudentemente, decidiese no aprovecharse de este derecho por 
miedo a la censura (Torres Corominas 2005). 

Jorge de Montemayor, por el contrario, sí logró imprimir sus poemas en fecha 
temprana. En efecto, entre septiembre y octubre de 1552 Jerónimo de Vega, librero de 
Medina del Campo que actuaba en nombre del poeta portugués, culminó con éxito las 
gestiones encaminadas a obtener privilegio de impresión para Las obras de George de 
Montemayor, que serían estampadas en la propia villa de las ferias, en casa de Guillermo 
de Millis, muy a finales de 1552 o ya entrado el año 1553.5 El volumen aparecía –tal y 
como acredita la edición de Amberes hoy conservada– dedicado a los príncipes de 
Portugal, Juan de Avís y Juana de Austria, en cuya Casa servía por entonces Montemayor 
como cantor de capilla. Con el fin de arropar al lusitano en su primera empresa editorial, 
otros insignes servidores del círculo cortesano portugués, como Alonso de Zúñiga o 
Francisco de Soto, consagraron diversos versos “al lector” al comienzo del cancionero, 
mientras que prominentes literatos como Juan Hurtado de Mendoza certificaron con su 
comunicación epistolar la participación de Montemayor en los entornos de 
sociabilización literaria más distinguidos (Montero 2000, 181-183). Finalmente, el 
comentario autorizado de Rodrigo de Mendoza, quien avaló la obra en sus preliminares, y 
la dedicatoria de la “Passión de Cristo” a Manrique de Lara, duque de Nájera, confirman 
los vínculos de Montemayor con la aristocracia castellana, entre cuyos miembros debió 
ser, ya por entonces, un afamado poeta (Esteva de Llobet 2009, 51-56). 

Ciertamente, no salía desnudo al mundo este primer hijo de Montemayor, sino 
escoltado por un elenco de hombres ilustres –entre amigos, avalistas y dedicatarios– que 
contribuyeron con su presencia a dibujar la imagen de un poeta –autorrepresentado a 
través de su libro– integrado, distinguido y celebrado en las altas esferas de la Corte, 
aquel espacio de poder, plenamente simbólico y teatral, al que todos deseaban acceder 
para alcanzar provecho y honra.6 Y a fe que por entonces Jorge de Montemayor podía 
considerarse en la cumbre de toda buena fortuna. En efecto, el joven portugués había 
pasado a España unos años antes, a mediados de la década de 1540, y en poco tiempo 
había logrado incorporarse a la Corte de Carlos V gracias a la obtención del oficio de 
cantor contrabajo de la Casa de las Infantas María y Juana, cargo que ya desempeñaba a 
comienzos de 1548 (Ruiz Cabello 2000, 134). A lo largo de aquel año, sin embargo, 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
4 Los rasgos de este género editorial pueden conocerse por medio de Montero (2004). 
5 La existencia de esta edición medinense fue anticipada por Montero (2004). Poco después, Moll (2008) 
reconstruiría la historia editorial del volumen. 
6 Todas las cuestiones relacionadas con la conciencia autorial y su plasmación en la práctica literaria y 
editorial han quedado descritas en el estudio general de Ruiz Pérez (2009). 
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María casó con Maximiliano de Austria, lo que provocó la separación de la Casa de 
ambas hermanas. Montemayor, como muchos otros servidores portugueses, pasó 
entonces a engrosar la nueva Casa de la princesa Juana y el infante don Carlos, donde 
desempeñó desde 1549 el mismo oficio de cantor. Tras alternar durante los tres años 
siguientes la Corte vallisoletana de los regentes María y Maximiliano y la pequeña Corte 
de doña Juana, itinerante entre Aranda de Duero y Toro, nuestro autor pasó finalmente a 
Portugal en el otoño de 1552 acompañando a su señora y disfrutando ahora del ventajoso 
oficio de aposentador.7 Para un poeta de apenas treinta años, se abría un prometedor 
horizonte en la Corte de Lisboa, a la que regresaba triunfante como parte del servicio de 
la futura reina. Como colofón a su etapa castellana, pues, no es extraño que decidiese 
entonces hacer acopio de sus versos para entregarlos a la imprenta y obtener por ello 
algún beneficio antes de su partida (Torres Corominas 2012, 1346-1348). Como 
testimonio de aquella provechosa experiencia en tierras españolas han quedado en Las 
obras no pocos poemas de circunstancias, así como esa sentida dedicatoria del volumen a 
los príncipes de Portugal, en quienes depositaba todas sus esperanzas de futuro. El éxito 
editorial, en fin, acompañaría también al cancionero, que un año más tarde sería impreso 
en Amberes, en la edición (probablemente fraudulenta) de Juan Lacio, 1554, gracias a la 
que conocemos hoy, en su integridad, el texto del poemario. 

Frente a esta gloriosa estampa de Jorge de Montemayor, en la que se alternaban 
trazos de buen cortesano y buen poeta, la figura de Antonio de Villegas se nos presenta 
en esta primera etapa llena de oscuridad y sombras. Tal y como ha sido probado 
documentalmente, el medinense procedía de una antigua familia de regidores burgaleses 
que había accedido a la Corte en tiempos de los Reyes Católicos. Su padre, Pedro de 
Villegas, había sido contino de la Casa de la reina Juana y después servidor de Fernando 
el Católico. Sin embargo, carente de expectativas en palacio, decidió retirarse a Medina 
del Campo, donde casó en 1515 con la rica viuda Ana de Buitrago para dedicarse al 
cultivo de la vid (Torres Corominas 2008a, 35-70). De aquel matrimonio nacería, en 
1522, el escritor Antonio de Villegas, quien vino al mundo poco tiempo después que su 
hermano Alonso, el primogénito. En la Corte quedaba todavía el secretario Antonio de 
Villegas, tío de nuestro autor, quien viajó a la Península desde Flandes en 1517 como 
secretario personal del joven Carlos I. Su estrella, sin embargo, pronto declinaría ante el 
empuje de Francisco de los Cobos y las facciones más intransigentes, que se fueron 
haciendo paulatinamente con el control de la Monarquía (Martínez Millán 1998, 21-29). 
De hecho, fallecido el secretario a mediados de la década de 1530, de aquella estirpe solo 
quedaría en la Corte su hijo Antonio de Villegas, vecino de Valladolid y primo del 
escritor, quien disfrutó del oficio de contino desde 1533 (Torres Corominas 2015, 206-
208). El autor del Inventario, por tanto, era, a mediados de la centuria, miembro de una 
rica familia castellana venida a menos que por entonces obtenía sus rentas no de un oficio 
real, sino de la venta de vino, un bien de lujo que producían y exportaban al norte de 
Europa aprovechando tanto la fecundidad de la tierra medinense como la prosperidad de 
sus ferias (Torres Corominas 2008a, 150-159). 

Desde fuera de la Corte y sin beneficiarse aún de la difusión impresa, asistiría 
Antonio de Villegas al éxito editorial de Las obras de George de Montemayor, que 
pasaron a letras de molde en su villa natal. Este desplazamiento de los círculos del honor 
y esta marginalidad literaria serían puestas de manifiesto, muchos años después, por el 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
7 La constitución y evolución de las casas reales de la Monarquía hispana durante el reinado de Carlos V, 
incluidos los listados completos de servidores, puede hallarse en Martínez Millán (2000). 
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polemista Damasio de Frías, quien tras la publicación de la princeps en 1565 dejaría 
correr por los mentideros de Valladolid su “Invectiva contra Antonio de Villegas y su 
Inventario”, donde ridiculizaba sin piedad la persona y obra del poeta medinense.8 Allí, 
una y otra vez, señalaría la distancia existente entre la cortesanía vallisoletana y el mundo 
de los negocios de Medina, el único que conoció Villegas, según su testimonio: 

 
Es gran cossa, señor, esto de ser los hombres cortesanos y hauerlo con hombres tanuién 
cortesanos, que, señor, aunque vuesa merçed no aya salido de Medina del Campo, no deja 
tanuién de serlo, que allí es la corte donde está la discreción… (f. 133v) 
 
Si a estas apreciaciones, que coinciden plenamente con la documentación de 

archivo, añadimos el hecho de que en el Inventario no aparezca ninguna composición 
salida de la pluma de otros autores ni se añada al volumen el aval de ningún prominente 
personaje, tendremos sobre la mesa los datos fundamentales que ilustran el aislamiento de 
Antonio de Villegas, quien no logró jamás introducirse en los ámbitos de sociabilización 
más distinguidos ni se integró tampoco en los círculos literarios más activos y 
vanguardistas del momento, por los que corrían sin cesar ideas y versos al calor de la 
amistad y el reconocimiento mutuo. Y, sin embargo, como tendremos ocasión de 
comprobar mediante el minucioso examen del Inventario, su intención no era otra que 
alcanzar una celebridad semejante a la de Montemayor en ambos terrenos. Así lo 
demuestra el ejercicio de autorrepresentación que ensayaría años más tarde en las páginas 
del Inventario, donde empleó distintos procedimientos –como la dedicatoria del 
cancionero a Felipe II o el empleo del escudo real en la portada– para pasar por poeta 
cortesano ante sus contemporáneos. Esta teatralización editorial, esta verdadera puesta en 
escena, no dejaría de ser notada por el incisivo Damasio de Frías, quien censuró 
severamente estas prácticas por atentar contra el decoro y no corresponderse, en rigor, 
con la verdadera jerarquía social y literaria del medinense. 

 
Tiempos recios: la regencia de doña Juana de Austria (1554-1559) 

 
Cerrado este primer episodio con desigual fortuna para ambos autores, los dos se 

enfrentarían, por razones diversas, a una nueva etapa llena de convulsiones en los años 
inmediatamente posteriores. En el caso de Jorge de Montemayor, el acontecimiento 
crucial que truncaría su brillante carrera cortesana y marcaría en adelante toda su 
existencia acaeció el 2 de enero de 1554, cuando, debido a la caída de un caballo, murió 
de manera accidental el príncipe Juan de Portugal. Repentinamente, aquel horizonte lleno 
de expectativas se desvanecía para quienes, como nuestro joven cantor de capilla, habían 
servido hasta entonces a la princesa Juana, quien, tras dar a luz y dejar un heredero para 
la dinastía, regresaría pocos meses después a Castilla para hacerse cargo de la regencia en 
ausencia de su hermano, el príncipe Felipe. Ante la dificultad de encontrar acomodo en la 
Corte lisboeta, muchos de sus servidores siguieron sus pasos y retornaron a Valladolid 
con intención de reubicarse en la Corte española en una encrucijada particularmente 
difícil ante el inminente cambio de reinado. Con el viejo emperador y el joven príncipe en 
el norte de Europa, era preciso desplazarse a aquel teatro de operaciones donde se 
dilucidaba el futuro de la Monarquía (Rodríguez Salgado 1992) si se deseaba encontrar 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
8 Empleo en el presente artículo la transcripción de la “Invectiva” de Damasio de Frías realizada por Juan 
Montero Delgado, quien me ha facilitado con generosidad el texto íntegro del opúsculo. 
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nueva senda en aquel laberinto cortesano. Así lo hizo Jorge de Montemayor, que en fecha 
indeterminada tomó el camino de Flandes con el fin de servir a los Habsburgo en el 
conflicto que libraban por aquellos días contra Francia (Torres Corominas 2012, 1351-
1353). Antes de su partida, sin embargo, tuvo tiempo de disfrutar del éxito editorial de 
Las obras, de participar en alguna controversia literaria, de preparar sus dos nuevos 
cancioneros –separados ahora sus versos profanos y divinos– y aun de consultar a los 
teólogos dominicos del colegio de San Gregorio de Valladolid, de donde procedía 
Bartolomé Carranza, acerca de la ortodoxia de sus composiciones religiosas. 

Obligado a buscar nuevo patrón en Flandes, es muy probable que Montemayor 
tratase entonces de ganarse el favor del duque de Sessa –célebre por su liberalidad–, 
quien pasó a los Países Bajos en 1556 para servir a Felipe II acompañado de un nutrido 
séquito. Al duque consagraría, en efecto, su Segundo cancionero (Amberes, Juan Lacio, 
1558), en el que reunió y reordenó sus “obras de humanidad” nuevas y antiguas, 
segregadas ya de sus composiciones devotas. Estas quedarían compiladas en el Segundo 
cancionero espiritual (Amberes, Juan Lacio, 1558), dedicado a Jerónimo de Salamanca, 
miembro de una importante familia de financieros españoles radicada en el Imperio. En 
los preliminares del volumen aparecía, como en Las obras, la firma de Rodrigo de 
Mendoza y ahora también la de Juan Cyrne, quienes se ocuparon de ensalzar el ingenio 
del lusitano por medio de sendos sonetos laudatorios (Esteva de Llobet 2004). A pesar del 
cuidado que Jorge de Montemayor puso en la preparación de ambos cancioneros  
–particularmente en lo tocante a la ortodoxia de su obra devota– no pudo evitar que toda 
ella fuese a parar al Catálogo de libros prohibidos publicado por la Inquisición española 
en 1559. Este hecho marcaría sin duda su amargo regreso a la Península, pues cuando 
esperaba ver recompensados sus muchos servicios a la Corona se encontró, 
inesperadamente, desplazado a los márgenes de la heterodoxia. El poeta lusitano era 
condenado entonces no solo por sus supuestas desviaciones dogmáticas, sino también, y 
sobre todo, por pertenecer a la facción ebolista, a la que Juana de Austria apoyaba 
activamente desde la regencia de Castilla (Martínez Millán 1994). Mal pagado tras más 
de diez años de servicio y señalado por el Santo Oficio, Montemayor optó por retirarse 
entonces, prudentemente, a tierras valencianas, donde hallaría cobijo a la sombra de Joan 
Castellá de Vilanova, a quien dedicaría poco tiempo después, con sentido 
agradecimiento, La Diana (Esteva de Llobet 2009, 77-85; Torres Corominas 2012, 1353-
1364). 

Mientras tanto, corrían los años de vigencia del primer privilegio concedido a 
Antonio de Villegas para la impresión de su poemario sin que el medinense hiciese uso 
del mismo. Sus versos, sin embargo, disfrutarían ya de la transmisión manuscrita, que le 
granjearía –si damos crédito a Damasio de Frías– cierta fama en el reino incluso antes de 
la publicación del Inventario. Su vida cotidiana, en cualquier caso, apenas variaría 
durante este período: encastillado en las casas de la Albardería de su villa natal, Villegas 
repartiría su tiempo entre el negocio del vino y la escritura, que no abandonaría a pesar de 
sus dificultades con la imprenta. Podemos imaginarlo –conforme al testimonio de la 
“Invectiva”– paseando su hidalguía entre los mercaderes y financieros de la Rúa, 
orgulloso por su creciente renombre y bien pagado por el reconocimiento de sus vecinos. 
De hecho, esta incipiente gloria literaria pronto le llevaría a cometer ciertos excesos 
marcados por el signo de la soberbia y la autocomplacencia. Así lo recuerda, indignado, 
Damasio de Frías, cuando afirma que Villegas, por ejemplo, llegó a “deçir del diuino 
Garçilaso ques rraçonable, y otras estrañeças semexantes” (f. 118). En todo caso –y a 
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pesar de estas ínfulas que se le achacaban– el medinense seguía por entonces fuera de la 
Corte y fuera de los círculos literarios más influyentes, aunque en algunas composiciones 
de este período se empeñase en tomar la pluma para ensalzar a doña Juana de Austria o 
despedir con honores al duque de Sessa “yendo a gobernar a Italia” en el más puro estilo 
cortesano. Y no es esta cuestión menor pues, como se observa, Villegas consagró sus 
poemas laudatorios y de circunstancias a los mismos personajes que marcaron la 
trayectoria vital de Montemayor –todos reconocidos ebolistas– en quienes sin duda 
depositaba por aquellos días sus esperanzas de medro, alentado por el glorioso pasado de 
sus mayores y adscrito a la misma filiación faccional que aquellos (Torres Corominas 
2015, 220-221). 

Todo cobra sentido, en efecto, cuando se conoce la división interna de la 
Monarquía y se deslindan con precisión los grupos de poder que litigaban soterradamente 
por hacerse con el control de sus instituciones. De manera sintética, podemos afirmar que 
los sectores más intransigentes –encabezados por Francisco de los Cobos y Juan Tavera, 
primero, y por Fernando de Valdés, después– habían ido ganando posiciones en España a 
partir de 1530 conforme el problema religioso en el Imperio invitaba a restringir, cada 
vez con más celo, la circulación de ideas heterodoxas que pudieran minar en el futuro la 
autoridad de la Corona. Por esta razón, la espiritualidad vivencial e intimista –propia, por 
ejemplo, de la Compañía de Jesús en sus primeros tiempos, en la que militó de manera 
excepcional la princesa Juana– fue contemplada con creciente desconfianza por aquellos 
guardianes de la fe que defendían una religiosidad intelectualista y formalista, más 
adecuada para ejercer el control social y garantizar la estabilidad interna del reino. 
Aquella otra espiritualidad –que abarcaba tendencias ortodoxas y heterodoxas tan 
diversas como el erasmismo, el recogimiento, el milenarismo o el iluminismo (Martínez 
Millán 2001)– no fue todavía, en todo caso, desterrada completamente de Castilla, si bien 
hubo de refugiarse en aquellos sectores de oposición política, surgidos en torno a la Casa 
del príncipe Felipe o las Casas de las infantas, donde encontró acomodo. Allí dio 
cohesión a un nuevo grupo de poder –el círculo cortesano portugués, la facción ebolista– 
al que perteneció, como hemos señalado, Jorge de Montemayor (Martínez Millán 1992). 
Este grupo aspiraba a tomar las riendas de la Monarquía aprovechando el cambio de 
reinado y la influencia de hombres como Ruy Gómez de Silva o Francisco de Eraso en el 
entorno más cercano de Felipe II (Martínez Millán 1998, 39-55). En este contexto, por 
tanto, es natural que Antonio de Villegas, siguiendo la tradición familiar, pusiese sus 
esperanzas en esta facción entrada la década de 1550 y tratase de obtener el favor de 
quienes, como Juana de Austria o el duque de Sessa, militaban en sus filas. 

El desenlace de esta contienda, sin embargo, no pudo ser peor para los intereses 
de nuestros dos autores. Cuando en 1557 el inquisidor general Fernando de Valdés, 
perdido el favor real, había sido apartado de la Corte y se hallaba ya camino de su 
archidiócesis de Sevilla, fueron descubiertos los primeros focos luteranos de Castilla, lo 
que justificó su regreso a Valladolid para hacerse cargo de la situación. La gravedad del 
asunto le permitió entonces recuperar posiciones y encontrar argumentos para 
desencadenar una feroz represión contra sus enemigos, que fue alentada con vigor por 
Carlos V desde Yuste y permitida finalmente por el joven Felipe II. La detención de 
Bartolomé Carranza, la aprobación de la pragmática sobre la impresión de libros en 1558 
o la publicación del famoso Índice inquisitorial de 1559 –elaborado por Melchor Cano a 
instancias de Valdés– no serían, pues, sino consecuencia de este repliegue ideológico y de 
esta persecución política (Pizarro 1994), que truncaría en gran medida las aspiraciones de 
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la facción ebolista y marcaría el destino de quienes, como Montemayor, se hallaban 
vinculados a la misma, también en el ámbito de la espiritualidad.9 Para Antonio de 
Villegas, en fin, tampoco fueron tiempos propicios, ya que, estuviesen más o menos 
fundadas sus aspiraciones, lo cierto es que a la postre jamás conseguiría integrarse en la 
Corte ni obtendría un oficio real. Antes al contrario, para no perder en el futuro sus 
credenciales de nobleza, en 1558 los Villegas de Medina del Campo (Alonso y Antonio) 
y sus primos, los Villegas de Valladolid (Antonio y Alonso), promovieron de manera 
coordinada sendos pleitos de hidalguía ad perpetuan rei memoriam en la Chancillería de 
esta última ciudad, una iniciativa defensiva destinada a garantizar sus privilegios en 
tiempos revueltos.10 De aquella maraña de nombres que se repetían una y otra vez en el 
árbol genealógico de la familia –y que nos han permitido conocer los orígenes del 
escritor– se haría eco también Damasio de Frías, quien ironizaba sobre el particular –“y 
conténtase el señor Alonso, digo Antonio de Villegas” (f. 138)– al tiempo que mostraba 
en estos pequeños detalles un conocimiento muy preciso de nuestro autor y su 
circunstancia. 

Paradójicamente, para Montemayor esta época de zozobra y destierro voluntario 
coincidiría con la de su máximo esplendor artístico, pues muy poco tiempo después de 
haber salido de la imprenta sus dos cancioneros antuerpienses, vería la luz en Valencia su 
inmortal Diana, por la que sería recordado eternamente en el Parnaso español. El éxito de 
la obra fue inmediato y en los años siguientes fueron muchas las ediciones de la obra que 
se estamparon tanto en la corona de Aragón como en Castilla. Algunas de ellas, además, 
ofrecieron materiales complementarios que sirvieron para incrementar el aliciente 
comercial de la obra. Como consecuencia de estas estrategias editoriales, en fin, el 
Abencerraje pastoril fue añadido al cuerpo de La Diana a partir de la edición 
vallisoletana de Francisco Fernández de Córdoba, que comenzó a circular en enero de 
1562, cuando Montemayor ya había muerto. Por ello, no parece posible que fuese el 
lusitano quien llevase personalmente a término esta feliz hibridación, aunque todos los 
indicios señalan que, en efecto, el Abencerraje pastoril salió de su pluma11 a partir de una 
versión anterior del relato morisco –la Crónica, probablemente– que fue reelaborado con 
intención de adaptar la pieza al universo bucólico y acomodarlo así a La Diana. Sea 
como fuere, lo cierto es que desde 1562 no hubo edición de la novela pastoril que no 
portase, engastado, su correspondiente Abencerraje, de modo que ambos textos 
circularon íntimamente ligados desde entonces para gloria de Montemayor y regocijo de 
los discretos editores que repitieron una y otra vez tan afortunado maridaje literario 
(Fosalba Vela 1994). 

 
Muerte de Montemayor (1561) y publicación del Inventario (1565) 

 
Hagamos balance en este punto antes de seguir adelante. Si nos atenemos a las 

fechas de impresión de sus obras, al testimonio de Damasio de Frías, a la trayectoria vital 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  

9 Sobre el particular, pueden consultarse los trabajos de Esteva de Llobet (2006 y 2009, 255-317) y Torres 
Corominas (2008b y 2012, 1360-1364). En ellos se dibuja con nitidez el contexto político, cultural y 
espiritual del período. 
10 Los pleitos de hidalguía a través e los que conocemos el árbol genealógico de la familia son: A.Ch.V., 
Sala de Hijosdalgo, 1356-1 (emprendido por los Villegas de Valladolid, hijos del secretario Antonio de 
Villegas); y A.Ch.V., Sala de Hijosdalgo, 304-2 y A.Ch.V., Sala de Hijosdalgo, 1941-6 (en los que 
estuvieron implicados los Villegas de Medina del Campo, hijos de Pedro de Villegas). 
11 Fosalba Vela (1990) demostró en su día la autoría de Montemayor basándose en criterios estilísticos. 
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de ambos autores y a su muy distinta jerarquía –tanto personal como artística– parece 
poco probable que la figura de Antonio de Villegas influyese, ni siquiera mínimamente, 
en la escritura de Jorge de Montemayor, quien desde 1556 aproximadamente apenas pisó 
la vieja Castilla. Es más, ni en Flandes, ni en Valencia, ni después en Italia, le habría 
resultado sencillo acceder a los textos del medinense, que circularían en forma manuscrita 
por su villa natal y las ciudades vecinas, pero que difícilmente habrían traspasado las 
fronteras del reino dada la escasa proyección de su autor. En este contexto, por tanto, no 
es fácil imaginar que una hipotética versión primitiva del Abencerraje debida a la pluma 
de Villegas llegase a manos de Montemayor y que después este la emplease como texto 
base para la versión contenida en la Diana.12 Tampoco habría tenido sentido para el 
portugués mantener controversia alguna con quien se hallaba a tanta distancia 
(geográfica, social y literaria) de su egregia persona, si bien hay testimonio de que 
Villegas pudo convertirse por entonces en su molesto antagonista a orillas del Pisuerga.13 
Así las cosas, aquellos paralelismos, aquellas coincidencias que apuntamos al comienzo 
del presente trabajo –en particular, las referidas a las composiciones en prosa– solo 
pudieron surgir, evidentemente, de la iniciativa de un poeta menor que trataba de abrirse 
paso en el convulso mundo de las letras emulando a quienes disfrutaban ya, como 
Montemayor, de un reconocido prestigio entre los autores y lectores de la época. Cuando 
en 1565 se materializaron estas prácticas con la publicación del Inventario, Villegas no 
encontraría ya, sin embargo, rival en el portugués, y hubo de ser entonces Damasio de 
Frías quien, en su ausencia, tomase la pluma para defender su causa ante unos 
procedimientos que, desde su perspectiva, consideraba ofensivos y poco decorosos. 

En efecto, Jorge de Montemayor, atraído sin duda por la protección del duque de 
Sessa, gobernador de Milán desde 1558, había pasado a Italia en torno a 1560 tras una 
fecunda etapa valenciana durante la que tradujo, del lemosín al castellano, los Cants 
d’amor de Ausias March. Allí encontraría la muerte entrado el año 1561 en un oscuro 
lance por cuestiones de amor, que Diego Ramírez Pagán evocaría en uno de sus sonetos 
laudatorios. Así, en tierra extraña, concluía la vida del escritor portugués, quien dejaba a 
sus espaldas una intensa carrera cortesana llena de fortunas y adversidades, y una más 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
12 Esta posibilidad ha sido planteada por Fosalba Vela (2017, 213), quien incluso no descarta, con objeto de 
reforzar su hipótesis (aun a costa de los datos empíricos), que el Abencerraje pudiese haber formado parte 
del corpus presentado por Villegas ante el Consejo de Castilla en 1551, cuando la literalidad del documento 
habla claramente de un contenido exclusivamente poético conformado por “ciertas obras en verso 
castellano”. He aquí la solicitud del medinense: “Antonio de Villegas, vecino de la villa de Medina del 
Campo, digo que yo con mucho trabajo de mi persona y algún gasto de mi hacienda e compuesto alguna 
ciertas obras en verso castellano, parte de las quales son estas: la Fábula de Píramo y Tisbe, en terçetos, y 
algunas canciones y sonetos al modo ytaliano; y en nuestro modo castellano, una obra que se yntitula Vidas 
y muertes y miserias de cortesanos, y algunas canciones y glosas, y algunas obras de devoçión y otras obras 
menudas” (Torres Corominas 2005, 416). A pesar de que el memorial de 1551 obliga a reconsiderar por 
completo la tradición textual del Abencerraje, el artículo de Edad de Oro (Torres Corominas 2005) donde 
fue presentado y comentado por extenso ha sido llamativamente omitido de la bibliografía ofrecida por 
Fosalba Vela (2017, 349) en su reciente edición, al igual que nuestra biografía cortesana de Jorge de 
Montemayor (Torres Corominas 2012). 
13 Con probabilidad de acierto, Fosalba Vela (2017, 115-117) ha identificado la figura de Antonio de 
Villegas en la “Carta a Ramírez Pagán” de Montemayor, en cuya primera parte el medinense sería citado 
veladamente al repasar de un modo satírico algunas prácticas literarias cortesanas. Para ello, se valió de la 
respuesta literaria dada por el poeta murciano, donde los versos que dicen “Cante el otro la ninfa gloriosa/ 
de Pisuerga con lira destemplada/ sobre el pastor difunto estar llorosa” parecen remitir, en efecto, a la 
grotesca figura del narrador de Ausencia y soledad de amor, que en una escena poco afortunada aparece 
tendido, como muerto, ante los ojos de los demás pastores.  
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que notable producción literaria que, en el caso de La Diana, serviría para consolidar en 
las décadas siguientes el género pastoril en la narrativa española gracias a la fecundidad 
de sus continuadores e imitadores. Mientras tanto, en Medina del Campo, Antonio de 
Villegas veía cómo su primer privilegio caducaba ese mismo año de 1561 sin que su 
cancionero hubiese pasado todavía a letras de molde. En aquel contexto, la distancia que 
separaba a ambos autores se hizo más evidente que nunca: mientras la fama de 
Montemayor crecía sin cesar después de su muerte y su figura recibía el aplauso general, 
Antonio de Villegas seguía recluido en su villa natal, apartado de las altas esferas del 
honor cortesano y, ahora también, condenados sus versos a los límites de la transmisión 
manuscrita una vez finalizado el período de vigencia del privilegio. 

Pasados cuatro años, sin embargo, el poeta medinense encontró aliento para 
retomar el proyecto editorial iniciado en 1551. Para ello, contó esta vez con un poderoso 
aliado en la Corte, el joven Antonio Gómez de Eraso, hijo del secretario Francisco de 
Eraso, que por aquellos días se iniciaba en el tráfago administrativo a la sombra de su 
padre. “A suplicación” de aquel, este nuevo Inventario superó con rapidez el proceso 
burocrático que culminaría con la expedición de la preceptiva licencia en junio de 1565. 
Ahora sí, el cancionero de Antonio de Villegas pasaría a la imprenta sin mayor dilación, 
probablemente porque nuestro autor tenía ya apalabrada la venta del privilegio con Mateo 
del Canto, quien apostó entonces por el éxito comercial de la obra adquiriendo los 
derechos y actuando como editor. Finalmente, pues, con el apoyo explícito de la facción 
ebolista, a la que pertenecían los Eraso, y con la confianza de un experimentado librero, 
el Inventario saldría de las prensas medinenses de Francisco del Canto durante la segunda 
mitad de 1565.14 Se trataba de una cuidada edición en cuarto, compuesta ya con letrerías 
romanas, que sería ofrecida a los lectores y a otros mercaderes de libros en el 
establecimiento regentado por Mateo del Canto en la propia villa de las ferias. Aquellos 
bellos ejemplares lucían en la portada un llamativo escudo real que contribuía a 
engrandecer la prestancia material del volumen. En el mismo sentido, la dedicatoria al rey 
Felipe II, a quien el autor solicitaba amparo para proteger a este “niño tan pequeño” de la 
“murmuración”, elevaba a Villegas, al menos en apariencia, a los distinguidos círculos 
del honor que, por su cercanía al monarca, estaban reservados a los poetas cortesanos. 
Poetas como Montemayor –al que sin duda Villegas emulaba con esta práctica– que solo 
desde el ejercicio de un oficio real se habían sentido legitimados para consagrar sus 
versos a los príncipes de la Monarquía. 

En cuanto al contenido del Inventario, se observan ciertos procedimientos que 
cobran pleno sentido a la luz de la historia editorial de un volumen que, como era propio 
de los cancioneros particulares, se compuso reuniendo y distribuyendo textos de 
naturaleza diversa elaborados en momentos y circunstancias muy diferentes. Así, lo 
primero que se observa es la desaparición de varias composiciones en verso de aquellas 
que originalmente fueron presentadas al Consejo de Castilla en 1551. En concreto, las 
“Vidas y muertes y miserias de cortesanos” y las “obras de devoción”. En el primer caso, 
posiblemente porque se tratase de un poema satírico lleno de nombres y apellidos –o de 
pseudónimos y motes– muy apegado a su circunstancia, que habría perdido su vigencia 
pasados catorce años. En el segundo, casi con seguridad, porque el tren de los tiempos 
invitaba a la prudencia en cuestiones de fe, más si cabe tras aquellas primeras reticencias 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
14 Todos los aspectos concernientes a la génesis, estructura y contenido de la primera edición del Inventario 
pueden conocerse a través de “La edición príncipe: Francisco del Canto, 1565” (en Torres Corominas 
2008a, 248-291).  
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manifestadas por los censores en 1551 y los graves sucesos acaecidos en España entre 
1558 y 1559. Otros poemas, en cambio, resistieron mejor el paso del tiempo, como la 
extensa “Historia de Píramo y Tisbe” –que se publicaba con posterioridad a la de 
Montemayor–, pues permanecieron en el corpus que finalmente sería llevado a la 
imprenta. Por último, otras muchas composiciones escritas después de 1551 fueron 
incorporadas al cancionero, como “Al señor duque de Sesa yendo a gobernar a Italia” 
(que evoca un hecho histórico acontecido en 1558) o el mismo “Prólogo”, en el que 
Villegas despide al poemario, su “hijo natural”, poco antes de su partida dándole noticia 
de la reciente pérdida de su amada, aquella ingrata y misteriosa dama que fuera en vida 
causante de su pena. Para nuestro propósito, en todo caso, lo más relevante es constatar 
cómo en este punto se incorporaron al Inventario dos textos en prosa, Ausencia y soledad 
de amor y El Abencerraje, que sin duda incrementaron el atractivo comercial del 
volumen. Tanto Mateo del Canto como Antonio de Villegas tenían a la vista la exitosa 
hibridación de La Diana y El Abencerraje puesta en práctica de manera recurrente a 
partir de 1562. ¿Por qué no aprovecharse ahora de aquella moda para aderezar el 
cancionero?, ¿no era ésta ocasión propicia para que el medinense siguiese los pasos de 
Montemayor en busca del triunfo literario? 

 
La “Invectiva” de Damasio de Frías 

 
Para dar respuesta cabal a estas preguntas disponemos ahora de un testimonio 

excepcionalmente valioso, la “Invectiva de Damasio de Frías contra Antonio de Villegas 
y su Inventario”, manuscrito polémico y satírico que circuló a orillas del Pisuerga poco 
tiempo después de la publicación del poemario. En dicho libelo, en el que se alternaron la 
crítica personal y literaria, el escritor vallisoletano atacó sin piedad al medinense 
confrontándolo con otros autores como Garcilaso de la Vega, Jorge de Montemayor o 
Diego Ramírez Pagán, por los que decididamente se inclinaba. Por medio de sus palabras 
–y al margen de las consabidas exageraciones y deformaciones propias del género– 
podemos reconstruir no solo el primer contexto de recepción de la obra en los mentideros 
de Valladolid, sino también la maraña de relaciones personales que unía o enfrentaba a 
los escritores más celebrados del momento. Es ahí donde advertimos la animadversión y 
el desprecio que Villegas sentía hacia Montemayor –cuya gloria literaria probablemente 
envidiaba– a quien llegó a descalificar en público movido por su proverbial soberbia. 
Ante tanto desaguisado, ante tanto despropósito, en fin, Damasio de Frías se sintió en la 
obligación de recibir al Inventario como se merecía. Y así lo hizo, poniendo en evidencia 
tanto sus carencias literarias como las ínfulas y extravagancias de su creador y “padre”, 
ese hidalgo medinense que trataba de equipararse –y aun de sobrepujar– a los mejores 
poetas cortesanos. 

Precisamente, los excesos e impropiedades cometidos por Antonio de Villegas en 
su autorrepresentación literaria constituyeron terreno abonado para Damasio de Frías, 
quien, según los casos, denunció o ridiculizó aquellas prácticas –entre las que se hallaban 
la dedicatoria a Felipe II o el despliegue continuo de citas eruditas– por medio de las 
cuales el medinense trataba de proyectar sobre los lectores una imagen egregia –propia de 
un poeta cercano al monarca, escogido, culto y consagrado– que no se correspondía, 
ciertamente, con la realidad. Para que dicha crítica surtiese mayor efecto, era preciso 
incidir, antes que nada, en la distancia que separaba el sistema de valores y la forma de 
vida propios de los “mercaderes” de Medina del Campo con respecto a aquellos otros, 
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más distinguidos y cortesanos, propios de los “galanes” y “damas” de Valladolid. En ello 
insiste cuando le pide que sufran con paciencia en tierras medinenses este desvergonzado 
“aborto” salido de su pluma: 

 
Paréçeme, señor, que a una desuergüença como la mía prestar paçiençia es lo mexor. Y 
tanuién y todo: pues en Ualladolid, donde ay tantos galanes y tantas damas, se sufr[e] vn 
hijo de vuesa merçed tan confiado, que en Medina entre tantos mercaderes se sufra vn 
auorto, maxadero, maldiçiente, no será mucho. (f. 120v) 
 
Situado el autor en su contexto, la Medina de los mercaderes, la dedicatoria a 

Felipe II resultaba todavía más impertinente y censurable, pues se trataba de la emulación 
(y falsificación) de una práctica eminentemente cortesana, inadecuada al rango de 
Antonio de Villegas y ajena por completo a su entorno de sociabilización: 

 
Conténta se vuesa merced en estar toda su uida en Medina del Campo, sin salir en toda su 
vida de la rrúa de ella, y apenas á naçido este su hijo quando le quiere meter […] en la 
cassa real, y no así como quiera, encomendado a Santoyo o a Louos, sino a su Magestad 
para que lo regale y abraçe y fauorezca. (f. 129v) 
 
La “Invectiva”, igualmente, se ocupó de parodiar la elección del título de la obra –

torpeza debida esta vez más a la impericia del autor que a su malicia–, que consideraba 
propia de mercaderes, escribanos o pregoneros, pues todos ellos en su oficio 
acostumbraban a hacer “inventarios” de bienes. Unos y otros, en fin, como el propio 
Villegas, se hallaban fuera de los más elevados círculos del honor –y esto era lo esencial– 
en los que predominaba el ocio aristocrático y cortesano: 

 
¿Ynuentario? ¿Qué se le antoxó? ¿De qué testamento o almonedas se sonaua heredero 
que tal nombre le dio? […] maldita la dubda tengo sino que dirán estos diablos 
maldiçientes que su hijo tuuo por padrino a qualquier mercader, escriuano o pregonero, 
porque no pudieran dar este nombre otros si estos no. (ff. 136-136v) 
 
Si en el plano social Damasio de Frías quiso hacer hincapié en la distancia que 

separaba a Antonio de Villegas de los poetas cortesanos de mayor alcurnia, no dudó 
tampoco en señalar el abismo que lo separaba de aquellos en lo que respecta a su 
formación intelectual y talento literario. En el primer caso, por ejemplo, lo compara con 
el insigne Diego Ramírez Pagán, doctor por la Universidad de Alcalá de Henares, quien 
había exhibido recientemente sus conocimientos teológicos y su dominio de los metros 
latinos en su Floresta de varia poesía: 

 
Y si este con quanta theología saue, aun no á pareçido no tan uien como él pensó, vuesa 
merçed sin nenguna filosophía ni theología, con sola vna poca de gramática del tiempo de 
Pastrana y sin sauer qué cossa es poesía, ¿por qué, ueamos, pecador de mí, á de querer 
pensar de sí lo que ninguno otro piensa? (ff. 121v-122) 
 
Esta soberbia que Damasio de Frías le achaca a cada paso, no obstante, se 

correspondía mal –según su juicio– con su verdadera categoría literaria. Así, junto a los 
nombres de Garcilaso de la Vega o Diego Ramírez Pagán –que establecían por 
comparación la verdadera medida del medinense– salta a la palestra, casi al comienzo de 
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la “Invectiva”, la figura de Jorge de Montemayor, quien fue despreciado públicamente 
por Antonio de Villegas si damos crédito al testimonio del polemista vallisoletano: 

 
Porque deçir Vuesa merçed mis cosas anse de uer con mucho recojimiento y en 
grandísimo silençio detrás de doce bidrieras; deçir no admito yo sino a muy rraros 
jngenios a conuersaçión de los frutos del mío, y después desto vurlarse y encarni[ç]ar con 
tanta liçençia y menospreçio; los hijos agenos pareçerle todos tan neçios, tan feos, tan sin 
sal, tan sin tiempo y mal nasçidos; llamar asno al mayor monte de Mondexo; tratar con 
tan poca reuerencia y respecto a su señora Diana y a Sireno, con el señor don Filis, y a la 
sauia Philisa… (ff. 117v-118) 
 
Si de “asno” es calificado el autor portugués, lo cierto es que las críticas literarias 

vertidas hacia su obra por el medinense parecen focalizadas en La Diana, texto con el que 
Montemayor se había consagrado recientemente en las letras españolas y que se asociaba 
ya indisolublemente a su persona. Frente a aquellos ilustres escritores, que estaban 
renovando nuestra tradición por medio del endecasílabo o el bucolismo, en fin, Antonio 
de Villegas –posicionado abiertamente contra ellos– era considerado por Damasio de 
Frías como un altivo e ignorante “trovador” anclado en una poética cancioneril propia de 
otros tiempos. Así lo revelan las preferencias estéticas que el mismo Villegas manifestó 
en las páginas del Inventario para mofa y regocijo de su incisivo antagonista: 

 
[…] bien que el señor Antonio de Villegas es de perdonar, pues se diuirtió con tan 
piadoso çelo como fue de loar a Garçi Sánchez, a los dos Sorias, a Cartajena y otros 
authores de no se qué coplillas castellanas, cuyas agudeças todas estuuieron tan çerca de 
ser niñerías quan lexos de tener grauedad ni peso de arte poética, con tantas, con vnas 
uiueças mui de niños de tres años. (ff. 165v-166) 
 
Muchas son las pullas que, a partir de estas coordenadas, la “Invectiva” dedica a 

la práctica poética de Antonio de Villegas, quien no quiso “haçer casso de vn Garçilasso, 
diuino y admirable”. La tardanza en el “parto” del volumen, el abuso de un conceptismo 
vacuo y pretencioso, las hiperbólicas y truculentas descripciones, el escaso decoro en el 
uso del léxico, la incorrección de ciertas referencias mitológicas, la afectación de algunos 
latinismos y, en general, la falta de cortesanía de su lengua literaria son algunos de los 
defectos e impertinencias que Damasio de Frías le echa en cara en el minucioso 
escrutinio de sus versos. Una vez finalizado aquel y antes de la despedida, la “Invectiva” 
dirige sus postreros alientos contra Ausencia y soledad de amor, una de las dos 
composiciones en prosa añadidas al cancionero. Y a fe que en este punto el polemista se 
ensaña en el castigo, porque, significativamente, no hay composición en todo el 
Inventario que reciba estocadas más profundas y continuas de su agudísimo acero. 

 
Ausencia y soledad de amor 

 
Llegamos con ello al núcleo del presente trabajo, cuyo propósito era –

recordemos– tratar de dilucidar hasta qué punto la relación entre Villegas y Montemayor 
pudo incidir en la gestación de los géneros pastoril y morisco de nuestra narrativa áurea. 
En este estadio, por tanto, se hace preciso reflexionar un instante sobre la génesis de 
Ausencia y soledad de amor antes de proseguir con la lectura de la “Invectiva”. La pieza 
en cuestión no es sino una sencillísima narración de temática amorosa en la que alternan, 
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al modo de La Diana, fragmentos en prosa y fragmentos en verso que sirven, 
fundamentalmente, para expresar los sentimientos íntimos de los personajes. El narrador 
y protagonista actúa como alter ego del propio Villegas y, en efecto, asume el mismo 
papel de amante entregado y doliente que el “yo” poético del cancionero. En torno a esta 
figura, de hecho, gravita el cuadro de personajes, conformado por dos parejas, Florela-
Tembloso y Julián-Juliana, en las que, simétricamente, Florela y Julián se muestran libres 
de amor, mientras que Tembloso y Juliana, como el mismo narrador, padecen los rigores 
de la pasión no correspondida. La acción es casi inexistente: tras huir del mundo, el 
protagonista se detiene en el entorno de una amena fuente rodeada de una hermosa 
naturaleza. Acceden al lugar, sucesivamente, las dos parejas de pastores, que exponen sus 
distintos casos de amor. Acto seguido, Juliana entona una canción desesperada y, tras un 
breve diálogo entre el narrador –a quien los otros llaman “muerto” por su apariencia– y 
los zagales, estos se despiden y parten. Una vez en soledad –y en sintonía con Tembloso 
y Juliana– el protagonista pronuncia un encendido soliloquio donde proyecta toda la 
angustia existencial propia de los presos de amor. Tras sufrir una aguda apoplejía, en 
última instancia, vuelve en sí y, despertando, se halla de nuevo en el lugar de donde había 
partido. 

Todo el argumento, como se observa, confluye en ese aullido final –hiperbólico, 
enfático y atormentado– enunciado por el protagonista, cuya amarga y desesperada voz 
coincide plenamente en sus acentos con la que preside buena parte del cancionero.15 El 
propósito del relato, pues, no fue sino incidir en la expresión del “yo” literario creado por 
Antonio de Villegas a lo largo de todo el Inventario, cuya sentimentalidad –como 
decimos– debía más al dolor existencial propio del amor cortés que a la lánguida 
melancolía del amor neoplatónico. Y sin embargo, aquel universo de ficción alentado por 
el espíritu de la Cárcel de amor y sus continuadores estaba configurado por múltiples 
elementos narrativos tomados de la incipiente tradición pastoril, tales como las 
estructuras simétricas, la ubicación del relato en un locus amoenus alejado del mundo, la 
mezcla de prosa y verso o, claro es, la presencia de pastores idealizados entre sus 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
15 En estos términos, llenos de patetismo trágico, se expresa el narrador de Ausencia y soledad de amor al 
final de la pieza: “–Lugar era éste que le buscaran muchos tristes para consolar sus tristezas, y muchos 
perdidos para disminuir sus pérdidas. Mas el captivo que le tiene por cárcel y prisión perpetua, ¿qué vida 
hará en él? Triste yo, ¿ha de ser todo ver esta fuente que vierte lágrimas, mirar el cielo que representa 
muerte, y la tierra que amenaza infierno? ¿Por ventura entendereme con estos pájaros como con mi señora? 
Esta fuente, yerbas, flores, troncos y árboles tienen sentido para repartir con todos ellos mi mal. Yo sólo lo 
he de haber con mis enemigas y con mi señora, que es más dura que ellas. Aquí los truenos y relámpagos 
de la noche me estremecerán la vida, y nunca vendrá un rayo que me la quite. Aquí las armonías y músicas 
de los pájaros me alterarán los acidentes de mi mal, y me representarán los deleites y bienes pasados. Aquí 
el ardor del cielo y humedad de la tierra me consumirán los nervios y la carne, y dejarán el espíritu más 
subtil y delgado para sentir mis males…” (Torres Corominas 2008a, 512). Patetismo trágico muy semejante 
al que Villegas despliega, por ejemplo, en la “Historia de Píramo y Tisbe”, antes del suicidio de la amante: 
“Contándote los daños que me has hecho,/ al alma sobreviene un furor loco,/ y el corazón se arranca de mi 
pecho./ La carne se consume poco a poco;/ ya tiemblan las entrañas con el frío,/ y abraso con las manos 
donde toco./ Mas por vengar en parte el dolor mío,/ ¡oh, prados de mis daños causadores,/ el cielo os niegue 
el agua y el rocío!/ Los árboles se os sequen, y las flores,/ y cuanto en vuestros valles contemplamos/ se 
acabe, pues se acaban mis amores./ No crezcan las semillas que sembramos,/ no corran aguas frescas 
vuestras fuentes,/ ni hagan dulces sombras vuestros ramos./ Las dríadas se os vuelvan en serpientes,/ en 
harpias, las náyadas, y la vega/ enunden con sus aguas las crescientes./ Mi maldición alcance donde llega/ 
esta mi voz cansada y tan esquiva,/ por parte del que muere y del que ruega./ Y allí donde llegare se 
resciba/ con general y extraño desconsuelo;/ no quiero que yo muerta nadie viva.” (vv. 1189-1212) (Torres 
Corominas 2008a, 619-620).  
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personajes. ¿Qué había sucedido, pues, para la gestación de esta extraña mixtura literaria? 
Sencillamente, que el poeta medinense había tratado de emular, a pequeña escala, los 
procedimientos de La Diana –erigida por entonces en modelo de prestigio– para canalizar 
a través del bucolismo su propia experiencia amorosa. En dicho proceso de apropiación 
(y de adaptación), sin embargo, Villegas no supo (o no quiso) abandonar el alma de 
“trovador” que dominaba toda su escritura, de modo que aunque las formas narrativas 
siguiesen a conciencia la estela de La Diana, no sucedió lo mismo con el modo en que 
sus personajes –especialmente el narrador– vivieron y expresaron su intimidad afectiva. 
De aquella confusa hibridación, de aquella falta de sintonía, de aquella tortuosa 
exploración de un mundo que no le resultaba familiar, procedían, en fin, muchos de los 
dislates que Damasio de Frías –atentísimo censor– señalaría en la parte final de la 
“Invectiva”, dedicada casi en exclusiva a recorrer el curso de la novela. 

En primera instancia, Damasio de Frías incide en la extravagancia de intercalar un 
texto en prosa, a modo de “entremés o remiendo”, en medio del cancionero, 
procedimiento que no acaba de comprender y al que atribuye un sentido paródico, pues 
ciertas “gentes” le han advertido que Villegas se burlaba tanto de Montemayor como de 
su Diana: 

 
Ello así, querernos mostrar quál á de ser vna mui buena y mui escogida prossa, y la 
frescura de vn buen estilo pastoril; y quiso con ella haçer vna mui buena burla de 
Montemayor y de su Diana, mui reprehendida e burlada de vuesa merçed, según me diçen 
gentes… (f. 174v) 
 
¿Cómo concebir que quien se mofaba abiertamente de La Diana la utilizase luego 

como modelo literario? Por eso el polemista vallisoletano interpretó, sin mayores 
disquisiciones, que se trataba de una burla. Una burla que, en todo caso, no alcanzó su 
objetivo, pues, antes al contrario, en comparación con aquella “prosa” la pieza del 
lusitano había sido levantada “muchos quilates” a ojos de los lectores: 

 
[…] y ales pareçido a algunos quen lugar de oprimirla y escureçerla, la á vuesa merçed 
leuantado muchos quilates, y está es la ora que muchos, viendo su prosa, an mudado 
opinión e les pareçe la de Montemayor e todas sus cossas mui escogidas. (ff. 174v-175) 
 
A pesar de la vehemencia de sus palabras, esta opinión de Damasio de Frías, cuya 

sentencia se apoyaba únicamente en la maledicencia de las “gentes”, no puede sostenerse 
cabalmente tras una lectura atenta de Ausencia y soledad de amor en el contexto del 
Inventario. En efecto, la novela del medinense no fue una parodia, ni trató de oscurecer 
en absoluto a La Diana, tarea verdaderamente inconcebible para un texto que ni por 
dimensiones, ni por complejidad narrativa, ni por categoría estética podía equipararse al 
de Montemayor. No, Damasio de Frías no acertaba esta vez en su juicio. No hay nada en 
el texto que invite a pensar en una parodia: ni su ubicación en el cuerpo del cancionero –
se sitúa detrás de tres poemas graves dedicados a la muerte y delante de la trágica 
“Oración de la reina Dido a Eneas”–, ni el tono amargo y desesperanzado que domina el 
relato, ni su completa sintonía con los poemas de amor del medinense, en fin, permiten 
mantener esa lectura. Como prueba más evidente del verdadero rigor y sentido trágico de 
la novela, basten las palabras que el mismo Villegas, para facilitar la transición hacia una 
sección más alegre (aunque de menos “substancia”) del Inventario, intercaló entre 
Ausencia y soledad de amor y los primeros poemas compuestos al modo castellano: 
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Y porque las ocasiones de esta vida son naturalmente tan tristes que no es menester 
buscarles accidental ni artificiosa tristeza, no encarnicemos más los corazones de la gente; 
alegremos nuestra pluma con algún género de escriptura que, aunque toda ella no sea de 
tanta substancia ni de tan altos subjectos, sea a lo menos no de tanta pesadumbre y 
compasión… (Torres Corominas 2008a, 514) 
 
Nada de burlas, nada de risas, nada de grotesca imitación de La Diana. Ausencia y 

soledad de amor era para su autor un texto grave, teñido de “artificiosa tristeza” que no 
servía sino para encarnizar los corazones de la gente y moverlos a “pesadumbre y 
compasión”, no a risa.16 Otra cosa es que Antonio de Villegas, transitando por territorios 
que no dominaba plenamente debido a su formación literaria, errase a cada paso en la 
elección del léxico, en la fidelidad al decoro poético o en la correspondencia de los 
motivos. De todo ello da cuenta la “Invectiva”, que se detiene con delectación en el 
comentario de dichas impertinencias, entre las que destacan aquellas que atentan contra el 
“decoro pastoril”, como fue la entrega de dos vulgares bellotas, a modo de presente, entre 
los zagales: 

 
Y es lo bueno que en algunas coplas muere grandísimamente por guardar decoro pastoril, 
y ofreçe por esto vnas dos billotas que se ouiera de despeñar de otra por cogerlas de vna 
ençina. Porque uean decoro más uien guardado: que son mui malas de hallar las villotas, 
y en todo vn monte no se hallaron sino dos, y esas le ovieron de costar la uida, según el 
peligro con que las cogió de vna altísima peña, donde auía nasçido vna ençina. (ff. 184-
184v) 
 
No obstante –y para terminar– el aspecto que resultó más ridículo de la novela fue 

la pose de muerto adoptada por el protagonista al pie de la fuente. Aquella histriónica 
apostura, que se materializó incluso en algunos parlamentos –los pastores le llaman, en 
ocasiones, “muerto”– debió mover a risa a no pocos lectores y, desde luego, constituyó 
un lugar común entre sus enemigos y detractores, como atestiguan los versos de Ramírez 
Pagán antes citados (véase nota 13): 

 
Uaya, pues, vuesa merçed fuera del mundo, camine por donde quisiere a su aluedrío, sin 
orden alguna. Pero, señor, todo esto es tortas y pan pintado, así Dios me ayude, con el 
haçerse vuesa merçed muerto en prosa, que en uerso no es marauilla, que a cada uerso de 
poeta se ue vn hombre muerto sin alma y con uida; mas en prosa díg[o]le que en mi vida 
é uisto hombre muerto de su manera. Ymaxino yo a vuesa merçed quál estaría tendido 
uoca ariua, los ojos çerrados, los braços cruçados, sin alma, sin pestañear. Antóxaseme, 
por uida suya, auer uisto vn tal muerto quando se vsauan los matachines, que se quedaua 
tendido; y aun que éste nunca hablaua, pero vuesa merçed habla estando muerto como 
nunca habló hombre viuo. Qué bueno estaua, válame Dios, aquel marauillarse la pastora, 
diçiendo: “Ay, los muertos hablan”; y aquel responder el muerto: “Sí”; aquel deçir los 
pastores: “dime, muerto”, y “quédate a Dios, muerto”. ¡O cossa marauillossa y, de 
galaníssima, nunca uista! (ff. 182v-183v) 
 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
16 Sin revisar críticamente los comentarios de Damasio de Frías ni considerar el sentido de la novela en el 
cuerpo del Inventario, Fosalba Vela (2017, 117) ha dado por sentado que Ausencia y soledad de amor 
constituye una parodia de La Diana. Más adelante, a partir de interpretaciones de este tipo, introduce al 
Abencerraje en una supuesta controversia literaria protagonizada por Antonio de Villegas y Jorge de 
Montemayor (2017, 115-122). 
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Concluida la plática sobre Ausencia y soledad de amor, Damasio de Frías dedica 
sus últimos esfuerzos a recalcar los “rouos y hurtos desfraçados” que ocultan los versos 
del Inventario: de Petrarca, de Bembo, de Sannazaro, de Ariosto o de Garcilaso, pues 
Villegas procede “tomando el soneto y sacando de los pies caueca, y de la caueça pies, y 
mudándole lo de dentro afuera” (f. 186v). El medinense se servía así, veladamente, de 
algunos autores, como Garcilaso, a quienes públicamente cuestionaba, repitiendo el 
mismo procedimiento que empleara con Montemayor en su novela pastoril. Y no hay 
mucho más antes de la despedida, en la que el vallisoletano, en tono jocoso y 
desenfadado, anima al medinense (y a sus amigos) a que salgan en defensa de la obra. 

 
El Abencerraje 

 
Después silencio, un silencio que resulta elocuente: no hay una sola palabra 

referida a El Abencerraje en toda la “Invectiva”. Es esta una cuestión crucial para nuestro 
propósito, pues de aquella significativa omisión pueden extraerse algunas conclusiones de 
manera inmediata. La primera –la más obvia– es que el relato morisco no participó de 
ninguna disputa literaria entre Antonio de Villegas y Jorge de Montemayor. O, desde 
luego, el vallisoletano no lo percibió de esa manera. De haberlo sospechado siquiera, 
nuestro suspicaz agitador habría cargado la mano contra el medinense y habría salido en 
defensa del portugués acusando al primero de plagiario y de mal imitador. Seguidamente, 
habría examinado con avidez el texto de la versión Inventario y habría entresacado –para 
escarnio del tercer refundidor de la pieza– cualquier impertinencia real o ficticia, que 
contrastaría con el pulimentado Abencerraje pastoril. Ese era el proceder de Damasio de 
Frías, pero nada de eso ocurre en la Invectiva. ¿Por qué razón? En primer lugar, porque 
probablemente contemplaba el relato como un texto esencialmente ajeno a ambos 
autores, pues desde hacía años venía circulando a través de pequeñas ediciones impresas 
–siempre en su versión Crónica– salidas de la pluma de un misterioso servidor de 
Jerónimo Jiménez de Embún17 que no revelaba su nombre en los preliminares. Ambos 
habían utilizado la novela, hacia la que sentían una marcada inclinación personal, para 
incrementar el atractivo de otras composiciones mayores –La Diana en el caso de 
Montemayor, el Inventario en el de Villegas– en cuyo cuerpo engastaron este diamante 
literario. El Abencerraje no era sentido, pues, por los lectores –a diferencia de La Diana y 
su universo pastoril– como patrimonio exclusivo de Jorge de Montemayor, de modo que 
ni Villegas podía ofender su memoria con la preparación de un tercer Abencerraje ni era 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
17 Recientemente, Fosalba Vela (2015 y 2017, 88-108) ha sugerido la posibilidad de que Jerónimo Jiménez 
de Urrea fuese el autor de la versión Crónica del Abencerraje. Esta hipótesis, descartada en su día por 
Carrasco Urgoiti (1972, 125), carece sin embargo a día de hoy de prueba documental alguna. Es más, ni 
siquiera Urrea encaja con el perfil de “servidor” de Jerónimo Jiménez de Embún, que es como se 
autodenomina el autor de la obra en la dedicatoria a su “señor”. Cierto es que en la respuesta de Ramírez 
Pagán a la epístola poética de Montemayor se señala la existencia de cierta enemistad entre Urrea, traductor 
del Orlando furioso, y el lusitano –“Ande la traducción mal romançada/ del Ariosto, y ande el petrarquista/ 
con la cerviz erguida y entonada”–, si bien nada indica en el texto que el Abencerraje tuviese relación con 
dicha diferencia. Más plausible parece pensar, en ese sentido, que aquella disputa se librase en el campo del 
bucolismo, pues no olvidemos que Urrea tradujo en fecha temprana la Arcadia de Sannazaro y después, 
inspirado en ella, escribió el relato pastoril intitulado La famosa Épila, hoy perdido. Con estos apoyos, en 
suma, no es posible sostener en el presente esta hipótesis y habrán de ser futuras investigaciones las que 
confirmen o desmientan esta posibilidad.  
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preciso que Damasio de Frías se batiese en un terreno situado al margen de cualquier 
controversia literaria.18 

Descartada esta posibilidad, es preciso interrogarse, en todo caso, acerca de las 
circunstancias que rodearon la génesis de El Abencerraje incorporado al final del 
Inventario para dilucidar si el vínculo con Montemayor pudo haber interferido en esta 
práctica (y en qué sentido). Hagamos memoria. Antonio de Villegas había solicitado 
privilegio de impresión para sus obras en 1551. Se trataba de un corpus exclusivamente 
poético en el que alternaban versos al modo tradicional castellano y versos al nuevo 
modo italiano y que, por tanto, respondía al género editorial de los cancioneros 
particulares impresos fundado en nuestra tradición por el volumen conjunto de Boscán y 
Garcilaso. Obtenida la licencia, el medinense no hizo uso de ella durante los siguiente 
diez años y en 1561 vio cómo su privilegio caducaba. Era preciso comenzar de nuevo si 
se deseaba llevar a la imprenta aquellos materiales acumulados durante más de una 
década. La circunstancia, sin embargo, ya no era la misma. En efecto, entre ambas fechas 
habían sucedido numerosos acontecimientos que modificaron el clima cultural de Castilla 
e inauguraron una nueva época. Conocerlos y tenerlos en consideración resulta, en este 
punto, obligado para comprender cabalmente todos los factores que incidieron en la 
gestación del Inventario en su forma definitiva.  

En el ámbito político, la pragmática de 1558 (Lucía Megías 1999) y el Índice de 
1559 (Pinto 1983) –junto a otras medidas de vigilancia y control aprobadas en esta 
época– habían enrarecido el ambiente, estableciendo un rígido procedimiento burocrático 
para la impresión de libros y marcando con absoluta nitidez los límites de la heterodoxia. 
En el ámbito literario, en torno a 1550 –entre las publicaciones del Baldo (1542) y El 
Patrañuelo (1567)– se vivió en España un período de particular originalidad y fecundidad 
para la prosa de ficción. Durante aquellos años, la acción conjunta de escritores, libreros, 
impresores y traductores dio lugar a la renovación de la tradición medieval con el triunfo 
de los modelos clásicos (Luciano, Apuleyo y Heliodoro) y de los modelos italianos 
(Boccaccio, Masuccio y Ariosto, a los que se sumarían Straparola, ser Giovanni o 
Bandello) procedentes de la épica culta y de la novella. Unos y otros crearon el caldo de 
cultivo para que en nuestras letras surgiesen, mediada la centuria, obras como el Lazarillo 
de Tormes, El Abencerraje, El Scholástico, El Crotalón, los Coloquios satíricos y los 
Coloquios de Palatino y Pinciano, el Clareo y Florisea, La Diana de Montemayor y la de 
Gil Polo o las Novelas de Pedro de Salazar (Muñoz Sánchez 2018). Como parte de esa 
hornada de textos, en cuyo paso a la imprenta surgieron nuevas y variadas propuestas 
editoriales, hemos de considerar, por tanto, las obras que nos ocupan. Nótese, en ese 
sentido, que los impresores y libreros castellanos acusaban por entonces las medidas 
represivas antes citadas y trataban de recolocarse ante la nueva coyuntura cuidando el 
contenido de las obras que auspiciaban y probando nuevas fórmulas editoriales que 
hiciesen más atractivos y rentables aquellos volúmenes en un período de notable 
dificultad para el sector (Torres Corominas 2008a, 212-214). Este y no otro fue el 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
18 Tras una lectura atenta de la “Invectiva” se hace difícilmente sostenible la hipótesis recientemente 
formulada por Fosalba Vela (2017, 115-122), quien afirma que la gestación de las distintas versiones del 
Abencerraje se produjo al calor de ciertas tensiones y enemistades literarias existentes entre Jerónimo 
Jiménez de Urrea –cuya autoría ni siquiera está probada–, Jorge de Montemayor y Antonio de Villegas. En 
el caso de los dos últimos, en fin, el silencio de Damasio de Frías indica justamente lo contrario, pues 
revela cómo los primeros lectores del Inventario –incluidos los más avisados– nunca advirtieron que el 
relato morisco añadido al final del cancionero fuese partícipe de aquella controversia o surgiese con 
intención de eclipsar al Abencerraje pastoril. 
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contexto en que Antonio de Villegas se replanteó la empresa editorial del Inventario a 
mediados de la década de 1560, cuando el confesionalismo católico daba sus primeros 
pasos en la España de Felipe II. 

Volviendo, pues, de nuevo al relato morisco, ¿cuál era la factura del texto impreso 
en 1565? Se trataba de una tercera versión de El Abencerraje, presentada por su autor 
como “un vivo retrato de virtud, liberalidad, esfuerzo, gentileza y lealtad”, que surgía 
como consecuencia de un proceso consciente de reescritura cuyo objetivo no era sino 
depurar el sentido moral de la pieza y equilibrar, en el campo de la virtud, a sus dos 
protagonistas. Dicha versión coincidía en algunos fragmentos con las dos anteriores, en 
otros con la Crónica, en otros con la Diana y en otros caminaba por libre. No obstante, la 
incorporación de algunos motivos, como el “cuento de la honra del marido defendida por 
el amante” o las cartas del final –adiciones efectuadas en el último eslabón de la cadena, 
según todos los indicios– ponen de manifiesto, junto a las fechas de impresión, que se 
trataba de la postrera forma de la novela. A partir de aquí todo son problemas e 
interrogantes –probablemente irresolubles con los datos de que disponemos en el 
presente– a los que, sin embargo, trataremos de dar respuesta guiados por la lógica y 
considerando todos los factores expuestos con anterioridad.  

En primera instancia, cabe preguntarse si Antonio de Villegas participó 
personalmente en la preparación del texto. Y la respuesta ha de ser afirmativa, no porque 
la temática o el estilo coincidan con los de su obra poética, sino porque resulta 
inconcebible que al final de un cancionero particular, en su edición príncipe, se incorpore 
una composición completamente ajena al autor del volumen. Habría que pensar, en todo 
caso, en una labor meramente editorial que no habría estado fuera de su alcance teniendo 
a su disposición las dos versiones anteriores. Más allá de esta circunstancia, ¿cómo surgió 
la idea de añadir un tercer Abencerraje al poemario? Probablemente a la vista del exitoso 
procedimiento seguido con el Abencerraje pastoril a partir de 1562, cuando el relato 
morisco fue interpolado por primera vez en La Diana para contribuir a su triunfante 
carrera editorial. Se trataba ahora de imitar aquella estrategia para incrementar el 
atractivo de un cancionero necesitado de mayores alicientes.  

La idea, pues, podría haber nacido de Mateo del Canto, librero de Medina del 
Campo y editor del Inventario, quien pudo sugerir al poeta medinense la reelaboración de 
la pieza. Al fin y al cabo, él era quien apostaba su dinero en la empresa y quien conocía 
mejor que nadie el mercado del libro a la altura de aquellos años (Torres Corominas, 
2008a, 227-232). Solo entonces, en fecha tardía y a las puertas de la edición impresa, 
Villegas habría remozado un texto esencialmente ajeno a su poética, que difícilmente 
habría circulado con anterioridad en forma manuscrita. Bajo la premisa de contar con un 
tercer Abencerraje, pues, el librero medinense habría apalabrado con el autor la compra 
de los derechos de impresión. Que ambos llegaron a este acuerdo antes de iniciar las 
gestiones en el Consejo de Castilla, en fin, se deduce tanto de la particular encrucijada del 
autor –quien, tras el fracaso de su primera tentativa, no habría solicitado un segundo 
privilegio sin la certeza de poderlo ejecutar– como de la inmediata publicación del 
Inventario antes de finalizar el año 1565. 

En esa coyuntura editorial, ¿cómo acometería Antonio de Villegas la tarea de 
reescritura? Casi con seguridad, aprovechando las dos versiones que tenía a su 
disposición –Crónica y Diana– y sirviéndose de ambas a discreción, en un ejercicio de 
imitación, reelaboración y plagio no muy distinto al que le achacara Damasio de Frías en 
relación a sus poemas. De ahí el caso de contaminación que revela el cotejo de variantes, 
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que es totalmente compatible con la dinámica editorial que venimos describiendo y la 
documentación de archivo hallada en los últimos años. Todo apunta, en suma, a 
confirmar la hipótesis de Whinnom, que seguimos en lo fundamental,19 porque, ante la 
imposibilidad de alcanzar una certeza absoluta en este terreno, es la que mejor concuerda 
con los datos obtenidos en todos los campos y la que funciona de un modo más sencillo, 
sin la necesidad de postular la existencia de otros textos intermedios de los que, a día de 
hoy, no tenemos noticia.20  

Aunque es asunto que merece estudio aparte, aclaremos que la clave del enigma 
reside en interpretar el origen de las lecciones comunes a Diana e Inventario frente a la 
Crónica: ¿provienen de un antepasado común a ambas versiones21 o son la consecuencia 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
19 Nuestro análisis de la tradición textual del Abencerraje puede leerse en Torres Corominas (2008a, 294-
321). Pasados diez años, sin embargo, se hace imprescindible una revisión completa del caso que aborde 
por extenso el cotejo de variantes, aproveche los últimos hallazgos documentales, dialogue abiertamente 
con la tradición crítica, aplique las metodologías historiográficas y filológicas más recientes –en particular, 
los estudios sobre la Corte y los estudios sobre el género editorial– y, ante todo, separe con claridad el 
conocimiento asentado en pruebas documentales de aquello que no supone sino meras especulaciones. 
20 Ya expresamos nuestras dudas acerca de la existencia de ese texto intermedio a través de varias preguntas 
contenidas en Torres Corominas (2013, 46, n. 17), que todavía esperan respuesta cabal. Si nos atenemos a 
la última revisión del asunto publicada por Fosalba Vela (2017, 183-253) cabría, en todo caso, plantear 
nuevas objeciones, que repasamos en las siguientes líneas siguiendo el curso de su argumentación: a) 
Antonio de Villegas habría escrito una versión primitiva del Abencerraje del Inventario a partir de alguna 
edición impresa de la Crónica anterior a 1561 y más cercana al original (¿con qué propósito?, ¿no se trataba 
de un texto esencialmente ajeno a los intereses literarios del medinense?, ¿qué sentido tendría retocar 
estilísticamente un impreso por todos conocido para difundirlo después todavía manuscrito?); b) esta 
versión primitiva del Inventario habría circulado en forma manuscrita y habría llegado hasta Montemayor 
(¿cómo le llegó?, ¿no se hallaba el portugués alejado de Castilla desde 1556 aproximadamente?; c) más 
adelante, Montemayor habría empleado este manuscrito como texto base para la versión Diana (¿cómo 
imaginar que emplease como fuente el texto de un poeta menor situado a una distancia abismal de su 
persona?, ¿no es más sencillo pensar que partiese de la versión Crónica, por todos conocida?); y d) 
finalmente, Antonio de Villegas habría preparado su versión definitiva del Inventario retocando su primer 
manuscrito –de una fecundidad extraordinaria– al que habría añadido el “cuento de la honra del marido 
defendida por el amante”, entre otros materiales (¿por qué habría retocado la obra?, ¿cómo concebir que ni 
siquiera mirase entonces el Abencerraje pastoril en pleno triunfo de la Diana?) Y todo este complejísimo 
recorrido, en fin, ha sido reconstruido a partir del cotejo de variantes y su comentario “razonado”. Hagamos 
balance. No es imposible que las cosas sucedieran de este modo, ciertamente, pero parece poco probable 
que así fuera a la luz de la biografía de ambos personajes, de su distinta jerarquía literaria, de la lógica 
editorial y de las inclinaciones estéticas del medinense. En ese sentido, conviene no tomar como dogma de 
fe los resultados del cotejo, cuando hispanistas de la talla de López Estrada (1957, 15-65; 1959, 32-46), 
Keith Whinnom (1959) o Marcel Bataillon (1964) jamás coincidieron en sus conclusiones, sujetas más que 
nunca en este caso a la interpretación crítica dada la complejidad del problema. En todo caso, sí parece 
aconsejable, con el fin de ampliar el ángulo de visión sobre la realidad, apoyar los resultados del análisis 
formal con la perspectiva que ofrecen otras disciplinas auxiliares cuya aplicación al caso del Abencerraje 
parece particularmente pertinente.   
21 Esta es la hipótesis formulada tradicionalmente por Fosalba Vela (1990, 34-105; 1994, 137-184; y 2017, 
83-122 y 183-253), quien se apoya en un estudio comparativo de las tres versiones para formular sus 
deducciones. En su argumentación, sin embargo, omite prácticamente las cuestiones editoriales y apenas se 
detiene en la génesis del Inventario, al que califica como “miscelánea”. En su último stemma (Fosalba Vela 
2017, 253) sitúa, como hemos explicado en la nota anterior, una hipotética versión primitiva del Inventario 
como antepasado común a la versión Diana y a la definitiva de Villegas, sin considerar que El Abencerraje 
se trata, en rigor, de un texto esencialmente ajeno a la poética del medinense, que fue añadido al cancionero 
a modo de apéndice para incrementar sus atractivos comerciales y que, en consecuencia, difícilmente pudo 
concebirse al margen de las estrategias editoriales promovidas por Mateo del Canto en fecha no muy 
anterior a 1565. 



 
Eduardo Torres Corominas    360 

	  

	   	   	  
ISSN 1540 5877   eHumanista 38 (2018): 340-363 

	  

de una combinación de fuentes producida en el último eslabón de la cadena? Nosotros 
creemos en esta segunda posibilidad –tal y como hemos manifestado en trabajos 
anteriores– que sale reforzada después de constatar, en este, la dependencia literaria de 
Villegas con respecto a Montemayor en el ámbito de la prosa. Y es que, aunque el 
Abencerraje de Villegas se asemeje mucho más a la versión Crónica que a la versión 
Diana, no es razonable pensar que, en su momento de máximo apogeo y constituyendo su 
modelo editorial, el Abencerraje pastoril –como había sucedido con La Diana en el caso 
de Ausencia y soledad de amor– no fuese siquiera considerado por el medinense a la hora 
de reescribir la novela morisca. No sería su fuente principal, como es evidente, pero 
tampoco habría cerrado los ojos a sus bellas lecciones ni a sus numerosos aciertos, de 
modo que con toda naturalidad habría podido recurrir a ella cuando lo estimase oportuno.  

Tampoco sería razonable pensar, por otra parte, que un poeta menor como 
Villegas, llegada la hora de su consagración por medio de la edición impresa de sus 
obras, no hubiese mirado siquiera la propuesta de aquel monstruo lusitano a quien tanto 
envidiara su buena fortuna cortesana y literaria; aquel monstruo, en fin, al que tanto debía 
–y a quien tantas veces había imitado– en aspectos tan diversos como la 
autorrepresentación poética o la escritura de relatos pastoriles. Como un ejercicio más de 
emulación, motivado esta vez por cuestiones editoriales, por tanto, hemos de entender la 
creación de este tercer Abencerraje, con el que Villegas trataría de abrirse paso en la 
agitada república de las letras. Desde su publicación –y al margen de cualquier polémica 
literaria– esta nueva versión de la novela se erigió, junto a las anteriores, en un canto a la 
tolerancia –surgido desde las filas de la oposición política con el espíritu del mejor 
humanismo– que desde la ficción se enfrentó dialécticamente al proceso de 
confesionalización impulsado en la España de Felipe II por los sectores más 
intransigentes (Torres Corominas 2013). 

 
Conclusión 

 
A modo de conclusión, por consiguiente, podemos afirmar que la relación entre 

Antonio de Villegas y Jorge de Montemayor incidió, efectivamente, en su práctica 
literaria y afectó a la configuración de los géneros pastoril y morisco de nuestra narrativa 
áurea. En ambos casos, los textos del medinense manifiestan una clara dependencia con 
respecto a los del portugués, que representaba entonces para el autor del Inventario un 
modelo digno de ser imitado debido tanto a su distinguida posición en la Corte como a su 
reconocimiento literario, acentuado exponencialmente tras el clamoroso éxito de La 
Diana. Esta diferencia abismal en cuanto a la jerarquía personal y literaria de ambos 
escritores debió suscitar desde época temprana en Antonio de Villegas, hombre altivo y 
muy pagado de sí –según el testimonio de la “Invectiva”–, un sentimiento de envidia mal 
disimulado que se tradujo en aquellas descalificaciones recogidas por las “gentes” a las 
que Damasio de Frías dio crédito y voz en su libelo. Pero a pesar de esta animadversión, 
Montemayor, que se movía en torno al mismo círculo cortesano que Villegas (aunque en 
una esfera diferente), constituyó siempre para este un modelo de emulación, pues con una 
edad pareja había alcanzado desde su juventud el reconocimiento social y artístico que el 
medinense anhelaba al menos desde 1551. Ser un poeta cortesano y dedicar sus versos a 
los príncipes, estar en boca de damas y galanes por la profundidad de sus conceptos, 
codearse con las figuras del Parnaso español, rivalizar incluso con los clásicos… Ese era 
el sueño de Antonio de Villegas, el sueño que Jorge de Montemayor encarnaba en su 
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propia persona. Por eso no es extraño que sean tantas las semejanzas, tantos los 
paralelismos entre sus respectivas trayectorias.  

Al margen de los aspectos referidos a la autorrepresentación –ya comentados– 
este propósito de emulación se hizo evidente en los dos textos en prosa incluidos en el 
Inventario, cuya génesis puede entenderse bien a la luz de un solo libro: La Diana de 
Montemayor con El Abencerraje interpolado. De la primera derivaría Ausencia y soledad 
de amor, que trató de imitar los nuevos modos de la novela pastoril con intención de 
canalizar a través del universo bucólico la expresión de ese mismo “yo” poético, 
amargado y doliente, que inspira buena parte del cancionero. El resultado fue una extraña 
hibridación, entre sentimental y pastoril, fruto de la escasa experiencia del medinense en 
este último terreno, que Damasio de Frías censuró con severidad en las páginas de su 
“Invectiva”. El Abencerraje de Villegas, en última instancia, nacería también como un 
ejercicio de emulación, pero esta vez de una emulación fundamentalmente editorial, pues 
el relato morisco, siguiendo el ejemplo de La Diana, fue utilizado para incrementar los 
atractivos del cancionero sin que apenas trabase relación –ni temática, ni estilística, ni 
estructural– con el resto del volumen, pues se trataba al fin y al cabo de una pieza 
esencialmente ajena al poeta medinense. Sea como fuere, este feliz alumbramiento dio 
lugar a una tercera forma de la novela que, hasta la fecha, ha sido considerada por la 
crítica –casi unánimemente– como la mejor de cuantas se escribieron, para gloria de 
Antonio de Villegas y escarnio y mofa de sus enemigos y detractores. 
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