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Cervantes frente a la comedia nueva:
El retablo de las maravillas y 1as maravillas del nuevo teatro

Héctor Brioso Santos
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jValame Dios, y con cuanta facilidad discurre el ingenio de un
poeta y se arroja a romper por mil imposibles! jSobre cuan
flacos cimientos levanta grandes quimeras! Todo se lo halla
hecho, todo facil, todo llano, y esto de manera que las
esperanzas le sobran cuando la ventura le falta (...) (Persiles y
Sigismunda, 111, ii, 443).

La buena metaliteratura permite siempre intuir una acumulacion de estratos de
sentido, ironias, bromas de género literario y hasta gremiales. Para poner un ejemplo
expresivo, aunque banal, cuando Graham Greene pergefid en 1950 la escena de The Third
Man en la que el imaginario y mediocre novelista Rollo Martins imparte una conferencia
en una asociacion cultural de la Viena de la inmediata posguerra mundial —aunque €l cree
que acude a un interrogatorio en una comisaria— ese episodio le permite a Green disparar
a discrecion contra la literatura inglesa —James Joyce, Virginia Woolf, Zane Grey...- por
boca de un mediocre autor de westerns, al que los presentes confunden con un tal
Benjamin Dexter, bajo cuyo nombre termina firmando un rimero de ejemplares. De la
parodia de la presentacion de libros, la conferencia y la dedicatoria pasamos ahi a la
confusién intencionada de escritores y géneros, literatura e infraliteratura, al
desdoblamiento de Greene en Martins y Dexter, y a la mixtificacion del publico
consumidor y del escritor mismo, hasta el punto de que Rollo acaba por preguntarse si
tan ridicula situacion forma realmente parte del oficio de escritor...

Cervantes, ademas de disentir de Lope de Vega, quiso seguramente desafiarlo en
el terreno de la comedia y utiliz6 todos los géneros para ello: la novela corta y larga entre
1605 y 1616, el prologo teatral de 1615 a modo de manifiesto, naturalmente el teatro en
sus dos vertientes, menor 'y mayor, y hasta el metateatro. Pérez de Ledn sostiene que en
todos los entremeses cervantinos hay implicitas “opiniones sobre la literatura
contemporanea”, que revelan un “desacuerdo con diferentes aspectos de un entorno
literario concreto” (2008, 148 y n. 6). Y ese desacuerdo llega al colmo en materia
dramatica, un terreno en el cual Cervantes, como es bien sabido, tenia la piel
especialmente fina. Como aclara el personaje del cura en el capitulo 48 del primer Quijote:

—En materia ha tocado vuestra merced, sefior canénigo —dijo a esta sazon el
cura—, que ha despertado en mi un antiguo rancor que tengo con las comedias que
agora se usan, tal, que iguala al que tengo con los libros de caballerias; porque
habiendo de ser la comedia, segun le parece a Tulio, espejo de la vida humana,
ejemplo de las costumbres y imagen de la verdad, las que ahora se representan son
espejos de disparates, ejemplos de necedades e imagenes de lascivia. (...) No tienen
la culpa desto los poetas que las componen, porque algunos hay dellos que conocen
muy bien en lo que yerran y saben estremadamente lo que deben hacer, pero, como
las comedias se han hecho mercaderia vendible, dicen, y dicen verdad, que los
representantes no se las comprarian si no fuesen de aquel jaez; y, asi, el poeta
procura acomodarse con lo que el representante que le ha de pagar su obra le pide
(553-555).

En un largo y conocido discurso donde no regatea ambiguos y quiza irénicos elogios al
gran Lope de Vega, aunque sin nombrarlo:
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Y que esto sea verdad véase por muchas e infinitas comedias que ha compuesto un
felicisimo ingenio destos reinos con tanta gala, con tanto donaire, con tan elegante
Verso, con tan buenas razones, con tan graves sentencias, y, finalmente, tan llenas
de elocucion y alteza de estilo, que tiene lleno el mundo de su fama; y por querer
acomodarse al gusto de los representantes, no han llegado todas, como han llegado
algunas, al punto de la perfeccion que requieren. Otros las componen tan sin mirar
lo que hacen, que después de representadas tienen necesidad los recitantes de huirse
y ausentarse, temerosos de ser castigados, como lo han sido muchas veces, por
haber representado cosas en perjuicio de algunos reyes y en deshonra de algunos
linajes (Quijote, 1, 48; 555-556)1.

Esa critica cervantina al teatro era especialmente incisiva cuando se trataba del
monopolio lopiano, como aclara el andlisis de Spadaccini:

La actitud de Cervantes frente a la nueva practica teatral fomentada por Lope de
Vega desemboca en una expresion de reserva que, mas alla de referencias rutinarias
a preceptivas o normas poéticas, se dirige hacia un planteamiento problematico
sobre la funcidn social del arte y del creador de ficciones. De ahi que frente a una
practica teatral que considera alienante, Cervantes reclama la prioridad del texto
poético. Si Lope de Vega somete sus comedias a las exigencias de un publico (Lope
habia dicho en su Arte nuevo “Que quien con arte ahora las escribe / muere sin fama
y galardon”), Cervantes orienta su teatro hacia una funcion desmitificadora (57).

Es natural entonces que una de las piezas cortas, ademas del prologo mismo del
tomo de las Ocho comedias y ocho entremeses nuevos, nunca representados (1615), se
dedicase justamente a esa tarea metateatral, desmitificadora y problematica, valiéndose
precisamente de una reveladora técnica de encuadres y espejos sucesivos, de entremés-
marco (el Retablo de las maravillas en maytscula), de meta-entremés interno (el retablo
de las maravillas, en minuscula) e incluso de pseudo-prologo metateatral protagonizado
por el gobernador Gomecillos?.

La profesora Rodriguez Cuadros ha anotado en su edicion del Arte nuevo lopesco:

En la fantastica metafora metateatral de El retablo de las maravillas, Cervantes
insistird en esta desconfianza cuando un publico (zafio y rural, peto también aupado
a la supuesta condicion de labradores honrados que habia mitificado la comedia
nueva) esté dispuesto a ver lo invisible y sublimar como cosas nuevas y desusadas,
todo tipo de mitos o represiones colectivas, desde los animales de carton-piedra de
las tramoyas hasta el erotismo de una pseudo-Salomé bailando la zarabanda,
pasando por la prueba del algodén de la legitimidad del nacimiento. Chanfalla y
Chirinos lo tienen claro: el ensayo ante ignorantes villanos ricos o ante ese
gobernador que usa el alias de “Licenciado Gomecillos” en sus devaneos de poeta
comico, asegura el éxito cuando el retablo “se muestre al pueblo” (60).

1 Sobre esta cita hay, al menos, dos interpretaciones criticas, que pueden resumirse en los comentarios de
la edicion dirigida por F. Rico: la nota al pie (555.32) reza “Se refiere a Lope de Vega; los levisimos reparos
que aqui se le ponen son menores que los que se hace el propio Lope en su Arte nuevo’; mientras la “Lectura”
de Villanueva sigue la tradicion de una critica antilopiana acerva, una “bien patente” “enemiga del autor
hacia Lope” (I1, 106).

2 Para el comentario de ese brevisimo pasaje, véase mi trabajo reciente (2016).
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Por otra parte, es evidente que ni la piececilla que nos ocupa es una comedia —la
palabra s6lo la usa Gomecillos para mencionar la veintena que ha compuesto— ni la
compaifiia una verdadera compaiia de titulo. Més bien, los tres oportunistas de nuestro
entremés forman una reducida junta de esas que habia descrito unos afios antes, en 1603,
Agustin de Rojas como una gangarilla:

SOLANO.- Gangarilla es compafiia més gruesa; ya van aqui tres o cuatro hombres,
uno que sabe tocar una locura; llevan un muchacho que hace la dama, hacen el auto
de La oveja perdida, tienen barba y cabellera, buscan saya y toca prestada (y
algunas veces se olvidan de volverla), hacen dos entremeses de bobo, cobran a
cuarto, pedazo de pan, huevo y sardina y todo género de zarandaja (que se echa en
una talega); éstos comen asado, duermen en el suelo, beben su trago de vino,
caminan a menudo, representan en cualquier cortijo y traen siempre los brazos
cruzados.

RIOS.- ;Por qué razén?

SOLANO.- Porque jamas cae capa sobre sus hombros (I, 153).

Al margen, conviene tomar nota, por ahora, de los magros beneficios del trio y de
la talega en los que los echan, de su incesante caminar y del auto y los dos viejos
entremeses de bobo que hacen en las aldeas y cortijadas, aqui oportunamente sustituidos
por el magico engafiabobos del retablo. Y el muchacho de Rojas es, mutatis mutandis, el
Rabelin, musico del trio de marras.

Un aspecto de esa censura de Cervantes —antes de que se instaure la oficial, segun
¢l espera— es el de la critica a la poesia y al teatro de Lope como mera apariencia y
fachada. En palabras del zapatero pretendiente Juan Juncos de La guarda cuidadosa: “A
mi poco se me entiende de trovas; pero éstas me han sonado tan bien, que me parecen de
Lope, como lo son todas las cosas que son o parecen buenas” (943), recalcando el verbo
parecer, como si la fama del Fénix fuese una simple pantalla, una sugestion o incluso una
ilusion colectiva de los consumidores®, unos receptores que, a pesar de no saber nada de
versos ni de comedias, pregonaban a cada paso y acriticamente las bondades del Fénix de
los Ingenios como poeta y dramaturgo. José Pellicer de Tovar, nada menos que en su Urna
sacra erigida a las inmortales cenizas de Frey Lope de Vega Carpio, sentenciaria:
“Después que el estudio se ha pasado a comercio, todo es apariencia, nada realidad”, sin
reparar en que el mismo Fénix habia sido precisamente el gran artifice de ese cambio en
el teatro del XVII*,

La misma idea de las apariencias —castizas, raciales, sociales, literarias...— preside
El retablo de las maravillas, hasta un grado que en esa pieza maestra no precisa
comentarios ni ejemplos, pues es mas que evidente en su sentido general. Sin embargo,
si importa subrayarla ahora en cuanto posible censura teatral®: para empezar, los
embelecadores Chanfalla y Chirinos prometen a su publico aldeano un falso retablo

3 Cf. el analisis de ese pasaje por Marquez Villanueva (104-108). La propaganda lopiana comenzo por el
propio Fénix, como ha analizado Sanchez Jiménez en su libro de 2006, Lope pintado por si mismo: mito e
imagen del autor en la poesia de Lope de Vega Carpio. Téngase en cuenta que Lope sin duda personificaba
un teatro nuevo que seguramente no invento, pero si perfecciono con la contribucion de otros dramaturgos,
y parece encarnar por ello una critica cervantina a medias gremial y teatral y a medias personal,
especificamente antilopiana. Para estos matices, véase el articulo de Canavaggio de 1995.

4 Reproduzco la cita a partir del mencionado Garcia Reidy, que la comenta oportunamente (25).

5 Pérez de Leodn ha discutido que los dos entremeses de tema rustico, nuestro Retablo y La eleccion de los
alcaldes de Daganzo, puedan leerse “como una respuesta al teatro de Lope de Vega” (2005, 21, y también
175, con interesantes argumentos a favor de una escritura temprana del Retablo, y por lo tanto ajena a la
comedia nueva).
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magico en el que ni siquiera apareceran las prometidas maravillas, pues éstas son tan
imposibles como el traje nuevo de la historieta folclorica en la que se funda el entremés;
tan imposibles teatralmente como Sanson derribando el templo, el toro de Salamanca en
plena carrera, los ratones del Arca de Noé¢, la lluvia salutifera del Jordan, osos, leones y
el baile lascivo de Herodias (quizés lo inico hacedero de la lista).

Por si el lector —porque de un lector se trata, al igual que en el Quijote de 1605—
tuviese alguna duda de las intenciones cervantinas, los mismos protagonistas hablaran del
teatro comercial de la corte antes de la maravillosa e ilusoria representacion ante los
lugarefios. En ese tan breve como revelador pasaje, el gobernador del pueblo pregunta a
la Chirinos por el panorama del teatro madrilefio: “¢Qué poetas se usan ahora en la corte,
de fama y rumbo, especialmente de los llamados comicos?”®. Y ella responde, con
un dejo de desprecio, que “(...) hay tantos, que quitan el sol; y todos piensan que son
famosos”, en alusion a los poetillas a secas. Y afiade, sobre los dramaturgos, lo que
parece ser un dardo contra Lope: “Los poetas comicos son los ordinarios Yy que siempre
se usan, y asi no hay para qué nombrallos” (id.).

De modo que entiendo que EI retablo podria encerrar una leccidn
metateatral de cierto calado: la pieza interna, el retablillo ambulante, es un
cumulo de falsedades y engafios, un simulacro urdido por tres oportunistas que
excitan los temores racistas y de paternidad de los pueblerinos, pero acaso
también —me atrevo a proponer— una maliciosa satira de la comedia nueva, de la
industria teatral y de sus destajistas y obreros: los dramaturgos y los actores. Y
el entremés mismo, al mostrar el modus operandi de los comicos, el ambiente de
la representacion, la burla contra su decorado verbal y la reaccion del publico,
redondea y completa esa satira’.

No deja de ser revelador que Gerli haya subrayado el parecido entre la descripcion
del nuevo teatro por el Candnigo en el primer Quijote (I, 48) y el timo de Chanfalla y
Chirinos. Estos son “masters of a mercenary art whose essence is lying for financial gain”
(98) y que su embeleco es “one prolonged dramatic vacuum —literally a non-play” (100),
pues esta cortada sobre las mismas hechuras de las piezas de Lope, esto es, con arbitrarios
saltos de espacio y tiempo, la habitual irrealidad social y el caos incongruente y
disparatado de motivos, temas y €pocas —el toro de Salamanca, los ratones del Arca de
Noé, el agua del rio Jordan, osos, leones y el baile procaz de Herodias/Salomé
confundidas entre si— y todo ello verbal y oral més bien que visible o real®, que solian
exhibir las comedias y los dramas al uso (106)°. El vacio o la no-comedia serian

® Ocho comedias, 978. En lo que sigue, las citas del teatro cervantino procederan siempre de ese tomo.

" Mi lectura del Retablo presupone una cronologia tardia de esa genial obrita contra el parecer de dos
estudiosos, que han argumentado fechas desde 1587 (Granja 1998; Pérez de Le6n 2005). Recordemos que
Buchanan dat6 todas las piezas en 1610-12 (39) y El retablo cerca de 1615; que Cotarelo Valledor lo fecho
en 1604 (73) y que Schevill y Bonilla fijaron 1598 como la data més temprana por sus alusiones histdricas
(154-155). A su vez, Yndurain apunt6 una fecha posterior a 1610 (lvi), que Asensio la retrasé a 1610-14
(1970, 172; 1971, 102-106), tesis que a su vez siguid6 Marrast (1073, n. 2), en tanto que Spadaccini
argument6 el afio 1612 (60, n. 71). Zamora Vicente hablé de un lapso entre 1605 y 1615 (10) y Gerli
concluyo logicamente que debia ser posterior al Arte nuevo de 1609 (109). En cualquier caso, hay un
resumen de las distintas hipotesis cronologicas en la edicion reciente de Baras Escola (170-172). La gran
mayoria de los estudiosos insisten, como puede observarse, en una datacion tardia entre los dos Quijotes,
en la etapa de mayor madurez y espiritu critico de su autor y cerca de la publicacion de las Ocho comedias;
de otro modo, seria dificil explicarse la complejidad del Retablo.

8 Véase, sobre este caos aparente, la interesante lectura de Brown (288).

% Sanso6n era tan socorrido que, en una loa temprana como la XII de El viaje entretenido de Rojas, una actriz
que exhibe su versatilidad dramatica harad sucesivamente y sin disfraces los papeles de angel, de Sanson,
de dama, de mujer vestida de hombre, de valentén y de viejo (I, 200-202). Lope lo sacara a relucir en
Porfiar hasta morir (c. 1620-21), vv. 323 y 399.
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justamente el ardid de representar lo que en realidad no existe. Y la plenitud ilusoria, en
el extremo contrario, seria la capacidad lopiana para rellenar con nada centenares de
piezas, mediante mecanismos tan chanfallescos como el decorado verbal, la
condensacion espacio-temporal y la inacabable variedad de asuntos: “en dos horas / hasta
el Final Juicio desde el Génesis” (Arte nuevo, vv. 207-208).

Para colmo, el retablo de marras es definido por Chanfalla como un “nuevo embuste”
al comienzo del entremés (973), en una frase que podria apuntar otra vez a la novisima
comedia nueva, un verdadero embeleco teatral de incesante produccion y estreno en los
corrales por entonces. Porque mediaba poco de ese embuste a la “vil quimera” y al
“monstruo comico” que Lope propugnaba en su Arte nuevo, pues, en ambos casos, retablo
nuevo y comedia nueva, estamos ante “La representacion o imaginaciéon de alguna o
muchas cosas juntas que en realidad son imposibles, y que se le proponen al
entendimiento como posibles o verdaderas” (Autoridades, s. v. quimera).

Ahora bien: ;qué seria lo opuesto a la peligrosa y quimérica libertad creativa de
Lope y de los tramposos del retablillo ambulante, que llegan a improvisar en funcién del
momento? Justamente, lo ideal seria el sistema, ya impracticable, del otro Lope, Lope de
Rueda, autor-actor en absoluta plenitud, duefio y portavoz de sus obras. Pero,
desaparecidos el cordobés y su mundo, queda el Gltimo proyecto teatral cervantino de
controlar a los escritores —mediante la censura propuesta en el Quijote—, a los directores
teatrales, a las compaiiias y a los actores —con sesudas acotaciones— y al piblico mismo,
en definitiva. Porque no otra es su intencion cuando explica en tantos lugares su vision
del teatro y cuando publica sus obras, segtn €1, limpias de las excrecencias de la industria,
intactas y pristinas a los ojos de los lectores™®.

Volviendo al Retablo, preside ese entremés el agil retrato inicial, entre dos estafas
encadenadas, de Chanfalla, la Chirinos o Cherinos*! y el citado Rabelin: el primero, un
experto timador que acaba de perpetrar en otro pueblo el engafio del /ovista'?, mas
interesado en hacer sagaces advertimientos a su compaiiera de timo que en ensayar o en
preparar las presuntas representaciones; la segunda, una actriz con nombre masculinizado
y casi de moza del partido cervantina; y por ultimo, el Rabelin, que se asemeja
onomasticamente no poco al Silbatillo de Rinconete y Cortadillo (192), siendo ambos dos
instrumentos musicales humanizados y estilizados, y por lo tanto animados, agudos y
astutos?®. Todos ellos, a base de sutiles diminutivos —Tontonelo y Gomecillos incluidos—
manifiestan los dudosos entresijos de un negocio teatral nada ético. No insistiré
demasiado en la onomasiologia de los personajes del Retablo, pues ya fue analizada con
precision y agudeza por Molho (171-175); sélo afadiré un elemento de juicio mas:
Chanfalla es un hombre con nombre femenino y la Chirinos una mujer con nombre
masculino, acaso para destacar también, entre otras cosas, la artificiosidad,
desnaturalizacion y falsedad de los papeles comicos del teatro a la moderna, en el que las
mujeres se vestian de hombre y los papeles y los géneros se confundian a cada paso en

una teatralidad tan quimérica como monstruosa®®.

10 Para la funcion de la imprenta en la difusion del teatro cervantino, véase Johnson (1981).

11 Los dos editores de referencia en estas paginas, Sevilla y Rey Hazas, insisten en preferir la leccion
Cherinos o incluso Cherrinos (973, n. 1,y 987).

12 véanse Molho (170) y Chevalier, que adujo otra fuente folclorica para ese embuste en otro articulo del
mismo afio.

18 Véase, para este personajillo, Zimic (1992: 372-374).

14Y posteriormente por Marrast, en sus detalladas notas al entremés (1983), y por Pérez de Ledn, que ha
aportado algunos otros matices (2005, 202-203, con bibliografia en notas).

15 Aunque Molho hablé de estos tres peculiares seres como una perversa antifamilia (175), no me atrevo a
aventurar la hipétesis de que, ademas de caricaturizar a las grandes compaiiias, el trio pueda ser un remedo
grotesco de la familia feliz —matrimonio e hijos en lontananza— a la que tienden las comedias de enredo.
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Recordemos que Cervantes acuso a los actores de colaborar en la magna empresa
de Lope y los suyos, por ejemplo cuando afirmo6 que los farsantes de su época, “(...) de
puro discretos, no se ocupan sino en obras grandes y de graves autores, puesto que [es
decir: ‘aunque’] tal vez se engafian”, en su envenenada e ironica aclaracion del prologo-
dedicatoria “Al lector” de las Ocho comedias que antecede a nuestro entremés (29). Es
decir, en lo que nos importa: los farsantes discretos también se engarian, sugestionados
como estan por la imparable industria teatral y por sus faciles ganancias. E inferimos que
si los entendidos se dejaban sugestionar y convencer, ;qué no harian los necios e
ignorantes del patio del corral o de la cazuela, que entregaban su escaso peculio a la
entrada de los corrales a cambio de una fugaz promesa de felicidad? ;Como no acordarse
también del citado gobernador Gomecillos, que en sus ratos libres compone comedias
para intentar venderlas, a buen seguro infructuosamente, a unas compaiiias
monopolizadas por el monstruo Lope de Vega y ocupadas en obras grandes y de graves
autores? En el mismo prologo a las Ocho comedias resumi6 Cervantes ese oligopolio
teatral en una frase archiconocida: “Entr6 luego el monstruo de naturaleza el gran Lope
de Vega, y alzose con la monarquia comica; avasalld y puso debajo de su juridicion a
todos los farsantes (...)” (26)*.

En el Retablo también queda de manifiesto que el objetivo de la compaiiia de la
legua que visita el pueblo no esta en el placer, en el arte o en la moral, sino en las
ganancias de la empresa, en los “adelantados media docena de ducados”!’ que tan
facilmente suelta el regidor Juan Castrado en nuestro entremés, sin haber visto prueba
alguna del desempefio de la ligerisima y paupérrima froupe o gangarilla de Chanfalla
(977). Y se remacha la misma idea algo mas abajo:

CHANFALLA: Sefiores, vuesas mercedes vengan, que todo estd a punto, y no falta
mas que comenzar.

CHIRINOS: ;Esta ya el dinero in corbona?

CHANFALLA: Y aun entre las telas del corazon (979).

La reveladora frase del timador (fodo estd a punto) parece aludir a esa totalidad tramposa
de las comedias de moda, que ofrecian un tan convincente como engafioso paquete
comercial y espectacular (la fiesta), pero no un verdadero producto artistico original, eso
que si pretendid hacer Cervantes, por ejemplo. El todo da idea de sistema cerrado, de ese
“disefio, perfectamente calculado, de estimulo-respuesta” y de ese “perfecto mecanismo
de recepcidn, con un disefio calculadisimo™ que preside la teatralidad lopiana, segiin Diez
Borque (11-12, respectivamente). Finalmente, fodo esta a punto, pero nada esta a punto,
salvo las ganancias, por anticipado y ya atesoradas en la faltriquera, en la talega, a buen

16 Véanse los comentarios de Garcia Reidy a ese pasaje (2013, 104-105) y su minuciosa reconstruccion del
modus operandi lopiano con las compaiiias, como freelancer o como proveedor preferente y centro de una
red de, al menos, una treintena larga de clientes, entre 1583 y 1616 (2013, 102-124).

17 Exactamente 66 reales o 2250 maravedies, cuando el salario de un jornalero por cuenta ajena podian ser
dos ducados y el de un barbero unos 50 (véase Ortega Dato). Segln los célculos de Garcia Reidy (2013,
176-177), basados a su vez en el libro de Earl Hamilton, el ingreso mensual de un trabajador no cualificado
eran 16 reales y el salario de un artesano o maestro superaban los 240, y unos 5-10 reales por casa 0 1-2
ducados por persona eran los ingresos diarios del 50% de la poblacidn del Reino de Valencia. Mas dudosa
parece la equivalencia propuesta por ese mismo critico para el ducado y el euro (aproximadamente, 1
ducado=200 euros, en 176), segun la cual el astuto Chanfalla se embolsaria unos 1200 euros actuales por
la funcion. ;Pretenderia Cervantes sugerir que la abusiva magia del retablo lo vuelve mas caro? ;Cabe
comparar los seis ducados cobrados por el retablo inexistente con los 45 ducados o los 500 reales que venia
a ganar el mismisimo Lope de Vega por cada comedia? Si acudimos de nuevo al trabajo citado de Garcia
Reidy, veremos que 300 reales le permitieron a Lope alquilar una buena casa en el centro de Toledo por un
afio y que 550 reales costeaban un alquiler anual en la Corte (179-180).
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recaudo o in corbona, en la burlona expresion biblica de Chanfalla. Esa monetarizacion
es también una alienacion, que es el tema de fondo de todo el Retablo y, en realidad, del
prologo dramético de 1615 y de otros pasajes sobre el teatro intercalados en otras obras™®.

Elocuentemente también, el verbo usar se repite en el entremés, en dos parlamentos
sucesivos, por el Gobernador-poeta y por la Chirinos, justamente para hablar de las modas
teatrales del momento:

Sefiora Autora, ¢qué poetas se usan ahora en la corte, de fama y rumbo,
especialmente de los llamados comicos?

[...] A lo que vuestra merced, sefior Gobernador, me pregunta de los poetas,
no le sabré responder; porque hay tantos, que quitan el sol; y todos piensan que
son famosos. Los poetas comicos son los ordinarios y que siempre se usan, y asi
no hay para qué nombrallos (978, cursivas mias).

Esa palabra da idea de habito, incluso de cansancio, de reiteracion molesta, lo que nos
devuelve al irritante Lope de Vega, demasiado usado, al uso, usual y de moda hacia 1600-
1610. En cualquier caso, ese uso o abuso también sefala criticamente un panorama
practico, utilitario y consumista, que es el de la comedia nueva como un teatro oportunista
y comercial. La idea esta implicita, por ejemplo, en el mismo capitulo 48 del Quijote de
1605, cuando el propio candnigo emplea por dos veces esa misma voz en su arenga contra
las comedias modernas: primero menciona “estas que ahora se usan” (551) y después
aludira a “un antiguo rancor que tengo con las comedias que agora se usan” (553). Y no
mucho menos expresivo es otro pasaje famoso del Retablo en el que se describen la
mancha de judaismo y de ilegitimidad nada menos que como dos “usadas enfermedades”
(976). Aparte de lo usual y corriente, el verbo y su participio denotan también un uso
comercial y practico: “Ropa usada, la que estd ya traida”, escribe Covarrubias (s. v. usar).
Y recordemos que las comedias también se desgastaban rapido y se vendian pronto a otras
compaiiias mas pobres, hasta parar, dos o tres décadas después, en manos de comicos de
la legua poco mejores que el trio del Retablo.

(Sugiere entonces el Manco que todos, Lope, sus discipulos, los ambulantes como
Chanfalla y los suyos y hasta el infeliz Gomecillos usan (esto es: ‘producen, venden,
estrenan’) fabulas insustanciales —Gerli habldé de “wholly insubstantial craft” para el
retablo de Chanfalla (99)-, cuyo éxito se funda en una alucinacién o una mentira
colectivas, en un pacto social al estilo del embuste del llovista y del Retablo de las
maravillas, no siendo todo ello sino un negocio tan pingilie como dudoso? ;La mercaderia
vendible lopesca del Quijote (I, 48) es también la del autor Chanfalla, que tanto insiste
en cobrar por anticipado y en que el pueblo llano no entre en la funcion particular de los
regidores del pueblo y sus familias para celebrar la boda de la hija de Castrado?'® ;El
precio pagado por esos personajes a cambio de una quimera no equivale entonces al
dinero contante que un Lope y sus amigos autores se embolsaban a cambio de otra
quimera teatral??’ Y, en definitiva, ;cabe alguna alternativa, segin Cervantes, a esa grave

18 Johnson dedic6 paginas interesantes a esta cuestion, sobre todo en relaciéon con el nuevo teatro a la
lopesca y con el “control artistico de la produccion”, tan caracteristico de Cervantes (252-253).

19 Se aclara esa circunstancia en 976. Comp. Molho (149). Sudrez de Figueroa acusaria poco después en su
Pasajero a su odiado Lope de haber puesto de moda “cierto género de farsa menos culta que gananciosa”
(I, 214). Los Didalogos de las comedias de 1620 fustigaran igualmente ese negocio: “en habiendo quien
compre, hay quien venda; y viendo que se gasta esta mercaduria, habria muchos que tuviesen tienda de ella,
pues la codicia ha hecho camino por los mares (...)” (Cotarelo y Mori 1997, 226).

20 'V¢éanse los calculos sobre los ingresos de Lope en Garcia Reidy (2013, 26).
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alienacion operada sobre el autor por la industria y la moda teatrales? Johnson respondid
a esa pregunta en 1981: atar corto a los autores con sus acotaciones, comunicarse
directamente con su publico, escribir el prologo de 1615 y otros alegatos y, desde luego,
publicar su teatro para protegerlo de tan perniciosos mecanismos enajenantes (253-255).

Légicamente, ese espiritu comercial iba aparejado a una multiplicacién de las
obras, producidas en serie o en cadena, y por lo tanto, devaluadas, bastardeadas y
adocenadas. Algo después de nuestro entremés, Cristobal Suarez de Figueroa, en El
pasajero, recomendara a Lope y sus seguidores: “Sean los escritos hidalgos, esto es, de
mas calidad que cantidad; que no consiste la opinién de sabio en lo mucho, sino en lo
bueno” (I, 216). Y el mismo Fénix hablaba en una de sus cartas de sus Musas como
rameras, en un pasaje largamente glosado por Garcia Reidy en su libro reciente (2013).
Esa prostitucion sefialada por Lope apunta a la mal asumida profesionalizacion del
escritor en el Siglo de Oro, pero también es visible, con tintes aun mas groseros y cinicos,
en la microsociedad delictiva o la banda de Chanfalla, que no invoca en vano a la doncella
Salomé, aqui mal llamada Herodias.

Porque la quimera teatral lopiana debia ser méas que evidente para Cervantes y
para otros contemporaneos. Si en un principio los timadores prometen a bulto a los
regidores del pueblo “las maravillosas cosas que en ¢l [retablo] se ensefian y muestran”
(875), luego la Chirinos, metida ya en harina, no tendra reparos en invocar o pregonar
uno por uno los conocidos disparates biblicos y magicos, acaso en una graciosa parodia
del decorado verbal o de la escasa escenografia de la comedia nueva. El vacio o la no-
comedia de Gerli podria equivaler, mutatis mutandis, a ese decorado oral, a ese paisaje
dicho de las piezas modernas de Lope y sus secuaces, y su mera enumeracion, con la
consiguiente alucinacion colectiva, se parece a los catdlogos o panoramas poéticos
lopescos, como lopesco se nos antoja el anacronismo y el fotum revolutum de animales y
personajes biblicos. El entreacto alegorico de E! rufian dichoso es mas ponderado, pues
en ¢l oimos decir a la Comedia:

Ya represento mil cosas,

no en relacion, como de antes,
sino en hecho; y asi, es fuerza
que haya de mudar lugares;
que como acontecen ellas

en muy diferentes partes,
voime alli donde acontecen,
disculpa del disparate (...).

El pensamiento es ligero:

bien pueden acompafiarme
con ¢l doquiera que fuere,

sin perderme ni cansarse (vv. 1245-1264; p. 410)%L.

Frente a sus propias comedias, que Cervantes presenta como carentes de
“necedades patentes y descubiertas” en el prologo del tomo (28), el Retablo de Tontonelo
rezuma precisamente esas necedades, ofrecidas a carga cerrada, sin orden ni concierto y
de forma tan ficticia como engafiosa a un publico atin mas necio. Esas fontoneladas y
chanfallerias, por asi llamarlas, parecen ser una caricatura de los “espejos de disparates,
ejemplos de necedades e imagenes de lascivia” o de los “patentes errores” que el

2L En varios lugares de ese intermedio metateatral se alude de pasada a las constantes licencias de las
comedias y del mismo Rufian dichoso: “Mal pudiera yo traer, / a estar atenida al arte, / tanto oyente por las
ventas / y por tanto mar sin naves” (vv. 1298-1300; p. 411).

ISSN 1540 5877 eHumanista 38 (2018): 723-745



Héctor Brioso Santos 731

Canonigo quijotesco veia en la comedia nueva, profana y divina®?, una vez excluidas las
pocas comedias no disparatadas y conformes a las reglas firmadas por Lupercio Leonardo
de Argensola, el mismo Lope, Gaspar de Aguilar y el propio Cervantes (553)%. Y todo
ello sin olvidar la exigencia de constantes novedades que presidia la nueva moda teatral
y su caricatura cervantina del Retablo, resumida en el “cada dia se ven en el mundo cosas
nuevas” de Benito Repollo (976) y en el agudisimo “todo lo nuevo aplace” que espeta
Teresa Castrada a su padre (984). Novedad, variedad y admiracion son tres factores que
preocuparon a Cervantes y que Riley analizo en su libro clésico de 1962, donde sefiald
que el alcalaino se percataba de los riesgos de una admiracion y una novedad mal
entendidas, sobre todo en el teatro de la época, y pensaba que “No era una virtud especial
dejar con la boca abierta de asombro a unos ignorantes mosqueteros” (1981, 151).

En otra linea de razonamiento, creo que hay que introducir algin matiz a lo escrito
por el mismo Riley, cuando defini6 al Lope dramaturgo como “autor y defensor de la
comedia que elevaba los derechos de la naturaleza por encima de los del arte y que
ofrecia al vulgo lo que éste solicitaba” (1990, 46). En parte era asi, pero es 16gico apuntar,
al margen, que el teatro lopiano no siempre representaba a la naturaleza en el sentido de
‘la realidad’, sino en el de un arte sin reglas y, por asi decirlo, libre de preceptos y, por
tanto, casi natural o silvestre?*. Y esa libertad desatada y desarreglada fue criticada por
Cervantes y puede estar detras del cadtico desfile de animales y personajes biblicos o
folcloricos del Retablo.

El propio Fénix de los Ingenios o uno de sus secuaces —remedando después de
muerto al Cervantes de la jornada II de El rufian dichoso— hace hablar, en el “Prologo
dialogistico” de la Parte XIX de sus comedias, al Teatro alegorizado con un Poeta, y éste
alude a la poética lopiana como “una poética invisible que se ha de sacar ahora de los
libros vulgares”. El Teatro la define, a su vez, como un “notable monstruo”, al que el
Poeta describe entonces como “hijo de la ociosidad y de la ignorancia”?®. Gaos hablo,
mas positivamente, de una poética invisible en Lope de Vega, queriendo aludir a una “que
estd por formular, que han de entresacarla los preceptistas del estudio de las nuevas
comedias”, destinada precisamente a no ser aprioristica, a pasar inadvertida y, en
definitiva, a ser eficazmente invisible (294), virtudes que no siempre fueron valoradas en
la época por los entendidos, pero si por el piblico comun.

Y lo mas curioso es que la descripcion que el mismo Gaos hizo en su dia del cine
y del suerio teatral proyectado por Lope en la imaginacion de sus espectadores encaja casi
perfectamente con la sinopsis del Retablo:

Si, abstrayéndose un momento de la representacion, el espectador se mirara a si
mismo y pensase que las imagenes proyectadas sobre la pantalla son sélo eso, un
haz luminoso que cae sobre unos metros de tela, y que €I, espectador, se encuentra
alli, en la oscuridad, enfrascado en un engafio, este engaiio se desvaneceria en el
acto, y uno caeria en la cuenta de lo pintoresco de su situacion (298).

La analogia que la critica moderna ha establecido entre la comedia y el cine?® no

22 Quijote, 1, 48; 553-554. Para los disparates cronoldgicos y contra la unidad de tiempo aristotélica, véase
la tercera de las Tablas poéticas de Francisco de Cascales (201).

23 Comp. las censuras parecidas anotadas por Sudrez de Figueroa en su Pasajero (I, 215-216).

24 En una de las loas filolopescas publicadas por Antonucci y Arata en su libro La enjambre mala soy yo el
actor recita estos versos metateatrales: ““(...) La comedia no se obliga, / ni el duefio [el autor], a que siempre
diga / verdades como sermon” (loa n° 8, 1995, 86; sobre la posible atribucion lopiana de esas piezas, véase
la introduccién de esos editores, 26-27).

% Todo en Comedias Escogidas, Xxviii.

% La comparacion con el cine, sumamente atinada, parece proceder de Ramon Menéndez Pidal, que 1lam6
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es inocente: ese modo de circo-drama o cine-drama convirtié a Lope en el gran demiurgo
de las ilusiones populares del Siglo de Oro. Asi lo ha visto Rico en una interesante seccion
de su Breve biblioteca de autores esparnioles, que se titula precisamente “Hollywood” y
trata el drama dureo?’. Por su parte, el citado Gaos 1lamo a Lope “pintor de mundos” y
defini6 su teatro como un “ancho espacio abierto hacia fondos lejanos” por su “frondosa
profundidad” (301). Y, no en vano, tanto la descripcion positiva de la critica moderna
como las maliciosas insinuaciones cervantinas coinciden en los mismos puntos: la ilusiéon
y la enganosa espectacularidad que embelesan a las masas de los corrales. Por su parte,
Molho dividi6 el show del Retablo, que €l veia como un circo, en la misma distribucion
en tres actos que el propio Cervantes decia haber inventado afios antes en las comedias?.
Esa estructura tripartita, impropia del entremés, quizas apunta mas alto: al nuevo teatro
de comienzos del XVIIL

La gran maquina vertiginosa y arrolladora de Lope y los suyos —segln las
reveladoras palabras de Cervantes en su prologo teatral (27)— y el embuste de Chanfalla-
Montiel serian, asi pues, una misma cosa. Y qué mejor descripcion para ambos que el
titulo nuevo y final de su carrera —a buen seguro inventado al efecto— que Cervantes
brinda, en el “Prologo” de las Ocho comedias, al maldiciente autor de titulo que habia
despreciado sus obras: justamente una pieza titulada E/ engario a los ojos, “que, si no me
engafio, le ha de dar contento” (28)?°, precisamente porque, en apariencia, aunque
irbnicamente, retine las engafosas pautas tipicas de una comedia nueva al uso. Si
emparejamos ese casi lopesco y muy a la moda Engario a los ojos, como es 16gico nunca
hallado por los cervantistas, con E! retablo de las maravillas y con el engaiio de Chanfalla,
el prologo y ese entremés cobran otro sentido: el engano es el que obran, en los
espectadores del XVII, Lope y los suyos; el fénix, como un nuevo Chanfalla o un Montiel,
embruja a su publico y somete a los mismos aficionados ilusos, los Gomecillos que lo
imitan sin éxito, puesto que los dramaturgos de renombre, y el Fénix en cabeza, ya se han
alzado con la monarquia comica, avasallado y puesto bajo su jurisdiccion a todos los
farsantes, en las archiconocidas palabras cervantinas.

El retablo de las maravillas seria, en realidad, el nuevo teatro, una suerte de vacio
dramatico irreal, fantasioso y embaucador, un camelo y una maquinaria en los que el éxito
o el fracaso dependen de la sugestion colectiva y de la habilidad mendaz de actores nada
escrupulosos, de dramaturgos especializados y de directores complices: uno de ellos es el
inefable ladron Ginés de Pasamonte-Maese Pedro, otro el estafador Chanfalla y un tercero
el dicho autor de titulo®. No extrafia entonces que Cervantes reconozca a medias en el
Quijote el mérito de su rival, pero le reconvenga que se guie por el criterio vulgar de su
clientela —recordémoslo— “por querer acomodarse al gusto de los representantes” (I, 48;
555-556), mientras que a éstos los acusa de que también “se engafian” porque, “de puro
discretos, no se ocupan sino en obras grandes y de graves autores”, como escribe, con

cinedramas a las comedias de Lope en varios lugares de sus obras y en alguna entrevista. Seria aprovechada
después por Gaos, desde 1959 (1971), por Maravall (19907, 212) y finalmente por Rico en su Breve
biblioteca de autores esparioles (cap. 11).

27610 haré un apunte, entre muchos posibles, acerca del cine como ilusion: Joseph Roth, en su Anticristo
(1934), lo describiod platonicamente como una proyeccion engailosa, y a Hollywood como una fabrica de
sombras “donde los hombres son dobles de sus propias sombras” (89).

28 Cervantes (“Prélogo” a Ocho..., 25); y cf. El rufian dichoso (11, vv. 1216-1219, 409). Véase, ademés,
Molho (205-213).

29 El tiltimo critico que ha echado en falta tal comedia ha sido Urzaiz en su Catdlogo (1, 249).

30 1.os mas acabados retratos cervantinos de un actor son el de Pedro de Urdemalas en la comedia homoénima,
con su transformacién de gitano en actor, y el del desenfadado amigo del poeta y dramaturgo loco del final
de El coloquio de los perros. Y recordemos que Auristela no llegard a ser actriz en Persiles y Sigismunda
(111, 2).
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magistral ironia, en la “Dedicatoria” de sus Ocho comedias al conde de Lemos (29). En
resumidas cuentas, en 1615 y para Cervantes, el engafio es ya casi universal y parece
afectar a todas las esferas del teatro por culpa de Lope y los suyos.

Ese gusto de los representantes es también el del publico corriente y vulgar de los
corrales al que los actores sirven. Lo dejaria escrito Lope mismo en un famoso distico de
su Arte nuevo: “porque como las paga el vulgo es justo / hablarle en necio para darle
gusto” (vv. 47-48). Y la citada Rodriguez Cuadros opone en su comentario de ese pasaje
la “manoseada visibilidad de la antigua preceptiva que grita en libros mudos” que seria
lo justo para el Fénix, a la “invisibilidad gozosamente material de un publico vivo”, en
una clara reivindicacion de la “norma subjetiva”, la “sensibilidad y la fantasia” y la
experiencia teatral frente a la teoria y la tradiciéon normativa (62-63). S6lo que Cervantes
no es Lope y no puede bendecir, por tanto, los excesos y la aparente anarquia estética del
celebérrimo dramaturgo de la comedia nueva. Mds bien, reducira el vasto, complejo y
libre universo lopiano del gusto a la burda simplificacion que es la caricatura del Retablo.

Los lugarefios de nuestro entremés, habitantes de un pueblo innominado 3!,
equivaldrian, en consecuencia, a ese publico ignorante y acritico de la comedia nueva,
entre el cual apenas despunta el iluso gobernador Gomecillos, que, si en su faceta de poeta
al uso sigue la moda imperante, en su papel de gobernador es igualmente incapaz de
descubrir el fraude del maravilloso e ilusorio retablo.

Algunos otros indicios nos ponen en El retablo de las maravillas sobre la pista del
nuevo poder del senado en los corrales, poder que el Fénix resumia en algunos
elocuentisimos versos del mismo Arte nuevo:

(...) Es forzoso
que el vulgo con sus leyes establezca
la vil quimera deste monstruo cémico,

(...) pues debo

obedecer a quien mandarme puede,

que dorando el error del vulgo quiero

deciros de qué modo las querria (...) (vv. 148-154).

Y no era menos claro cuando remachaba: “Me dejo / llevar de la vulgar corriente (...)”
(vv. 364-365)%2. Sucede esto mismo en nuestro entremés, por ejemplo, cuando el alcalde
Repollo ruega al autor Chanfalla que no salgan mas animales terrorificos a escena (984);
cuando conmina a Tontonelo a que no envie mas soldados al espectaculo (985), sin reparar
en que éstos son reales y acompanan al Furrier; o cuando Juan Castrado exige al autor
que Herodias salga de nuevo a bailar para cohechar a los militares (986). En esos casos
Cervantes podria estar aludiendo a las comedias escritas directamente al servicio del
publico mas caprichoso e ignorante y no al dictado del arte.

Los encumbrados patanes que asisten al retablo mégico estan locos y fuera de seso
segun ese furrier (986), pues danzan sin musica y sin acompafiante real, dado que
Herodias no comparece. Merced al embuste, no s6lo ven lo que no existe, sino que incluso
suponen que lo real —la trompeta y el furrier— no es real, y puede mas en ellos la sugestion
teatral que la propia realidad, como sucedia a menudo en los corrales de la época con un

31 Al que el sagaz Molho asociaba con ciertos pueblos extremefio-manchegos o del reino de Toledo que
tenian gobernadores, entre ellos justamente el quijotesco Campo de Montiel (136 y 159). Y no se olvide,
por una parte, el valor degradante que parece tener la Mancha para Cervantes y, por otra, su sentido mas
hondo como resumen y cifra de Espafa toda.

32 E] articulo citado de Diez Borque recopild las numerosas alusiones de ese poema programatico al
todopoderoso vulgo, ademads de las de otros tedricos de la época, y traté de reajustar la estimativa lopiana
de ese vulgo, devolviéndole el matiz negativo y de cultura de masas que el Monstruo de Naturaleza le daba.
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auditorio en extremo ingenuo, necio, ignorante, novelero y —no lo olvidemos— colérico,
pues el dramaturgo tiene que templar “la colera / de un espafiol sentado”, segun observara
Lope en su Arte nuevo (vv. 205-206)®. A ese senado tan recio podria apuntar a veces el
dialogo de sordos que tan frecuentemente oimos en algunos entremeses cervantinos y, en
particular, en nuestro Retablo,

La comedia nueva también suponia tipicamente, en el otro extremo, un consumo
pasivo, superficial y acritico, justamente expresado en ese contraste que Cervantes
establece, por boca de su alter ego Miguel de la “Adjunta al Parnaso”, entre el leer o ver
de espacio que implica el libro y el pasar apriesa del corral (Ocho comedias, 1350). De
hecho, El retablo de las maravillas s6lo admite una recepcion serena, pareja al deseo
cervantino expresado en esa carta. Y a la inversa: los regidores aldeanos y sus familias en
bloque —y suponemos que sus paisanos del pueblo llano al dia siguiente— se dejan
engatusar rapidamente por los halagos urgentes del nuevo teatro, adelantando sus
caudales a cambio de casi nada —no olvidemos que los contratos teatrales historicos de la
época corroboran ese proceder— y escuchando maravillas que no existen y cuya Unica
materialidad ilusoria son una misica muda y unas explicaciones ante un repostero (980).
Y recordemos aqui el distingo de Yndurdin: “en el Retablo no hay magia, sino labia” (lvii),
porque las palabras de Chirinos evocan y crean la obra misma, el retablo, que no existiria
de otro modo...

Pero hay mas: la Castrada advierte a Teresa Repollo sobre “las condiciones que han
de tener los miradores del retablo” (980), y tal advertencia vale para el embeleco racial-
castizo de Chanfalla y Chirinos, pero reza también para el senado populachero y banal de
los corrales. Este no solo aceptaba de buen grado y de antemano la propuesta teatral
lopiana, sino que ademds bendecia su ideario social: el pacto ideoldgico que conllevaba
un teatro nacional-cristiano y racista en el que Lope y los suyos solian hacer frecuentes
guifios al auditorio contra los moriscos, por ejemplo. Y los (ad)miradores del teatro
lopesco también se plegaban a sus exigencias y acataban sus condiciones social-castizas,
mientras el oportunista Lope hacia lo propio, excitando los ideales que ¢l mismo habia
imbuido en sus espectadores. En El retablo de las maravillas se celebra un pacto entre la
compaifiia ambulante y su publico, un acuerdo fundado en la mitomania de la sangre.

La ligereza o la incongruencia espacio-temporal era manifiesta en las comedias a la
moderna. Recordemos que en el archiconocido intermedio metateatral de El rufian
dichoso la Curiosidad interpelaba a la Comedia humanizada afeandole su falta de discurso,
esto es, de logica espacial y temporal:

(...) Ahora aqui representas,

y al mismo tiempo en Flandes;

truecas sin discurso alguno

tiempos, teatros, lugares.

Véote y no te conozco;

dame de ti nuevas tales

que te vuelva a conocer,

pues soy tu amigo grande (...) (Ocho comedias, 409).

Pero esa ubicuidad se lograba paradojicamente a base de no representar fisicamente ni los
tiempos ni los lugares: por simple alusion o evocacion, con la ayuda del decorado verbal,
los espectadores suplian las decoraciones, los bastidores o los enseres, y al menos en los

33 Véase ahora, para ese publico, la citada edicion de Rodriguez Cuadros (49-64). Sobre la colera de los
receptores no conozco mas bibliografia que unas paginas de Menéndez Pidal (104-105).
34 Comp. Maestro (2000, 226-234).
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corrales, segin sabemos, permanecian casi inmutables las seis o las nueve casillas del
fondo del escenario, no existia el telon y las vigas, aberturas y balcones fungian, sin mas
afadidos, como calle, monte, bosque, playa, desierto, selva o campo de batalla, en funcion
de la pieza.

Parece claro que Cervantes insistid en destacar en el Retablo los inexistentes
elementos teatrales de un teatro sin actores ni decorados, de puras voces y evocaciones y
sin mas fundamento que la pura ilusion teatral®. El timo de Chanfalla parece perfeccionar
el esquema lopiano al eliminar maravillosamente incluso a los actores y su vestuario, dos
elementos de apoyo esenciales en la comedia nueva. El lucido comentario del gobernador
Gomecillos —“poca balumba trae este autor para tan gran retablo”— y la ingenua respuesta
del regidor Juan Castrado —“todo debe de ser de maravillas” (981)— son bien expresivos
porque ponen de relieve el contraste entre el escaso bulto del atrezzo y sus aparatosos
efectos ilusionistas. No estd claro que los farsantes lleven ni tan siquiera la ubicua manta
teatral de las pequefas compaifiias itinerantes, ni se menciona nunca otro objeto,
justamente para poner de manifiesto, segin barrunto, la llamativa desnudez de los
escenarios a la lopesca. Es cierto que Chanfalla invoca un pafio —“Siéntense todos. El
retablo ha de estar detras deste repostero” (980)—, pero podria ser que esa acotacion
embebida en el texto sugiera en realidad que la cortina o lujosa manta de caballerias (pues
las dos cosas pueden ser) perteneciese al ajuar de la casa de los Castrado. Y, de hecho, al
usarse la voz repostero, se deja abierta esa doble funcion como objeto del hogar o lujoso
arreo sefiorial®®. Recordemos, al mismo tiempo, que el invento de la comedia nueva
apenas exigia tramoyas, frente a las mas elaboradas escenografias de la juventud de
Cervantes, alla por 1580%. Es quizés esa engafiosa desnudez la que mas avecina el nuevo
teatro lopesco a un retablo de titeres magico, asombroso en su aparente simplicidad pero
engafioso en sus intenciones y mecanismos. Vitse ha subrayado lo que ¢l denomina “el
rechazo, comun a todos los dramaturgos 4ureos, de cualquier (l)imitacioén verista en su
figuracion de los lugares y de los tiempos”, la “arquitectura de palabras —pictura loquens”
y “la concepcion del espacio escenografico como un ‘lugar imaginario’” o neutro (740).
El mismo vacio y el mismo espacio neutro presiden el magico retablo de titeres verbales,
de animales huecos, de lluvia que no moja y de musica sin son.

Esta cuestion escenografica requiere, empero, algunos matices: el teatro lopiano
tendia, sobre todo en las comedias comicas o de ingenio, a una peculiar desnudez o a una
pobreza sinecdotica, en términos modernos, mientras que los autos y las comedias
llamadas de cuerpo —de magia, de santos o de espectaculo— si ofrecian habitualmente
cierto desarrollo escenografico®®. Por tanto, la presunta critica de Cervantes en nuestro

35 Véase, para esta idea, Zimic (2010, 195).

3 Conviene anotar al margen algunas referencias més: en otro pasaje del Retablo se remacha la cuestion de
la disposicion de la sala, probablemente s6lo como un espacio practicable sin mas, a lo sumo con unos
improvisados bancos o sillas para el publico, cuando Castrado replica al codicioso Chanfalla: “Pues véngase
conmigo. Recibira el dinero, y vera mi casa, y la comodidad que hay en ella para mostrar ese retablo” (977).
La nota de los editores a nuestro pasaje del repostero del Retablo deslinda, sin resolverla del todo, la doble
naturaleza del pafio, que puede ser, segin ellos, bien un “tapiz, pafio o cortina”, bien —en cita de
Covarrubias— un “pafio cuadrado con las armas del sefior, que se pone sobre las acémilas™ (980, n. 40). La
ultima acepcion viene corroborada por un lugar del segundo Quijote donde Sancho Panza protege al rucio
de su carga con una tinica “para que sirviese de repostero” (I, 73; 1211), pero, como bien observan Sevilla
y Rey Hazas, después la llamard manta (983 y 987). Y, junto a esa manta, se nombra un banco para los
espectadores (983), sin duda un mueble de la casa del inculto regidor.

37 Véanse en este punto el agudo estudio de Molho, que precisa la cuestion, algo contradictoria en Cervantes,
de la tramoya frente a la no tramoya (113-115), y las incisivas paginas de Reed (167-169).

38 Para esta materia, véanse, sobre todo, el revelador estudio de Ruano de la Haza (2000) y las actas E/
corral de comedias (2006). Cervantes formuld en otros lugares de su obra su famosa disension contra la
teatralidad lopesca: sin ir mas lejos, en el final del interludio metateatral de E/ rufian dichoso hace concluir
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Retablo contra el abuso de las técnicas auditivas e imaginativas como el decorado verbal
y las relaciones o descripciones en escena en cuanto meras ilusiones sin concrecion
material alguna, afectaria claramente a las comedias comicas de los corrales, en las que
se apelaba a esas técnicas para paliar la pobreza de medios. Pero el inconveniente
radicaria en que las maravillas evocadas verbalmente por la Chirinos —animales,
prodigiosos, reminiscencias biblicas...- no parecen esbozar un panorama de comedia de
ingenio o enredo con sus quid pro quo, sus entradas y salidas y sus complicadas tramas,
sino el ambiente magico de un tipo de comedia mas espectacular y de cuerpo, o quizas
de los autos sacramentales, donde si podian comparecer Sanséon o Herodias. La otra
posibilidad verosimil seria entonces que el entremés cervantino que estudiamos aludiera
a las piezas con escenografia rica e inventiva, o en todo caso menos pobre, pero
sirviéndose igualmente del general esquema de las falsas apariencias y el simple ruido
evocador, vistos como una quimera y un efectismo engafiosos. La ambigiiedad de nuestra
piececilla, en la que el aparato espectacular brilla y se oculta a un tiempo, permite
sustentar las dos interpretaciones en funcion de la mayor o menor abstraccion y distancia
intelectual que atribuyamos a Cervantes en su parodia de un teatro que, en buena parte,
repudiaba®®.

Finalmente, la cadena de disparates teatrales expuesta en nuestro entremés interno
0 metaentremés podria apuntar no s6lo a las comedias de enredo por su escenografia
verbal, y a las fantasticas, vistas hiperbolicamente, sino también a los autos de la época,
ricos en ese tipo de apariciones efectistas’’. Una muestra en miniatura y cémica de esos
autos se deja oir —que no ver— en dos entremeses publicados tardiamente, en 1644, a
nombre de Lope de Vega: el Entremés de la muestra de los carros y el Entremés del
degollado. En ambos vemos salir a las usuales alegorias, a ovejas, lobos y gigantes*!.

En cualquier caso, los dislates y las supuestas maravillas del entremés cervantino
quizas sirven para satirizar no solo las comedias modernas vistas como un engafiabobos,
sino el panorama general del teatro 4ureo, autos incluidos. Tal vez por ello eligio
Cervantes ese vago nombre de retablo y no los de entremés, comedia o auto. Sea como
fuere, la fiesta teatral venia a ser siempre una verdadera olla podrida draméatica donde
toda suerte de materiales tenia su asiento. No olvidemos que, por ejemplo, Sudrez de
Figueroa describi6 en su Pasajero las obras de moda como “cierta misceldnea, donde se
halla de todo” (I, 215). Y esa miscelanea de temas oportunistas y efectistas pudo causar
el rechazo de las gentes que, como el mismo Cervantes, aspiraban a crear un teatro que
transmitiera verdades, o al menos acontecimientos posibles o verosimiles, y no enredos
mas 0 menos mecanicos o, en el otro extremo, espectaculos tan poco creibles como los
de los autos sacramentales, un género que el alcalaino nunca cultivéd. Toda esa industria
barroca, en ambas vertientes, logro excitar de distintos modos la fantasia de los
espectadores mas lerdos, en lugar de educarlos o hacerlos pensar, mientras que condend
a los dramaturgos y a las compafiias a un mecanicismo comercial y espectacular de gran
éxito, pero que el Manco probablemente veia como poco artistico y nada creativo en el
fondo.

Sea como fuere, Cervantes no solo no fue demasiado congruente ni en sus tesis

a la Curiosidad con unos versos sobre la solucion de compromiso usada ahi por la Comedia con las unidades
aristotélicas: “Aunque no lo quedo en todo, / quedo satisfecho en parte, / amiga; por eso quiero, / sin
replicarte, escucharte” (vv. 1309-1312; pp. 411-412).

39 Comp., para este problema, el trabajo ya citado de Johnson (1981).

40 En el Corpus de Sevilla en 1618 se representaria un auto titulado Las fiterzas de Sansén firmado por
Damian Salucio del Poyo (Urzaiz, 11, 596).

4 Lope de Vega, Coleccion de las obras sueltas, assi en prosa, como en verso, 317-327 y 373-380.
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dramaticas ni en sus criticas a Lope y los suyos*?. El mismo se habia servido en su teatro
de juventud de ciertos recursos escenograficos como los trucos magicos, la muralla, las
ruidosas alarmas militares y las batallas entre bastidores de La Numancia o de La
conquista de Jerusalén, aunque nunca abuso ni de la poética de lo invisible ni de la
fantasia ni de la confusion entre realidad y ficcion, y en general fue austero y consecuente
en materias geograficas, historicistas, de atrezo y de vestimenta femenina®.

En ese punto, la doncella o “mochacha” Salomé/Herodias, descrita como “tan
galana y tan compuesta” y “apacible y reluciente” y también como “bellaca jodia” (984),
no solo es sensual y apta para cohechar al furriel (986), sino que podria representar muy
agudamente los halagos eréticos y el libertinaje del teatro a la moderna. El asunto no es
baladi, ya que la critica ha subrayado tanto el pudor cervantino a la hora de vestir a sus
actrices como el hecho de que esa modestia pudo influir en su fracaso teatral después de
1580%.

Otra cuestion lateral son los brillantes, sonoros, admirables y maravillosos titulos
de las obras dramaticas del tiempo de Lope de Vega, acaso parodiados en el Retablo de
las maravillas cervantino. Dejando aparte los titulos proverbiales y refranescos mas
comunes, hallamos en el repertorio del teatro aureco bastantes piezas con referentes
exoticos (del mismo Lope, El animal de Hungria, El principe Transilvano, Arauco
domado, El asalto de Mastrique, Los primeros martires de Japon, Los cautivos de Argel,
El esclavo de Roma, El gran duque de Moscovia, El laberinto de Creta, Roma abrasada...)
para comedias sin apenas escenografia y a menudo con poca coherencia geografica o
historica, repletas de esos anacronismos y disparates que tanto enfadaban a Cervantes.
Otras veces los titulos aludian a paradojas e imposibles (como E/ mayor imposible), a
hipérboles y superlativos (El mejor mozo de Esparia, El principe perfecto) y a situaciones
aparatosas y llamativas, con pretensiones publicitarias y comerciales. Acaso sean éstas
las maravillas que el Retablo promete engafiosamente a su publico y a las que Cervantes
alude con malicia.

La musica que no farie pero si finge tocar el escurridizo Rabelin o Rabelejo, tan
odiado por el alcalde Benito Repollo, es otra quimera a la medida del retablo, pues su
presunto intérprete es un “musico aduendado” o ‘encantado’ y no hace otra cosa que
“menudear sin citola y sin son”, segiin Benito, a lo que el musiquillo responde que “yo
toco como Dios ha sido servido de ensefiarme” (983)*. Si a ello sumamos la danza de
Herodias y la zarabanda (984-987), todo ello parece ser otra caricatura del
embelesamiento del publico del corral con musicas y bailes en toda buena comedia de la
época y en la fiesta teatral en su conjunto, siempre dejando al margen el hecho de que
Cervantes siguié esa moda como el que mas.

Finalmente, Tontonelo, el sabio que “fabricé y compuso” el famoso retablo
ficticio, “(...) debajo de tales paralelos, rumbos, astros y estrellas, con tales puntos,
caracteres y observaciones, que ninguno puede ver las cosas que en €l se muestran, que
tenga alguna raza de confeso (...)” (976), podria ser, hipotética y figuradamente, el
archifamoso Lope de Vega, acaso en otra exagerada satira del creador de la comedia nueva.
Ese sabio enredador y astr6logo supo imponer un teatro quimérico y fundado en el

42 Algunas de las contradicciones de Cervantes en sus meditaciones, criticas y escritura teatral fueron
sefialadas por Cotarelo Valledor (38-46), mas modernamente por Johnson (1981) y en especial por Maestro
en un esclarecedor articulo de 1999, donde matiza la tesis extendida de que La entretenida puede leerse
como una parodia de la comedia nueva lopesca (comp. Rey Hazas, 1998; y Piqueras, 2014).

43 Reed hizo importantes precisiones en cuanto a la verosimilitud teatral cervantina y aclard que, a pesar de
sus aparentes incongruencias, Cervantes siempre pretendié deslindar comedia y verdad, y no incurrio6 en lo
que ella denomina lo “illegitimate marvelous” (165-171).

4 Véase De la Granja, 1995.

45 Para un analisis del mintsculo Rabelin, véase Molho (174-175).
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pensamiento Unico casticista que excluia a los confesos. Y los puntos, caracteres y
observaciones bien podrian aludir a las intrincadas, oportunistas y cinicas razones
aducidas —segun Cervantes— por el Fénix en su Arte nuevo, y que tantos desvelos ha
costado a la critica por sus ambigiiedades*®.

Quizas Cervantes enfrentd en este punto a ese Lope-Tontonelo y al sabio
Aristoteles, que en la Poética recomendaba atenerse teatralmente a lo verosimil y
decoroso, haciendo siempre abstraccion de las incongruencias cervantinas. Muy
posiblemente, los tejemanejes de Lope y los suyos en los tablados eran vistos como
embelecos y quimeras por las gentes mas criticas, como Cervantes mismo. Lo mentiroso
y descrito como falsa astrologia y magia espuria serian entonces la comedia nueva, y su
artifice, Lope de Vega, apareceria retratado grotescamente como un sabio astrélogo
“nacido en la ciudad de Tontonela”, un “hombre de quien hay fama que le llegaba la barba
a la cintura”, en equivoco y chusco elogio (976), y sobre todo, un “autor de humos y de
embelecos” (986) y un primo-hermano del folclérico lovista®'.

Ahora bien: si el Fénix es descrito en términos de habil usurpador y de verdadero
genio maléfico del nuevo teatro, ;porqué se le define ridiculamente como 7ontonelo? La
lectura mas obvia es la de que se le describe como tonto para subrayar, por contagio, que
los espectadores de sus dramas solian serlo, puesto que eran sugestionados y engafiados
por la industria teatral*®. Afiadiré que Tontonelo ostenta un nombre paradojico como otros
del Retablo, quizas también porque en realidad es victima de sus propios trucos y porque,
al menos en la interpretacion marxista que Johnson hizo de las explicaciones cervantinas
de su prologo teatral, Lope “queda totalmente enajenado del producto de su propio trabajo
que, después de escrito, pasa al control de autores y actores que muchas veces ¢l no ve ni
conoce” (256). Acaso también porque solia ufanarse de haber pergefiado centenares de
comedias sobre resmas y resmas de papel, en una tarea indiscriminada y quizés futil,
comercial y venal, sin reparar en las exigencias del arte. Seria entonces un manipulador
manipulado, un cinico sabio-tonto que se vendia artisticamente por unos cientos de
ducados a la semana, en un ejercicio que Lope mismo describia cinicamente como una
forma de prostitucion, “en una posicion entre la verglienza y la desvergiienza”, en otras
palabras: “La (des)posesion erdtico-literaria se presenta como transaccidon econdmica,
con la que el escritor gana y pierde simultaneamente”, siempre segun Garcia Reidy (11).
Algo mas abajo habla ese critico de la compleja relacion de aprecio y desprecio que el
Fénix sentia por su arte supeditado al vulgo y de su conciencia de inferioridad respecto a
los tedricos clasicistas (27). El mismo se habia autorretratado irdnicamente en su Arte
nuevo como un ignorante anti-aristotélico y como un verdadero bdrbaro por seguir los
gustos del vulgacho de los corrales (vv. 362-366), un sarcasmo que no debid pasarle
desapercibido al agudo novelista manco.

Pensemos, asimismo, que Cervantes pregonaba sus veinte o treinta comedias en
el prologo teatral de 1615 y que su degradado alter-ego, Gomecillos, ingenuo a carta
cabal, exhibe igualmente un buen niimero de comedias, en una mecanizacion parecida
del teatro, aunque no se citen sus titulos. Esas exhibiciones se hacen unos afios después
de que se publicase El peregrino en su patria, con su aparatosa lista de piezas estrenadas
por el Fénix hasta el momento (en 1604 y, ampliada, en 1618). Y, por tltimo, no es
imposible adivinar un anagrama intencionado tontonelo/Lope como remate del esquema

4 Pensemos en la impresionante edicion de casi mil paginas recién publicada por Felipe Pedraza y Pedro
Conde Parrado, con un nutridisimo comentario de ese manifiesto lopiano (2016).

47 Por contraste, la magia suele ser fingida en el teatro de Cervantes, y fueron legion los eclesiasticos que
condenaron las representaciones con magia en el XV1 (Cotarelo y Mori, 1997, 525). Los mismos labriegos
de Fuente Ovejuna la rechazan (vv. 868-891).

4 Asi lo entiende mi amigo Séez Raposo (210, n. 21).
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satirico cervantino®®,

Aunque la alegoria que propongo pueda parecer algo inverosimil en este punto,
cabe pensar que Cervantes podia estar irritado por los abusos contemporaneos, y que el
medio teatral de la época debia parecerle ya un reino de la magia falsa, de la tonteria, de
la necedad patente, donde el disparate y la falsedad triunfaban y privaba el dudoso
monarca de la comedia compuesta para tontos e ignorantes, un autor que podia escribir
buenas obras, segun aclara el discurso citado del cura del Quijote, pero que, sin embargo,
preferia componerlas malas, al gusto del populacho o de los actores. Porque, como Lope
mismo proclamaba en versos conocidisimos del mismo Arte nuevo, que —y repaso algunos
ya citados— debieron ofender particularmente a nuestro autor:

Verdad es que yo he escrito algunas veces
siguiendo el arte que conocen pocos,

mas luego que salir por otra parte

veo los monstruos, de apariencia llenos,
adonde acude el vulgo y las mujeres

que este triste ejercicio canonizan,

a aquel habito barbaro me vuelvo;

y, cuando he de escribir una comedia,
encierro los preceptos con seis llaves;
saco a Terencio y Plauto de mi estudio,
para que no me den voces (que suele

dar gritos la verdad en libros mudos),

y escribo por el arte que inventaron

los que el vulgar aplauso pretendieron,
porque, como las paga el vulgo, es justo
hablarle en necio para darle gusto (vv. 33-48).

(Cabe, en efecto, mayor cinismo que criticar y reprobar en esos términos su propio teatro,
que se estrenaba casi a diario? Lope se llama a si mismo bdrbaro por estrenar monstruos
de apariencia llenos para las mujeres y el vulgo, mientras se lucra, gana fama con ello y
margina a los Gomecillos y al Cervantes de turno...

De ahi que el rastico Benito Repollo, aun sugestionado por el engafio y
sorprendido por la realidad del Furriel, en un completo mundo al revés, termine por
achacar a Chanfalla: “Ahora yo conozco bien a Tontonelo y sé que vos y ¢l sois unos
grandisimos bellacos, no perdonando al musico (...)” (985), pues la bellaqueria de las
comedias al uso llegaba a deformar la percepcion de los espectadores, haciéndoles
comulgar con la rueda de molino del arte nuevo, induciéndolos a vivir “entre suefios” y
atontoneleados, para usar las mismas palabras del entremés (985-986). Y éste concluye
cuando Chanfalla proclama, en el colmo de la desvergiienza, que, a pesar de la inoportuna
entrada del militar, “la virtud del retablo se queda en su punto, y mafiana lo podemos
mostrar al pueblo; y nosotros mismos podemos cantar el triunfo desta batalla, diciendo:
jvivan Chirinos y Chanfalla!” (987). Este anuncio podria reproducir sarcasticamente la
reiteracion, la falsa variedad y el engafio cotidiano y permanente de la industria teatral
del momento®°.

4 La idea puede parecer aventurada, pero los anélisis onomasiologicos de Molho (1976) o Marquez
Villanueva (1973) demuestran que el afilado ingenio cervantino no era ajeno a esos juegos.

%0 Johnson hablé de una doble estructura de sugestion y denuncia, la del Retablo cervantino, que ese critico
norteamericano definié como “la intimidad sorprendida’: los rusticos viven en el engafio hasta la irrupcion
del furriel (250). En la Bibliografia de las controversias de Cotarelo y Mori se relata un episodio real

ISSN 1540 5877 eHumanista 38 (2018): 723-745



Héctor Brioso Santos 740

Esos suefios, esa quimera, esa industria y esa mdquina confusa de las nuevas
comedias de moda eran ya un hecho tan notorio, que en una de las loas incluidas en el
tomo de Comedias de Lope de Amberes, publicado en 1607, oimos al actor esta
confidencia:

Aqui veremos que es aire

cuanto hablamos, lo que hacemos,
los nombres que nos fingimos,

los intrincados enredos (...)*%.

Y en la dedicatoria péstuma de Joseph Ortiz de Villena, amigo de Lope, al tomo lopesco
de Coleccion de las obras sueltas... de 1644, reeditado en 1778 por Antonio de Sancha,
se volvia a remachar, aunque en son de elogio:

Tus diversas Comedias son Sirenas,

que a los oyentes adormecen tanto,

que obligan a olvidar las graves penas.
Alli se ve tan eficaz el llanto,

las fabulas y historias retratadas,

que parece verdad, y es dulce encanto (x).

También brilla la sutileza cervantina frente a criticas broncas y destempladas de
Suérez de Figueroa contra los dramaturgos de su tiempo: “(...) Bien podian deshacer la
rueda de su hinchazoén los pavones comicos, considerando cuan poco especulativa sea su
ocupacion, pues la alcanzan sujetos tan materiales, ingenios tan idiotas”, productores de
comedias “contra razon, contra naturaleza y arte”2,

En cambio, frente a las comedias en cadena de un Lope de Vega, Cervantes ofrece
piezas, que, segun proclama al final de Pedro de Urdemalas por boca de su protagonista,
se presentan libres y sueltas de las cansadas impertinencias y de los inverosimiles
enredos de la comedia nueva:

Maifiana, en el teatro, se hara una,

donde por poco precio veran todos
desde principio al fin toda la traza,

y veran que no acaba en casamiento,
cosa comun Yy vista cien mil veces,

ni que pari6 la dama esta jornada,

y en otra tiene el nifio ya sus barbas,

y es valiente y feroz, y mata y hiende,

y venga de sus padres cierta injuria,

y al fin viene a ser rey de un cierto reino
que no hay cosmografia que le muestre.
Destas impertinencias y otras tales
ofrecio la comedia libre y suelta,

pues llena de artificio, industria y galas,
se cela del gran Pedro de Urdemalas (vv. 3166-3180; pp. 880-881).

parecido al de la entrada de ese personaje cervantino (255).

5 Incluida en la Coleccion del mismo Cotarelo y Mori (2000, n° 124, 11, 400a).

52 El pasajero (I, 219 y 223), aunque hay otras paginas con observaciones més matizadas (I, 226-227) o
mas resignadas (I, 228-229).
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Y la mas suelta de todas es justamente el entremés, género proteiforme y capaz de servir
de vehiculo a la parodia de la comedia y del auto, por ejemplo. Rodriguez Cuadros ha
observado en su edicion citada del Arte nuevo que ese generillo menor es ‘“un
procedimiento dramatico privilegiado para la experimentacion, que escapa facilmente a
la rigidez de los preceptos” y “un espejo eficaz que refleja parddica y burlescamente
muchos de los topicos de la comedia nueva” (189). Sin duda fue por esas dos virtudes
que Cervantes lo escogid para dar rienda suelta a sus preocupaciones creativas y a su
diatriba antilopiana.

Arriesgaré una hipotesis mas: nuestro entremés podria estar acaso emparentado
con otro pasaje cervantino de critica antilopesca y de retablo como el de Maese Pedro®,
el inefable estafador quijotesco, quien también vive a cuerpo de rey gracias a su
nigromancia embustera y a sus quimeras teatrales: “Dos reales lleva por cada pregunta
[al mono adivino], y asi se cree que el tal maese Pedro esté riquisimo, y es hombre galante,
como dicen en Italia, y bon compario, y dase la mejor vida del mundo: habla més que seis
y bebe mas que doce, todo a costa de su lengua y de su mono y de su retablo” (Quijote,
II, 25; 841). Y su doble espectaculo es atrayente, pues estd “lleno por todas partes de
candelillas de cera encendida” (845), que embelesan a los ignorantes y a los crédulos,
mientras las sorprendentes adivinaciones del mono dejan a todos perplejos. Ambos
retablos son teatrales y maravillosos en distinto grado y los dos son objeto de la mirada
critica de Cervantes.

En suma, en su teatro impreso, nuestro autor deseaba ofrecer a un publico lector
mas maduro y reflexivo una alternativa a las obras lopescas donde, en su opinién,
campeaban el pensamiento Unico y una teatralidad ilusionista y mecanizada. En alguna
medida, tanto las ocho comedias como los ocho entremeses nuevos y nunca
representados se apartan de los esquemas al uso, empezando por el medio escogido para
difundirlos. El retablo de las maravillas, la mas compleja y moderna de todas las piezas
breves cervantinas, parece lanzar, en efecto, una critica de fondo al elaborado sistema de
la comedia nueva como un caso flagrante de masscult y midcult. En la alegoria del
Retablo, el teatro lopesco se nos presenta no s6lo como un monstruo informe, sin reglas,
adaptable a voluntad, sino también como una suerte de poética ilusionista o acto magico
destinado a sugestionar a los espectadores ignorantes.

De hecho, si se acepta este presupuesto, no parece demasiado aventurado tratar
de reconocer en ese Retablo cada elemento del proceso de la comunicacion teatral hacia
1610: la estructura formularia y el fondo ideoldgico de las piezas, la escenografia verbal
y la ilusion dramatica, los actores y compaiiias, el negocio de los corrales y el publico
mismo, en su credulidad pactada, por no hablar de un hipotético Tontonelo-Lope. Y la
malintencionada alegoria cervantina dibujaria un monopolio comercial y hasta un nada
edificante monipodio dramético: Chanfalla, la Chirinos y el Rabelin se habrian
organizado en comandita para engafar, despojar y humillar a los orgullosos aldeanos,
pidiéndoles dinero adelantado a cambio de una funcion inexistente, sin texto ni actores,
figurantes, atrezzo, decorado o telon, reducida apenas a un catalogo de portentos
meramente orales, a una accion descrita o narrada en alta voz, que se desarrolla
unicamente en la rica imaginacidon de su selecto publico y con el acicate de un habil
chantaje ideologico.

El enfado del Furriel al final de la obrita representaria, a la vez, el ultraje moral de
un observador objetivo —que, sin embargo, no logra acabar con el timo— y la sugerencia

53 Este paralelo ya fue trazado brevemente por Yndurain en (Ivii) y Zimic (1992, 374-375). Percas de
Ponseti (2003) ha sefialado las criticas antilopianas de Cervantes en ese pasaje quijotesco.
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de que las verdaderas autoridades tendrian que tomar cartas en el asunto, toda vez que los
municipes del pueblo y sus familias se han entregado tan acriticamente al espectaculo,
dejandose arrastrar a un frenesi teatral y sensual impropio de su condicion®.

Llevando un poco mas lejos el esquema, hasta podriamos pensar que la condicion
castiza impuesta por el retablo a su publico equivale a la adhesion incondicional —teatral
e ideologica— que la comedia nueva exigia a sus espectadores, sometiéndolos a un circuito
comercial y a un consumo ritual de piezas siempre distintas y siempre iguales.

En particular, la critica cervantina de nuestro entremés parece ir enderezada mas
contra la vacuidad y la quimérica espectacularidad del teatro —sus maravillas que son
engafio y aire—y contra su unilateralidad ideoldgica —la condicion castiza del efimero y
fantasmal metadrama interno ideado por Chanfalla y Chirinos— que contra los
caracteristicos enredos de las comedias. La maravilla es una maravilla espuria y el
negocio teatral es un formidable mecanismo de alienacién colectiva: del escritor, de las
compafias y del pablico mismo, segiin muestra el panorama totalizador del Retablo. Y
la alternativa no es vegetar en la aldea con las propias obras cubiertas de polvo, a la
espera de un éxito poco probable, como Gomecillos, sino esquivar el circuito comercial
presentando directamente al publico piezas artisticas en forma impresa, nuevas y nunca
representadas.

El engafiabobos de Chanfalla y Chirinos podria, finalmente, emparejarse con otro
retablo cervantino como es el de Maese Pedro, pues ambos contienen una subida dosis de
critica metateatral. Y un titulo tan revelador como El engario a los ojos podria ser una
clave mas del ataque cervantino contra el nuevo teatro de moda.

% Para el furrier, véase Zimic (1992: 371-372).
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