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La problematica de la locura en el Quijote entrafia, para todo especialista de la
novela que se precie de tal, un sinfin de desafios de lectura. Puesto que, aun cuando
pueda concederse, grosso modo, que ésta ha sido la tematica privilegiada durante cuatro
siglos de lecturas ininterrumpidas, no resulta sencillo desentenderse de la diversidad
estructural de estos abordajes junto con, por caso, el amplio espectro de respuestas que
se han ido sucediendo.

Encuadres intelectivos que, en su amplia multiplicidad, han sabido transitar
sendas de secuenciales complementaciones cuanto, por el contrario, reconfiguraciones
epistémicas en funcion de las cuales aquello que se podria haber conceptualizado, a
priori, como variables sustantivas de la configuracion de la demencia desde una
perspectiva atemporal, se habria visto reconducido, época tras época, al reconocimiento
de que las diferentes codificaciones categoriales se revelan subsidiarias de las
construcciones culturales de cada tiempo.t No habria, a las claras, una Gnica respuesta a
este interrogante puesto que el conjunto de presupuestos criticos con que cada
comunidad enfrenta este dilema resulta tributario de los saberes y practicas criticas que
han definido al sujeto que encara la dilucidacion de esta problematica en cada
oportunidad.

Por tales razones, entonces, es que me apresuro a precisar que estas paginas no
transitaran las perspectivas clinicas de los siglos XX y XXI sino, antes bien, los
senderos propios de una perspectiva eminentemente culturalista, que opta por inscribir
este fendmeno, para el caso particular del Quijote, en la dialéctica discursiva propia de
los albores del siglo XV1I europeo.

En funcion de lo cual no puede soslayarse la evidencia de que uno de los trazos
diferenciales de esta condicién humana es que es éste el momento en que su figura
irrumpe, con una presencia inaudita hasta ese tiempo, en la coordenada simbdlica de las
mas variadas concreciones artisticas. Dado que sera entonces cuando el loco adquiera
carta de ciudadania para morar, ubicuo, con variadas representaciones en las
constelaciones significantes del imaginario.

Es claro, si algo perfila de un modo diferencial al loco en la primera modernidad
sera la emergencia de su representacion, novedosa e incontrastable, en los méas variados
ambitos del arte. Pues si bien es facilmente aceptable que don Quijote es el protagonista
loco por excelencia, quizas aquél respecto del cual esta diferencia ha resultado mas
quintaesenciada por los contemporaneos y la posteridad, no puede ignorarse, con todo,
que su protagonismo insano no es excluyente dado que la cultura renacentista y barroca
europea desplegard, proteica, un dilatado abanico de dementes. De forma tal que el
publico de las mas variadas producciones resulte interpelado, una y otra vez, sobre el
sentido y funcionalidad social de los extravios psiquicos de estas criaturas. Figuras cuya

! La historia de las derivas criticas en torno a la figura del loco y la conceptualizacién de la locura tuvo su
claro punto de inflexion en el siglo XX con el trabajo de Michel Foucault (1979).
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recurrencia desplaza, por propio peso, toda explicacion que apunte a neutralizar la
diferencia.

En el subsistema hispanico Cervantes nos ha tributado otro inmortal loco, Tomas
Rodaja, el famoso licenciado vidriera que creia que todo su cuerpo era fragil como el
vidrio al tiempo que, con decires cripticos, mordaces o violentos motejaba una y otra
vez a sus conciudadanos.? Mateo Aleman —el gran best seller del periodo y Gnico
novelista de talla andloga— habia incluido, en la Segunda Parte de su Guzméan de
Alfarache, al enigmatico Sayavedra que, preso de alferecia y calenturas fisicas,
cometera suicidio en alta mar.?

La locura fue una tematica también tratada en los corrales de comedias, como el
Cuerdo loco o Los locos de Valencia de Lope de Vega bien lo testimonian. Y la serie
plastica no puede callar, en este apretado inventario, a la galeria de bufones pintados por
Velazquez. Mas la cultura de Espafia, como adelantamos, no esté sola en este recurrente
interés. Esta es la época en que Shakespeare nos lega, casi coetaneamente, a Hamlet y a
King Lear, los afios en que, en Francia, triunfan las criaturas de Théophile de Viau, de
Jean Rotrou o de Tristan ’Hermite. Vario panteén de dementes al cual, con justo
derecho, se pueden sumar los testimonios renacentistas de la Moria de Erasmo en los
Paises Bajos, o de las criaturas de Tasso en ltalia.

Europa toda, con inusitada fruicion, atiende a los locos.* Y esto es lo que
determina que —segin Maurice Molho (2005), afamado hispanista francés— resulte
necesario invertir los términos usuales de todo asedio habitual a esta problematica.
Puesto que, a su entender, no puede desligarse esta infrecuente emergencia de los locos
de los efectos expresivos deseados. Pues al novelar, representar o pintar a dementes lo
que se estaria explicitando, en sordina, es la emergencia en la Edad Moderna de la
razon. De modo tal que el incremento de locos resultaria funcional, veladamente, a la
construccion culturalmente determinada y condicionada de la cordura.®

De resultas de lo cual, en definitiva, el Quijote no deberia ser leido, a la ligera,
como simple e hilarante crénica de un desvio mental producido por la lectura incesante
de un género dado de novelas sino, antes bien, como fiel testimonio de como, a partir de

2 La figura del licenciado vidriera concentra, en lo que respecta a su locura, un importantisimo conjunto
de abordajes criticos entre los cuales cabe mencionar el de Augustin Redondo (1981), el de Luis Rosales
(1956), el de José Sampayo Rodriguez (1986), el de Cesare Segre (1990), el de Joseph L Laurenti (1967), el
de Jacques Joset (1982) y el de Alfred E. Engstrom (1970).

3 El suicidio de Sayavedra en alta mar, bosquejado en funcién de causales fisicas y éticas —el delirio de
usurpacion identitaria—, resulta de particular interés en tanto y en cuanto apunta a la verosimilizacion
material de la alferecia. Mas la posibilidad de leer este espectro de causales que desembocan,
naturalmente, en el suicidio, es lo que ha desanimado a la critica a indagar en las peculiaridades de esta
escenificacion por la cual, en consecuencia, el grueso de los estudios consagrados a la obra de Mateo
Aleman recuperan la centralidad de la figura de este falso doble para la problematica del plagio y no, por
el contrario, para el de la enfermedad mental. Que Sayavedra termine suicidandose seria la logica
condena moral del usurpador ficcional.

4 No es casual, por lo demas, que estas modelizaciones reflexivas, bajo la luz de la ficcidn, se gesten en
paralelo y en consonancia de interés con el alza notoria de las meditaciones sobre los origenes de la
moderna razén, pues el cogito cartesiano debe auscultarse desde estas derivas de los supuestos sujetos
privados de ella.

5 Molho (2005) llega a esta conclusion luego de un elaborado analisis que recupera un dato ficcional no
problematizado por la critica: la aceptacion sin controversias de que el protagonista puesta enloquecer,
simplemente, por leer libros de caballerias. Este pacto o contrato de lectura liminar evidente e inexcusable
en el texto obstaria al reconocimiento profundo de otras posibilidades puesto que al aceptarse, sin
cuestionamientos, que la locura se genera por la lectura se constrefiiria el sentido de la novela a la
ecuacion comica. Razon por la cual —agrega— este aplanamiento de la problematica de la insania —s6lo
risible— habria habilitado hipétesis de circulacion narrativa segun las cuales el Quijote podia llegar a ser
una ficcion apta para los nifios.
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la locura, surge la razon.® La locura seria lo primero y la razon solo emergeria, en la
conclusién de la novela, como el resultado puro, pero también duro y complejo de un
proceso arduo de depuracion.’

Una cartografia de los muy diversos enfoques adoptados por la critica cervantina
respecto de la locura en el Quijote era materia que habria desanimado al més entusiasta
de los investigadores hasta que, en época reciente, Valentin Nufiez Rivera (2006)
pareci6 sentar basa y ordenar las multiples aristas del fendmeno y su tratamiento escrito.
Puesto que no se advertia con la debida claridad que viejas y nuevas tradiciones
discursivas se entrelazaban a la hora de predicar qué eran los locos, qué los definia y por
qué surgian, ni se discernia, con adecuada pertinencia, como esta cuestion ameritaba la
diferenciacion de cuatro dimensiones conceptuales no necesariamente coincidentes.

Pues claro, y en lo que concierne a este ultimo punto, es algo sabido por todos
que la locura es, ante todo, una realidad social (Gonzalez Duro, 1994). En segundo lugar
importa recordar que puede ser abordada como una patologia que médicos del cuerpo y
del alma procuran sanar.® En tercera instancia se concentran todos los simbolos con los
cuales las diversas sociedades tipificaron al loco, a partir de los cuales, en consecuencia,
resulta pensable el abigarrado universo de un tema literario central del periodo.

Y si de tradiciones viejas y nuevas se trata no puede ignorarse como en el
Quijote concurren las modelizaciones propias de la melancolia como locura de amor o
amor hereos, motivo tradicional que parte de la antigliedad grecolatina misma, al
tiempo que, desde el siglo XVI, florece la vertiente moderna de la insania literaria,
aquella que se prestigia en la locura caballeresca del Orlando Furioso de Ariosto.®

Mas el punto meridianamente revelador de su abordaje resulta ser la
clarificacion de los condicionantes culturales por los cuales la figura del loco y la locura
pueden resultar objeto de una perspectiva bifronte, positiva o negativa, conforme se
recorte de este fendomeno algun tipo de variable que se desea constitutiva.”

¢ Una posible evidencia que reforzaria esta tesis critica es el dato de que la locura de Alonso Quijano/don
Quijote no deje, jamas, de ser objeto de problematizacién discursiva. Que el protagonista sea loco es
materia de debate que una y otra vez los circunstanciales personajes con los que interactia deben
confirmar y predicar. Don Quijote nunca es un loco definitivo.

7Y otro dato inequivoco para este postulado seria el detalle concreto de la abjuracion final de toda la
experiencia previa en el lecho mortuorio. Escena de las postrimerias que predica, sin medias tintas, como
el protagonista accede a una identidad profunda y velada hasta entonces a partir de la aventura de devenir
otro. Alonso Quijano conocera su ser tras haber experimentado el delirio de creerse un caballero andante.

8 La melancolia es una dolencia que desarticula la polarizacion usual entre patologias corpéreas o
psiquicas puesto que, precisamente, su agravamiento puede volverse legible tanto en sintomas fisicos
cuanto en desequilibrios animicos. El interés por la locura de cufio melancoélico indujo a muchos sectores
criticos a sondear cruces discursivos con los postulados de Furié Ceriol (1559), Mercado (1594), Mercado
(1558 y 1574), San Juan (1575), Santa Cruz (1622) y Velazquez (1585) en sus respectivos ensayos
médicos.

® Los abordajes criticos contemporaneos sobre la melancolia son profusos y muchos de ellos han guiado
indagaciones de los textos cervantinos en multiples dimensiones. De los constructos discursivos mas
recuperados merecen destacarse el de Giorgio Agamben (1995), los de R. Bartra (1997, 2001 y 2004), el
de F. Gambin (2008), el de J. Garcia Gilbert (1997), el de R. Klibansky, Panofsky E. y Saxl F. (1991), el
de Julia Kristeva (1991), el de Ch. Orobitg (1995), los de Maxime Préaud (1979 y 1982) y los de
Fernando Rodriguez de la Flor (2006 y 2007).

10 'Un estudio basal sobre las particularidades de la problematica de la locura en los siglos XVI y XVII
europeos es analizada por Robert Klein (1965). En tanto que, afios mas tarde, se sumo el analisis de
Martine Bigeard (1972) y el volumen ya citado coordinado por Redondo y Rochon (1981).
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En efecto, Nufiez Rivera recuerda con acierto que el destino del loco en la
modernidad de los siglos XVI1y XVII puede resultar figurable en la deriva que va de la
marginacion pablica a su ulterior encierro.* Es la época en que comienzan a florecer los
dispositivos de clausura para estos individuos. Y es este horizonte represivo el que
vuelve comprensible que los locos terminen compartiendo con judios,'? disidentes
religiosos o morales, prostitutas, picaros o malvivientes andlogas variables de
estigmatizacion.

Pero lo realmente asombroso es que a diferencia de todos los otros marginados del
periodo, las figuras de los locos toleren, en competencia oscilante, valoraciones
positivas que desequilibran de cuajo la condena represiva que el status quo desearia
incontrovertiblemente operativa. Pues claro, es facil comprender que el humanismo, en
virtud de la entronizacion del raciocinio y el ejercicio intelectual como praxis
constitutiva de lo humano, censurarian a los locos en tanto y en cuanto la razén
pareceria ausente de tales individuos. Mas también es obligado el recuerdo de que la
absoluta irresponsabilidad social con la que resultaba perfilado permitié que quedara
emplazado, con iluminacion positiva, como el més acabado ejemplo de un ejercicio
radical de la libertad de pensamiento.*®

Por lo cual el loco resultara integrado, en un sinfin de ejes ideoldgicos, a los
anhelos reformistas de las diversas comunidades en que moraba. Fendémeno que
determiné que el loco terminara representando, también, la voz insobornable de la
verdad y la encarnacion cuasi angélica de un mandato divino. La locura —nos lo
recordaba NUfez Rivera— podia tener una faz demoniaca y otra celestial.

Y porque la locura se revelaba, desde el contexto cultural, como una constelacion
plurisignificante, era pertinente discriminar, como minimo, cuatro estrategias de
abordaje del problema en el Quijote. Un primer gran contingente de lecturas atendieron
a la caracterizacion humoral del protagonista y de otras figuras de la fabula segun las
coordenadas de una incipiente medicina.’* La locura de don Quijote tenia bases fisicas —
la llamada melancolia adusta, caliente y seca y tipica del temperamento colérico
(Redondo, 1998a). Constructo conceptual que permitia clarificar por qué, sélo de a
ratos, el caballero parecia un loco. Atalaya desde la cual, a las claras, se reintegraba la
duplicidad de cuerdo loco, tensién inquietante que, con saberes actuales, muchos
afiliaron a la deteccion de una monomania o mitomania delirante o, simplemente, a la
esquizofrenia.

11 Este recorrido, segln se ha explicitado en reiteradas oportunidades, es una de las marcas diferenciales
del proyecto literario de Avellaneda respecto de la creacion cervantina. Pues si en ambas partes —inicio de
1605 y secuela de 1615 don Quijote termina sus derivas en el propio hogar, en la version apocrifa resulta
encerrado en la Casa del Nuncio de Toledo conforme las expectativas ideoldgicas de un claro defensor de
los intereses nobiliarios.

2 En esta senda de hibridaciones de los dispositivos de estigmatizacion el vinculo de locos y judios o
conversos resulta sutilmente analizado en varios abordajes de Francisco Marquez Villanueva (1982, 1985
y 1989).

13 Importa recordar, por cierto, que estos son los siglos en que el derecho a la libertad de opinién, en
disenso con el parecer de los soberanos, empieza a construirse. Y no es un dato menor que un vector
diferencial del habla bufonesca termine siendo, precisamente, la expresion de lo que nadie osa, en el
entorno del soberano, proferir. La locura, desde este angulo, fue funcional a la emergencia del disenso
pues la discrepancia de pareceres —leida como angélica liberacion e impoluta contaminacion de los

condicionantes culturales por la posteridad— terminaba resultando admitida en tanto y en cuanto se podia
presuponer, tdcitamente, una marginacion fundante en el otro: sdlo porque era loco opinaba asi.

14 El tratado médico que se habria considerado mas relevante a la hora de disefiar los perfiles sustantivos
del protagonista fue el de Huarte de San Juan y asi lo testimonian los abordajes de Harry Sieber (1970-71)
y el de David F. Arranz Lago (1969). Daniel Heipl (1979), en cambio, propone un abordaje menos
restringido.
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Una segunda dimensién la conforman los analisis que suelen focalizar motivos
literarios tipicos de la locura en, precisamente, alguna de las multiples aventuras del
hidalgo. Su acontecer diria, simbolicamente, el estatuto y condicion mental del sujeto
interviniente. Si el viento y el aire son simbolos del loco, la aventura de los molinos de
viento se justificard por ello (Redondo, 1998d), si la vacuidad cerebral plasma un
estereotipo del insano, alli podran leerse las secuencias ligadas a la bacia convertida en
yelmo de Mambrino (Redondo, 1998c), si la idea de un reblandecimiento mental
ilumina el déficit esencial del enfermo, el capitulo con los requesones que se derriten en
el casco del andante serd bien ilustrativo.’® Y, con semejante valor predictivo,
funcionaré la aventura de la navegacion en el Duero cuando la dupla protagénica quede
sumida en virtual nave de locos.®

La tercera via de asedio, en cambio, se organiza en virtud de los valores
simbolicos del espejo y el espejamiento.t” Pues al duplicarse el sujeto, la refraccion
deviene simbolo de la locura. Instancia de escritura que fructifico en la deteccion de
duplicaciones efectistamente sembradas en el texto, y en las dinamicas significantes
alentadas en la interaccion con el lector. Pues el Quijote ofrece tanto los contrapuntos
entre locuras reales —propias de las criaturas de ficcion— y locuras imaginarias —sacadas
de los textos de ficcion—18 como asi también galerias de espejos que sirven para poner
en entredicho el mismo estatuto de insano que pesa sobre el caballero.’® Pues conforme
se suceden las aventuras y los encuentros de camino la ficcion extremard las
coincidencias y diferencias entre los ocasionales interlocutores de modo tal que en la
sucesion incesante se vaya articulando una linea de fuga de la cuestion y se aliente una

15 Reténgase, ademas, que la secuencia de los requesones funciona como un contrapunto parddico
explicito de una secuencia beligerante que tiene una clara ascendencia épica nacional al habilitar la
intertextualidad con la figura del Cid. Gesto de escritura que se resignifica, ademés, porque don Quijote —
créase 0 no— puede terminar pensando que ha derrotado a los leones que se muestran indiferentes.

16 La referencia inexcusable es la octava sesion de Foucault (1979: 95-105). Sobre esta aventura, que
instaura un claro pliegue en la textura narrativa de la Segunda Parte pues a partir de alli se dara inicio a la
secuencia ducal, pueden consultarse los analisis de Julia D’Onofrio (2006), de Javier Guijarro Ceballos
(2007), de Maurice Mohlo (2005c), de Victor Navarro Brotons (2005) y de Julia Dominguez (2009).

17 En este punto las referencias obligadas contienden por el lugar de preeminencia. En la Primera Parte,
por ejemplo, la figura de Cardenio, el astroso, parece adquirir un lugar de destaque ficcional para
potenciar reconocimientos velados, hasta entonces, en el roto de la mala figura. Muchas de las historias
episodicas, en un nivel teérico-ficcional, se inscriben para habilitar ecos significantes con la trama
principal. En la Segunda Parte, en cambio, la estrategia de afiliacion a dobles se invierte por el cauce de la
oposicién antagonica pues, desde las primeras aventuras, todo cuanto ocurra en el texto podré pensarse
como el corolario impensado del combate con el caballero de los espejos. Secuencia en la que,
precisamente, se insiste en la inquietante refraccion parcial de quien contempla las vestiduras del anénimo
y misterioso contendiente. Los dobles, en la continuacion de 1615, parecen desplegarse segun una ley de
hostilidad, quizas, entre otros motivos, porque ya hay una duplicacion seminal avalada: el personaje que
sale en su tercera gesta y el personaje transformado en letra impresa que circula como ficcion entre los
lectores.

18 La dimension especular —y la enigmatica funcionalidad de la refraccién— no puede desligarse, en la
evidencia narrativa, del proyecto existencial del caballero transido de una pulsion mimética incontrolable:
el ansia de devenir caballero como los libros sientan que éstos eran y, ademas, la expectativa irrisoria de
que lo real resulte traducible, una y otra vez, a los cddigos librescos. Tension que permite sostener, a
amplios sectores de la critica, que la empresa de don Quijote es una pugna por el triunfo de la mismidad.
19 El ejemplo mas logrado es el que da inicio a la saga de 1615 desde el doble pértico del prélogo y el
capitulo primero: los tres cuentecillos de locos. Téngase presente, ademas, que Monique Joly (1996)
habia iluminado, con precision, cémo este interludio eminentemente discursivo —pues todos son
anécdotas sobre locos, no experiencias con ellos— se gestaba en la clausura misma de la continuacion
apocrifa de Avellaneda. Sobre el pasaje pueden consultarse los trabajos de Monique Joly (1996), de
Maurice Molho (2005a) y de Juan Diego Vila (2015).
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duda ¢Por qué sélo se dice que don Quijote esta loco?® y no se predica lo mismo de tan
peregrinos coparticipes de sus acciones?

Senda por la cual, finalmente, se termina de articular un altimo grupo que piensa
semejanzas y diferencias de los personajes en funcion del impacto de hibridaciones
genéricas. La locura de los pastores seria diversa de la melancolia de Cardenio y esta
diversificacion alcanzaria, incluso, a figuras como don Diego de la Miranda que podria
estar significando, en el texto, la recurrencia del motivo del loco santo.?*

En este prolijo hilvan, entonces, es que me propongo sumar un abordaje analitico
de un fendmeno de sociabilidad bizarra constatado en la coordenada real que habria
modelado, efectivamente, una amplia secuencia de la continuacion de 1615. Pues si en
algo se diferencian las dos partes de la obra es que en la secuela el protagonista llega a
palacio y alli todo su obrar se ve reconducido a fungir, inconscientemente, de maravilla
de Corte. Préctica que muchos poderosos de entonces supieron cultivar al buscar, en
forma metodica y prolija en los loqueros, ejemplares de insanos para el solaz de su
abdlica cotidianeidad. Los locos eran percibidos, desde los estamentos superiores, como
un tipo especifico de figuras monstruosas de la naturaleza. Y en su apropiacion
indolente y reductiva de su humanidad latia, desvergonzada, la expectativa de loar, por
via invertida, la excelsa majestad del poderoso.

Los locos eran espejos portentosos de lo que los soberanos no eran y la pulsion
incontrolable de excitar y acrisolar esas diferencias es lo que organiza, narrativamente,
la estadia de Sancho y don Quijote en la casa de placer de los duques. Controvertidas
figuras, definidas como fanaticos lectores de la Primera Parte de la obra, que no
vacilardn en industriar, una y otra vez, acciones y tramoyas engafiosas con el Unico
cometido de que el monstruo insano capturado les habilite, en exclusividad, la ocasion
del reconocimiento de si en incuestionable, aunque fraudulenta, soberania.??

La secuencia ducal de la Segunda Parte estd organizada en dos parcelas narrativas
de desigual extension. La primera de ellas, gestada de improviso tras el encuentro de los
protagonistas con los duques, abarca veintisiete capitulos (11, 30-11, 57) de los cuales un
tercio de ellos —(11, 45-11, 53)— esta delineada con un criterio contrapuntistico: Sancho
emigrara a la insula Barataria para ser gobernador y don Quijote permanecera, cautivo y
sin su compafiero, en la residencia de los nobles.?® El abandono de ese habitat altamente

20 Sobre esta focalizacion tendenciosa respecto del protagonista son de suma utilidad las consideraciones
de James Iffland (1999) quien pone de resalto, a la hora de hacer el confronte entre Cervantes y su
plagiario, cdmo la apuesta expresiva de la Segunda Parte supone un énfasis notorio en la incertidumbre
que debe generar el protagonista. Cervantes difuminaria, progresivamente, toda certeza sobre la
insalubridad mental, a diferencia de Avellaneda que la potencia al punto de transformarlo en marioneta
risible.

21 Nétese, ademas, como cada tipologia imaginaria —pastoril, bizantina, novela a la italiana, etc. — parece
tener un exponente claro de desequilibrio mental que puede ser utilizado para confrontar con el
protagonista logrdndose, de ese modo, el principio rector de la unidad temética en la variedad accidental
de los diferentes casos. Y adviértase, ademas, cémo todos los “otros locos” que el texto cervantino
propone admiten otro principio cohesivo unitivo: pertenecer a estamentos sociales acomodados. Este
detalle es singularmente relevante porque ilumina como, en la deriva estamental, don Quijote invade un
territorio de soberania que no le es propio. Trazo en funcion del cual, ademas, deviene l6gico inscribir la
fabula en la polémica realista de la escritura de los hombres infames gestada por la picaresca.

22 Un primer abordaje integral de la secuencia palaciega, particularmente en lo que respecta a la
transformacién de Sancho Panza en bufon o truhan, es el que propone Jean Canavaggio (1994).

23 Sobre la dispositio narrativa constltese a German Orduna (1991).
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connotado para nuestra lectura se producira cuando el escudero retorne, vencido, de su
gobierno y ambos decidan retomar, al poco tiempo, las aventuras de camino.

La segunda parcela narrativa, en cambio, es una coda imprevista cuando se narra,
tras el vencimiento del caballero, el secuestro ideado por los tracistas para obtener una
instancia mas de solaz (11, 69-11, 70). Secuela tematica cuya valia significante trasciende
su reducida extension puesto que viene a confirmar, en sutil juego de refracciones, la
necesidad imperiosa de los captores del solaz que le produce la sinrazon de los dos
personajes cautivos y, en un eje de sentido méas denso, la censura y el cuestionamiento
velado del uso y costumbre social de las “sabandijas de Corte” puesto que su necesidad
bastaria para demostrar el desequilibrio inequivoco de tales preeminencias estamentales.

Que la significacion de estos fragmentos pende de la denuncia frontal del
sinsentido cazurro de holgarse a expensas de dos presuntos locos es dato sutilmente
sefialado por una doble condena explicita en el texto. Y su valor se ve potenciado por la
significancia retdrica de los espacios imaginarios en que tales censuras se formulan: una
en la apertura delirante de la estancia conjunta en el hogar del abulico matrimonio a
través de la critica de un personaje que no compartira el tipo de ocio que los duques han
de abrazar para los dias subsiguientes —en el inicio de la primera parcela—, la otra, en
cambio, en los estertores de la clausura, cuando los protagonistas han sido liberados —en
el final de la segunda parcela— y la voz del narrador se explaya, muy sucintamente,
sobre el sentido profundo y duplice de los risuefios pasos que habria acabado de referir.

En efecto, a poco que don Quijote y Sancho ingresen a palacio quedaran
entrampados en un universo ajeno a toda légica social y esto se justifica, desde la
narracion misma, con la acotacion narrativa de que el duque habia previsto la necesidad
de condicionar a toda la servidumbre a la necia obediencia de los potenciales desvarios
del caballero:

Cuenta, pues, la historia que antes que a la plaza de placer o castillo llegase, se
adelanto el duque y dio orden a todos sus criados del modo que habian de tratar
a don Quijote; el cual como llegd con la duquesa a las puertas del castillo, al
instante salieron dél dos lacayos o palafreneros vestidos hasta en pies de unas
ropas que llaman de levantar, de finisimo raso carmesi, y cogiendo a don Quijote
en brazos, sin ser oido ni visto, le dijeron:

—Vaya la vuestra grandeza a apear a mi sefior, la duquesa. (11, 31: 617)%*

Este incipit es, en si mismo, ilustrativo. Puesto que permite ejemplificar, a la
perfeccion, las directrices fraudulentas de la cohabitacion blandamente impuesta a los
viajeros Yy, asimismo, porque clarifica el entramado efectista sobre el que se funda la
velada coaccion de los protagonistas. En efecto, el duque es bien consciente de que la
locura del andante puede resultar jocosa si se limitan, con precision, dos confines
imaginarios de saber cuya férrea demarcacion garantizara el flujo incesante de
circunstancias que deberian redundar en provecho propio. Amos y servidumbre seran
los cuerdos frente a los bobos o ignorantes recién venidos. Y esto se ve potenciado,
ademas, por un gesto explicito que se reiterard en un sinfin de circunstancias que luego
se idearan: el derroche simbdlico para potenciar el extrafiamiento.

De resultas de lo cual la supuesta locura de la dupla serd puesta en espectaculo
gracias a la constante falta de habituacion de los ndveles palaciegos con practicas y
cddigos culturales sélo imperantes en el magico confin al cual, por vez primera en sus

24 Cervantes Saavedra (1983). El Quijote se cita siempre por esta edicién indicando en niimeros romanos
la parte, luego en arabigos el capitulo y, a continuacion, la pagina de la referencia.
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aventuras, se los ve ingresar.2® A lo cual cabe agregar que el quiebre del horizonte de
expectativas se vera potenciado por el usufructo pervertido de todo cuanto funde la
alteridad estamental de los nobles. Porque el extrafiamiento perseguido, en el angulo de
lectura de los dos aventureros, sélo persigue la aniquilacién de la sustantiva libertad de
cada uno de ellos y el disciplinamiento estratégico de sus voluntades al capricho de los
anfitriones. Pues todo podré ser hecho para que el caballero crea que efectivamente
elige, cuando, en verdad, es orientado, una y otra vez, en el curso de sus decisiones.

Este perverso juego cultural se explica porque los duques saben, con antelacion,
de los desequilibrios del hidalgo enloquecido porque han leido su fabula. Don Quijote —
fina ironia del texto— habia llegado antes a palacio como artefacto cultural y no en
persona. Y este presupuesto ficcional es el que naturaliza todos los desvios que se
pergefien para espectacularizar la locura de ambos segun risibles dispositivos. Todos
cuantos alli moren seran convidados, sorpresivamente, al deleite de morar con el
portento enajenado, al disfrute humillante de quien dia a dia se convencera de que ha
devenido caballero y, a su vez, al despiadado deleite de la ingenuidad de aquel que cree,
por contaminacion con el insano, que es real que ha devenido gobernador.?

Reirse de los monstruos, gozar a expensas de su credulidad, deleitarse con la
propia capacidad de transformar a los visitantes en marionetas de sus velados designios
es el principio constructivo de todos en esa “plaza de placer o castillo.” Y no debe
pasarse por alto que el grado de crueldad de tales planes sera perfectamente legible en la
asimétrica organizacion de los bandos contrapuestos ya que el duque y la duquesa
habran de contar con el respaldo espontaneo o exigido de casi la totalidad de sus
stbditos dado que s6lo dofia Rodriguez, juzgada por todos como “boba y de buena
pasta,” parecerd tan extrafiada y entrampada en los laberintos perceptivos ideados por
los nobles. Estratégica jerarquizacion que revela, en los pliegues de la ideacion narrada,
que la figura del loco, cual portento de naturaleza o aberracion de la creacion, sélo
puede contar, ocasionalmente, con la alianza imprevisible de los bobos.

Y estas precisiones son operativas para nuestro recorrido expositivo porque
habilitan la recuperacion necesaria de las condiciones bajo las cuales se gesta, en la
fabula, el exilio de todo atisbo de cordura. Pues la monstruosidad de la secuencia ducal
pende, notoriamente, de la voluntad de enloquecerse al compas de los locos. El Quijote
necesita explicitar en qué se funda el capricho de morar, gozosos, en la alferecia. Es
necesario demostrar que para que el plan de los nobles triunfe ha sido menester alentar
el exilio —real y figurado— de las encarnaciones estereotipadas de la cordura, del sereno
raciocinio y de la condena frontal de tales abusos.

La primera comida compartida sera la ocasion del escandalo en que se fundaran
los dias sucesivos puesto que los duques tienen también invitado a comer a

un grave eclesiastico destos que gobiernan las casas de los principes; destos que,
como no nacen principes, no aciertan a ensefiar como lo han de ser los que lo son;

% Este dato que se sefala, que bien podria interpretarse en clave de consagracion ascensional del
protagonista, es sutil indicacién de la variatio expresiva que se desea acometer. Toda la Primera Parte
transcurre en anénimos parajes, caminos perdidos y ventas olvidadas. No hay una sola ciudad o enclave
poblacional al que se llegue a no ser, claro esta, el difuminado “lugar” de origen. La Segunda Parte, en
cambio, apuesta por colocar a la dupla de personajes en habitats hasta entonces inexplorados: un remedo
de Corte —la casa de placer de los duques— Y, a posteriori, una importante ciudad: Barcelona. Don Quijote
serd un caballero urbano, un loco lanzado, en términos creativos, a la potencialmente infinita
multiplicidad de interlocutores, marea de otros ante los cuales el eje contrastivo habra de recuperar la
oposicion “figuras conocidas/sujetos ané6nimos.”

% Sobre el delirio ficcional en la Segunda Parte y los posicionamientos de duque y duquesa ante el
consumo narrativo, véanse estos dos trabajos propios (Vila: en prensa a y en prensa b).
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destos que quieren que la grandeza de los grandes se mida con la estrecheza de sus
animos; destos que, queriendo mostrar a los que ellos gobiernan a ser limitados,
les hacen ser miserables; destos tales digo que debia de ser el grave religioso que
con los duques salio a recebir a don Quijote. (11, 31: 620)

El grave eclesiastico?’ es la primera figura del texto que censurard, sin ambages, la
locura del caballero. No necesitard mucho tiempo compartido para dictaminar que don
Quijote deberia ser llamado “don Tonto” (I, 31: 622) y no vacilard en reprocharle,
frontalmente, que es un “alma de cantaro” (I, 31: 622) que va por el mundo “papando
viento y dando que reir” (Il, 31: 622). Y si bien el lector puede inferir que se
desencadenara una prolongada controversia cuando se ponga en tela de juicio la
existencia de caballeros andantes, esto no sucedera porque la eminencia religiosa
declinara, instantaneamente, compartir la mesa con los nobles y los recién llegados:?

—Por el habito que tengo, que estoy por decir que es tan sandio vuestra excelencia
como estos pecadores. jMirad si no han de ser ellos locos, pues los cuerdos
canonizan sus locuras! Quédese vuestra excelencia con ellos, que en tanto que
estuvieren en casa, me estaré yo en la mia, y me escusaré de reprehender lo que no
puedo remediar.

Y sin decir mas ni comer mas, se fue, sin que fuesen parte a detenerle los ruegos
de los duques, aunque el duque no le dijo mucho, impedido de la risa que su
impertinente colera le habia causado. (1, 32: 625)

La locura, como lo explicita el reproche del grave eclesiastico, condena a los
sujetos a vivir en pecado®® y esta sandez se reafirma, en la breve experiencia
compartida, por la predisposicion de los anfitriones a transformar en regla las
trasgresiones de don Quijote y Sancho. De resultas de lo cual toda la estancia palaciega
deberd ser leida, en una doble dimensién, como territorio desgobernado.

27 El personaje del grave eclesiastico no ha sido una figura particularmente analizada por la critica a pesar
de que, como sefialara Edward Riley, bien podria afiliarse al paradigma de los detractores del caballero
gue velan, con sus consejos, por el retorno al hogar del andante. Véase, al respecto, la contribucion de
Alicia Parodi (2010).

28 La presencia de bufones y portentos en la casa de los poderosos fue materia controvertida desde
tiempos inmemoriales y por eso no asombra que todas las escrituras pedagdgicas de los humanistas en sus
mas varios formatos reparen en la controversia gestada, en todas las culturas, sobre la licitud de estas
figuras. Recuérdese, por ejemplo, como Francisco de Monzdn, confesor del rey Juan Il de Portugal,
sostenia en su Libro primero del Espejo del Principe Cristiano que la decadencia de Atenas debia
explicarse por la presencia de bufones en la polis. En su amplia mayoria los tratadistas tendieron a asociar
su emergencia o0 presencia en palacios con el inicio o procesos de decadencia irrefrenable de los imperios.
Mas, como Antonio de Guevara lo expresa en su Reloj de principes, resulta compleja toda generalizacion:
“Estos pantomimos y truhanes pasaron gran variedad en el imperio, segln la diversidad de los
emperadores. Julio César los sustentd, y Octavio, su sobrino, los despidié. Caligula los torné. Nero el
cruel los desterrd. Nerva los tornd a Roma, y el buen Trajano los desterro de toda ltalia. Antonio pio los
torn6 a admitir, y por mano de este buen principe hubieron de fenecer” (cap. XLIV).

29 Seglin se desprende de dos muy bien fundados trabajos de Héléne Tropé (2010 a y b), la problemética
de la locura habria sido moneda frecuente en multiples intervenciones de la Inquisicién espafiola puesto
que el necesario dictamen sobre la insania del encausado en el proceso alteraba, sustantivamente, el curso
de las intervenciones punitivas que se pudieran idear al respecto. Este cruce —locura/delitos religiosos o
seglares penados por la Santa Inquisicion— estaba atravesado, también, por la posible variable de una
impostura o fingimiento estratégico de la dolencia pues algunos suponian que, mimando los
desequilibrios de los locos, podian resultar exonerados de culpa y cargos. La realidad, no obstante, es que
tales discriminaciones no guiaron en todo momento los juicios porque, conforme esta sobradamente
acreditado, en mas de una ocasiéon hubo un empleo politico de tales veredictos por parte de los
evaluadores.
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Ya que si las actividades ideadas resultaran todas proximas al tiempo fuera del
tiempo que es el carnaval, momento de liberacidn e inversiones en el que las jerarquias
se eclipsan y en el que los individuos experimentan la liberacion de ser en la alteridad,
de devenir, por tiempo exiguo, otros, también hay que tener presente que ello es asi
porque el grave eclesiastico ha declinado sus funciones tutoriales y de guia de la alta
nobleza toda ella enfrascada en gestar un carnaval privado fuera del tiempo propicio de
esta festividad.

Los lectores no seran alertados, jamés, del retorno de la figura del grave
eclesiastico y esto es lo que permitiria explicar que sea el mismo narrador Cide Hamete
quien, al comentar con su pluma el texto que escribe, se sienta obligado a clavar una
lanza sobre la valoracion final de todo el interludio. Apreciacion que —como dijimos— se
formularad cuando la segunda estancia ducal haya sorteado la burla guionada de la
resurreccion de Altisidora y el desenlace y despedida de tan peculiares dignidades en la
ficcion sélo sea cuestion de paginas. Alli, sin medias tintas, el texto nos alerta:

Y dice mas Cide Hamete: que tiene para si ser tan locos los burladores como los
burlados, y que no estaban los duques dos dedos de parecer tontos, pues tanto
ahinco ponian en burlarse de dos tontos. Los cuales, el uno durmiendo a suefio
suelto, y el otro velando a pensamientos desatados, les tomé el dia, y la gana de
levantarse; que las ociosas plumas, ni vencido ni vencedor, jamas dieron gusto a
don Quijote. (I1, 70: 846)

La parquedad de esta critica, Unica entre todas cuantas se podrian haber vertido
conforme la narracién progresaba, no desorienta al publico de Cervantes sino que, antes
bien, atrae a los lectores todos por su singularidad. Al punto que mucho del efecto
motejador pende de la capacidad sintética evidenciada y, asimismo, de la estrategia de
realce buscada en la contraposicién. Cide Hamete ha desviado el centro de su escritura a
la figura de los “burladores” puesto que su sanidad mental ha sido puesta
voluntariamente en entredicho. Por lo cual se comprende que el reproche ulterior de ser
“tontos” —tanto 0 méas que los protagonistas de la ficcion— solo se figure distante en un
apice de la plenitud. Y asi, al pasar, fragua la mayor inversion de sentido que el pablico
podria haber esperado.

Puesto que si en el Quijote de 1605 se habia insistido sobre la singularidad de
extrafio caso —la locura gestada por la ficcion— y sobre la posibilidad, ilusoria, de
demarcar y circunscribir la enfermedad en un individuo, la continuacién de 1615
sugiere, gracias a este brillante interludio ducal, que la locura deberia percibirse como
una excrecencia de la produccién cultural y que en su contexto hay que analizar —tal
como lo susurra este reproche del narrador— el peso que tienen en estos desvarios
focalizados la incidencia de la propia comunidad.

-1V-

Desde estas atalayas enunciativas, insoslayables para toda evaluacién del valor de
las burlas y la locura en la Segunda Parte del texto, se advierte con pristina claridad
como el prolijo hilvan de engafios y embustes perpetrados pueden ser facilmente
elucidados como acre representacion de la praxis habitual de los poderosos que
gustaban rodearse de insanos o portentos. Al punto que no seria exagerado sostener que
el sentido se orienta a la representacion inclemente de los impensados rostros de una
monstruosa razon estamental.
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En efecto, tal como nos lo precisan los finos estudios de Fernando Bouza (1991)
sobre la funcionalidad de la locura en los entornos palaciegos o como lo certifican las
valiosisimas investigaciones de archivos cortesanos llevadas a cabo por José Moreno
Villa (1959), seria bien evidente que el piélago de aventuras pensadas por los duques o
sus servidores encuentran un eco inequivoco en usos y costumbres reales efectivamente
documentadas desde muy variados angulos, ya privados, ya publicos.

Y no seria arriesgado sostener que la singularidad de su representacion en el
Quijote de 1615 persigue, tras el tamiz de la risa ubicua, el amargo sefialamiento de
corduras y razones que sélo podrian ser validas en las Cortes, reducidos confines
simbdlicos que suelen vegetar inconscientes de la propia fisonomia monstruosa al
amparo de la distancia de la propia comunidad. Lejania que habilita el capricho de
carnavales cuando no es hora de ellos y que explica por qué, en el propio tiempo, una
supuesta distincion justifica sus desvarios al tiempo que el discurso de la historia —como
el que le cabe a Cide Hamete— sélo podra censurarlos.

Porque si bien es evidente que cada una de las secuencias con aventuras falsas
puede merecer interpretaciones singulares, no hay que desatender la sistematicidad que
podria leerse en todas ellas si, por caso, se atendiese a la ridicula fragua y legitimacién
del estamento nobiliario.

En efecto, muchas de ellas atienden, explicitamente, a las marcas fisicas y
conformacién natural de los soberanos —qué signos predican la grandeza del cuerpo
noble y cuéles sientan las diferencias con los subditos; cuales son las premisas dietéticas
que orientarian la debida nutricion e ingesta del soberano; qué tipo de ejercicios y
précticas fisicas se consideran legitimas de las funciones superiores—. Otras muchas, en
cambio, parecen replegarse sobre la recta pedagogia de los principes, segun el género de
los Espejos que se dedican a la realeza, en su doble dimension fisica y mental. No
faltan, tampoco, aquellas que sientan el tipo de sociabilidad preconizada ni, mucho
menos aun, las que predican saberes y valores que deberian poder leerse en los
preeminentes asi engalanados.

Estrategia narrativa global de la doble secuencia palaciega que se volveria
explicita por, precisamente, la inversion habilitada previamente con el exilio del grave
eclesiastico y, asimismo, por la disposicion de los duques a volver monstruosas todas
las aristas con las cuales se escribe la pretextada soberania de los poderosos a expensas
de las continuas e incesantes burlas de los noveles bufones que han conseguido: Sancho
y don Quijote. Gesto por el cual, claramente, se comprende la censura final del narrador
arabigo.

Y no es un detalle menor, en nuestra lectura, el que para todos los pasos
articuladas de tan incesante mascarada doméstica se puedan reconocer precedentes
grotescamente acaecidos en los palacios de los Austrias, cuyas mas altas dignidades
supieron legarnos prolijos testimonios de su enfermiza atraccion al punto que, como
ocurria por caso con Felipe Il, se refiere a sus locos y bufones en su correspondencia
privada como si, efectivamente, fuesen parte de la misma familia.

Dado que para los monarcas de esa casa real soberana del mayor imperio mundial
conocido, no resultaba concebible la propia intimidad sin la refraccion portentosa y
continua en derredor de si de todo aquello que se suponia que los emperadores no eran.
Pues esos monstruos humanos —ya cretinos, ya deformes, ya bufones—, reales o fingidos,
tenian la inexcusable mision de obrar, de continuo, el recordatorio neurotico de la
supuesta propia excelsitud.

Por eso no asombra que el primer paso burlesco en el Quijote de 1615 sea el
recordado embuste del lavado de barbas, signo fisico que, con absoluta claridad, se
encontraba ligado desde épocas legendarias a la encarnacion acabada de la virilidad, el
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valor y la sabiduria.®® Estos valores se suponian legibles en las barbas que todo hombre
noble debia portar y su respeto concentraba, simbdlicamente, la observancia de las
jerarquias preestablecidas.

El debido cuidado cosmético de este signo primordial de hombria no podia recaer
en cualquiera y su adocenamiento no podia convertirse en espectaculo. Por lo cual se
advierte que cuando las doncellas y los picaros deciden enjabonar las barbas de don
Quijote o intentar lavar con lejia las de Sancho se persigue la ridiculizacion de una
virilidad que se desea en entredicho por, precisamente, la asimetria estamental.

Y si bien es sabido que el duque persigue atenuar este efecto solicitando que
también le laven las propias, para lograr que los incautos no reparen en la mofa, no
puede callarse que esta eleccion se explica porque muchos monarcas gustaban del
maltrato tortuoso de las barbas de los monstruos que poseian.®® Muchos enanos,
deformes o locos fueron arrastrados de las barbas en pleno palacio y también se las
tundian, inarmonicas, como estrategia risuefia de humillacion.®2

La fisonomia y proporciones del monarca ideal también entran en juego en el
laberinto que la cohabitacion forzada de los aventureros en palacio supone puesto que el
cuerpo ideal no podia ser ni esquelético como el de don Quijote ni, mucho menos adn,
regordete y retacon como el de Sancho. Por lo cual se comprende que este claro
contrapunto cazurro de Cuaresma y Carnaval se potencie exponencialmente cuando
Sancho resulte encaramado a la dignidad de gobernador de la insula Barataria.

Creera que detenta el poder y que, por tal razon, podra decidir como alimentarse,
mas no podrd hacerlo porque el doctor Pedro Recio de Tirteafuera limitara,
taxativamente, su ingesta. Control que, por caso, jamas se reconoce como impuesto y

% Augustin Redondo (2011) resalta en el inicio de su estudio dos fenémenos esenciales ligados a la
problematica de las masculinas barbas. Por un lado —como ya sefialamos— el valor tradicional que hace de
ellas un “emblema de virilidad” mas también, por el otro, el detalle de que esos signos secundarios del
género se ven supeditados, en la modernidad, a los dictados de la moda gestada a instancias de los usos
palaciegos de los distintos emperadores. Con lo cual, entonces, el texto cervantino entrecruza sobre la
burla una evidente tension entre visiones tradicionales e innovaciones culturales. Las barbas frondosas
habian empezado a caracterizar a ancianos, a algunos letrados y a los médicos, porque el modelo de
acicalamiento que instaura el ejemplo de Felipe 111 es el de barbas recortadas 0 moscas, junto con bigotes
cuyas puntas van, calculadamente, hacia arriba.

31 Es esencial, en este punto, un ejemplar analisis de Monique Joly (1981) pues alli atiende a un conjunto
de discursos encontrados respecto de la legitimidad o incorrecciéon de tener, en las Cortes, bufones.
Dentro de la linea negativa, pero con un valor concesivo, se encuentra la vision de Francisco de Alcocer
en su Tratado del Juego, Salamanca, 1599, quien al homologar al truhan con la prostituta admitia, con
todo, que era licito respecto de éste tener un comportamiento semejante que el que se adoptaba con las
meretrices puesto que, al fin de cuentas, rentaban su cuerpo —en todo o en parte— para propinarnos
placeres incorrectos. Por eso mismo llegaba a sostener que “La sexta conclusion es: lo que se da a los
truhanes porque permitan que se les arranque alguna parte de las barbas o sufran algunas bofetadas o
pescozones, justamente lo reciben segun algunos doctores (...)” (282). Adviértase, ademas, como la
variable de la martirizacion corporea abre y cierra la estancia ducal de los protagonistas: en la primera
secuencia con el lavado de barbas y en la segunda, a modo de clausura, con los castigos infernales
ordenados a Sancho Panza.

32 El maltrato de los bufones era frecuente, incluso, en los pareceres de quienes tenian posturas
decididamente hostiles a su legalizacién en la Corte. Joly recuerda el testimonio de Cristébal Suarez de
Figueroa en El pasajero —obra de 1617— cuando afirmaba: “Toda mi vida he sido enemigo capital de
bufones, juzgandolos vilisimas inmundicias de la tierra, ya que por ningn caso son buenos, sino es para
ejercer en ellos cuantos géneros de martirios tiene el mundo” (254) —la cita es por la edicién de Rodriguez
Marin, Madrid, 1913.

3 La matriz carnavalesca en la fragua de los personajes cervantinos ha sido ejemplarmente demostrada
por Augustin Redondo en multiples abordajes hoy nucleados en su volumen bajo el apartado “Personajes
cervantinos bajo nueva luz” (1985b; 1985c).
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efectivamente existente para los duques.®* Pues si estos disciplinan su cuerpo sélo
ocurrirad cuando, como en el caso de la duquesa y sus fuentes secretas, prime la
aquiescencia de la interesada en impostar la loable palidez de toda mujer superior®>.

Y si de ejercicios y précticas fisicas se trata no puede excusarse la disparatada
ocasion en la cual amo y escudero resultan convidados a una jornada de caza.
Fragmento que importa tanto por lo que se predica de esta actividad —el escudero la
critica y el duque la alaba— cuanto por las reglas de etiqueta que s6lo Sancho observara:

—Eso es lo que yo digo —respondié Sancho—; que no querria yo que los principes y
reyes se pusiesen en semejantes peligros, a trueco de un gusto que parece que no
le habia de ser, pues consiste en matar a un animal que no ha cometido delito
alguno.

—Antes 0s engafdis, Sancho —respondio el duque—; porque el ejercicio de la caza
de monte es el mas conveniente y necesario para los reyes y principes que otro
alguno. La caza es una imagen de la guerra: hay en ella estratagemas, astucias,
insidias, para vencer a su salvo al enemigo; padécense en ella frios grandisimos y
calores intolerables; menoscabase el ocio y el suefio, corroboranse las fuerzas,
agilitanse los miembros del que la usa y, en resolucidn, es ejercicio que se puede
hacer sin perjuicio de nadie y con gusto de muchos; y lo mejor que él tiene es que
no es para todos como lo es el de los otros géneros de caza, excepto el de la
volateria que también es s6lo para reyes y grandes sefiores. Asi que, joh Sancho!,
mudad de opinién, y cuando seéis gobernador, ocupaos en la caza y veréis como
os vale un par por ciento. (11, 34: 641-642)

El embuste cinegético se despliega, en el texto, como la ocasién de maultiples
embustes —y no es el menor la irrupcién final de un cortejo infernal con la
representacion de una Dulcinea encantada que pide la martirizacion corporea del
escudero—. Mas si dejamos de lado los detalles argumentales, emergen del hilvan de
escenas planeadas dos evidencias notorias. La primera de ella concierne a la necesidad
nobiliaria de que el novel bufén los acompafie a esta actividad. Dato que,
histéricamente, estaba perfectamente acreditado puesto que los monarcas catalogaban a
sus maravillas segun las potencialidades funcionales de cada cual:*® alguno servia para

34 Un detalle sugestivo en la representacion de la ingesta en la novela es que, con la excepcion de la
tematizacion del hambre recurrente del escudero o, por caso, de las ingestas rasticas, el buen comer tiende
a ser elidido en el proceso ficcional. Se sabe, por ejemplo, que los protagonistas han sido bien atendidos
en casa de don Diego de la Miranda, mas no se considera necesario referir, pormenorizadamente, ninguna
de estas escenas. En el palacio ducal sucede algo semejante. Muchas actividades se describen con prolija
atencion, mas el comer tiende a ser dicho como algo acontecido y sin importancia mayor. El banquete
pantagruélico que se prepara para las fallidas bodas de Quiteria y Camacho se inscribe, sugerentemente,
en un punto medio. Pues si bien la asimetria de capital alentaria el principio rector de que no deberia
pormenorizarse en qué consiste la ingesta —pues al fin y al cabo Camacho es labrador rico—, que se trate
de una boda ristica alentaria, en cambio, la descripcion morosa de qué se esta elaborando. Y, por eso
mismo, Sancho llega a comer algo de lo mucho que lo tienta. Proceder en el cual, nuevamente, se
diferencia del caballero.

% La norma cosmética de una deseable palidez en las mujeres nobles es lo que explica el misterio de las
fuentes de la duquesa quien, periddicamente, se somete a sangrados para lucir un blanquecino rostro. Y lo
I6gica del secreto se sustenta, claro esta, en que su publicidad supondria el reconocimiento social de que
el suyo no es un cuerpo naturalmente noble dado que son los representantes de la nobleza quienes sientan
los dictados de la moda.

% El estudio de Moreno Villa justifica muchos de sus anélisis indagando en la profusa correspondencia de
Felipe Il conservada. En el caso concreto de su apego y valoracion de locos, enanos o demas portentos
son de particular interés muchas de las enviadas desde Lisboa a sus hijas. En forma posterior a su analisis
introductorio se destaca un doble catdlogo: un primer ordenamiento por fechas y otro segundo por
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los viajes,®” otros para los juegos de recamara,®® ciertos para amenizar encuentros

sociales o publicos,® algunos, por caso, para elaborar juguetes o devenir ellos, por el
maltrato infantil, otros tantos. Sancho, en este sentido, no es un convidado de piedra a
una actividad que deberia pensarse privativa de los poderosos.

En segundo lugar, asimismo, se realza el detalle de que el escudero ha sido
vestido, especialmente, para la ocasion. La etiqueta de l1os monstruos —créase 0 no— era
materia escrupulosamente analizada segun las ocasiones.*® En primer término porque se
procuraba vestirlos conforme determinadas logicas —de adecuacion o contraste con los
soberanos circundantes— y asi —claro esta— se precisara con sumo detalle que Sancho
estara engalanado, para su aventura en la naturaleza salvaje, con un vestido “verde, de
finisimo pafo” (Il, 34: 640). Este tratamiento bizarro de la indumentaria de los
monstruos de palacio también alcanzaba —como lo testimonia la serie plastica del
periodo— a los animales. Perros y enanos, monos y mujeres deformes, papagayos y locas
eran exhibidos, en espectaculo, con galas que reforzaban un efecto paraddjico, el de
lucir como mufiecos adornados para la ocasion.*

Y, en segundo lugar, porque la vestimenta de los piacevole o plaisants solia ser
resorte exclusivo de quienes los poseian. Pues los truhanes, reales o fingidos, sélo solian
conocer la retribucion en especias, bajo la forma de mercedes, y las piezas de pafio o
tela para su indumentaria han quedado registradas como monedas frecuente de pago y
reconocimiento de las alegrias dispensadas. Por eso no extrafiara que Sancho sienta que
se le ha pagado con ese vestido verde y que luego podra enviarlo a su aldea, aunque
luzca destrozado tras la aventura, y por ello mismo, también, adocenara a su burro con

nombres o apodos identificatorios. El primero permite periodizar los lapsos y épocas de mayor afluencia
de estas maravillas en palacio. En la década de 1560-1569 hubo 8, entre 1570 y 1579 6, de 1580 a 1589
solo 1, de 1590 a 1599 el nimero asciende a 11, de 1600 a 1609 6, de 1610 a 1619 5. La lista prosigue
hasta 1801.

37 Segun los registros de las caballerizas y las cuentas de palacio, Juan Bonami 0 Bonamic era un enano
gue habria acompafiado a Felipe I11 y Felipe IV en diferentes viajes y jornadas. Se le habia concedido una
mula de silla y un carro para su desplazamiento. Habia sido un regalo de la archiduquesa Isabel Clara
Eugenia de Austria a su sobrino, el futuro Felipe 1V, y habia sido enviado como presente en ocasion de su
nacimiento. Pasé a la posteridad por ser un juguete de burlas extremadamente pequefio y delicado. Una
de las anécdotas ligadas a su persona era que de tan pequefio que era un caballero lo habia colgado de un
tapiz con un alfiler, circunstancia quizas tan ridicula como la que le sobreviene a Sancho en la jornada de
caza cuando queda colgado, con sus prendas, de un &arbol. Sobre su figura consultese Bouza (2005: 58-
76).

38 Dice Moreno Villa: “Uno de los catalogados por mi, José de Alvarado, fue admitido entre los hombres
de placer «por su buen humor y ejercicios.» Probablemente volatines o juegos de manos.”

%9 La enana Estefania —o Catalina— (1570-1593) habia pertenecido a la casa de la princesa dofia Juana de
Portugal y, cuando muere, pasoé a la reina por el placer y agrado que causaba a las damas. Por tal razon
tenia a su servicio una criada, se le lavaba la ropa, y se le concedia cera y sebo. No recibia gajes ni racion
de criada pero si se le tributaban, periodicamente, vestidos. Finalmente, en 1576, se le asignaron gajes.

40 La inmensa mayoria de los testimonios conservados en sedes burocraticas, con las cuales Moreno Villa
confecciona las micro-biografias de los olvidados portentos, se explican por el registro puntual de las
piezas de indumentaria con las que resultaban honrados. Puede ignorarse todo de alguno de ellos, pero si
recibi6 alguna prenda esto queda documentado. La indumentaria, por otra parte, era piedra de escandalo
cotidiano pues la inmensa mayoria de ellos —al igual que ciertos animales— recibian un vestuario propio
de dignidades. El dispendio econémico que suponia para las arcas de la corona era frecuentemente
censurado.

41 Téngase presente que muchos de ellos quedaron inmortalizados en binomios pictéricos o rodeando a
otras figuras de palacio con cuidadisimas prendas que venian a demostrar el respeto mas acendrado del
protocolo real para la ocasion. De hecho muchos de los locos, enanos y monstruos de palacio comenzaron
a ser estudiados desde los dominios de la historia del arte al analizarse las series plastica de Velazquez y
sus contemporaneos sobre los Austrias.
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la coroza de penitenciado que habia usado en la resurreccidn de Altisidora al reingresar
a su tierra. Escena que, sugestivamente, confirma el estatuto andlogo de monstruos
palaciegos y bestias.

Ese vestido “verde, de finisimo pafio” habia quedado dafado tras la secuencia de
caza,*? pero la impropiedad de Sancho dejando traslucir lo que no deberia no surtira un
efecto disruptivo en la verosimilitud de la secuencia habida cuenta de que, usualmente,
los monarcas reparaban en las necesidades de sus portentos luego de que ellos mismos
se paseaban, publicamente, dando lastima o generando vergiienza. A punto tal que son
numerosos los escritos de Felipe Il en los cuales expresa que a tal o cual hay que volver
a vestirlo y manda, en consecuencia, la confeccion de determinada prenda.*?

Que el vestir y adocenar a las mirabilia sea una de las impropias ocupaciones de
la nobleza no deberia asombrar a nadie, aunque muy numerosas hayan sido, en su
tiempo, las criticas de quienes censuraban el ridiculo dispendio de importantes sumas y
ayudas.** Y ello es asi porque, en sintesis, lo monstruoso gestaba una irrefrenable
atraccion. No prima, como quizas se podria haber supuesto, un rechazo visceral sino,
antes bien, un vértigo por lo impropio, lo desmesurado, lo inexplicable.

De lo que se sigue, entonces, que el destino privilegiado de los monstruos en la
Corte no se juega en su confinamiento sino en la incesante exposicion social. Variable
que, evidentemente, parce haber organizado las acciones del capitulo 33 de la Segunda
Parte, secuencia en la cual la duquesa dispone, a la hora de la siesta, un sarao femenino
al cual integrara, coactivamente, a Sancho. Pues, como con los locos y monstruos
ocurria, la duquesa necesita que Sancho no la abandone (Vila, 2006).

Esta sociabilidad impuesta al escudero —sefialada en el texto como una evidente
trasgresion al necesario descanso que el resto de los personajes cumplen— también se
extiende al cortesano juego gestado en torno a la escritura y recepcién de cartas. La
correspondencia de los monarcas son fuente privilegiada para datar y confirmar la
existencia de tales o cuales locos o bufones pues de ellos y sus desmanes se habla
incesantemente entre los intimos. Qué hagan o dejen de hacer construye, renglon tras

42 Adviértase, asimismo, que tampoco es ingenuo el color asignado a las vestiduras del escudero para la
jornada cinegética dado que el verde, en términos culturales, resultaba percibido, en esa modelizacion de
segundo grado, como el color propio y prioritario para figurar a los dementes. En segundo lugar estaban
las variaciones del denominado color “leonado.” Y por tal razon en cada ocasién en que la pluma
cervantina consigna que alguna criatura de ficcion portaba ropas de esas tonalidades la critica creyo leer,
maquinicamente, algin tipo de guifio al lector para que, de ese modo, interpretara a esas figuras con
segundas intenciones. Lo cierto, en definitiva, es que estas asociaciones semioticas deben estar
respaldadas, también, por otros elementos narrativos y no, necesariamente, por la simple indicacién de un
color.

43 Dice Felipe II en una carta fechada en Almayrin el 7 de mayo de 1582: “Madalena anda muy alegre con
mi hermana, aunque muy rota una ropa de tafetdn que trae. Pero yo tengo la culpa, que no le he dado
nada, aunque ella no ha dejado de acordarmelo. Ha quedado para Lisboa. También trae una cadenilla 'y mi
hermana se ha espantado mucho de verla asi, aunque dice que esta como solia.”

4 La censura de la indumentaria y el boato tributado a estas maravillas se organiza, efectivamente, desde
lo legible a simple vista. Mas no debe desatenderse que la critica agria a los ingentes gastos de la realeza
en estos caprichos no se limitada a estas pulsiones protocolares sino que también se extendia a la cesion
inmotivada de dignidades o puestos en Palacio para los cuales la inmensa mayoria los juzgaba indignos.
Moreno Villa expresa, a este respecto, que “(...) los contemporaneos sintieron gran ojeriza contra estos
locos, como se ve por el alegato de Francisco de Santos en su sétira El no importa de Espafia. Y es que, o
fueron muy favorecidos o abusaron de sus puestos de confianza. Ya el bufén Miguel de Antona, que esta
retratado en un lienzo del Escorial de Abajo, recibié de Felipe 1l heredades y hasta escudo de nobleza.
Otro, don Diego de Acedo, fue nombrado de la Secretaria de la Cdmara y Estampa o Estampilla. Y don
Nicolas Pertusato, el enano retratado en las «Meninas» subi6 a ser Ayuda de Cadmara y gozé de muchos
gajes.”
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renglon, mucho de la intimidad del soberano vaciado, en su perfeccion impuesta, de
accidentes o experiencias que narrar. Y también son notorios los casos en que éstos
acusan el recibo de, precisamente, misivas de los mirabilia privilegiados.*® Y, como es
bien sabido, los circuitos epistolares de Sancho, con el duque, con don Quijote o0 con su
esposa, seran materia privilegiada en las anodinas tardes de palacio para los
burladores.*®

Es dato sefialado por la critica la notoria intertextualidad de la secuencia ducal
maxime cuando se atiende a burlas como la de la condesa Trifaldi y el ulterior vuelo de
Clavilefio. Su caracter libresco no debe inducirnos a suponer que, por este tenor,
resultarian impropias para el anlisis que venimos realizando dado que, por el contrario,
insisten en el caracter de bobos que los locos de palacio debian significar. Sancho y don
Quijote han sucumbido ante la tecnologia empleada para las representaciones y no
Ilegan a advertir, en ningin momento, que lo que parece una naturaleza desgobernada —
mujeres barbudas— o una quimérica montura —un caballo volador de madera— no son
otra cosa que postizos 0 maquinas. Pero su boberia también resulta explotada, en un
nivel mas denso, cuando se le sugiere al lector que la ficcion representada es fina
reescritura de la propia experiencia vuelta libro.*” Torsion semidtica que se puede
plantear porque si los protagonistas han vivido las aventuras, sélo los duques han
podido conocerlas en formato libro.

V-

Ahora bien, no creo necesario recordar que uno de los dispositivos narrativos por
los cuales la estancia ducal es recordada es, precisamente, la escision de la dupla
protagdnica. Pues desde el capitulo 44 se le informa al lector que Sancho parte para su
gobernacion y que don Quijote permanece, taciturno y melancélico, en palacio. Mas si
insisto en este detalle es porque desde aqui resulta legible un paulatino corrimiento
axiologico sobre las burlas y el caracter monstruoso de la dupla protagonica.

Por cierto, la fusion previa de burladores y burlados podia pensarse, todo el
tiempo, como el risuefio ejercicio de los soberanos de explicitar la arbitrariedad
fundante de su supremacia por medio de los desregulados y monstruosos interludios en
que los dos aventureros parecian asimilarse a ellos. Grosso modo es un dispositivo
satirico de la construccién del texto en que los duques exhiben su poderio burlandose de
aquello que ellos mismos estiman risible. El capricho social que los subditos deben
acatar.

En tanto que, por el contrario, al escindirse los protagonismos se alienta la
posibilidad lectora de que el efecto de las burlas no resulte disciplinado,
instantaneamente, por la presencia ducal. Estrategia mediante la cual, en forma clara, el

4 En otra carta despachada en Lisboa el 29 de enero de 1582 Felipe II precisa: “Madalena me dijo hoy
que escribiria y hasta agora no ha venido, que no sé qué trae estos dias que parece muy poco. No sé si el
vino tiene alguna culpa de esto; y bueno me pondria si supiese que yo escribo tal cosa. Y Morata esta aqui
agora y un poco asido y con el mayor desasosiego del mundo.”

% Sobre la funcionalidad de los circuitos epistolares en la Segunda Parte, en los cuales se ven
particularmente involucrados los dos ocasionales bufones, puede consultarse el trabajo de Juan Diego
Vila (2012) y el de Adrienne Laskier Martin (1991).

47 Una muy fina lectura de Erica Janin (2000-2001) permite comprender que la reescritura del topico del
matrimonio por conveniencia que organiza las dos farsas encadenadas apunta, con claridad, a una
reformulacion y resignificacion del sentido primario del obrar del andante conforme queda expresado en
la Primera Parte de 1605.
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sentido pendera de otras asociaciones y reconfiguraciones de sentido que el lector
realice.*®

Uno de los mejores ejemplos de este fendmeno es el que se gesta a partir del
diptico que conforman los capitulos 42 y 43, donde se despliegan los consejos de don
Quijote a Sancho, sobre el alma y el cuerpo, antes de devenir gobernador.*® Por cuanto
toda la secuencia de Barataria —plagada de acciones de gobierno que deberian intuirse
risibles— permite que el lector haga otros contrapuntos en el mismo texto en funcion de
los cuales el modo de impartir justicia de Sancho se ennoblece frente a la mezquindad
evidente del duque ante la menesterosa dofia Rodriguez.>

Y este dato no es menor. Puesto que las burlas escindidas se centran, claramente,
en aquello que ningin bufén podria encarnar legitimamente: el poder —en el caso de
Sancho— o el prestigio simbdlico de ser fino enamorado —aquello que don Quijote
demostrara a solas—. De lo que se sigue, claro esta, que un funcionamiento analogo al de
la gobernacion tendran los sucesivos capitulos en que Altisidora imposte asediar
erdticamente al caballero (Vila, 2008). Trazo en virtud del cual las burlas al bobo que se
intuye impotente arrojan sombria luz sobre el Unico vinculo erdtico legitimado en esa
casa de placer: el de los duques.

Este contrapunto es tan evidente que cuando amo y escudero vuelvan a reunirse
podra constatarse, de nuevo, como el vector significante de sus acciones resultara ser,
nuevamente, el de encarnar el monstruoso rostro de la locura. Dato que parece
corroborarse, in extermis, cuando al abandonar el palacio don Quijote y Sancho resulten
apostrofados como ladrones de prendas intimas de Altisidora. Escabrosa sugerencia que
tiene sustento en uno de los mayores problemas gestados por la cohabitacion con
insanos mentales: el que no comprendiesen la ley y lo que se debia y podia hacer en las
recamaras reales.

Son coincidentes los testimonios de archivo cuando aclaran, por ejemplo, que se
debieron instalar custodios en las salas previas a las alcobas puesto que era muy
frecuente constatar como los locos, al visitar a los soberanos, pensaban que podian
tomar de sus pertenencias aquello que les agradara. En méas de un caso se ignoraba el
destino de los bienes robados porque no se advertia su sustraccion a tiempo y, en otros
muchos, resultaba complejo hacerles entender a los locos que lo tomado debia ser
devuelto. De lo que se desprende, por cierto, la escena del diferendo sobre lo que la
doncella de la duquesa dice apropiado por los desagradecidos huéspedes. Escena en la
cual, ademas, se enfatiza la inversion cazurra de que los poderosos de verdad sean
quienes siguen la corriente a la espontanea doncella impostando funciones de resguardo
y tutela que en la realidad s6lo incumbian, en palacio, a la servidumbre.

48 La espontaneidad de mucho de lo que ocurra en la insula Barataria como asi también de las trazas
eroticas con que Altisidora asedie a don Quijote es lo que permite escenificar instancias de recepcion no
controladas, taxativamente, por los superiores. Y este corrimiento —testimoniado por el narrador—
posibilita que muchos otros espectadores de las burlas ideadas mediten, a posteriori, no sobre la locura del
burlado sino, antes bien, sobre una cordura que no habian podido advertir hasta ese entonces.

49 Estos capitulos remedan, grosso modo, la textualidad de los Espejos de Principes género de cufio
humanista consagrado a la formacién de los soberanos. Sobre la incidencia de la impronta medieval de
escrituras de castigos puede consultarse Rafael Ernesteo Costarelli (2014).

%0 La peticion de dofia Rodriguez a don Quijote —que combata con quien ha deshonrado a su hija— es, en
toda la novela, el Unico interludio ficcional en el cual, verdaderamente, se requiere el concurso y auxilio
del andante. Por ende es particularmente notorio que esto se geste desde un contrapunto declarado con la
arbitrariedad del duque quien, precisamente, es renuente por interés a cumplir su funcion. Este
cuestionamiento de la justicia estamental adquiere todo su esplendor desde la maravillosa gestion del
escudero que ignora ser titere de una burla muy cuidada pero, sin embargo, obra a la perfeccion para con
sus stbditos.
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Con lo cual, podriamos concluir, queda perfectamente en evidencia como, por
sobre la insularidad significante de las diversas parcelas narrativas que en la casa de los
duques sobrevienen, se advierte un prolijo hilvan que cohesiona, en forma por
momentos imperceptible, una significancia profunda de toda la secuencia de cara a la
tematizacion general de la locura en el texto.>

Y si se dudara de este programa de lectura, gestado al amparo de las micro-
biografias de enanos, locos, cretinos, deformes, truhanes y demas maravillas de la
naturaleza que moraron en palacio, s6lo bastaria recordar como, en sugerente
provocacion, los protagonistas cuentan que tomaran el rumbo de Zaragoza para hacerse
presente en unas justas.

Pues era un leit-motiv constitutivo de la escritura de estos yo nimios que la
historia ha olvidado el asiduo sefialamiento de que tal o cual monstruo o loco “venia de
Zaragoza.” Por cuanto era practica usual de la nobleza ir de excursion a los loqueros
para proveerse de las maravillas adecuadas. Y entre ellos,> claro estd, el de Zaragoza®
por su prestigio habia provisto la gran mayoria de ellos.

Dato en funcién del cual la mayoria de los lectores atentos del Quijote podra
ponderar, con equilibrio, hasta qué punto, por sobre la evidente intencion de volver falso
al plagiario, el abandono del destino zaragozano no deba —0 pueda— explicarse también
por favorecer la denuncia solapada, en la secuencia ducal, de la monstruosa locura
estamental. Pues si los locos reales vienen de Zaragoza nuestra criatura ficcional,
inversamente, sera la que jamas llegue alli. Quizas, entre otras causales, porque como el
mismo Cide Hamete lo recuerda “no estaban los duques dos dedos de parecer tontos.”

51 Un seguimiento prolijo del topico sefialado excede las pretensiones iniciales de este trabajo y el recorte
conceptual previamente ideado. Mas no se debe callar que asi como en muchas cartas de Felipe Il pueden
reconocerse précticas efectivamente acaecidas a los bufones y criaturas monstruosas de su entorno que
parecen haber sido tenidas en cuenta para delinear la estancia ducal, hay que admitir, a renglén seguido,
gue también esta acreditado para estos portentos cémo iban de visita a las galeras —algo que don Quijote
realiza en Barcelona—, que habian ido de visita a imprentas, o que podian entusiasmarse con bailes y
praxis sociales, todas ellas practicas ciudadanas que el caballero realizara en la ciudad Condal.

52 Los habia en Toledo, en Sevilla, en Valencia y en Zaragoza. Y el estudio de su funcionamiento e
impacto social ha concentrado la atencion de diversos abordajes criticos. Algunos con mayor atencion a la
dimension clinica o terapéutica, algunos otros enfocados en los acervos documentales conservados por la
burocracia respectiva y su refraccion artistica en las letras de su tiempo. Una visién general puede
obtenerse en J. Arrizabalaga (2003). Sobre el caso de Toledo es de utilidad el andlisis de Ricardo Séez
(1990). Héléne Troppé ha consagrado numerosos trabajos al caso valenciano. Inexcusable, a este
respecto, es su tesis doctoral, verdadero punto de partida de otros desarrollos posteriores (1994). El caso
sevillano puede analizarse a partir de C. Lopez Alonso (1988) en tanto que, finalmente, para el
antecedente zaragozano se puede recurrir a A. Fernandez Doctor (2000).

%3 Dice, nuevamente, Moreno Villa: “A pesar de la sequedad o falta de datos que tienen los papeles
administrativos, algo se desliza aca y alla en ellos. Por ejemplo, la repeticion de esta frase: «que vino de
Zaragoza» trae consigo la deduccién de que esta ciudad abastecia de locos y enanos mucho mas que otras
de Espafa. Y es que alla existio un famoso manicomio. Algunos de los dementes fueron traidos a prueba
y devueltos por no servir, sin duda, para diversién de la Corte o porque su estado patoldgico sobrepasaba
los limites deseados.”
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