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Lope y Belardo contra Cupido 

 

El romance “Una estatua de Cupido” es uno de los más celebrados de entre los 

que han circulado atribuidos a Lope de Vega. No hay pruebas fehacientes de que él 

fuera el autor, pero los críticos son unánimes al opinar que el pastor Belardo que vierte 

en él sus quejas contra Cupido es trasunto autobiográfico del propio Lope, quien habría 

escrito sus versos poco después —algunos señalan que en el destierro en Alba de Tormes, 

en torno a 1593— de que fuera abandonado —en pro de un rival más rico, el noble 

Francisco Perrenot de Granvela— por su amante Elena Osorio, y expulsado de la corte 

por los libelos que escribió contra la joven y su familia. No faltan quienes defienden que 

los nombres de los demás pastores que tercian en sus versos son alias de los poetas 

amigos del Lope de entonces. El caso es que es romance que ha llegado hasta nosotros 

en un buen número de textos impresos y manuscritos, con variantes significativas, que 

delatan la popularidad que alcanzaría, y el trasiego intenso que debió de conocer, entre 

la letra y la voz, y viceversa. 

Reproduzco la versión editada por Antonio Sánchez Jiménez2: 

 

Una estatua de Cupido, 

que al templo de unos pastores 

de dios de amor les servía, 

siendo dios de sinrazones, 

colgaba el pastor Belardo 

del alta rama de un roble, 

que quiere que lleve el fruto 

a su dureza conforme. 

Desciñéndose la honda, 

de un arroyo piedras coge 

y, resonando los valles, 

la dorada imagen rompe. 

“Ahí quedarás” —le dice—, 

“persecución de los hombres, 

maestro de hacer agravios, 

inventor de tratos dobles; 

                                                           
1 Agradezco sus orientaciones y ayuda a José Luis Garrosa, María Tausiet y François Delpech. 
2 Es romance que ha gozado de cierta fortuna crítica, aunque insuficiente todavía, si se tienen en cuenta su 

calidad y relevancia dentro de la obra de Lope, y sus posibilidades de análisis. Fue estudiado en una 

monografía muy minuciosa de Fernández Montesinos 1955. Después ha conocido una edición muy 

escrupulosa, concienzudamente anotada, a cargo de Sánchez Jiménez, en Vega 2015: 302-310, núm. 19; y 

otra edición, igualmente muy pulcra, en el Cartapacio de Pedro de Penagos 2015: 241-242, núm. 289. 

Sánchez Jiménez da el detalle de otros críticos (Pedro Durán, Entrambasaguas, González Palencia, 

Rennert, Castro, Pedraza Jiménez) que se han detenido, aunque de manera más somera, a comentar el 

romance. Aunque es un libro que presta atención a otro romance de este ciclo lopesco, el de “Hortelano 

era Belardo”, me parece justo citar aquí la excelente monografía de Teijeiro Fuentes 1993, que propone 

una indagación de los versos de Lope, a la luz de la poesía popular y del folclore, conforme a un método 

no muy distante de la que voy a proponer yo con respecto a “Una estatua de Cupido”. 
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áspid fiero que se cría 

dentro de los corazones, 

que su propia sangre bebe, 

y de sus entrañas come; 

locura en que dan las almas, 

alegre mal y bien pobre, 

enfermedad sin remedio, 

que con él se aumenta al doble; 

padre de celos y olvido, 

ladrón de puertas y torres, 

afrentador de linajes, 

ingeniero de traiciones. 

Mejor estarás ahí, 

donde te echen maldiciones, 

que no en los sacros palacios, 

adonde necios te adoren. 

La estatua sola te afrento, 

por si a los cielos te acoges, 

para que, viéndote infame, 

de allá te arrojen los dioses”. 

En esto, vio que bajaban 

al valle algunos pastores, 

y contándoles el caso 

les ruega que le perdonen. 

“Por mi parte” —dijo Albanio—, 

“no hayas miedo que me enoje, 

que allá me tiene diez años, 

de mi vida los mejores”. 

“Sinrazón es” —dijo Alcino, 

que entonces amaba a Floris—, 

“sacar al dios de su templo, 

y deshonrallo en el monte. 

El amor en sí no es malo; 

mire el hombre lo que escoge, 

que si sus ojos le engañan, 

es justo que ellos le lloren”. 

Mientras ellos argüían, 

se fue acercando la noche 

y Filis, con otras damas, 

bajó de secreto al bosque. 

Llegó piadosa a Cupido 

y de la rama quitóle, 

como aquella que tenía 

mayores obligaciones: 

“Que no es bien” —dijo llorando 

“que por un villano torpe 

un dios tan bello se afrente 

y que de infame le noten. 

Este hizo a mi hermosura, 

celebrada en todo el orbe, 
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y que ya en mi edad postrera 

descanso y oro me sobre”. 

Con esto muy triste Filis, 

de la soga desatole, 

haciéndole sepultura 

entre jazmines y flores. 

 

Conviene subrayar, porque atañerá muy directamente a nuestro análisis, que 

unos cuantos versos de otro romance atribuido igualmente a Lope, el de “¿Cuándo 

cesarán las iras?” —el siguiente dentro de la presumida serie de las alegorías en verso de 

sus (des)amores—, retoman el conflicto entre el poeta y el dios del amor en el punto en 

que se quedó en “Una estatua de Cupido”. El poeta se nos muestra, en esta otra 

composición, lleno una vez más de furia contra la mujer que lo ha abandonado, y de 

rencor contra el dios que, para vengarse de las injurias y torturas que había recibido su 

imagen en el árbol, se ensaña con más malignidad aún contra el sacrílego amante:  

 

Vengaste tu estatua, Amor, 

afloja el cordel, no aprietes; 

ofensor, mártir del alma, 

deja el cuerpo, que no siente. 

Tu estatua colgué de un roble: 

todo se sufre a quien pierde. 

Viva Filis, venció Filis, 

vive amor, Belardo muere3. 

 

 Tampoco debemos pasar por alto que, en otro romance del lopesco ciclo pastoril 

de Belardo, el de “El tronco de ovas vestido”, asoma otra vez el trasunto presumible de 

Lope, que se empeña en apedrear —disparando sus proyectiles en dirección a un árbol, 

como en “Una estatua de Cupido”— a unas tórtolas amantes, símbolos del amor, para 

dar rienda suelta a sus celos y despechos: 

 

Vio de dos tórtolas bellas 

tejido un nido en lo alto, 

[y que con arrullos roncos] 

los picos se están besando. 

Tomó una piedra el pastor 

y esparció en el aire claro 

ramas, tórtolas y nido, 

diciendo alegre y ufano: 

“Dejad la dulce acogida, 

que la que el amor me dio 

envidia me la quitó, 

y envidia os quita la vida”4. 

 

 Abandonos, celos, animosidades que culminan en violencia iconoclasta, los de 

estos Belardos lopescos obsesionados por apedrear y destruir físicamente los símbolos 

del amor. Como si buscasen emular a aquel descomunal Orlando furioso ariostesco —

                                                           
3 Lope de Vega, “¿Cuándo cesarán las iras?”, Romances de juventud, núm. 20, vs. 61-69, 316. 
4 Lope de Vega, “El tronco de ovas vestido”, Romances de juventud, núm. 11, vs. 17-28, 252. Sobre el 

simbolismo amoroso de la tórtola, véase Pedrosa 2013, y la bibliografía a la que remite. 
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un modelo literario evidente, aunque poco reconocido, del Belardo de Lope—, a quien 

exaltaría el memorioso don Quijote diciendo aquello de que “cuando halló en una fuente 

las señales de que Angélica la Bella había cometido vileza con Medoro, de cuya 

pesadumbre se volvió loco, y arrancó los árboles, enturbió las aguas de las claras 

fuentes, mató pastores, destruyó ganados, abrasó chozas, derribó casas, arrastró yeguas, 

e hizo otras cien mil insolencias dignas de eterno nombre y escritura…” (Cervantes 

Saavedra 1998: I,xxv, 275). 

 Los versos de Lope rezuman furia e ironía a un tiempo. Una furia que tendría 

bastante de sentida por dentro, y bastante de tópicamente literaria. Y una ironía que a 

medias apunta hacia sí mismo y a medias señala hacia tradiciones literarias y culturales 

diversas de las que Lope se sentía eslabón. Porque desnudar el corazón con tal crudeza, 

declararse amante humillado, irremisiblemente vencido en el terreno en que a un macho 

notorio —y Lope lo era— más podía dolerle, admitir que solo le quedaba la triste y 

pírrica derrota de apedrear a una estatua fría e indefensa, era algo que, en un poeta tan 

seguro de sí mismo como era él, solo puede ser interpretado desde las claves de la ironía 

y de la asunción de convenciones literarias heredadas. Unas actitudes que se hallaban 

cifradas, por otro lado, en una encrucijada ideológica y cultural complejísima, en la que 

orbitan ritos atávicos, extendidísimos, polisémicos, a caballo entre lo erótico, lo trágico 

y lo tragicómico. 

Entre esos ritos de violencia codificada que se intuyen parientes —aunque 

lejanos— del que manifiesta el romance de Lope pueden ser mencionados el de lanzar 

piedras o frutas, galantemente, a las personas a las que se intenta seducir o dar señales 

de amor5; o el de apedrear a sujetos enmascarados o a muñecos y peleles más o menos 

carnavalescos —pharmakoi eran llamados algunos de sus tipos por los griegos— que 

cumplían el papel de víctimas expiatorias de los males y conflictos que aquejaban a la 

comunidad —cuestión sobre la que me extenderé en las páginas que siguen—; o, en un 

nivel de intensa degradación paródica, el de apedrear a perros, gatos, animales o vecinos, 

que ha sido uso tradicional en las fiestas de carnaval de un sinnúmero de pueblos6.  

 Aunque esa será materia de otro trabajo, no vendrá mal dejar constancia, antes 

de cerrar este epígrafe acerca del romance de Lope, de que otros versos de su juventud 

se acogen a las estructuras y formulismos de lo que podríamos llamar maldiciones o 

imprecaciones de amor, cuya tradición tenía, entre otros modelos —algunos populares o 

semipopulares—, varias de las cartas de heroínas abandonadas por los héroes que habían 

sido sus amantes que estaban insertas en las Heroidas de Ovidio. 

 

Amor, sexo y violencia verbal, simbólica y ritual contra el Peropalo 

La mayoría de los críticos que se han acercado al romance “Una estatua de 

Cupido” han concentrado sus esfuerzos en la exhumación, cotejo y edición de las 

abundantes versiones barrocas que de él nos han llegado, y en explicar el engarce que 

podría tener dentro de la agitada biografía amorosa de Lope, sin meterse demasiado en 

las cuestiones de interpretación cultural en las que voy a indagar ahora. Porque lo cierto 

es que el poema de Lope es, además de un intrigante desafío desde el punto de vista de 

la crítica textual y de la historiografía literaria —incluida la que atañe a la vida y la obra 

                                                           
5 Véase Pedrosa, 2006. 
6 Véase Caro Baroja 1992, “Manteamiento y persecución de los animales”, “Los peleles”, “Pedreas” y 

“Los agravios de Carnaval”: 77-79, 79-81, 83-84 y 111-121. La iconoclastia ha tenido, además, 

dimensiones y manifestaciones asociadas a conflictos de tipo religioso, político y militar que desbordan 

(aunque también, a veces, calan en él) el cuño más etnográfico y antropológico, centrado en lo 

carnavalesco y en lo cómico, que he querido dar a mi indagación. Conviene, en cualquier caso, llamar la 

atención sobre los tratados de Besançón 2003, Delgado 2012 y Thomas 2014. 
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de Lope—, un crisol de motivos folclóricos, literarios y culturales cuyo 

desentrañamiento puede llevarnos a una comprensión de sus versos más rica y compleja 

que la que puede ofrecer una lectura lineal, apegada mayormente a la ecdótica o a 

presuntos y tópicos autobiografismos. 

Las limitaciones de espacio me obligarán a privilegiar en este artículo, de hecho, 

el análisis del motivo de las injurias y violencias iconoclastas contra la estatua de 

Cupido perpetradas por el amante dominado por la ira y el despecho. Ello nos pondrá en 

contacto, al cabo de unas cuantas páginas, con una serie muy compleja y pintoresca de 

rituales, que se siguen practicando hasta el día de hoy, ejecutados por mujeres 

decepcionadas o enfadadas que, cuando no se sienten favorecidas en cuestión de 

amores, apedrean o someten a todo tipo de vejaciones a imágenes y tallas de san 

Antonio de Padua, el santo casamentero por excelencia en España y Portugal. 

Pero, antes de volvernos hacia ese desdichado y humillado san Antonio de las 

tradiciones populares ibéricas, miraremos, aunque sea de manera muy somera, hacia el 

Peropalo y hacia Plutón, otros númenes singulares y pintorescos de nuestra mitología 

ibérica, con los que el Cupido del romance de Lope guarda concomitancias que se nos 

revelarán, como mínimo, sugestivas. 

Atendamos primero al Peropalo, un muñeco antropomorfo que acaba herido, 

vejado y destruido en el apogeo de las celebraciones de carnaval que cada año se 

celebran en el pueblo de Villanueva de la Vera (Cáceres). Su fiesta es muy compleja en 

el plano de lo ideológico y de lo ritual, y de ella solo podremos hacer aquí una muy 

escueta y selectiva síntesis. Para algunos nativos, el Peropalo es la personificación de un 

judío de los que habitarían antiguamente en el pueblo, y para otros la de un bandolero 

de los que habrían perpetrado sus fechorías por la zona. Pero la interpretación que más 

ha calado en el imaginario del pueblo, y en el ritual carnavalesco que retoña al final de 

cada invierno en Villanueva de la Vera, es la de que fue un personaje rico, poderoso 

(para muchos, un judío), y además priápico, fecundo y fecundador, aficionado a seducir 

y otorgar sus favores sexuales a las mujeres de la zona, para que la maternidad 

floreciese en ellas y en el lugar; eso explica que ellas muestren veneración por él, y 

dolor cuando su imagen es agredida y destruida por los hombres; y que los varones de la 

zona se empeñen, en cambio, en profesarle una inquina inmemorial, en competir con él 

en la exhibición de potencia viril, y en hacerle víctima de una serie de violencias 

verbales, físicas y simbólicas, que culminan en la tragicomedia de su ejecución. 

Las tensiones entre los varones de la comunidad y el personaje prodigioso que 

otorga sus favores eróticos a las mujeres estallan dramáticamente en el tiempo de 

carnaval, en el que ellas participan en la confección del muñeco —son las encargadas, 

por ejemplo, de coserle una zona de su cuerpo tan significativa como es la bragueta—, 

encabezan su (burlesca) procesión portando un falo enorme y grotesco, que exalta la 

potencia genésica que se atribuye al Peropalo, y se lamentan después, con llanto 

inconsolable, de la suerte que su querido va a correr. Todo ello en tensa contraposición 

con el papel que incumbe a los hombres, quienes se empeñan en levantar tres veces el 

pesado mástil de una bandera, en un ceremonial de evidentes connotaciones fálicas, 

antes de hacerse con su rival, de someterlo a agresiones de diverso tipo y de decapitarlo, 

mantearlo, desmembrarlo, fusilarlo, quemarlo y esparcir sus cenizas por el suelo, en el 

acto final de su pasión. Porque no cabe duda de que la pasión del Peropalo tiene 

muchísimo, también, de inversión carnavalesca del modelo ritual de la pasión de Cristo. 

El etnógrafo Fulgencio Castañar ha dedicado una monografía muy exhaustiva al 

desarrollo y el significado de la fiesta del Peropalo de Villanueva de la Vera. De ella 

entresaco informaciones como la de que “en su confección antiguamente participaba 

exclusivamente el grupo de iniciados y algunas mujeres encargadas de coser la 



José Manuel Pedrosa  480 
 

ISSN 1540 5877  eHumanista 35 (2017): 475-494   

bragueta”7. O aquella que concreta cómo era “la forma tradicional de dirimir los 

conflictos que se planteaban cuando eran varias las personas que deseaban ser el 

Capitán de la fiesta, el abanderado del año siguiente: no se acudía a criterios 

económicos, de prestigio social, de edad, sino a uno de innegable base erótica, pues 

siempre se prefería a aquel que hubiese sido el último en contraer matrimonio; es decir, 

se prefería a aquel que, supuestamente, por una razón externa, tenía una mayor actividad 

erótica” (Castañar 2010: 167-168). 

Todo, en la fiesta del Peropalo, está atravesado de tensión sexual, de 

competencia entre el personaje fálico venerado por las mujeres y sus airados rivales, los 

varones del lugar. Un episodio importante de la fiesta es el que recibe el nombre de la 

Judiá, que se desarrolla ritualmente el domingo de carnaval, cuando, “antes de ser izado 

en la aguja, en el centro de la plaza, se procede a hacerle una burla al muñeco, la Judiá, 

que es, a nuestro parecer, un escarnio, aunque como habrá adivinado el lector, de tipo 

simbólico” (Castañar 2010: 109). Esa aguja o tronco fijo de madera de la que pende el 

Peropalo cuando le tienen quieto, igual que el palo en el que va ensartado cuando es 

sacado a “pasear” y a seguir sufriendo vejaciones y agresiones, pueden recordar al árbol 

del que el lopesco pastor Belardo hizo colgar la estatua de Cupido para someterlo a sus 

violencias verbales y físicas, que acababan, igualmente, en destrucción física y regreso 

de sus restos a la tierra. Y, aunque ese será motivo de otro estudio, se asemeja también a 

los rituales, bien atestiguados en muchos pueblos de España y de la América Latina, de 

colgar de un árbol o de un palo a un muñeco que representa a Judas —en los días de la 

Semana Santa, por lo general—, para insultarlo, apedrearlo, y al final quemarlo y 

esparcir sus restos. 

La Judiá que se repite varias veces consiste en sacar a pasear el muñeco por las 

calles de Villanueva de la Vera. Llega a su punto culminante cuando, “al son del 

tambor, se produce un entrecruzamiento de los grupos que están situados enfrente, al 

mismo tiempo que la persona que porta al Peropalo en el hombro, lo inclina hasta casi 

rozar el suelo. La acción se repite tres veces, apiñándose todos al final en torno a quien 

porta el muñeco” (Castañar 2010: 110). Esa operación de humillar y de levantar, tres 

veces seguidas, al Peropalo, equiparable a la que, el martes siguiente, en el episodio de 

la Jura de Bandera, ejecutarán los hombres deseosos de mostrar que son capaces de 

levantar —en un alarde de simbolismo claramente genital— el mástil de la bandera, 

resulta crucial dentro del diseño simbólico de la fiesta, por cuanto consagra la victoria 

de la potencia viril de los varones del pueblo sobre la del Peropalo, cuyo carisma de 

sujeto sexualmente portentoso queda públicamente degradado a la de mero objeto 

sexual manejado y controlado por sus rivales. 

Las humillaciones del desdichado Peropalo no dejan de sucederse, porque 

“después se organiza de nuevo la comitiva que, como siempre, va presidida por 

tamborileros y algunos peropaleros armados de fuertes garrotas velando al muñeco, y se 

dirigen hacia la aguja; alrededor de la misma dan todos varias vueltas ejecutando 

cabriolas cual saltos de danza grotesca al tiempo que se emiten gritos al son del tambor” 

(Castañar 2010: 110). 

La fiesta llega a su desenlace el martes de carnaval, que comienza con una 

“pantomima a puerta cerrada en la cual, sin que haya constitución del Jurado, ni juicio 

público, se condena al Peropalo a muerte en la casa consistorial y se coloca, sobre la 

espalda del muñeco, un cartel con la sentencia. Después se le sube al balcón del 

ayuntamiento y se le coloca con la cara hacia la pared, para que el público vea la 

sentencia” (Castañar 2010: 111). A continuación, un joven, vestido grotescamente y con 

                                                           
7 Castañar 2010: 109. Véase además, sobre el personaje y la fiesta del Peropalo, Pedrosa 1996. 
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la cara tiznada, es paseado por el pueblo a lomos de un burro. Un grupo de mozos, 

mientras, lo rodea, para impedir que las injurias y vejaciones que recibe pasen de lo 

puramente verbal y de unos cuantos empujones. Las reminiscencias, aunque inversas, 

del itinerario de la pasión de Cristo por las calles de Jerusalén, a lomos de su humilde 

cabalgadura, afloran aquí de modo aún más intenso. 

Llega entonces el episodio, en mi opinión muy relevante también desde el punto 

de vista simbólico, del Paseo presidido por un gran falo portado majestuosamente por 

las mujeres: “Poco después de iniciado el Ofertorio arranca desde la casa del Capitán el 

Paseo. Es una procesión laica. Lo encabeza, como cada acto, el redoble de los tambores 

y lo preside el Capitán, con la bandera y su escuadra de alabarderos; a su lado, 

empuñando una gruesa zarza de la que pende un hermoso chorizo atado con un lazo 

rojo, camina la Capitana, acompañada de las damas de honor; tras ellos una larga 

comitiva y el Peropalo […] El Paseo no es sino una procesión en la que se exhibe por 

las calles un falo con la finalidad de promover la fertilidad a través de la fuerza mágica 

conferida al símbolo. Cualquier observador habrá podido advertir que el martes de 

Carnaval en Villanueva acuden al Paseo casi exclusivamente mujeres; esto, que viene 

de tradición, está en consonancia con el hecho de que, en principio, sobre ellas debía 

recaer la fuerza misteriosa que se expandía del falo, según las creencias de los 

primitivos habitantes de la zona” (Castañar 2010: 115). 

Tras la exaltación fálica del Peropalo, propiciada por las mujeres del pueblo, 

llega la respuesta de la exhibición fálica de los hombres, en el episodio siguiente, el de 

la Jura de Bandera: “El Capitán y la Capitana, aquel con la bandera sobre el hombro y 

esta con la zarza, pasan a ofrecer; él deposita dinero en metálico y ella el chorizo; 

después el varón ejecuta en la mitad del círculo una serie de ejercicios con la bandera en 

gallarda exhibición de habilidad masculina. Tras el Capitán realizan el mismo tipo de 

movimientos cuantos varones lo desean, siendo cada uno de ellos, igual que el capitán, 

izado en alto por sus familiares y amigos, al finalizar su actuación, como muestra de 

aprobación y de júbilo. El ejerció resulta monótono, pues todos los hombres tratan de 

hacer los mismos movimientos” (Castañar 2010: 116). 

Cumplido el trámite de la deposición y el ofrecimiento humillantes del falo de 

Peropalo, y de los alardes de virilidad desplegados y celebrados por los varones del 

pueblo, llega la hora de las últimas vejaciones y de la séxtuple muerte del Peropalo, por 

decapitación, manteo, desmembramiento, fusilamiento, quema y esparcimiento de sus 

cenizas por el suelo: 

 

Después de finalizado el Ofertorio y la Jura de Bandera se retiran las 

autoridades, acompañadas ¡cómo no! por los tamborileros e, igualmente, lo 

hacen los calabaceros; estos se dirigen, como ha hecho antes quien ha retirado al 

protagonista, al domicilio del Peropalero mayor, que es el lugar donde se 

guardan los elementos fundamentales del muñeco, especialmente el traje y, 

sobre todo, la cabeza, durante todo el año; allí se procede a la sustitución del 

cuerpo del Peropalo por otro, informe y decapitado, que se coloca sobre unas 

angarillas con el fin de llevarlo a la plaza para que, al ser manteado, disparen 

sobre él los escopeteros que ejecutan la orden de la justicia. Cuando, tras haber 

volado varias veces por los aires, el cuerpo queda deshecho, se quema el heno 

que servía de cuerpo. 

El ajusticiamiento del Peropalo, tal como se celebra en la actualidad, dista 

mucho del modo de celebrarlo años atrás, pues si siempre se ha admitido la 

suplantación para guardar el traje, y la decapitación para conservar la cabeza —

en el fondo este hecho tiene una significación mucho más profunda, como 
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veremos después— la tragedia tenía antes un aire de drama grotesco mucho más 

acentuado. El pueblo se dividía en dos bandos, mostrando cada uno una reacción 

contraria al otro sobre la muerte del Peropalo. Así, unos gritaban eufóricos 

“¡Muera!”, mientras los otros simulaban llorar por la suerte del personaje, al 

tiempo que imploraban su perdón. Para contribuir más al aire de farsa, algunos 

ancianos se disfrazaban de mujeres y se enjugaban las lágrimas con las sayas 

negras, poniendo una nota grotesca, próxima a lo esperpéntico, en la hora final 

del protagonista de la fiesta; en este momento dramático también estaba presente 

la inversión de roles y el aire lúdico propio del carnaval. En la actualidad hay un 

grupo de enlutadas mujeres que simulan llorar sus desventuras, conscientes de 

que, con la muerte del ajusticiado, se les acabarán las buenas horas que, por las 

cualidades erotizantes, les ofrecía el protagonista (Castañar 2010: 116-117). 

 

Mi propósito, al demorarme en el análisis de este ritual carnavalesco del 

Peropalo de Villanueva de la Vera, no ha sido defender que exista una relación genética 

directa y unívoca con el romance lopesco “Una estatua de Cupido”. Es decir, que no hay 

necesidad de creer que Lope conociese de manera directa el carnaval de Villanueva de 

la Vera, porque las fiestas, las burlas, los cuentos y los chistes acerca de númenes 

priápicos cómplices de las mujeres y aborrecidos por los hombres, debían ser 

relativamente frecuentes y andar circulando por muchos lugares, en su época y en otras. 

Relación estoy convencido de que sí la hay, pero indirecta, voluble, comprensible solo 

dentro de una gran constelación de hechos rituales y de discursos de los que ambos, la 

fiesta extremeña y el romance barroco, serían planetas singulares, no se sabe cuán 

distantes entre sí, y desde luego, emparentados con muchos otros.  

No es este el espacio más apropiado para que nos detengamos a analizar ese 

tópico del numen favorecedor en asuntos sexuales de las mujeres y contrario de los 

hombres. Es tarea que aplazo para mejor ocasión. Pero sí puede convenir adelantar que 

ha conocido paralelos culturales y literarios fascinantes8, con proyecciones que alcanzan 

por ejemplo hasta el fabuloso Esteban protagonista del cuento El ahogado más hermoso 

del mundo de Gabriel García Márquez. He aquí su argumento, muy resumido: un 

ahogado misterioso llega a una playa y enamora a todas las mujeres del poblado cercano 

cuando descubren que es “el más alto, el más fuerte, el más viril y el mejor armado que 

habían visto jamás”, antes de que los hombres, celosos al tiempo que fascinados por él, 

impongan su devolución al mar, tras una emotiva ceremonia fúnebre. 

Repárese en que el nombre y la identidad del Belardo del romance de Lope es 

una máscara que no deja de estar rodeada, para sus lectores, de veladuras e 

interrogantes; que el nombre y la identidad del Peropalo —¿bandolero? ¿judío? 

¿delincuente sexual? ¿príapo favorito de las mujeres?— siguen siendo, también, objetos 

de opinión y controversia entre los nativos de Villanueva de la Vera; y que el nombre —

que le imponen los habitantes del poblado— y la identidad del portentoso Esteban de 

Gabriel García Márquez quedan en la penumbra, igualmente, del prodigio y el misterio. 

Por cierto, que aunque no lo diga de manera explícita García Márquez, el nombre de 

Esteban remite a san Esteban, el santo que fue, según la tradición cristiana, violentamente 

martirizado en un ritual de lapidación  

Aún más significativa resulta esta otra coincidencia: en el romance de Lope, las 

mujeres dan piadoso enterramiento a la imagen torturada y destruida de su dios; en la fiesta 

del Peropalo cacereño, las cenizas del muñeco desmembrado vuelven igualmente a la 

tierra, tras recibir la ofrenda de los lamentos y llantos de las mujeres; y en el cuento de 

                                                           
8 Sobre personajes priápicos (a menudo dotados de rasgos de inocencia o necedad) cuyas dotes sexuales 

enamoran a las mujeres, véanse Pedrosa 1996 y Pedrosa 2010. 



José Manuel Pedrosa  483 
 

ISSN 1540 5877  eHumanista 35 (2017): 475-494   

García Márquez, los humanos, en medio de un duelo que afecta de manera muy singular a 

las mujeres, ponen todo su cuidado en hacer un funeral y en devolver a la deidad ahogada a 

su lugar de origen, que en su caso es el mar. En alguna futura ocasión compararemos todos 

estos discursos con los rituales, atestiguados en culturas muy diferentes, y estudiados por 

muchísimos mitógrafos —desde el clásico James George Frazer— de injuria, agresión, 

muerte y devolución a la tierra de los restos de seres numinosos que tienen vínculos con 

los ciclos del calendario estacional y cultural, y del renacer y la fecundidad de la naturaleza 

y de la comunidad tras el paso del invierno. Rituales en que suele destacar la intervención 

activa y providencial de las mujeres del lugar. Las concomitancias se extienden, por 

supuesto, a las llamadas tres Marías que lloraron y actuaron en el relato de la pasión, el 

rescate y el entierro de los restos de Cristo, que hay que insistir en que es otro jalón 

significativo dentro de la abigarrada constelación de ritos y de mitos en la que hemos muy 

someramente escrutado. Y un modelo lejano y latente de las dolidas mujeres que en 

rituales inversos, paródicos, carnavalescos entierran al Cupido torturado y roto del 

romance de Lope, o de las que lloran, inconsolables, la suerte de los sexualmente 

superdotados Peropalo y Esteban. 

En fin, que tras considerar estos lejanos pero llamativos paralelos, no puede 

quedar duda de que aquel Belardo despechado que lanzaba sus insultos y sus piedras 

contra la imagen del dios del amor, colgado de un árbol, a la que las mujeres, en 

cambio, honraban y lloraban mientras era vejado y devuelto a la tierra, no es una rareza 

exclusiva del romance de Lope. Se trata de una manifestación más de un tópico cultural, 

ritual y literario viejo y extendido, de reverberaciones difusas y atomizadas, cuyas 

raíces, contornos y avatares no sabemos de dónde vienen ni hasta dónde alcanzarán, por 

más que se acojan a semejanzas inapelables. 

 

Amor, sexo y violencia verbal, simbólica y ritual contra Plutón 

Situémonos ahora en los albores mismos de la Edad Moderna, y en el auto III de 

La Celestina, aquel en que la protagonista, echando mano de todas sus mañas de maga 

reputada, amenazaba al dios Plutón con injurias simbólicas y físicas insoportables 

(“heriré con luz tus cárceres tristes y escuras; acusaré cruelmente tus continuas 

mentiras; apremiaré con mis ásperas palabras tu horrible nombre”) si no le otorgaba su 

favor en los asuntos amorosos —la sumisión de Melibea a los deseos de Calisto— en los 

que ella se había comprometido: 

 

Conjúrote, triste Plutón, señor de la profundidad infernal, emperador de la corte 

dañada, capitán sobervio de los condenados ángeles, señor de los súlfuros fuegos 

que los hervientes étnicos montes manan, governador y veedor de los tormentos 

y atormentadores de las pecadoras ánimas, regidor de las tres furias, Tesífone, 

Megera, y Aleto, administrador de todas las cosas negras del regno de Stige y 

Dite, con todas sus lagunas y sombras infernales y litigioso caos, mantenedor de 

las bolantes harpías, con toda la otra compañía de espantables y pavorosas ydras. 

Yo, Celestina, tu más conoscida cliéntula, te conjuro por la virtud y fuerça destas 

bermejas letras, por la sangre de aquella noturna ave con que están scritas, por la 

gravedad de aquestos nombres y signos que en este papel se contienen, por la 

áspera ponçoña de las bívoras de que este azeyte fue hecho, con el qual unto este 

hilado; vengas sin tardança a obedeçer mi voluntad y en ello te embolvas, y con 

ello estés sin un momento te partir, hasta que Melibea con aparejada oportunidad 

que haya lo compre, y con ello de tal manera quede enredada, que quanto más lo 

mirare, tanto más su coraçón se ablande a conceder mi petición. Y se le abras y 

lastimes del crudo y fuerte amor de Calisto, tanto, que, despedida toda 
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honestidad, se descubra a mí y me galardone mis passos y mensaje; y esto hecho 

pide y demanda de mí a tu voluntad. Si no lo hazes con presto movimiento, 

ternásme por capital enemiga; heriré con luz tus cárceres tristes y escuras; 

acusaré cruelmente tus continuas mentiras; apremiaré con mis ásperas palabras 

tu horrible nombre, y otra y otra vez te conjuro [y], assí confiando en mi mucho 

poder, me parto para allá con mi hilado, donde creo te llevo ya embuelto (Rojas 

1998: 147-148). 

 

 El conjuro de Plutón en La Celestina ha suscitado el interés y los estudios de los 

críticos, que lo han puesto en relación con conjuros anteriores —algunos grecolatinos, 

otros italianos, y, además, con el que pronunciaba la hechicera de Valladolid en el 

Laberinto de Fortuna de Juan de Mena—9. No es cuestión de repetir aquí lo ya tantas 

veces afirmado, pero puede que sea interesante y novedoso cotejarlo, para que podamos 

apreciar mejor lo profundo y pluricultural de su tradición y de su poética, con otro 

conjuro erótico —uno más entre los muchísimos que admiten comparación con el de 

Fernando de Rojas—. Está sacado del llamado Gran papiro mágico parisino, que está en 

griego de los inicios del siglo IV, y que amenazaba a Afrodita con impedir su reunión con 

su amado Adonis si no otorgaba su favor. Lo que, entre otras reminiscencias que puede 

convocar, recuerda las coacciones que, como veremos, en muchos lugares sufre el 

desdichado san Antonio de Padua cuando le roban el Niño Jesús que lleva en sus brazos y 

se ve obligado a asumir que no lo recuperará mientras la persona que promueve el conjuro 

no obtenga a la persona amada: 

 

Si tú, como diosa que eres, actúas lentamente, no verás a Adonis subir del Hades. 

Correré yo con toda presteza y lo ataré con fuertes ligaduras; después de hacer 

guardia apretaré otra rueda ixionia y en modo alguno vendrá a la luz, sino que, 

dominado de esta forma, estará sumiso. Por ello, diosa, actúa, te lo suplico, tráeme 

a fulana, hija de mengana, que se apresure, que venga a las puertas de la casa donde 

yo vivo, fulano, hijo de mengana, por amor y para compartir mi lecho, empujada 

por un aguijón, bajo la necesidad de violentos acicates, hoy, ahora mismo, pronto10. 

 

 No es este el espacio más adecuado para que profundicemos en la compleja 

poética —verbal, gestual y ritual— del género discursivo del conjuro, que en otro lugar 

he definido de esta manera: “un conjuro sería un discurso que una persona dirige a un 

personaje sagrado o demoníaco con el objeto de exigirle o de obligarle a la concesión de 

un favor mágico, que puede ser (aunque no siempre) moralmente negativo o perjudicial 

para otras personas. El conjuro suele tener un tono imperativo y autoritario, mientras que la 

oración y el ensalmo suelen mostrar sumisión, reverencia e incluso súplica para obtener los 

favores del sujeto mágico-sagrado invocado. Lo que resulta claro es que el conjuro refleja 

creencias más apegadas a lo mágico y que se sitúan en los márgenes o fuera de la norma 

impuesta por la religión dominante” (Pedrosa 2000: 10). 

Lo que más nos importa recalcar aquí es que un conjuro es una estrategia, que 

suele combinar lo puramente verbal —el recitado a modo de plegaria—, lo gestual y lo 

ritual —con la escenografía, la farmacopea y la parafernalia mágicas acompañantes— para 

                                                           
9 Entre la bibliografía última y más relevante destacan los trabajos de Canet Vallés 2000, Folger 2005, 

Lara Alberola 2008 y Molinos Tejada y García Teijeiro 2009. En las pp. 181-183 de este último trabajo se 

hace una crítica muy aguda del uso del término philocaptio, que han empleado muchos eruditos, para 

definir el proceso de captación, mediante las artes de la magia y la hechicería, del amor de una persona. 
10 Fragmento del Encantamiento amoroso por medio de un perro de cera y resina, en Textos de magia 

1987, Papiro IV, vs. 2902-2913, 174-175. 
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conminar, bajo amenaza de actuación violenta contra ella, a alguna figura numinosa para 

que otorgue determinados favores. Pues bien: existen documentados, desde la antigüedad 

más remota hasta las páginas actuales de internet, una cantidad inabarcable de conjuros, y 

entre ellos, más específicamente, de conjuros amorosos y de fórmulas de magia erótica, 

que contienen las más altisonantes, aterradoras y pintorescas intimidaciones, maldiciones, 

defixiones, dirigidas a dioses y a genios de todos los pelajes, para obtener su asistencia o 

complicidad en los asuntos del amor, o para amenazarlos y maldecirlos en el caso de que 

no se muestren propicios. Su número y su variedad son tales que no podemos aspirar a 

trazar de ellos una panorámica, ni un resumen siquiera, en estas páginas. 

Además, lo que pretendíamos al convocar aquí al Plutón celestinesco ya está 

logrado: las violentas imprecación y agresión contra el desfavorable dios del amor que son 

escenificadas en el romance “Una estatua de Cupido” de Lope podemos situarlas en lo 

que sería una fase del ritual posterior a aquella en que habría operado la admonición 

preventiva del conjuro, si hubiera sido formulado. Dicho de otro modo: las amenazas que 

suelen ser dramáticamente pronunciadas en los conjuros amorosos las vemos sañudamente 

ejecutadas en el romance del Fénix. El conjuro amoroso que el Belardo lopesco no llegó a 

pronunciar, y las torturas a la imagen del dios del amor que sí perpetró, se acomodarían a 

las dos fases, la que hubiera podido ser anterior y la que debía venir después, de un proceso 

de violencia ritual. 

Si Lope hubiese llegado a elaborar un conjuro en verso de romance, y si este se 

hubiese revelado efectivo, no se hubiera visto en la tesitura de escribir el romance de 

imprecación que nos admira hoy a nosotros. Pero privilegió, acaso porque podría resultar 

más patético, más efectista, lo segundo. A los lectores nos quedará, para siempre, el prurito 

de saber cómo hubiera sido el conjuro que Lope nunca escribió, aunque nos quede el goce 

de conocer las imprecaciones que sí nos dio a cambio. 

 

Amor, sexo y violencias iconoclastas contra san Antonio de Padua 

 Fernando Martins de Bulhões, el fraile franciscano que ha pasado a la posteridad 

como san Antonio de Lisboa (porque nació en Lisboa en torno a 1195), y también como 

san Antonio de Padua (porque murió en Padua en 1231), ha sido el santo posiblemente 

más amado y exaltado, al tiempo que más odiado y vilipendiado, en los amplios y 

pintorescos dominios de la religiosidad popular de la península Ibérica11. Los favores 

principales —aunque no los únicos— que el pueblo le ha solicitado durante siglos han 

sido dos: el de encontrar objetos, animales y personas perdidas; y el de asignar novio a las 

mujeres solteras que se lo reclaman. Tantas confianzas se han tomado muchos (o quizás 

fuera mejor decir muchas) con él, que, cuando no cumplía alguno de tales cometidos, sus 

representaciones, tallas e imágenes llegaban a ser injuriadas, agredidas, torturadas de los 

modos más variados y pintorescos, según iremos repasando en las páginas que seguirán. 

 Si el santo no propiciaba la localización de algún objeto que se hubiese perdido, los 

castigos a los que podía enfrentarse eran a veces contundentes: 

 

 San Antonio bendito, 

 la lengua te ato; 

 si no me aparece, 

                                                           
11 Acerca de su figura histórica, de sus proyecciones literarias, de sus cultos populares, existe ya una 

monografía de absoluta referencia: la tesis doctoral de Santos 2014. Varios de sus capítulos tienen relación 

directa con los tópicos que analizo en este artículo: “Santo António, recuperador de objectos perdidos” 

(pp. 98-99); “Santo António, casamenteiro” (pp. 112-117); “Santo António, favorecedor da fertilidade” 

(pp. 117-119) y “Castigos e maus tratos infligidos à imagem de Santo António” (pp. 125-128). 
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 no te la desato12. 

 

 San Antonio bendito, 

 la picha te ato, 

 y si no me aparece, 

 no te la desato13. 

 

 Pero cuando el santo no se mostraba propicio en los asuntos del amor, las 

consecuencias para sus imágenes podían resultar más graves. Porque, en muchos pueblos 

de la península Ibérica, no ha habido demasiado escrúpulo en apedrear sus imágenes —

como hizo el pastor Belardo con la imagen de Cupido—, o en amenazarlo e insultarlo en 

todos los tonos posibles, pincharlo con alfileres, dejarlo tuerto, romperlo a palos, 

sumergirlo en el agua de algún río o pozo, ponerlo boca abajo o de cara a la pared, tirarle 

insolentemente del cordón, o “robarle” el Niño Jesús que el santo suele llevar en los 

brazos. 

A sus fieles más ortodoxos y de costumbres más pacíficas les queda, por lo menos, 

el consuelo de que también han circulado, a lo largo de los siglos, un sinnúmero de relatos 

piadosos y edificantes que auguran y asignan castigos terribles a quienes caen en la 

irreverencia de la injuria o de la destrucción de imágenes, bien sean de san Antonio o bien 

sean de otros santos o personajes carismáticos. Esa contra-literatura iconófila, 

moralizadora, cuenta, entre sus antecedentes y paralelos más conocidos, con los relatos 

relativos a los castigos que sufrieron el troyano Laoconte o el español Don Juan, por 

agredir a las imágenes del caballo de Troya o del difunto y mayestático comendador14. 

 Pero volviendo al terreno de las violencias iconoclastas, estas cancioncillas no 

pueden resultar más reveladoras:  

  

 Yo tenía, yo tenía, 

 yo tenía y lo diré 

 un san Antonio en mi cuarto 

 y a palos lo destrocé (Jiménez Urbano 1990: 80). 

 

 Yo tenía, yo tenía, 

 yo tenía... y lo diré, 

 un san Antonio en mi cuarto 

 y a palos lo desarmé (Alcalá Ortiz 1984-2005: núm. 1279). 

 

 No menos impregnado de violencia es el ritual, tradicional en el pueblo 

malagueño de Mijas, de que las mozas solteras tiren piedras al sexo de la imagen del 

pobre san Antón, es decir, de san Antonio Abad (al que festejan cada 17 de enero), a 

quien confunden —y no es el único lugar en que eso sucede— con el casamentero san 

Antonio de Padua, cuya celebración es el 13 de junio: 

 

Las solteras de la localidad malagueña de Mijas arrojaron ayer piedras contra los 

genitales de san Antón, en la creencia de que esta tradición les ayudará a 

                                                           
12 Información facilitada por una señora de Ciudad Real, quien además informó de que “se hace un nudo en el 

pañuelo” mientras se pronunciaba el conjuro. Fue entrevistada por José Manuel Pedrosa en mayo de 2003. 
13Flores del Manzano 1996: 57. Véase otra versión similar en p. 173. Y además, sobre rituales del mismo tipo, 

pero asociados a otros númenes, Pedrosa 2007. 
14 Véanse relatos moralizantes sobre el respeto que se debe a las imágenes, y relatos carnavalescos que 

exaltan la agresión, en Pedrosa 2013. 
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encontrar novio. Medio millar de personas se congregaron en la ermita de san 

Antón, donde al término de la misa las mozas practicaron este rito, que se ha 

transmitido de generación en generación, y que mantiene que si aciertan 

encontrarán novio este mismo año. 

Las mujeres tiraron chinas a los genitales de la imagen del santo que hay en la 

fachada de la ermita, que es de piedra, tras la petición del párroco de que no 

dañaran la existente en el altar, que es de madera.  

El apedreamiento de san Antón forma parte de los actos organizados con motivo 

de la festividad de san Antonio Abad, que también incluye la bendición de los 

animales15.  

  

 En otros lugares de la península Ibérica, las tallas e imágenes de san Antonio 

de Padua suelen ser víctimas de torturas y vilipendios realmente pintorescos. En Guijo 

de Santa Bárbara (Cáceres), “las mozas llevan las andas del Santo cuando sale en 

procesión. En algunos pueblos encienden velas al Santo y cuando no da resultado meten 

la imagen en un pozo por algún tiempo” (Marcos Arévalo 1997: 197). Estas inmersiones 

forzadas han quedado muy bien documentadas en muchos pueblos de Andalucía: “Para 

que salgan novios a una mujer, esta encenderá dos luces a san Antonio o meterá una 

imagen del mismo santo en un pozo, amarrada por el pescuezo con una soga. Copla: 

Fuistes la que metistes / a san Antonio en el pozo, / y lo jartastes de agua / pa que te 

saliera un novio. Este santo es popularísimo. Cierta parte del pueblo lo considera tan 

milagroso que sería necesario creerlo si no observáramos que sirve de comodín para 

porción de prácticas supersticiosas, actos de brujería y hechicería, para ser el abogado 

de la gente non sancta y para otras cosas más…” (Guichot y Sierra 1986: núm. 233). 

Otro ritual análogo: “En algunos pueblos andaluces las jóvenes solicitantes creen 

obligar al santo metiendo en el pozo una estampa suya, costumbre curiosísima, 

corroborada por esta otra copla: Tú fuistes la que metistes / a san Antonio en el pozo / y 

le distes zambuyías, / pa que te saliera nobio” (Rodríguez Marín 1882-1883: II, 452). 

 Más torturas reservadas para el santo en Andalucía:  

 

En cierto pueblo del Condado [de Niebla, Huelva] existe una imagen de san 

Antonio pintada en azulejos, adornando la fachada de una casa en calle muy 

pasajera. Como no es posible volver al santo hacia la pared, echarlo al pozo ni 

colocarlo con la cabeza abajo, según es de rigor en determinadas peticiones, 

algunas devotas han ideado esta nueva especie de mortificación: tapan un ojo del 

santo con una pantalla de paño negro y si lo deseado se retarda o es apremiante, 

ponen dos pantallas, una en cada ojo; y así casi siempre está el milagroso san 

Antonio como mendigo con gafas, cosa que mueve de compasión. (Nogales 

1907: 163) 

 

 En Carboneras y en Tijola (Almería) y en Vélez de Benaudalla (Málaga), la 

imagen del santo es “robada” y llevada de una capilla a otra por los lugareños. En 

Alcalá de los Gazules (Sevilla) roban al niño Jesús que tiene san Antonio entre los 

brazos, antes de someterlo a otras vejaciones: “algunas roban al niño que S. Antonio 

tienen en los brazos, y amarrándole con un cordel le echan al pozo o a una tinaja llena 

de agua, en donde le tienen hasta conseguir su fin, restituyéndole después al templo 

donde fue secuestrado o le colocan en el sitio más principal de la casa, vistiéndole y 

                                                           
15 “Las solteras de Mijas" 2009. Sobre la confusión, ocasional, de los perfiles y las devociones de san 

Antonio Abad y de san Antonio de Padua, véase Tausiet 2011. 



José Manuel Pedrosa  488 
 

ISSN 1540 5877  eHumanista 35 (2017): 475-494   

adornándole con todas las galas compatibles con la posición de la devota” (Limón 

Delgado 1981: 103). 

Permítasenos el excurso de señalar que esta tradición de robos rituales ha 

encontrado eco en los que san Sebastián o el mismo san Antonio de Padua sufren 

tradicionalmente en Brasil: “Al finalizar diversas fiestas religiosas, por ejemplo en junio, 

existe la costumbre de robar la bandera del santo. El ladrón de la bandera será el festeiro 

del año siguiente. En las fiestas de cristianos y moros tiene lugar el robo de la imagen, por 

ejemplo de la de san Sebastián en Prado (Bahia). Y las mozas casaderas roban el Niño 

Jesús de entre los brazos de san Antonio”16. 

 También en tierras brasileñas, “algunas [jóvenes] llegan hasta el mismo altar para 

arrancar al Niño Jesús de los brazos de san Antonio; se lo devuelven solo cuando se ha 

realizado el milagro; o le ponen boca abajo, o le quitan la orla y le ponen sobre la 

tonsura una moneda pegada con cera, o, si es que el milagro se hace esperar, atan al 

santo con una cuerda y le meten dentro de un pozo, lo que ha hecho que alguna vez 

desapareciese la imagen, porque era de barro y se deshizo completamente en contacto 

con el agua”17. 

 Capítulo aparte merece el suplicio de los pinchazos con alfileres: en la iglesia 

llamada de los santos Antonios, es decir, de san Antonio Abad y san Antonio de Padua, 

que está en el pueblo de Urkiola (Vizcaya), y que fue renombrada, hace algunos siglos, 

por ciertos excesos sexuales que entre sus muros llegaban a cometerse, muchas jóvenes 

siguen dejando hoy ofrendas, limosnas, notas con sus peticiones al santo casamentero, 

etc. “En tiempos todavía recordados —yo misma he practicado esto que describo—, las 

muchachas casaderas clavaban un alfiler en un lienzo colocado en la capilla de exvotos 

actualmente desaparecida. Se decía entre las chicas que el alfiler tenía que ser de cabeza 

negra si la preferencia iba por un novio moreno, o de cabeza blanca si el deseado era un 

novio rubio. En algunos casos este alfiler era clavado en el pie de la propia imagen de 

san Antonio” (Arregi Azpeitia 2003: III, 328). Además, y aunque no incumba a san 

Antonio, sino a otro santo que ha tenido fama también de casamentero, no vendrá mal 

saber que “en la iglesia de Arrazua (Bizkaia) hay una imagen de san Cristóbal cuyo pie 

desnudo se halla como arañado, a causa de los alfilerazos con que le han herido las 

jóvenes que desean casarse” (Barandiarán 1926: núm. LXXII). 

 La tradición de los alfilerazos a san Antonio es de las que también fue exportada 

al otro lado del mar. En el valle de Teotihuacán,en México, “las muchachas casaderas 

que notan frialdad en los impulsos sentimentales de su novio, o que no tienen con qué 

contestar no obstante sus buenos deseos, envuelven la imagen de san Antonio en varios 

trapos, pinchando después gran cantidad de alfileres en su escultura o estampa, y luego 

lo encierran en una caja. Este recurso puede dar resultados a las casadas cuando sus 

maridos se han descarriado en sus obligaciones conyugales. Sucede a veces que el novio 

se ha perdido, ignorando su prometida qué ha sido de él. Entonces coloca una vela 

delante de la caja donde yace encerrado san Antonio. La interesada comienza a llorar 

con todas sus ganas, deseando conmover con sus lágrimas al santo, y este, 

bondadosamente, le hace saber el lugar donde se encuentra el ingrato, de una manera 

muy sencilla: haciendo que el pabilo de la vela se incline a determinada dirección. La 

abandonada no tiene más que recordar qué ciudad o pueblo se halla en esa orientación, 

actual residencia del ex enamorado. También es cierto que este procedimiento se usa 

                                                           
16 Traduzco de Poel 2013: s. v. Santo António. 
17 Extracto y traduzco todas estas informaciones de Cascudo 1980: s.v. Santo Antônio. 
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para averiguar cosas menos elevadas, como por ejemplo, el paradero de algún asno 

robado”18. 

Extensa, detallada e interesantísima es la crónica que nos avisa de que en otras 

ciudades mexicanas, como Mérida, en Yucatán, figura 

 

San Antonio de Padua, entre los santos más “populares y taquilleros”. La 

Iglesia festeja a san Antonio de Padua, uno de los santos más “populares y 

taquilleros”, sobre todo por las mujeres solteras, destacó José de Jesús Aguilar, 

director de Radio y Televisión de la Arquidiócesis Primada de México. 

En entrevista señaló que se trata de “uno de los santos más taquilleros porque 

tiene esta historia fantástica llena de milagros”, sobre todo porque los solteros le 

piden una pareja, lo que no puede lograrse “mágicamente”, sino que tiene que 

ver también con la actitud de las personas. 

Explicó que san Antonio, conocido como “santo del amor y del matrimonio”, 

primero ayudaba a que los matrimonios tuvieran un entendimiento en sus 

problemas, era una especie de terapeuta y ayudaba a que los novios se casaran 

cuando realmente se amaban. 

También se le reconoce como “casamentero”; en particular para las mujeres. 

Esta devoción viene de que en aquel tiempo se les pedía una dote para que se 

casaran y las pobres que no tenían acudían a él, quien movía sus influencias con 

los ricos y les daban esa ayuda para que pudieran casarse. 

Advirtió que solo se recomienda asistir a misa, sin que haya necesidad de “poner 

de cabeza la imagen”; baste recordar que él fue un patrono para conseguir 

matrimonio, pero no se necesita hacer ritual, porque de lo contrario se convierte 

en brujería. 

Ponerlo de cabeza al principio no tenía problema, pero ahora muchas personas lo 

hacen sin saber por qué, se convierte en una superstición y le dicen al santo: “te 

voy a castigar y a poner de cabeza o contra la pared hasta que me consigas 

pareja”. Explicó que estas personas piensan que el amor se consigue 

“mágicamente”, sin esforzarse por ser mejores. 

La proporción es igual de hombres y mujeres devotos que piden a san Antonio 

interceda para resolver los problemas del matrimonio; sin embargo “es más la 

urgencia de las mujeres en conseguir novio y sobre todo en casarse”. Ello, 

detalló, se debe a que en la sociedad en algún tiempo una mujer no casada era 

mal vista; de hecho mujeres que se quedaron solteras se sienten incompletas. 

 Recordó una forma disimulada en que las mujeres comenzaron a hacer 

sus declaraciones el Día de san Antonio, pidiendo 13 monedas a diferentes 

muchachos para darlas al santo, pero más bien era una manera de decirle al 

joven “me gustas pero no te lo digo abiertamente”, así que son más las mujeres 

las devotas a este santo. 

A un lado del Museo Franz Meyer hay una iglesia que tiene al “san Antonio 

cabezón”, porque está de cabeza y la tiene muy grande; además hay otra 

parroquia dedicada a este santo en la colonia Nápoles; en ambos lugares, se ha 

registrado una gran afluencia de personas, en particular de mujeres que buscan el 

“milagro” de un novio. (“San Antonio de Padua” 2009) 

 

                                                           
18 Tomo los datos de Coluccio 1884, s.v. San Antonio, que declara una fuente que no he podido localizar: 

“Noriega y Hope, registrado por Vivante y Palma”. 
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De regreso a la geografía española, en otros lugares la actitud de las mozas 

solteras hacia el santo resulta menos violenta y más impregnada de sensual persuasión. 

Están bien documentados, por ejemplo, los rituales de 

 

-tirarle al santo del cordón de su hábito (Cumbres Mayores, Huelva); 

-besarle el pie (Cumbres Mayores); 

-enseñarle la tiranta del sujetador a san Antonio (Fregenal de la Sierra); 

-enseñarle la pierna (Fregenal de la Sierra). 

 En Ceuta, las chicas que quieren encontrar novio se acercan a la ermita de san 

Antonio, en el monte Hacho, y pasan el trasero tres veces, cuidando que nadie 

las vea, sobre unas losetas en forma de cruz que hay en el suelo, delante del 

altar. 

Lo que no deja de ser curioso es que, según una encuesta que realizamos en 

1985, en el I. B. “Siete Colinas” de Ceuta, entre un centenar de alumnas de 2º y 

3º de BUP, cuyas edades oscilaban entre los quince y dieciséis años, casi la 

mitad de ellas reconocía haber arrastrado el trasero sobre las losetas de la citada 

ermita de san Antonio. (Rodríguez Pastor 1996: 91)  

 

 Existen, por otro lado, en la península Ibérica, muchos lugares y centros de culto 

religioso en que la devoción a san Antonio de Padua adquiere dimensiones realmente 

carnavalescas. Eso es lo que destaca en las celebraciones de san Antonio de la Florida 

de cada 13 de junio en Madrid, con las mozas solteras que van a pedir sus favores a la 

ermita del santo y a intentar pincharse los dedos con los alfileres que hay en las pilas del 

agua bendita (un ritual de claras connotaciones sexuales), para luego concurrir a los 

bailes y verbenas vespertinos, en que los noviazgos quedarán más al alcance. En este 

escenario madrileño, no es el santo el que resulta atravesado por los alfileres, sino la 

joven que le pide sus favores. 

 Enormemente interesante es, también, la fiesta denominada Os Casamentos de 

santo António de Lisboa, que fue promovida por el Diário Popular en 1952 para que el 

santo apadrinase con algún ajuar doméstico (ofrecido en realidad por el diario y por 

diversos comercios patrocinadores) a parejas que aspiraban a casarse. Suspendida en 

1974, la fiesta resucitó vigorosamente en 199719. En el pueblo portugués de Serpa (en el 

Alentejo) se celebran también unas complejas fiestas en honor de san Antonio de Padua, 

en las que, a veces, se produce “un hecho curioso, para concluir: algunas mozas, cuando 

juzgan que el casamiento se retrasa, suspenden de una cuerda la imagen de san Antonio, 

con la cabeza para abajo, le sumergen en un pozo, y prolongan el baño hasta que suceda 

el milagro, es decir, el casamiento. A propósito: Santo Antonio num poço, / com agoa 

‘té ao pescoço”20. 

 Algunas celebraciones de san Antonio casamentero han adquirido dimensiones 

aún más pintorescas al otro lado del Atlántico. En el barrio de Bogotá, en Santiago de 

Chile, se celebra cada año, hacia el mes de octubre, un carnaval dedicado al santo, en el 

que cumple un papel muy destacado la comparsa candombera, que está inspirada en las 

del célebre carnaval de Montevideo y exalta los usos del candombé, una de las 

religiones sincréticas afroamericanas. Por cierto, que los negros, sus instrumentos y sus 

sones tradicionales se hallan también presentes en la fiesta de El Tamunangue con que 

se celebra en varios pueblos de Venezuela (en particular del estado de Lara) la fiesta de 

san Antonio de Padua. No faltan, en ninguna de estas celebraciones, las burlas, los 

                                                           
19 Sobre esta fiesta y sus antecedentes y proyecciones, véase Santos 2014: 130-142: “Santo António de 

Lisboa & Lisboa de Santo António: uma relação identitária”. 
20 Traduzco de Dias Nunes 1896: 109-113. 
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chistes de índole sexual, las agresiones rituales, entre las bromas y las veras, que se 

sustancian en el nivel verbal, en el simbólico y en el físico. 

 Toda la desbordante y carnavalesca etnografía que florece, en tantas latitudes, en 

torno a san Antonio de Padua, se resiste, en fin, a quedar encerrada dentro de las 

páginas de un simple artículo. En una monografía más amplia espero poder desarrollar 

muchos de los hilos que han ido quedando sueltos. Por el momento, espero haber 

podido contribuir a demostrar que este san Antonio vejado y carnavalizado de tantas 

tradiciones contemporáneas y al mismo tiempo inmemoriales es, entre muchas cosas 

más, pariente lejano —como lo son el Peropalo, el Plutón de La Celestina, el Esteban de 

García Márquez que nos han ido saliendo al paso— de la desdichada imagen de Cupido 

al que el despechado Belardo/Lope hizo alguna vez víctima de una iconoclastia cruenta, 

para que expiase el abandono en que había dejado al amante. 
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