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“Nada te turbe, nada te espante”: tres lecturas disidentes de Teresa de Jesus en el
fin de siglo hispano*

Amelina Correa Ramon
(Universidad de Granada)

Hace ya mas de quince afios comenzaba un trabajo académico recordando una
breve pero lapidaria cita de José Olivio Jiménez, en relacion con la profunda crisis
finisecular que se manifiesta visiblemente en los frecuentes sentimientos de hastio o
desazon que abundan en los textos del periodo, y que procede en buena medida del
desvanecimiento de toda posible certidumbre, de cualquier asidero espiritual o
trascendente, una vez consolidada la muerte de Dios. Pues en efecto, como bien explica
Jiménez, desaparecida también la confianza en la suerte de divinidades vicarias que
habian constituido la ciencia o el progreso, el ser humano “quedaria abandonado asi a
su propia merced, solo ante el misterio, vacio del mundo y, al cabo, vacio de si”
(Jiménez 1985, 2).

Esta cita alude perceptiblemente al desamparo que experimenta el artista
finisecular. De ahi surge su angustia: de su desasimiento ante la crisis “que acompafia a
la expansion del capitalismo y de la forma burguesa de vida” (Gutiérrez Girardot 18).
Segun la conocida argumentacion de Federico de Onis (1934), el modernismo viene a
ser “la forma hispanica de la crisis universal de las letras y del espiritu que inicia hacia
1885 la disolucion del siglo X1X y gque se habia de manifestar en el arte, la ciencia, la
religion, la politica y gradualmente en los demas aspectos de la vida entera” (Onis XV).

Suficientemente conmocionados por todos los aspectos de esta crisis, los
hombres —y mujeres— de arte, siguiendo la guia de la Unica certidumbre posible que les
resta, esto es, su propia subjetividad, se lanzaran a la construccién y bdsqueda de
paraisos artificiales o edenes consoladores, y recurriran para ello a toda opcion posible.
De ahi que, como ya explicara Ricardo Gullén en su clasico Direcciones del
modernismo:

[...] una de las caracteristicas del modernismo es la mezcla de ingredientes
ideologicos de procedencias diversas y de patronos adscritos a santorales
distintos. No siendo hombres de sistema, sino artistas enfrentados con una crisis
espiritual de insélitas proporciones, buscaron en el pasado confortacion y
orientacion, sin negarse a nada: misticismo cristiano, orientalismo, iluminismo,
teosofia, magia, hermetismo, ocultismo, kabalismo, alquimia... La némina de
doctrinas puede alargarse facilmente, pues la inquietud modernista busco por
todas partes caminos de perfeccion diferentes de los impuestos por las
ortodoxias predominantes. (Gullén 109)

Pero esos caminos de perfeccion a los que Gullon se refiere recibieron, no
obstante, una interpretacion desigual por parte de sus contemporaneos, ya que el sector
de la critica seguidor del hungaro Max Nordau no va a dejar de ver en estos buscadores
heterodoxos el signo mas visible de una civilizacion enferma.l Asi, en su divulgadisima

* Este articulo se inserta dentro del Proyecto I+D “La construccion de la santidad femenina y el discurso
visionario (siglos XVI-XVII): analisis y recuperacion de la escritura conventual”, FFI12012-32073, 2013-
2015, financiado por el Ministerio de Economia y Competitividad.

1 . . - .z -z .

Y en los que habria que incluir, por supuesto, el proceso de recuperacion y de revaluacion de un pintor
como El Greco, tal y como deja bien patente José Luis Calvo Carilla en su capitulo titulado
significativamente “Caminos individuales de perfeccion: El descubrimiento del Greco y la irrefrenable
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obra Entartung (Degeneracion 1892), el autor calificara el satanismo, el decadentismo,
el wagnerismo, y, como no cabia esperar otra actitud, también el misticismo, como
sintomas de desviacion moérbida de la sociedad, de neurosis, de un arte, una literatura y
una musica enfermas.

Por otra parte, y en distinto ambito de actuacion, los estudios y publicaciones del
célebre neurdlogo francés Jean-Martin Charcot intentaron establecer una conexién entre
misticismo e histeria, que intentaba corroborar con sus conmovedoras pacientes de la
Salpétriere, pobres mujeres trastornadas que servian de espectaculo a cientificos e
intelectuales deseosos de comprobar por si mismos las teorias expuestas por el doctor.2
Asi, Maria Lopez Fernandez recuerda casos como el de la pobre [repeticion de pobre]
Genevieve, de la que se conserva una “terrible iconografia fotografica”, que nos la
muestra siendo objeto de ataques durante los que, alternativamente, oraba, y pedia ser
crucificada, en medio de convulsiones. Al parecer, las alucinaciones que padecia “tenian
mucho que ver con las visiones celestiales de Santa Teresa, Santa Catalina de Siena y
otros misticos consolidados” (L6pez Fernandez 224).

Pero el afan de transgresion del modernismo encontrara tan sélo un acicate y un
estimulo en criticas, etiquetas y pretendidas categorizaciones cientificas, y el interés por
una nueva espiritualidad no hara sino acrecentarse entre sus filas.3 De hecho, incluso la
rutilante y compleja liturgia del catolicismo ejercerd su atraccion sobre no pocos
escritores finiseculares, algunos de los cuales —en especial, los vinculados con el
decadentismo— hasta llegardn a protagonizar sonoros casos de conversion religiosa,
como sucedi6 con el autor de Las diabdlicas (1874), Barbey d’Aurevilly, o con Joris-
Karl Huysmans, que escribiera la consagrada biblia del decadentismo que se considera
A contrapelo (1882). Ambos escritores estimaron “que el pensamiento de los misticos
era el Unico camino para una plenitud espiritual que el arte por si solo no podia aportar”
(Lépez Fernandez 215).

Y en busca de esa plenitud espiritual, aunque intentando fusionarla con sus
particulares ideales artisticos, el fin de siglo se va a embarcar en la relectura de la figura
cumbre de la mistica femenina espafiola. En este contexto, estética e ideoldgicamente
muy complejo, se produce su recuperacion desde otros presupuestos, desde otras
perspectivas, desde otras necesidades vitales y espirituales. De hecho, el propio
Huysmans mostraria su admiracion por ella, rechazando con vehemencia toda postura
que pretenda relacionarla con la histeria o el trastorno mental, y resaltando, en cambio,
entre otras virtudes, su asombrosa capacidad de organizacion. Y lo haria en una de sus
ultimas novelas, En ruta, publicada en 1895:

Que [Teresa] es una admirable psicéloga, no cabe dudarlo; pero qué singular
mezcla ofrece también de mistica ardiente y de mujer de negocios fria. Asi, en
conclusion, es de doble fondo; es una contemplativa apartada del mundo y es
igualmente un hombre de estado; es el Colbert femenino de los claustros.
(Huysmans 1895 apud Pérez 292)

pasion mistica” (285-312). Mas recientemente, se puede recordar Vértice de llama. EI Greco en la
literatura hispanica, de Rafael Alarcon Sierra.

? En esa linea de indagacion, se pueden recordar titulos como L hystérie de Sainte Thérése, publicado por
Hyppolite Rouby en Paris en 1902.

° De hecho, Jos¢ Luis Calvo Carilla explica acertadamente: “No sabia Nordau que al inventariar las
enfermedades y morbosas degeneraciones del alma contemporanea, estaba contribuyendo a su pesar a
propagarlas” (424).
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En su faceta méas arrebatada y pasional, la habria evocado ya unos afios antes
Gustave Flaubert, para referirse precisamente a la protagonista de su obra homonima
Salambo6 (1862), una novela violenta y sensual, en la que la joven hija del lider
cartaginés Amilcar Barca, sacerdotisa de la diosa Tanit, representaria “una Santa Teresa
en circunstancias orientales” (Flaubert apud Moreno Hurtado 34).

Conviene sefialar que entre una y otra fecha en que ambos autores
francesesponen su atencion en la escritora mistica, en el afio 1882, se abria un periodo
que iba a abarcar hasta 1915, donde la revisitacion teresiana alcanza su maxima
eclosion, coincidiendo con la celebracion del cuarto centenario de su muerte, en primer
lugar, y luego, en 1914, del tercer centenario de su beatificacion, para concluir en 1915
con el cuarto centenario de su nacimiento.* Todo ello propiciaria una larga serie de
evocaciones, homenajes y revisiones. Una buena parte de los mismos, claro esta,
proceden de la mas convencional ortodoxia, de una linea nitidamente hagiogréfica, o de
las posturas oficialistas al uso. De este modo, por comenzar con el centenario de su
muerte, en octubre de 1882 se le tributara una exposicion en Avila, de la que quedara
testimonio por escrito (Exposicion Provincial); se compone un himno en su honor,
igualmente publicado (Sbarbi y Osuna); por otra parte, en Valencia, y organizado por
las Juventudes Catolicas, se va a leer el discurso titulado Misticos amores de Teresa de
Jesus (Polo y Peyrolon); en Alba de Tormes se convocara un certamen de poetisas, que
leeran sus textos el 16 de octubre de ese afio (Tercer centenario de Santa Teresa de
JesUs); y entre otros muchos eventos y actividades, se difundié la peregrinacién a los
lugares vinculados con la vida de la santa, llegandose a editar incluso un Manual del
peregrino (Fuente); ademéas de publicarse abundante material grafico, meditaciones
espirituales o estudios criticos basados en sus obras.

Otro tanto sucederia en torno a las celebraciones de los afios 1914 y 1915, que
veran incrementarse los florilegios y panegiricos teresianos, pudiéndose destacar, entre
otros, el discurso de 1915 que dard en honor del cuarto centenario del nacimiento el
director de la Real Academia de la Historia (Fita); o el Homenaje literario a la gloriosa
doctora Santa Teresa de Jesus en el 111 Centenario de su beatificacion, que le dedicara
en 1914 la conocida revista Alrededor del mundo (Homenaje literario). Ademas de
diversos trabajos publicados en ese afio de 1915 que relacionan a Teresa de Jesus con
Juan de la Cruz (Sanchez Moguel), o que, en una linea ya avanzada, intentan explorar
aspectos psicoldgicos de la escritora (Parpal y Marqués). Alguno, incluso, como el de
Dominguez Berrueta, propone la conjuncion de ambas facetas.>

* Sin duda, merece la pena mencionar otra evocacion de Teresa de JesUs procedente de un autor francés
de fin de siglo, como es Catulle Mendeés, quien escribird en 1906 su drama en verso La Vierge d'Avila
(Sainte Thérése), que iba a ser estrenado en el teatro por Sarah-Bernardt, el 10 de noviembre de ese
mismo afio. De su personaje principal afirma Adrien Bertrand (1908): “Resulta sublime la figura de esa
Teresa de Avila, un extrafio temperamento de enamorada que muere de pasion por Cristo [..]. Siente su
carne arder por él, y toda su santidad se manifiesta en ella, en estremecimientos, en besos, hasta el dia en
el que esta pasién por JesuUs se traslada a Ervann, pero no confesandolo hasta el dltimo verso, cuando
desde lo alto de su catafalco dénde se duerme para siempre, Teresa de Jes(s pronuncia estas Gltimas
palabras:// jJesus, Jesus! —jErvann! —jAmor!” (12-13).

® Con motivo de estas efemérides no faltaran incluso los ejemplos de un posicionamiento estético e
ideoldgico por completo diferente al que propondran los autores vinculados con la crisis de fin de siglo.
Asi lo constatara Solange Hibbs-Lissorgues, quien estudia cdmo, con motivo de los casi coincidentes
centenarios de Calderdn de la Barca, en 1882, y de Santa Teresa, en 1882, se intentdé en ambos casos
promover un proceso de recuperacion ideoldgica por parte de los sectores mas reaccionarios e integristas
del catolicismo: “Convenia aprovecharse de la celebracion de los centenarios de Calderon y Santa Teresa,
que representaban el honor de Espaiia, el genio de la raza y la Unidad religiosa”. Recoge ademas Hibbs-
Lissorgues, entre otros testimonios, las elocuentes palabras de la Revista Popular, donde exalta la
celebracion de ambos centenarios en clave integrista y conservadora, puesto que con ambos “se celebran
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Pero independientemente de estos previsibles homenajes (con su también
previsible aprovechamiento de una figura sometida a lecturas en no pocos casos
interesadas), podriamos preguntarnos por lo que sucede en el &mbito que
verdaderamente constituye nuestro objeto de estudio durante ese periodo de treinta y
tres afos, es decir, entre esos mencionados hitos de 1882 y 1915.

Y por lo pronto nos encontramos con lo que podria considerarse como una
Ilamativa sefial de alerta: aunque las obras de Santa Teresa se consideran una lectura
piadosa y espiritualmente beneficiosa, lo cierto es que en el imaginario de la época
alienta el miedo cierto de que puedan constituir, de algin modo, un peligro. Asi, cuando
entre 1884 y 1885 Leopoldo Alas, Clarin, dé a luz la excepcional novela por la que
alcanzara renombre universal, se nos presenta a la protagonista homonima, la Regenta
como una mujer hiperestésica, delicada, sensible hasta el extremo, y a quien algun
personaje califica directamente como “histérica” (Alas II, 162). Pues bien, Ana Ozores
lee las obras de Teresa de Jesus, en especial el Libro de la Vida, quedando inflamada
por el amor de Dios y la mistica pasion que transmite, hasta el punto de que ella
manifiesta anhelante su deseo de “haber vivido en tiempo de Santa Teresa” (II 254). El
excesivo fervor acaba de desequilibrar su ya inestable sistema nervioso, y la perniciosa
influencia de sus lecturas se plasmara en la extensa carta, desbordada de excesos y de
expresiones de inspiracion teresiana, que escriba a Don Fermin de Pas.

De hecho, algunos médicos y cientificos intentaran alertar a la sociedad de
finales del XIX y comienzos del XX de que la propension al misticismo, lejos de
representar ningun timbre de honor espiritual, lo que evidencia es algun tipo de
problema fisico, en la mayor parte de los casos, neurastenias, trastornos psicoldgicos o
debilidad extrema. El propio Dr. Angel Pulido, miembro de la Real Academia de
Medicina, escribiria en 1892, preguntandose retéricamente acerca de la formacion fisica
y moral que reciben buena parte de las jovencitas, y las consecuencias que ello conlleva:
“¢Queremos formarla para una santa religion y para los dulcisimos amores de una
Teresa de Jesus, segun muchos aconsejan? Nada mejor entonces que la depresion fisica,
pues en ella brotan los éxtasis, deliquios y misticos arrebatos” (Pulido 11-12).

Sin embargo, probablemente ese mismo riesgo que supone la posibilidad del
brote de éxtasis y deliquios, junto con la perspectiva de recorrer unos caminos
espirituales que bordean con mucha frecuencia la mas deliberada heterodoxia, sea lo
que potencie el descubrimiento y relectura por parte de nuestros autores finiseculares de
la fascinante figura de Teresa de Jesus.

De este modo, si Jose Martinez Ruiz, futuro Azorin, proclamara en 1900 en El
alma castellana (1600-1800): “Todo el genio de la raza esta aqui” (apud Calvo Carilla
425), refiriéndose precisamente a la impronta que han dejado autores misticos como
Teresa de JesUs, Juan de la Cruz, Luis de Granada o Juan de Avila; su compafiero y
amigo Pio Baroja publicard en 1902 una novela sin duda fundacional de la narrativa
moderna, para la que, significativamente, tomara prestado un titulo teresiano como es
Camino de perfeccion, que constituye el relato de la ascesis de su protagonista,
Fernando Ossorio, y que, de manera muy significativa, lleva como subtitulo Pasion
mistica.b Por su parte, unos pocos afos después, pero todavia dentro del marco temporal

‘Los héroes catélicos y catolicamente presentados, con su traje propio de hijos de la fe’ entre los que
destacan Santa Teresa de Jesus, ‘acérrima enemiga de los modernos errores’ y Calderon, ‘el mas cristiano
[...] de nuestros ingenios draméticos’ (Revista Popular, 23 de mayo de 1881)”.

® Por cierto, que en cuanto al titulo teresiano, conviene sefialar que ya en 1532 se habia publicado un libro
de “consejos practicos” titulado Camino de la perfeccidn espiritual del alma, de un anénimo franciscano,
del que no se tiene constancia de que Teresa de Jesus llegara a conocerlo, pero resulta mas que probable
(Chicharro 36).
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de eclosion teresiana que comprendemos, el torturado Miguel de Unamuno escribira en
Del sentimiento tragico de la vida (1912): “Otros pueblos nos han dejado sobre todo
instituciones, libros; nosotros hemos dejado almas. Santa Teresa vale por cualquier
instituto, por cualquier Critica de la Razon Pura” (996).7

No obstante, las opciones que llevaran la relectura teresiana mucho maés alla,
traspasando sin ninguna duda las fronteras de lo candnicamente establecido, van a venir
de mano de autores menos conocidos, a los que la historia literaria pareciera haber
relegado al olvido. En tres de estos casos significativos, muy distintos entre si, pero
compartiendo todos ellos el espiritu de transgresion y busqueda, nos vamos a centrar en
el presente trabajo.

Comenzaremos por el esteticista granadino Isaac Mufioz (1881-1925),
perteneciente al circulo de Francisco Villaespesa, con el que emprendera la lucha por la
renovacion literaria del modernismo a comienzos del siglo XX. Junto a la indudable
atraccion que mantuvo durante toda su vida hacia la exotica realidad arabe, habria que
destacar en la obra literaria de Mufioz la presencia de un erotismo decadente de gusto
refinado. Asi, encarna a la perfeccion el prototipo del artista que cree en la Belleza, en el
Arte (con mayusculas), como aspiracion suprema y pauta, dentro de un mundo que,
regido por valores materialistas burgueses, no puede por menos que considerar caduco y
triste. Como escribi6 su amigo Villaespesa, Isaac Mufioz:

Desprecia orgullosamente todo el progreso material, porque no hace la vida més
bella ni mas buena. Desdefia la ciencia, porque solo sirve para excitar su sed sin
saciarla [...]. El poeta huye de la ciudad moderna, donde todo es uniforme, los
edificios, los trajes, los cerebros, las almas. Busca el viejo espiritu de la raza en
Granada, en Cordoba, en Toledo, en las llanuras castellanas. Ama las catedrales
sombrias, las iglesias ruinosas, bajo cuyas bdvedas circula ain un soplo de terror
de los grandes visionarios [...]; y ansioso, inquieto, avido de adorar y no sabiendo
a qué, es al mismo tiempo un anarquista y un mistico... (Villaespesa 3)

Figura 1: Isaac Mufioz

Esa especial mixtura de anarquismo Yy fascinacién por la mistica llevara a Isaac
Mufoz a su personal lectura de Teresa de Jesus. Y lo haréd desde su primera narracion,
una novela igualmente de ascesis, publicada en 1904 —es decir, tan sélo dos afios
después de la ya mencionada novela barojiana, de la que la obra de Mufioz es clara
deudora-, titulada no casualmente Vida, puesto que su autor homenajea y recuerda el
testimonio autobiogréafico de la santa abulense. De hecho, perceptiblemente influido por
su obra espiritual y literaria, Isaac Mufioz, que, en efecto, concibe su novela Vida como

7 . p . . .

Precisamente los casos de Azorin y Unamuno son analizados por Denise Dupont, que ademas se ocupa
también del anteriormente mencionado Clarin, y de las escritoras realistas Emilia Pardo Bazan y Blanca
de los Rios.
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una obra de ascesis y como una suerte de camino de perfeccion de su protagonista, el
joven de nombre biblico Daniel, invoca continuamente a lo largo de sus paginas, en
tono de admiracion casi devocional, el nombre de la escritora mistica.8 Con toda
seguridad, al escribir su primera novela, Isaac Mufioz tenia en mente no solo el libro
ascetico Camino de perfeccion, del que llegan a reproducirse incluso fragmentos, sino
también el propio Libro de la Vida, obra autobiografica de la carmelita, escrito como es
bien sabido entre 1562 y 1565, y conocido usualmente como Vida, es decir, un titulo
homonimo al del modernista granadino.

Ese texto autobiogréfico de la Doctora de la Iglesia suscitaria vehementes
opiniones ya en época contemporanea, como cuando Azorin proclama que “La vida de
Teresa, escrita por ella misma, es el libro mas hondo, més denso y mas penetrante que
existe en ninguna literatura europea. A su lado los mas agudos analistas del yo, un
Stendhal, un Benjamin Constant, son nifios inexpertos” (40-41).

Tomando como modelo ideal a tan IGcida analista del yo, Isaac Mufioz va a
llevar a cabo en su novela un intento de penetrar en las honduras del alma de su
personaje, claro trasunto de su autor en diversos aspectos, al igual que genuino
representante de una generacién que se encuentra sumida en el tedio y el hastio vital. En
efecto, la enfermedad finisecular del spleen contagia las obras literarias del periodo de
un sordo malestar intimo, del que Daniel constituye buen ejemplo. De hecho, como
afirma Dominique Grard, la novela Vida “llama la atencion por la ausencia de intriga y
consiste en narrar la angustia interior del protagonista” (49). Daniel realizara un viaje
exterior, que se corresponde con el interior devenir de su alma desde la inquietud
desasosegante y el tan finisecular spleen hasta el anhelado estado final de paz. Asi, y
recreando de paso otro topico modernista, parte desde una “ciudad muerta” del sur de
Espafia, con un importante pasado arabe, hasta la Castilla revitalizada por los autores
vinculados con la corriente noventayochista, para acabar encontrando la calma interior
en contacto con la Naturaleza y con las lecturas religiosas. A lo largo de ese proceso,
invocara en reiteradas ocasiones a la escritora abulense, a la que se refiere como “la
divina Teresa”, o la reconoce directamente como “su divina maestra” (Mufioz 1998,
134; 125y 131).

El joven protagonista sentira desde un primer momento la atraccion por las
iglesias y lugares sagrados, a la vez que muestra su fascinacion por aquellas figuras de
la historia signadas por una fuerte y peculiar espiritualidad, asi como por la entrega
sacrificial. De este modo, leemos en Vida que Daniel

Se extasiaba en las iglesias, en esos lugares de oracion y de reposo; sentia la
poesia de aquellas imagenes construidas con todo el ardor febril de una raza
delirante; sentia palpitar en el aire las almas torturadas y desnudas de todos los
que abrumados por la tristeza de la vida se refugian en su sombra solemne para
dirigir al cielo una queja y una suplica infantil; sentia pasar como rayos de luz
los espiritus visionarios de Juan de la Cruz, de Ignacio de Loyola, de Fray Luis
de Ledn, de Teresa de Jesus; él, en fin, se perdia en un suefio en el que veia
brillar como puntos de fuego ojos dilatados y ardientes, manos blancas y puras,
lirios, carnes martirizadas, voluntades de hierro dominando pasiones, retiros,
flores de amor del dulce Francisco de Asis. (1998 104-05)

° De hecho, no se puede pasar por alto el caracter visionario del profeta biblico de este nombre, presunto
autor del Libro de Daniel (Gerard 282-87, s.v.).
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La suerte de viaje iniciatico en pos de si mismo, de su mas auténtico yo, que
emprende Daniel, lo llevara a transitar a través de diversos lugares: un humilde mesén
en el campo, la casa de un antiguo profesor en un pueblo de Castilla, la mansion
solariega donde habitan sus dos ancianas tias retiradas en un pequefio pueblo castellano,
un centro libertario en una ciudad andaluza sin nombre, en la cual, recién llegado,
presencia horrorizado el ajusticiamiento de un hombre.® Cada experiencia va dejando un
poso en su alma inquieta. Pero sin duda, fundamental en su proceso de ascesis va a
resultar la larga estancia en la solitaria casa de sus tias, en cuya vecindad llegara a
conocer, incluso, a una anciana que en su juventud habia sido novicia en un convento
carmelita y que le relatara sus experiencias.l0 En ese remoto pueblo castellano, Daniel
adquiere la vivificante costumbre de asistir diariamente a la misa del alba, donde “una
luz pura y mistica pasaba a través de los ventanales” (1998 134). En la mansién
solariega de su familia el joven se dedicar a la lectura de las obras de Teresa de Jesus, a
quien denomina “admirable espiritu abrasado en el fuego de las visiones”, y cuyos
libros manifiesta llevar en su selecta “biblioteca de viaje” (1998 124). De hecho,
declarara de manera explicita que vivia alli “Sin un libro; s6lo frases de la divina
Teresa, frases no creadas por humano espiritu, sino algo asi como parte infinita y eterna
de la tierra” (1998 134). La devocion por la Doctora de la Iglesia va a llegar hasta el
punto de que se reproducen literalmente varios pasajes de sus obras, en concreto, de
Camino de perfeccién (35, 1, en Mufioz 1998, 124); de Las Moradas o castillo interior
(Primeras Moradas, 1, 6, en Mufioz 1998, 126), incluso alguna muestra de su
produccidn poética, como el conocido poema:

Dichoso el corazon enamorado

que en so6lo Dios ha puesto el pensamiento,
por El renuncia todo lo criado,

y en El halla su gloria y su contento;

aun de si mismo vive descuidado,

porque en su Dios esta todo su intento,

y asi alegre pasa y muy gozoso

las ondas deste mar tempestuoso.

(Mufioz 1998, 131)

Al final de la novela, Daniel, como se ha adelantado, va a encontrar la armonia
espiritual alejado “del mundanal ruido”, llevando una existencia cual si fuera un eremita
contemporaneo, en contacto estrecho con la Naturaleza donde parece encontrar la paz

* Este episodio podria tratarse de un guifio a su modelo Pio Baroja, quien siendo un nifio atin, que apenas
comienza a entrar en la adolescencia, presencid desde su casa familiar en Pamplona el paso de la comitiva
de un reo al que llevaban a ejecutar. Luego, con curiosidad morbosa, propia en buena medida de la
infancia, acudi6 a ver el patibulo con el cadaver aun sometido al garrote vil, y la horrible imagen le
impresiono tanto que le hizo perder el suefio durante varias noches, ademas de conservarse en su memoria
durante el resto de su vida segun relata en sus memorias En la Gltima vuelta del camino (426-27).

Y En efecto, en la localidad castellana Daniel trabara relacién con una anciana que en sus tiempos jovenes
fue novicia carmelita descalza, en cuyo convento donde rezaba y leia a Santa Teresa, pero se vio obligada
a abandonarlo por problemas de salud y compartira ahora, ya en su vejez, sus antiguas experiencias con el
joven Daniel (1998 137).
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ayudado por la lectura de obras religiosas.1! Asi, la historia de la Vida de Daniel alcanza
su sentido y plena iluminacion bajo la luz teresiana.1?

Aunque esta influencia resulta especialmente Ilamativa en su novela inaugural,
lo cierto es que la presencia de Teresa de Jesus se dejara sentir en otras obras de la
produccion literaria de Isaac Mufioz, si bien en algun caso con notables diferencias. Asi
sucede, por ejemplo, en su segunda novela, la transgresora, orientalista y esteticista
Voluptuosidad (1906), concebida desde el propio titulo como una puesta en practica del
celebre lema modernista de épater le bourgeois. Esta novela, que fue recibida con
hostilidad y escandalo fuera de los circulos literarios méas innovadores debido al
atrevido erotismo decadente que la caracteriza, supone practicamente la literaturizacién
de toda la amplia gama de lo que la medicina y la psicopatologia finisecular habia
clasificado como perversiones sexuales. Cambiando de la tercera persona con que se
nos presentaba a Daniel, a una mucho méas expuesta primera persona gramatical, nos
encontraremos con las aventuras galantes de un protagonista llamado Isaac, que se
refiere a la santa de Avila como “aquella enamorada Teresa de Jesus”, y que va a
acompariarse de sus libros en varios episodios, como cuando se hace pasar por un
sacerdote con el objetivo de seducir a una hermosa joven que vive junto con su madre y
su tia en el barrio granadino del Albaicin: “Coloqué sobre la mesita una edicién
plantiniana de las Cartas de Teresa de Jesus, una Biblia hebrea y una curiosa edicién
latina de las odas de Horacio, que bien pudiera parecerle a mis viejas duefias libro
sagrado de altisimo prestigio” (Mufioz 2015: 87).

Diferentes alusiones se encontraran también en su extrafia e inclasificable obra
titulada Libro de las Victorias. Didlogos sobre las cosas y sobre el més alla de las
cosas, una especie de breviario ensayistico en forma dialogada que public6 Mufioz en
1908 y que reflexiona acerca del sentido de la existencia, influido muy de cerca por la
filosofia de Nietzsche, en buena medida filtrada a través de su idolo, el italiano Gabriele

D’ Annunzio. Entre otras citas, se podria destacar la siguiente opinion significativa: “Y
el sensualismo nace en nosotros con éxtasis y alucinaciones como en las péaginas
calenturientas de la insaciable Teresa de Jesus” (1908 66-67). Pero sin duda alguna,
después de Vida, la obra de Isaac Mufioz donde va a adquirir una mayor relevancia la
presencia de la Doctora de Avila ser4 en su novela Alma infanzona, de 1910, que narra
en primera persona la historia de un descendiente de hidalgos castellanos, amante del
refinamiento y el esplendor historico, que vendria a representar la encarnacion del
ideario nietzscheano filtrado nuevamente por D’ Annunzio. Una suerte de trasunto de un
personaje tan revalorizado en el fin de siglo como es el renacentista italiano César
Borgia, que se encuentra situado en el vértice de un tridngulo amoroso, debiendo elegir
entre dos mujeres por completo opuestas: de un lado, la delicada, languida y enfermiza
Isabel de La Cerda, que recoge violetas en el jardin y se complace en las lecturas de
Santa Teresa;* y de otro, la exuberante y pasional Carlota Borgia —obsérvese que, por

11 . Sy . , .
De manera muy especial, la Biblia: “Daniel, en aquellas alturas remotas que rozaban las aguilas y
acariciaban los cielos, leia el libro, el unico” (1998 154).

1 Significativamente, el paisaje donde Daniel vive retirado se describe tefiido por la influencia de la
visién prerrafaelita y su peculiar defensa del arte primitivo: “El paisaje era mistico, apagado, silencioso;
un paisaje de almas, de interior, de hondo misterio generador de lo oculto./ Daniel sentdse en un banco de
piedra, bajo un arbol escueto que semejaba una vision del puro fra Angélico” (1998: 151).

Rafael Cansinos Assens definiria significativamente esta obra como “evangelio de energias
occidentales y modernas” (289).

14 No se puede pasar por alto que la violeta ha sido una flor tradicionalmente asociada con las virtudes de
la humildad, el sentimiento inocente y la modestia. De hecho, JesUs Callejo recuerda unas palabras de San
Bernardo en torno a esta flor, y menciona que la denominé “violeta de la humildad y fue adoptada como

ISSN 1540 5877 eHumanista 32 (2016): 126-148



Amelina Correa Ramon 134

supuesto, no se muestra casual la eleccion del apellido—, que, como era previsible,
resultara vencedora en la amorosa contienda.

Una somera revision de la trayectoria literaria del refinado y culto Isaac Mufioz
revela de manera evidente la fascinacion que la figura y la obra de Teresa de Avila
ejercieron sobre él. El particular recorrido de quien ha sido considerado por Luis
Antonio de Villena como el autor de “la prosa mas decadente y enjoyada de nuestro
modernismo simbolista” (195) muestra sin duda una particular relectura teresiana,
atraida hacia la orbita finisecular.

El poder de fascinacion de la escritora abulense se va a revelar igualmente en el
segundo de los casos de relecturas teresianas de entresiglos que se analizan en el
presente articulo, el de la escritora chilena Teresa Wilms Montt, quien adoptara como
sobrenombre artistico y literario el de Teresa de la Cruz. Procedente de una muy
acomodada familia afincada en Chile pero con origenes alemanes, se caracterizara por
su caracter hipersensible y rebelde a las convenciones sociales, a la vez que por una
atormentada busqueda espiritual. Nacida en 1893, su breve pero intensisima vida
terminard a los veintiocho afios, el dia de Nochebuena de 1921, cuando muere por
suicidio en Paris.

Sin embargo, la nifiez de Teresa Wilms parecia presagiar todo tipo de venturas,
pues, hermosa como un hada, con una sobrecogedora belleza que conservaria durante su
corta vida, fue criada entre el confort y el lujo, y educada por institutrices y profesores
en canto y piano, y en los buenos modales. Autora de una obra autobiogréafica que
quedo inédita a su muerte, titulada Diario intimo, sin embargo Teresa desliz6 con
frecuencia en los cinco libros que vieron la luz detalles de su propia vida. De este
modo, sabemos de la candida educacion religiosa que recibid, por un evocador
fragmento de su relato “A la vera del brasero”, donde cuenta que cuando eran pequefias,
ella y sus cinco hermanas pasaban los veranos en una de las fincas en el campo que
poseia el cabeza de familia. Significativamente, ésta era la despedida que recibian cada
anochecer: “Nuestros padres nos enviaban a la cama a las ocho de la noche; nos
despedian con un tierno beso, sobre la frente, y el dulce estribillo maternal de “Dios te
vuelva una santita” (Wilms Montt 1919: 46).

Figura 2: Teresa Wills Montt

simbolo de la Virgen Maria” (240). Por otro lado, Isabel refiere al protagonista que su lectura preferida es
Las Moradas o Castillo interior, que manifiesta leer por décima vez (1910: 19).
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A pesar de que sus padres, profesores e institutrices intentaban repetir con ella el
clasico modelo del angel del hogar que esperaba la alta sociedad chilena, es decir, de la
joven refinada, elegante, sumisa, dulce y aproblematica, lo cierto es que Teresa
demostrd desde nifia un caracter fuerte e insobornable. Lo que bastaba para sus amigas
y hermanas, a ella no la satisfacia. Y ella sélo lograba calmar el ansia inexplicable que
sentia mediante la lectura. Aunque tuviera que leer los libros a hurtadillas, y aunque eso
le valiera el rechazo de la familia, o incluso posteriormente de su marido, Teresa Wilms
tendré claro que el Unico alimento que valia a su espiritu y a su mente era el que le
proporcionan los libros. Y ¢cuéles van a ser sus autores preferidos? Pues Ruth
Gonzélez-Vergara, biografa de la escritora, enumera pormenorizadamente sus escritores
favoritos, muchos de ellos romanticos y realistas: Victor Hugo, Lamartine, Musset,
Lord Byron, Stendhal, Flaubert, Balzac, etc. También autores espafioles
contemporaneos, con algunos de los cuales tuvo ocasion de entablar relacion durante su
posterior estancia en Madrid. Y —muy importante— las obras de Teresa de Jests se
contaron siempre entre sus predilectas, al igual que una influyente lectura espiritual
como la Imitacion de Cristo, de Tomas de Kempis (v. Gonzélez-Vergara 84-85).15

A los diecisiete afos, y tras un “apasionado idilio y turbulento noviazgo”
(Gonzélez-Vergara 67) que contd con la completa oposicién de sus padres, que la van a
repudiar desde ese momento, Teresa Wilms contrae matrimonio con un hombre
profundamente diferente de ella, con el que tendréa dos hijas y conocera el desarraigo y
el maltrato; su busqueda incesante, ahora ya sin la sujecion familiar, la lleva hacia el
contacto con el feminismo, el anarquismo y sus primeras colaboraciones en la prensa.
La infelicidad de su unién marital pronto se consumard cuando el marido encuentre
unas cartas de amor a otro hombre. Despechado y deseoso de venganza, en una especie
de sumarisimo juicio familiar, se decide que a Teresa le sea retirada por completo la
custodia de las nifias, con las que préacticamente, y para su absoluta desesperacion,
perdera el contacto durante el resto de su vida, y que ella sea recluida en el rigido
Convento de la Preciosa Sangre,6 lo que justo tendra lugar en octubre de 1915:
precisamente el afio en que se celebraba el cuarto centenario del nacimiento de la santa,
y en el mes en que le estaba consagrado un dia. La experiencia resulta, como era de
esperar, cruel y traumatica, hasta el punto de que cinco meses después, precisamente el
dia después de conmemorarse el nacimiento de Teresa de JesUs, esto es, el 29 de marzo
de 1916, la joven escritora intenta poner fin a su vida ingiriendo un frasco de morfina.
Aunque se conocen pocos datos al respecto de los detalles de este episodio, podria
surgir el interrogante de como pudo Teresa Wilms tener acceso a un frasco de morfina
en el convento. Y la respuesta a dicha cuestion contribuiria a estrechar sus lazos con una
autora a la que siempre admirara. Es bien sabido que la santa abulense se caracterizaria
a lo largo de su vida por su salud quebradiza y sus continuas enfermedades y dolencias,
entre las que la mayor parte de los especialistas coinciden en sefialar las intensas

" El escritor chileno Joaquin Edwards Bello, que la tratard de manera cercana y escribira posteriormente
varias semblanzas y evocaciones, recordara el austero —aunque extrafio— cuarto de su estancia madrilefia,
donde, entre otros objetos, le llamaron la atencion las “vidas de santos” ( Gonzalez-Vergara 178). En
cuanto a la Imitacion de Cristo, precisamente, se trata de una de las obras que Teresa de JesUs juzgaba
imprescindible para figurar en la biblioteca de los conventos de carmelitas. Su autor, adepto de la
devocion moderna, propugnaba un “movimiento espiritual que buscaba favorecer ante todo la vida y la
oracion personales” (Pérez 202). Por lo tanto, la obra “privilegia el analisis interior y la introspeccion”
(202)

16 . N . .

Gonzélez-Vergara aclara que en este convento existian “dos secciones de asiladas: las enclaustradas
como Teresa para cumplir algin castigo o por disposicion paterna y las mujeres locas, insanas, cuyo mal
sus parientes ocultan en los patios traseros del convento” (109).
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jaquecas o migrafas. Pues bien, se conoce el dato fidedigno de que, aparte de otros
problemas de salud, Teresa Wilms sufrié desde la infancia de terribles migrafias “que
llegaban a ser invalidantes” (Rodriguez-Alarcén 288), por lo que siendo tan sélo una
nifia se le administraban ya los analgésicos mas fuertes entonces conocidos, de tipo
opiaceo, como la morfina o el laudano, de los que acabd creandose dependencia.

Apenas tres meses después del incidente, y ya recuperada, aunque cada vez mas
triste y hundida, Teresa va a tener la oportunidad de escapar del convento, ayudada por
su amigo y confidente, el poeta Vicente Huidobro, con quien viajara disfrazada de viuda
hasta Buenos Aires. En la ciudad portefia se integra rdpidamente en la vida literaria y
cultural, y, de hecho, alli publicara sus dos primeros libros: Inquietudes sentimentales
(1917) y Los tres cantos (1917). Sin embargo, su rara belleza y una personalidad
atormentada, pero con una fuerza fascinante que irradiaba poderosamente de ella,
despertaran pasiones, a veces funestas, como la del joven Horacio Ramos, de tan sélo
diecinueve afios, que, ardientemente enamorado y rechazado por ella, se suicida en su
presencia. Este hecho atroz marcara a Teresa de por vida, hasta el punto de idealizar al
hermoso muchacho sacrificado y dedicarle el poemario Anuari, que se publicara un afio
después, cuando la escritora se ha afincado ya en Madrid, donde ha entablado estrecha
relacién con lo mas granado de la vida cultural espafiola. De este modo, sera el propio
Ramén del Valle-Inclan quien escriba el prélogo del libro, cuyos poemas —dice— son
“como versiculos de un libro sagrado” (17).

En efecto, los versos del poemario estan atravesados de una espiritualidad
evidente pero inclasificable, con Iéxico y conceptos tomados de las distintas religiones:

Resuena en la boveda de mi craneo la voz del silencio, voz de siglos que viene
atravesando los abismos humanos.

Por mi boca habla Bhuda, Cristo, Mahoma.

Mi corazén recibe sabiamente las viejas méaximas de apostoles luminosos.

Esa voz caotica del silencio penetra en volutas de niebla mi envoltura corporal.
Hablame, voz muerta, y yo me ofrendaré a las constelaciones.

(Wilms [1918] 2009, 56)

Vinculada con la activa y fecunda bohemia madrilefia que encuentra su lugar de
reunion en los cafés, Teresa va a entablar relacion con escritores como Azorin, Ramoén
Gobmez de la Serna, Enrique Gomez Carrillo o el citado Valle, ente otros. Con Ramoén
del Valle-Inclan compartird una experiencia imborrable,1” como fue la de visitar la
ciudad de Avila, y en ella, los lugares vinculados con Teresa de JesUs, vivencia que
causo en su alma una impresion tan grande que manifestd querer terminar alli sus dias.
Como explica Gonzalez-Vergara, su bidgrafa,

Teresa de Cepeda y Teresa de la Cruz estaban ciertamente hermanadas en otros
parametros: imaginativas, de notable inteligencia, sensitivas, andariegas. Y
aunque mas realista y perseverante Teresa de Avila que la librepensadora Teresa
chilena, ambas sentian aversion por los abusos y desprecio por los falsos
valores. (220)

Desde su llegada a Espafia Teresa Wilms Montt utiliza el sobrenombre literario
de su predileccion, Teresa de la Cruz, escrito, con frecuencia, utilizando el conocido

17 rg- .z . . -

Especificamente, acerca de la relacion que Valle-Inclan entablé con Teresa Wilms, cuya exacta
naturaleza no se ha podido establecer con certeza, pueden consultarse sendos articulos de Schiavo y
Garlitz.
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simbolo iconografico de la cruz (es decir, “Teresa de la §”). Esa cruz que se
correspondera con la que acostumbraba a llevar al pecho con una cadenita, segun
declaraciones de sus contemporaneos y diversos testimonios gréaficos conservados.18

Y precisamente pasando al terreno grafico, se puede destacar que, ademas de
entablar relacion con toda una serie de escritores de la época, Teresa Wilms se va a
relacionar, 0 quizads seria mas exacto decir “va a fascinar”, a célebres artistas del
momento, que la van a retratar, como es el caso de Anselmo Miguel Nieto, o del
enigmatico y vinculado con el simbolismo, Julio Romero de Torres.1® Joaquin Edwards
Bello dejaria escrita una supuesta declaracion del pintor cordobés, quien habria
afirmado acerca de la autora chilena: “Aunque nacida en regiones tan lejanas, habla
como andaluza. Tiene el color de las mujeres con sangre de vandalos y de &rabes.
Germanica y vagamente africana, con un porte dominante” (Edwards Bello 119).

Romero de Torres reflejaré la indudable belleza de la joven que, con sus claros
ojos, mira de frente al espectador, aureolado su rostro con el cabello rubio alborotado,
mientras que sostiene en las manos la estatuilla dorada de una pequefia tanagra.
Ataviada con una vestidura color morado que deja casi al descubierto su pecho y sus
hombros, el pintor titulé el cuadro precisamente “Teresa de la Cruz”.20 La obra seria
incluida en la seleccion de los fondos que iban a formar parte de la exposicion que el
pintor inaugurd el 4 de septiembre de 1922 en el Salén Witcomb de Buenos Aires
(Argentina), cuyo catalogo fue acompafado, precisamente, por un texto de Valle-Inclan
(v. Santos Zas). Se sabe que se vendieron todos los cuadros, con excepcion de dos,
propiedad del mismo Romero de Torres, y, a partir de ese momento, el retrato de Teresa
suscita toda una serie de leyendas y fabulaciones, pero lo cierto es que se desconoce en
la actualidad su paradero (Gonzéalez-Vergara 207-09 y Edwards Bello 119-20).

Figura 3: Teresa de la Cruz, por Julio Romero de Torres

® Asi relatara, por ejemplo, Rafael Cansinos Assens, el momento en que la conocié: “Llega al café
Edwards con un grupo de jovenes americanos, recién venidos de Paris, y entre ellos una joven muy bella
e interesante, de grandes 0jos pasionales y tristes, y un gesto amargo y desdefioso en los labios pintados.
Viste de negro y sobre el descote luce una crucecita negra, que casi se pierde en el surco de sus morbidos
pechos. Se sienta en el divan con aire desesperado, cruza las piernas y fuma en una larga boquilla de
marfil que maneja como un puntero, en tanto le sirven una copa de cofiac” (236).

*® Pero ademés habria que afadir el retrato que de Teresa Wilms Montt, firmado por el prestigioso artista
hispano-francés Antonio de la Gandara (1862-1917), fue descubierto en 2009 en el Museo Histérico
Palmira Romano, de Limache (Chile), que lleva una plaquita de bronce identificativa de la modelo.

20 Aunque todas las fuentes parecen referirse a este Unico retrato, sin embargo, Juan Antonio Hormigon,
en su extraordinaria Biografia cronoldgica de Valle-Inclan, mencionando el retrato que le hizo Anselmo
Miguel Nieto, alude “a los dos de Romero de Torres, uno de ellos en particular de extraordinaria factura”
(766), sin afiadir mas datos al respecto.
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Para esa fecha Teresa Wilms Montt llevaba muerta ya mas de ocho meses, tras
haber ingerido veronal en la capital francesa en los dias anteriores a la Nochebuena de
1921. La joven escritora se habia trasladado a la ciudad de la luz llevada por la noticia
de que su suegro viajaba a Europa en mision diplomatica, y, acompafiado de sus dos
hijitas, tenia previsto pasar alli una temporada. Para Teresa supuso la posibilidad
largamente acariciada de reencontrarse con sus afioradas hijas, aunque no sin
desencuentros y dificultades. Durante mas de un afio pudo verlas siquiera fuera
fugazmente. Por eso, cuando la familia abandon6 Paris, Teresa no pudo soportar la
desolacién de su pérdida, y se encerré en si misma hasta languidecer. Poco antes de
morir, dejo escrito: “Nada tengo, nada dejo, nada pido. Desnuda como naci, me voy, tan
ignorante de lo que en el mundo habia. Sufri y es el Unico bagaje que admite la barca
que lleva al olvido” (Wilms 1922, 28). Estas palabras saldran a la luz de manera
postuma en el volumen titulado de manera elocuente Lo que no se ha dicho..., editado
en Santiago de Chile el afio después de su muerte. Por azares del destino, sera
precisamente una version inglesa de ese libro lo que dé pie al poeta Juan Ramon
Jiménez a reencontrarse con Teresa Wilms Montt muchos afios después de su
desaparicion. En efecto, en abril de 1944 se declarara sobrecogido ante la literatura de la
joven chilena tan infaustamente desaparecida, y a la que lamenta no haber tenido la
ocasion de conocer en persona durante su estancia en Madrid.2l Y de modo
significativo, escribira de ella:

Tu espresion orijinal encuentra la emocion mas clara de un misticismo nuevo;
[...]. Tus caminos son otros [...]; tu planta, mistica t0 diferente de todas las
misticas y de todos los misticos, mistica del amor y el dolor impensados, con tu
pensamiento pleno de distancia, acercadura facil de lo lejano, dificil. [...] En
uno de esos instantes oscuros y claros de convencimiento, yo pienso en ti,
Teresa de la Cruz, tan diferente de Teresa de JesUs y tan igual. (Jiménez 1961,
212-13)

He dejado voluntariamente para el final, a pesar de ser cronolégicamente la mas
antigua en el tiempo, la tercera de las figuras que aqui repasaremos, que constituye sin
duda alguna el caso mas llamativo e impactante de relectura finisecular de Teresa de
Jesus. Se trata de la escritora Amalia Domingo Soler, considerada ain hoy en dia como
la maxima autoridad femenina del espiritismo hispanico, pero desconocida por un
amplio espectro de nuestros estudios literarios (v. Correa Ramoén 2000, 2002 y 2015),
que naceria en Sevilla en 1835 y falleceria en 1909 en Barcelona, donde estuvo afincada
la mayor parte de su vida.

Marcada desde su infancia por una fragil salud y graves problemas oculares que
estuvieron en reiteradas ocasiones a punto de dejarla invidente, Amalia Domingo se
caracterizo, sin embargo, por un fuerte cardcter y una voluntad inquebrantable. A
comienzos de la década de los setenta, y en medio de una profunda crisis personal, entra
en contacto con el espiritismo a través de la revista El Criterio, que explicaba el
perfeccionamiento del espiritu humano mediante sucesivas reencarnaciones y la
comprension de las faltas cometidas en vidas pasadas a partir de la expiacion en la
existencia presente. Amalia Domingo queda absolutamente fascinada por las doctrinas
espiritistas, tan en boga en la segunda mitad del siglo XIX, con su particular sentido de

2 , . . . e e .

“;Qué angustia ahora no haberte conocido en Madrid cuando estuviste!” (Jiménez 1961, 213). Sin
embargo, Juan Antonio Hormigoén afirmara en su obra ya citada que esa misma frase procede de “una
carta sin data”, escrita “En fecha indeterminada” (768).
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una busqueda espiritual menos ortodoxa,?? y considera que dan respuesta a todas las
cuestiones trascendentales para las que habia buscado solucion hasta ese momento.
Gracias a su primera colaboracion en El Criterio, entrara en contacto con el vizconde de
Torres Solanot, reconocido espiritista que pronto la acogeria bajo su proteccion y
patrocinio. Desde esa fecha y hasta su muerte colaboraré asiduamente en publicaciones
especializadas en esa materia, tanto espafiolas como americanas, donde publicard mas
de dos mil articulos, poemas y cuentos.

Figura 4: Amalia Domingo Soler

Afincada en la Ciudad Condal desde 1876, alli participara activamente en el
Circulo Espiritista “La Buena Nueva” y desarrollard una extensisima obra literaria y
periodistica. En este sentido conviene destacar que dirigié durante mas de quince afios
la publicacién periddica La luz del porvenir. Semanario espiritista. Sus colaboraciones
con el casi mitico Las Dominicales del Libre Pensamiento pueden dar una idea de las
posiciones ideoldgicas de la autora, quien mantuvo también contactos con la masoneria
(v. Ramos).23

De cualquier modo, y a pesar de las innegables peculiaridades de su caso, lo
cierto es que se trataba de una mujer, parafraseando a Antonio Machado, “en el buen
sentido de la palabra, buena”. Amalia Domingo Soler dedico una herencia recibida a la
fundacion de una escuela de ensefianza laica, visitaba habitualmente a nifios huérfanos,
a los presidiarios en las carceles y a enfermos en asilos y hospitales, y se caracterizo a lo
largo de su trayectoria por su solidaridad con los discapacitados de cualquier indole,

'y como sostiene Christine Arkinstall en su estudio reciente, “Spiritism can be seen as but one
manifestation of the cultural and political revolution that arose out of the Enlightenment ideal of rational
subjectivity aims to demostrate the existence of the spirit and eternal life through experimental contact
with those who have passed from this world” (17).

23 | 3 mas reciente bibliografia al respecto reconoce sus indudables méritos, como es el caso del estudio
monogréafico Spanish Female Writers and the Freeethinking Press 1879-1926, de la profesora Christine
Arkinstall, publicado en 2014: “Amalia Domingo Soler, recognized in international bibliographies on
spiritism as most significant female figure in the movement, played an extremely active part in
freethinking circles and anticlerical thougt from the end os the 1870s until her death”. (23)
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manifestando en todo momento unas grandes dotes de empatia.24# Como consecuencia,
se convirtié casi en una institucion, siendo muy querida en la Barcelona de finales del
XIX y comienzos del XX, y muy en especial, en la entonces villa de Gracia, donde
residia.

En cuanto a su produccion literaria, habria que comenzar mencionando la
particularidad de que una parte de sus obras se podrian encuadrar en un género de dificil
clasificacion, que quizés seria dado denominar biografias de ultratumba, puesto que,
segun ella misma declara, se limita a transcribir y a dar forma literaria a las revelaciones
recibidas a través de un médium conductor en las sesiones espiritistas de las que era
habitual asistente. De hecho, Lily Litvak (1994) ha dedicado su atencién a esta original
modalidad literaria, destacando precisamente el nombre y la obra de Amalia Domingo
Soler. En cualquier caso, se podria considerar que ella llevd hasta el extremo la puesta
en practica de tan particular género literario puesto que, habiendo redactado
parcialmente sus memorias, que no pudo concluir antes de que la sorprendiera la
muerte, sus seguidores publicaron aproximadamente tres afios después el volumen
titulado Memorias de la insigne cantora del espiritismo Amalia Domingo Soler.
Divididas en dos partes. La primera contiene lo que escribié en vida. La segunda y el
prologo que acomparfia a la obra, fueron dictadas desde el espacio por ella misma
(1912), para cuyos prologo y segunda parte resulto imprescindible la participacion de la
médium Maria, que —segun consta en la edicion- recogio los dictados desde el espacio
de la difunta escritora [sic] (v. Sanchez Alvarez-Insta).

En esa linea de biografias de ultratumba cabe destacar la publicacién en 1904 —
exactamente el mismo afio en que aparecia la ya comentada novela Vida, de Isaac
Mufioz— de la obra titulada jTe perdono! Memorias de un espiritu.2> Dicha obra recoge
las comunicaciones recibidas por Eudaldo Pagés, médium parlante del centro espiritista
“La Buena Nueva”, entre el 18 de febrero de 1897 y el 23 de noviembre de 1899.
Supuestamente se trataria de las revelaciones transmitidas por un alma del mas alla que
quiere difundir su vivencia de expiacion y superacion moral experimentada a lo largo de
las diversas existencias que ha encarnado en este mundo. EI mencionado espiritu, que
recibe el nombre de Iris, va relatando en primera persona —segun transcribe y anota
Amalia Domingo- lo que habrian sido sus diversas vidas, desde una primera datada en
una ambigua antigiiedad en que conocid la maldad y el vicio, hasta el punto de
ocasionar la muerte de uno de sus semejantes, hasta la redencién que consigui6é con
mucho esfuerzo y luchando contra los prejuicios establecidos en la ultima de sus
existencias. Es a ésta a la que se dedica la mayor parte del libro, viniéndose a insinuar
mediante toda una serie de notables coincidencias la posibilidad de que el citado
espiritu que revela sus pasados devenires hubiera sido en su Ultima existencia nada
menos que Santa Teresa de Jesus, ofreciendo una transgresora version de su reforma,

2 Cf. en este sentido por ejemplo, los siguientes poemas incluidos en su obra Ramos de violetas.
Coleccion de poesias y articulos: “A los sordo-mudos y a los ciegos (No hay desheredados)” (1874), “A
Martin Sordo-mudo y ciego” (1874) y “Carlos Nebreda” (1876) (1985 I, 120-23; I, 134-39; y Il, 67-75).

25 . . ..

El “Pr6logo” escrito por la autora, en el que afirma que muchos seguidores han solicitado a la casa
editorial Carbonell y Esteva la publicacion de estas supuestas revelaciones del espiritu denominado Iris,
esta fechado el 5 de enero de 1904. Al parecer la obra fue publicada por esta editorial barcelonesa en ocho
tomos entre 1904 y 1905, que resultan hoy en dia bastante dificiles de localizar, y que tuvieron tanto éxito
que, al menos el primero, alcanzé una reedicion muy poco después de salir. No obstante, pocos afios
después, la Casa Editorial Maucci llevé a cabo una segunda, en dos tomos, que carecen de datos
temporales de edicidn, asi como omiten (tal y como solia ser habitual en la época) que se trataba de una
reedicion. Lo cierto es que en la cubierta consta el dato de los diversos premios y medallas recibidos por
la editorial en diversas Exposiciones, siendo la ltima citada la de Buenos Aires de 1910, por lo que la
edicion tiene que ser de ese afio o posterior.
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sus experiencias misticas y las reacciones de sus contemporaneos, puesto que su
mensaje y sus obras habrian sido manipulados por la Iglesia oficial, que la habria
acabado canonizando para desactivar asi el caracter subversivo de su doctrina. Por tanto,
y como Yya adelanté, vendria a ser esta aportacion de la sorprendente Amalia Domingo
Soler sin duda alguna la mas heterodoxa relectura finisecular de la escritora abulense.

i Te perdono! Memorias de un espiritu2é no plantea abiertamente la identidad de
la enigmética comunicante. Pero lo cierto es que las similitudes que evidencia son
tantas, y tan estrechamente relacionadas, que en la érbita del pensamiento espiritista se
ha dado desde un primer momento por consabida esta identificacion. La propia autora,
en su “Prologo”, declara: “En las Memorias de un espiritu, hay que saber leer entre
lineas” (s.fl. I, 5).

Asi, por ejemplo, Iris revela que, en la quinta y Gltima encarnacion a la que se
presta atencion en el libro,2” su padre tuvo dos esposas y que su madre — “una perfecta
cristiana” (s.f. I, 261)— la ensefd a leer y escribir, pero la dejé huérfana a temprana
edad. Aniade que de pequefia, gustaba de leer “lecturas caballerescas y religiosas”.28
Detalles todos ellos coincidentes, como es bien sabido, con la biografia de Teresa de
Jesus. Ademas, declara: “Por la mision que yo queria desempenar elegi el suelo espafiol,
ahora puedo decir que vine a la tierra espafola, tierra de hidalgos y de sofiadores, tierra
de guerreros y de fanaticos, tierra de artistas y de frailes” (s.f. I, 261).

Pero, puesto que uno de los principales vectores argumentales de la obra es la
incesante lucha que Iris habria mantenido contra la intransigencia y el dogmatismo, y su
defensa de una religion de paz, amor y perdon, donde resulta por completo prescindible
cualquier tipo de intermediario con la divinidad;2° desde el comienzo puntualiza, en un
afladido al citado parlamento: “[...] tierra donde se arraiga lo mas grande, lo mas
sublime, y lo méas bajo y lo mas perverso; donde hay toda la luz de una naturaleza
espléndida, y toda la sombra del fanatismo religioso” (s.f. I, 261).

2 Curiosamente, en la orbita més ortodoxa de seguimiento de la santa de Avila, se podria sefialar la
escritura del libro Historia de un alma, cuyo titulo plantea ciertas notables similitudes con el de la
espiritista sevillana, por parte de la carmelita descalza francesa Teresa de Lisieux (1873-1897),
canonizada en 1925 como Santa Teresita del Nifio Jesus. Dicha obra se publico en espafiol en el afio
1911, habiendo alcanzado con el paso del tiempo innumerables reediciones.

*" De manera significativa, Iris revela al médium transmisor que, en una existencia anterior, habria sido la
Samaritana, habiendo conocido, por tanto, en persona al mismo Jesucristo, aunque en ningn momento se
menciona su nombre: “Una tarde al llegar a la fuente, me sorprendi6 en gran manera encontrar un hombre
ente las brefias, un hombre que no se parecia a ningn habitante de la tierra, por mas que iba vestido como
un hombre del pueblo, pero su cabeza y su rostro eran de una belleza majestuosa, sus largos cabellos
descansaban sobre sus hombros, su frente de un blanco mate no tenia la menor arruga, sus ojos, jah...!
Sus ojos brillaban de un modo extraordinario, sus labios se plegaban con una sonrisa dulce y triste, jamas
habia visto un hombre tan hermoso, pero su hermosura no hablaba a los sentidos, al mirarle no se deseaba
tenderle los brazos, involuntariamente se doblegaban las rodillas y se sentian deseos irresistibles de
preguntarle: -;Eres Dios...?/ Yo me quedé absorta, le miré extasiada y no tuve valor de dirigirle la
palabra, él en cambio me dijo: -Mujer, te espero en la fuente para que me des agua” (s.f.: I, 39). Dicho
dato no resulta, por supuesto casual, dado que, como habia dejado Teresa de JesUs escrito en el capitulo
XXX del Libro de su vida: “jOh, qué de veces me acuerdo del agua viva que dijo el Sefor a la
Samaritana!, y ansi soy muy aficionada a aquel evangelio” (2011 364).

28 . e ges . - P . -
Lo que coincidiria con las novelas de caballeria y con las vidas de santos que leia en su infancia Teresa
de Jesus.

? Existen diversos pasajes en la obra en este sentido, pero se puede recordar, a manera de ilustracion, el
siguiente, donde Iris proclama abiertamente ante los requerimientos de un sacerdote: “[...] mi voluntad
intima, los anhelos de mi alma, los suefios de mi espiritu, solo a Dios se los confesaré; éste es mi
verdadero confesor; a El se lo digo todo, para El no tengo secretos, y Dios es tan bueno para mi, que me
Ilama por mi nombre y me consuela, y me alienta, y me guia por la senda del amor y del sacrificio por
mis semejantes” (S.f. I, 270)
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Las denuncias del dogmatismo oficial de la Iglesia Catdlica y de la malversacion
que habrian hecho del mensaje evangélico resultan continuas. Y encontramos la
reafirmacion de Iris en los principios que sostiene cuando se avecina el momento de
pronunciar sus votos. Pero previamente, y al igual que habria sucedido en el caso de
Teresa de Jesus, Iris relata que ingreso de joven en un convento, contrariando los deseos
iniciales de su padre de verla casada.3® Y que poco después de entrar enfermara
gravemente, hasta el punto de que su padre se va a ver obligado a llevarsela a casa para
darle adecuado tratamiento y atenderla en su larga convalecencia. Tras recuperarse, Iris
manifiesta: “[...] no tengo vocacion para ser religiosa [...]. Yo soy literata, y seré
religiosa, mas no como las otras, porque yo quiero la religion santa y pura, no pervertida
por los abusos ni por el lucro” (s.f. I, 289). Por otro lado, en el capitulo LIX de la obra
se relata como Iris conoce a un religioso joven, culto y muy motivado por la renovacion
que suponen los planteamientos de la emprendedora monja, pero, a la vez, procedente
de la alta escala social y con importantes influencias. Esta relacién sera determinante, y
ocupard una no desdefiable extension de jTe perdono!, donde se nos presentara al
religioso interviniendo en diversas ocasiones a favor de ella. Por los abundantes datos
que se incluyen tal vez no resultaria aventurado suponer que se trata de la trasposicion
de Jeronimo Gracian, cuyos padre y hermanos habian ocupado elevados puestos en la
Corte, y al que conocid Teresa de Jesus cuando ésta pasaba ya de los sesenta afios vy él
no tenia mas que treinta, profesandole un gran afecto.3! Como muestra de la
significacion de Jerénimo Gracian en la trayectoria teresiana, basta constatar el impacto
de su presencia en el epistolario teresiano.

Otro personaje que aparece en la peculiar obra y para la que resulta fécil
encontrar un paralelismo con la historia real de Teresa de JesUs se muestra en la rica y
poderosa protectora que va a amparar a Iris en la fundacion de sus conventos, pero que,
a la postre, se acabara mostrando como una persona interesada Unicamente en su propio
beneficio y en satisfacer su vanidad, asi como en controlar las acciones de la monja.
Cabria ver en ella, claro esta, la reverberacion de lo que sucedio a la escritora abulense
con la Princesa de Eboli, y la desafortunada fundacion de Pastrana. De hecho, desde el
comienzo asaltardan a Iris malos presentimientos y sentira un extrafio rechazo hacia
quien se muestra inicialmente toda amabilidad hacia ella, hasta que se revele su
verdadera naturaleza: “Al verla, involuntariamente senti en todo mi ser un
estremecimiento doloroso, a pesar mio, un sentimiento de repulsion se apoderd de mi”.
(s.f. 1, 309)

Por otro lado, a lo largo de toda la obra se relatan numerosos episodios de
caracter mistico, con presencia de visiones sobrenaturales y contactos con la divinidad,
ademas de evidenciarse los poderes de sanacion de que hace gala Iris curando a
numerosos necesitados, cualidades que le vendrian otorgadas directamente por Dios. En
el curso de una de las prodigiosas visiones que le sobreviene durante la noche en su
celda, la hermosa figura llena de luz que se le aparece, le dice lo siguiente: “{Como te
espantas,...!, jcomo te aturdes!, jcomo te asombras!, jcomo te turbas...!”. (s.f. I, 355)
Palabras que, resulta evidente, vienen a ser un claro reflejo -incluso hasta en la métrica,
puesto que la estructura de la frase divide ritmicamente los sintagmas en pentasilabos-

“ Al llegar al convento, Iris le pregunta a la Superiora si tienen libros, y ante la negativa de ésta, insiste:
“-[...] yo quiero que tengais libros./ -;Cuales?/ -Los mios; los que yo escribiré; aqui dejaré mi archivo,
diré en mis libros lo que es la verdadera religion” (s.f. |, 268)

31 De hecho, la novela de Fernando Delgado Sus ojos en mi (2015), ganadora del XXIII Premio Azorin
de Novela, se centra precisamente en el supuesto amor platénico que habria sentido Teresa de Jesus por el
joven Jerénimo Gracian, sentimiento que concuerda plenamente con el que se nos narra en jTe perdono!
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de los conocidos versos de Teresa de Jests: “Nada te turbe, / ada te espante, / todo se
pasa,/[...]” (Teresa de Jests 1189).

Sin embargo, los planteamientos que proclama con vehemencia Iris disienten,
como Yya se ha adelantado, en buena medida, de los sostenidos por Teresa de Jesus en
sus obras. Aparte de algunos aspectos en que contraviene a todas luces la ortodoxia
oficial, como la defensa de una relacion directa con Dios, sin necesidad de
intermediarios y sin reconocimiento de la autoridad, el rechazo de una vision doliente y
cubierta de sangre de Jesucristo, o el elogio de la maternidad de Maria sin que esto
presuponga la conservacion de su virginidad, se puede destacar su posicion con respecto
a la clausura religiosa y al voto de castidad, que rechaza de plano al considerar que el
ser humano debe aceptar y cumplir con los naturales y sanos instintos con que ha venido
a este mundo.32

De hecho, su amigo el sacerdote —que conjuga la admiracion hacia ella con un
estricto acatamiento de las normas y el deseo de permanecer en la érbita de las
jerarquias eclesiasticas— la alertard de que, a su muerte, considera con toda
probabilidad que él sera comisionado para rehacer sus textos con el objetivo de
volverlos aceptables y desactivarlos asi de todos sus contenidos problematicos:33

[...] os diré¢ que estéis preparada, porque dia llegara, y no muy lejano, que me
haran juez de vuestras obras poéticas: yo seré el censor de vuestros escritos, lo
presiento, y mis presentimientos no fallan, y cuando ese dia llegue, preparaos
para sufrir lo que no habéis sufrido todavia, porque yo seré la deshonra de
vuestras obras, volviendo lo negro blanco, y lo blanco negro. (s.f. I, 894-95)34

Existen, en esta linea diversos episodios a lo largo de la obra en que lIris
manifiesta su angustia y su frustracion al mostrarse consciente de que su mensaje va a
ser desvirtuado por completo y sus palabras falseadas.3> Y en este sentido, resulta

¥z Asi, éste seria uno de los casos en que su obra habria sido presuntamente manipulada: recordemos
algunos pasajes del Libro de la Vida, como el capitulo VII, donde “Trata [...] los dafios que hay en no ser
muy encerrados los monasterios de monjas”, afirmando la autora que “a mi me hizo harto dafio no estar
en monasterio encerrado” (2011 158), al mismo tiempo que alerta: “[...] y ansi me parece lo es
grandisimo [peligro] monasterio de mujeres con libertad; y que mas me parece el paso para caminar al
infierno las que quisieren ser ruines que remedio para sus flaquezas” (158). La visién que se presenta en
iTe perdono!, muy por el contrario, plantea una opcion de libertad, en que los religiosos y las religiosas
puedan vivir conforme a los instintos de que la Naturaleza ha dotado al ser humano, que no se consideran
en absoluto fuente de culpabilidad o de pecado. Por tanto, Iris se va a mostrar por completo en contra de
la reclusion de las mujeres (y de los hombres) en conventos: “jOh!, si, si; de muy buena gana hubiera
abierto las puertas conventuales y les hubiera dicho a las mujeres: ‘Id y sed madres, que la maternidad es
el sacerdocio de la mujer’. Y les diria a los hombres: ‘Salid, vestid el honroso traje del trabajador, y
creaos familia y trabajad para ella. ¢Para qué tantos martires? Basta de religiosos improductivos
dominados por los deseos de la carne. Yo amo a Dios, si, le amo; pero no desdefio el amor del hombre.
[...] Yo amo, yo deseo, yo ansio amor, amor y vida, amor y reproduccion” (s.f. I1, 85).

33 . . - s - . - ;-

Lo que concuerda, en buena medida, con la realidad histérica de la ya mencionada figura de Jerénimo
Gracian, que trabajo durante varios afios en pro de la beatificacion de Teresa de Jesus y promovid la
publicacién de sus obras.

* El motivo de esta manipulacion de sus textos que el sacerdote le anuncia radicaria en que “la Iglesia no
quiere vuestras obras, porque su contenido es la muerte de sus idolos, la excomunion de su comercio
ilicito, la humillacion de su impia soberbia, la luz disipando la sombra, el amor destruyendo los célculos
del egoismo” (Domingo Soler s.f. 11, 96).

V. las siguientes palabras: “iMi historia!l, un tejido de fabulas ridiculas!, jmi santidad!, jmi santidad
fundada sobre irrisorias mentiras! [...] jquieren deshonrarme en vida y santificarme en muerte...!” (s.f. I,
347-48)
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especialmente revelador y explicito el brutal parlamento que se le dirige poco antes de
su muerte:

Tenéis fama de santa, el pueblo ya os ha santificado; millones de enfermos os
han bendecido, centenares de hambrientos os llaman su salvacion; con mucho
menos se puede proclamar santa a una mujer, pero cOmo Vuestros escritos y
vuestras acciones no estdn dentro del molde religioso, los padres de la Iglesia,
amigos y conservadores del dogma, no queremos vuestra historia con sus suefios
y sus delirios [...]; no queremos, no, vuestra veridica historia, por eso hemos
guemado vuestras obras, y quemaremos cuantos papeles toquéis y en ellos dejéis
vuestros pensamientos; pero consecuentes con nuestro credo, y fieles servidores
de la Iglesia, hemos escrito una historia, que pasara por auténtica, digna de vos;
0s haremos santa, te6loga, doctora, todo lo que se puede ser de grande de nuestra
Iglesia. (s.f. 11, 347)

A lris, por tanto, enfrentada a la fuerza inmensa y todopoderosa de una
institucion dispuesta a todo con tal de conservar su bien establecido estatus y que a lo
largo de su ya extensa historia se ha caracterizado siempre por eliminar incluso
mediante la violencia cualquier elemento disidente, no le quedard mas opcion que
confiar en una justicia mas alla de la muerte. En encomendar la difusion de su intima
verdad y de su auténtico mensaje a un futuro lejano. De hecho, en jTe perdono! se
encuentra un episodio en el que leemos:

Escribi tanto y tan a gusto, que hasta la media noche no dejé mi trabajo, y
entonces, oi una vocecita que me dijo: “Bien has hecho en escribir, porque ya no
te robaran tus escritos; después de muerta, entonces... si, te los cambiaran,
segun convenga a la Iglesia; pero luego, mas tarde, t0 escribirds de nuevo, y
entonces resplandecera la verdad, porque ésta no puede permanecer envuelta en
las brumas de las mentiras religiosas”. (S.f. I, 413)

Y esto es lo que vendria a ser, precisamente, el libro publicado por Amalia
Domingo Soler, es decir, la segunda oportunidad que, al hilo del auge experimentado
por el espiritismo finisecular, concebido en todo momento como una via cientifica de
acceso al otro mundo (v. también Correa Ramoén 2015), y cuyas bondades predican con
entusiasmo sus paginas, se le habria presentado a la mistica, reformadora y valiente Iris
para exponer ante el mundo su verdad, para dejar de manifiesto la absoluta
tergiversacion que su vida y su obra habrian sufrido.36 EI simbolico nombre de Iris, que
parece evocar la figura mitoldgica de la clasica mensajera de los dioses, asi como la
personificacion del arco iris, con su funcion de prodigioso enlace entre el cielo y la
tierra, (v. ademas Revilla 1999, 231) esconderia en realidad la magna figura de Teresa
de Jesus, como ha quedado suficientemente puesto de relieve.

* Ademis de las propias palabras exhortativas de Iris al final de su comunicacion (“iSeguid estudiando el
Espiritismo, pues s6lo estudiando sus fenémenos, sus transmisiones, sus presentimientos, sus intuiciones,
sus videncias, todo cuanto en €l se encierra de maravilloso [...], s6lo asi llegaréis a conocer la verdad
inconcusa de la grandeza de Dios!” (s.f. 11, 480), la propia Amalia Domingo, en el Apéndice final que da
término a la obra, avisa de que “ha sonado la hora en el reloj de los tiempos, sefialando el momento
solemne de la comunicacion entre los muertos y los vivos, [...] y muchos sabios se han dedicado al
estudio de los fendmenos del Espiritismo [...]./ Estudiemos el Espiritismo, que es la ciencia de la
vida, porque el Espiritismo jes la verdad!” (s.f. 1l, 500-01).
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Por tanto, y recapitulando ya lo hasta aqui expuesto, se puede concluir que el
misticismo finisecular recorre asi todos los caminos posibles en su busqueda espiritual
de la mano de Teresa de Jesus, cuya vida servird a los inquietos e hipersensibles
hombres y mujeres de letras de diverso estimulo y de inspiracion, y de cuya obra
realizardn toda suerte de relecturas diferentes, heterodoxas, o incluso instaladas en la
franca disidencia. La figura cumbre de la mistica femenina espafiola fascinara con la
fuerza de su irradiacion, seduciendo a autores como Isaac Mufioz, Teresa Wilms Montt
0o Amalia Domingo Soler, que la recuperaran desde distintos presupuestos, desde
distintas perspectivas, desde lo que constituyen unas necesidades vitales y espirituales
muy diferentes. Pero probablemente, en el fondo, subyaciera siempre lo que
lucidamente manifestaria Albert Einstein, cuando afirmé que “La emocion mas hermosa
y mas profunda que podemos experimentar es la sensacion de lo mistico. Es el legado
de toda ciencia verdadera” (apud Lipton 249).
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