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La contemplacion en la séptima morada
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Introduccion

Se puede afirmar sin ambages que desde tiempo inmemorial la préactica
contemplativa y su correlato metodoldgico y argumentativo, vale decir: procedimientos,
problemas practicos, logros, dificultades y experiencias, conforman una epistemologia,
una disciplina cientifica, en el sentido de que es intersubjetiva y verificable
herméuticamente: a iguales experimentos, analogos resultados. Sabemos que la ciencia
mecanicista se espeluza ante este tipo de fendmenos, a los que tiende a negar su condicion
objetiva alegando la peregrina razén de que no son constatables empiricamente. Propongo
obviar sus prejuicios y atenernos a los hechos, hechos historicos y textuales que se han
dado en todas las tradiciones metafisicas y que observan, sorprendentemente, una
extraordinaria afinidad a pesar de la distancia geografica o histérica y hasta la
incompatibilidad exotérica con que estas religiones se presentan en sus configuraciones
externas.

Antes bien, son las irrefutables analogias y semejanzas esotéricas, misticas, las
qgue nos invitan a trazar correlatos y paralelismos evidentes en practicas similares
(silencio, quietud, atencion, desapego) y hasta en la comunicacion de experiencias y
logros idénticos en el ambito transpersonal incluso en filosofias y religiones con
“creencias y habitos” tan dispares como el taoismo, el hinduismo, el budismo, el sufismo
o el cristianismo. De todas las citadas, por circunstancias que exceden el propdsito de este
articulo, quien lo ha tenido mas complicado ha sido el cristianismo. Si en la tradicion
budista, por ejemplo, podemos hablar de una milenaria y verdadera “ciencia de la mente”
(Wallace), si en el hinduismo (al menos en la préctica no-dual de la vedanta advaita) o en
el sufismo constatamos una sucesion de escuelas y maestros sin solucién de continuidad
desde tiempos inmemoriales, observamos no sin harta perplejidad y desolacion que en las
tradiciones cristianas la mistica contemplativa ha emergido en contadas circunstancias,
sometida siempre al recelo candnico del magisterio, vigilada con sospecha y sentida como
enemiga del dogma y de la mediacion, o, cuando menos, advertida como una disciplina
peligrosa, minoritaria y contraproducente desde el punto de vista ascético y cultual.!
Goza, sin duda, de mucho prestigio cuando se canoniza, se sube a los altares, como en el
caso de san Juan o la propia santa Teresa; pero es puesta bajo sospecha y sometida a toda
clase de miramientos inquisitivos cuando sus protagonistas desafian la ortodoxia o son
condenados por la misma a las tinieblas exteriores del anatema: caso del maestro
Eckhardt, Maria de Cazalla o Miguel de Molinos, pero también de Bernardino de Laredo,
Francisco de Osuna o Ruysbroek, maestros explicitos de la santa, pero cuyos escritos son
censurados en el indice de Valdés, en un decreto emitido el 17 de agosto de 1559.

Este escrutinio, nada donoso, muestra la falta de un entorno favorable que sirviera
de sostén espiritual para Teresa, quien de un dia para otro se queda sin una guia precisa y
segura para profundizar en las procelosas practicas de la oracion mental. Este vacio es un
acicate y uno de los motivos por los que ella misma (la no letrada, la ignorante) decide
tomar la pluma para redactar un tratado de oracidn, eso si, enmascarado en el relato de

1 En la Vedanta advaita se ha sucedido este magisterio desde los tiempos de Sankara, solo en el siglo XX
podemos encontrar maestros de esta escuela de la talla en India de Nisargadatta, en Italia de Raphael, y en
Espafia de Consuelo Martin o Ménica Cavallé (véase Raphael, Martin y Cavallé). Existen, no obstante,
notables intentos para cohonestar el misticismo oriental con el carmelita (véase Siddhesvarananda; Cocera).
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algunos hechos concretos de su vida, y bajo la coartada de la obediencia a los confesores.
De esta manera, sin duda, pensaba servir de ejemplo y directriz a las que deseasen seguir
el camino contemplativo que ella misma emprendiera a los veinte afios y ya no disponen
de maestros o libros, como de los que ella se sirvio con tanto aprovechamiento hasta ese
aciago afio. No otro es el significado, creo, de la expresion contundente que oyera en la
oracién y que transcribe, con particular “sencillez”, en el Libro de la vida:

Cuando se quitaron muchos libros de romance, que no se leyesen, yo lo senti
mucho, porque algunos me daba recreacion leerlos, y yo no podia leer los escritos
en latin. El Sefior me dijo: “No tengas pena, que Yo te daré libro vivo”. Y0 no
podia entender por qué se me habia dicho esto, porque ain no tenia visiones;
después, a los pocos dias, lo entendi muy bien, porque he tenido tanto en qué
pensar y recogerme, en lo que veia presente, y ha tenido tanto amor el Sefior
conmigo para ensefiarme de muchas maneras, que muy poco 0 casi ninguna
necesidad he tenido de libros. (Libro de la Vida 26,6.; Teresa de Jesus 1997, 142)

La historia del cristianismo esta especialmente jalonada de episodios que constatan una
religiosidad oficial recelosa hacia las practicas contemplativas, por temor a que estas
pudieran poner en tela de juicio el papel de la mediacion sacramental y, por tanto, el valor
y funcion de los administradores de la misma, sospechando, acaso con razon, que la vida
contemplativa propicia a la experiencia directa de lo divino (en un contexto de silencio y
meditacion) frente al “mero expediente” de abrazar desde fuera unas “creencias”,
entendidas estas como un cumulo de doctrinas que se han ido construyendo
histéricamente y que han terminado por sustituir, o ahogar, el espiritu fundacional de la
religion.?

Es decir, un cristianismo devenido en poder factual que elimina o silencia a
quienes practican una religiosidad interior que no se siente concernida por la sustitucién
de la experiencia fundacional: la revelacién en Jesus de que el Hijo es uno con el Padre,
experiencia intima reconvertida administrativamente (por funcionarios teélogos, ya no
maestros de sabiduria) en una suerte de formula meramente cultual y exotérica: una forma
de dejacion irracional fideista objetivada en un “credo”. Con su manera alternativa y
mistica, estos movimientos o individuos parecen sugerir que un mero método ascético y
dogmatico, no experiencial, jamas colmara los anhelos e intuiciones méas profundos. Un
camino, pues, no fundado en la promesa de “salvacion eterna en otra vida”, Sino
cimentado en la practica contemplativa, la experiencia interior y entusiasta de un Dios
irreductible a categorias objetivas, presente e inmediato, aqui y ahora. Los grupos, sectas
0 personas que desde dentro de la propia Iglesia han puesto en tela de juicio esta manera
superficial de entender el hecho religioso han sido vistos como enemigos del dogma y de
su moral, y han sido hostigados en ocasiones hasta su retractacion o eliminacion,
individual y colectiva: véase el caso de los primitivos gndsticos, cuya doctrina resume y
vertebra el Evangelio de Tomas, los cataros, las beguinas o, por acercarnos a la
contemporaneidad de la carmelita, los alumbrados en Espafia.

Teresa deja la rueca y toma la pluma
La fuerza con que Teresa de JesUs irrumpe, en afios muy recios, no solo para

propugnar la “peligrosa” practica contemplativa, sino para disefiar concienzudamente una
metodologia propia, nos tendria que hacer reflexionar sobre la “determinada

2 Que nace siempre, segun Huston Smith, de una experiencia mistica.
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determinacion” (Huerta Roman 83) que la empujo sin apice de duda a exponerse
conscientemente a un trance tan tremendo: afiddase en el mortero su condicion de mujer,
hija de una familia de origen judio y sospechosa de alumbrada para que veamos c6mo
solo una seguridad mas alla de lo humano y una férrea conviccién pudieron espolearla
para que se enzarzase en tan inclementes menesteres; primero timidamente, buscando una
solucion desde dentro de la organizacion, el Carmelo, para ella'y su pequefio grupo; luego,
a partir de 1567, abrazando con decision, y temeridad, la universalidad de su proposito.

Promover una préactica interior bajo sospecha y propiciar para ello una reflexion
metodologica que condujera a los “espirituales” por un camino contemplativo hacedero
fue, como vimos, la decision que la llevo a redactar las paginas memorables de su Vida,
en cuya excusa biografica, siguiendo el modelo de san Agustin, lo que encubre es un
maravilloso tratado sobre la oracion mental con el que ayudar a sus hermanas frente a la
estulticia de los semiletrados que tanto dafio le hicieron a ella, con sus sospechas de
herejia y de posesion diabolica. Quince afios después, al haberse quedado sin el
manuscrito de la Vida, denunciado al Santo Oficio por la princesa de Eboli, decide, en
apenas unos meses, entre junio y noviembre de 1577, redactar esa joya “que a lo que se
puede entender, le hace muchas ventajas [se refiere al Libro de la Vida] porque no trata
de otra cosa sino de lo que es él y con mas delicados esmaltes y labores”.® Asi da a luz
este tratado: Las moradas del castillo interior, libro de prosa extraordinaria y profundidad
espiritual luminosa e insondable, redactado inmediatamente después de los agrios sucesos
de Sevilla, imputada por la Inquisicion y acusada de tener amorios con Jerénimo Gracian.
En apenas tres meses, entre Toledo y Avila, sin levantar la pluma de la hoja, compuesto
como al dechado, sin dubitaciones ni tachaduras, sin mirar atras lo que lleva escrito, ella
misma confiesa recién acabado que no le ha costado esfuerzo alguno redactarlo: una
suerte de “milagro literario”, transcrito “a osadas”, con un concertado desconcierto, fruto
indudable de un estado absoluto de posesion, de inspiracion, su auténtico testamento
espiritual.*

SUmese a esta grandeza espiritual y literaria sin parigual, la vehemencia con que
desde diez afios atras, en 1567, emprendiera la universalizacion de su regla, tras la reforma
del Carmelo en 1562. Un nuevo cauce por el que transitar mas comodamente tanto ella
como sus “palomicas” por la senda de la practica meditativa que la reforma conllevaba.
Vale decir, la consagracién exterior de un ambito ya sin fronteras (como eran de hecho
las modestas bardas de San José), evidenciado en la decision de constituir mas conventos
reformados, incluso para varones, empresa que la llevd a fundar hasta un total de
diecisiete, en apenas quince afos.

Esos ultimos tres lustros de trotamundos, de vida activa hasta la extenuacion, con
52 baqueteados afios en una mujer ya no joven y enferma, nos dan idea de la increible y
admirable voluntad de la santa para fijar y ordenar sus vivencias interiores, tomando
buena nota de ellas con el fin de “objetivar sus experiencias”, discernirlas y explorarlas,
con precision de entomodlogo y audacia de psiconauta, para con ellas proveer la
elaboracion de un método practicable por otros, mediante el cual el alma que asi lo
anhelare pudiera disponer de un modo viable para descubrir su realidad espiritual y
divina. Empefio literario que mantuvo, con altibajos, pero encendidamente, desde 1560

3 En carta remitida al jesuita Gaspar de Salazar en diciembre del mismo afio, pidiéndole el Libro de la Vida
y refiriéndose al nuevo que acaba de terminar (Teresa de Jess 1997, 1124; carta 212).

4 Tal es la expresion que acufia su editor Damaso Chicharro (Teresa de Jesis 1999, 32) en el magnifico
prélogo que incoa su edicion. Por otro lado, es tal la evidencia de ese estado de enajenacion literaria, que
nuestro querido racionalismo se irrita y decide ignorar tamafia empresa, 0 bien se concitan honrosas
excepciones (Rosa Rossi; Julia Kristeva) que sucumben fascinadas a su poderoso encantamiento, capaz de
derretir la coraza de su ideologia.
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hasta 1567. Y, en segundo lugar, a partir de 1567 y hasta su muerte, en 1582, para
entregarse, exteriormente, a la edificacion de un valladar intimo, pero comunitario, que
albergara la posibilidad, en medio de una Espafa recelosa y tridentina, de que un grupo
de almas especialmente llamadas para ello pudieran disponer del sosiego y la guia
necesaria para llevar a cabo su particular subida al Monte Sién, o Carmelo.®

Tengo para mi que nuestra fundadora no pretendio, realmente, fundar nada, en el
sentido mas administrativo del término, su opcion por reformar la regla en busca de su
primitiva puridad fue, acaso, el intento de generar en torno suyo, y de sus seguidoras, un
ambito de pureza silente que propiciara, bajo el paraguas de la ortodoxia, la eventualidad
de una practica contemplativa hacedera en medio de la muy externa, cerrada y recelosa
religiosidad postridentina.

La idea de auspiciar ese mismo camino para los demas (unos demas pertrechados
de lucidez, vocacion y empuje suficiente como para acometer semejante ascension
interior) la fue rumiando poco a poco, en el sosiego de San José y, acaso, el empujon
definitivo le vino de la mano de Jer6nimo Gracian, a partir de 1572, por la sencilla razén
de que vio en €l a un varén con sentido practico (lo contrario que su “medio fraile” Juan
de la Cruz) y, por tanto, alguien en quien apoyarse institucionalmente, pues sabia que, en
tanto que mujer, disponia de un radio de accion bastante limitado. Ademas, atreverse a
sobrepasarlo podia acarrearle no pocas contradicciones por parte de los clérigos
“semiletrados”.

De la meditacion a la contemplacion

Adentrémonos ahora en la espesura, pues el propésito de este ensayo es discernir
la diferencia que establece la santa entre la meditacion y la contemplacién. Como es facil
constatar, todas las tradiciones misticas distinguen entre, por un lado, los medios y
cualidades de que el ser humano dispone para llevar a cabo esta tarea: desapego,
concentracion, quietud, sosiego, imaginacion... practicas de atencion mental que
podemos denominar con el marbete de “meditacion”; y, por otro, esa extrafia condicion
de “vaciamiento egoico” y de apertura a la realidad trascendente a la que, en un momento
dado, el practicante accede, en forma de revelacion supitafia de otredad; gracia o
experiencia oceanica de “unién”, mas alla de toda disquisicion mental o imaginativa, a la
que conocemos como contemplacion (Martin 2009) en occidente.®

Mi lectura, pues, como amante de la literatura, como alguien encandilado por la
prosa literaria de la santa, embelesado con la destilacién imaginaria de su mundo interior
y determinado a comprender lo que significa la “practica contemplativa” que
sinceramente propugna Teresa de Jesus, me lleva a sumergirme con confianza en la
apasionada singladura que hace la carmelita, en su regreso a ltaca, suponiendo en todo
momento que la madre Teresa es la primera interesada en que lo que va discurriendo
desde su magin hasta la pluma sea entera y verdaderamente cierto desde su punto de vista
e (in)transferible experiencia; por mi parte, pues, acometo la lectura de sus testimonios
sin ejercer una temporal suspensién del juicio, como defendia Colleridge, antes bien,
pugnando por identificar mi razon a sus razones. De ahi mi interés por precisar y matizar,
lo maximo que sea posible, qué entiende nuestra escritora por contemplacion y si hay

5 La subida al monte Sion es el titulo del libro de uno de los explicitos maestros de la santa (véase
Bernardino de Laredo).

® Aunque aun no esta admitido por la R.A.E., el adjetivo egoico, entendido desde Freud como atribuible a
la mente y sus mecanismos de individuacion, se ha desarrollado ampliamente en la psicologia transpersonal
(Wilber). Por otro lado, nos referimos después a la bids theretikos o vida contemplativa, ya propugnada por
los filésofos griegos.
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alguna diferencia entre contemplar y meditar, entre union y quietud, respectivamente, una
vez reconocida la finura y precision con que Teresa se desenvuelve literariamente en
discernir los procesos del alma en su devenir contemplativo, desde los primeros barruntos,
mas alla del foso del Castillo, hasta su mismo centro: lo que ella llama matrimonio
espiritual y los estudiosos y practicantes union con la divinidad, revelacién de la
conciencia pristina o samadbhi.

Para Teresa, la meditacion seria la busca y anhelo del alma para encontrar a Dios,
mas los medios de que dispone para cumplir su hazafia: practica 0 experiencia que
acontece en las tres primeras moradas del castillo. “Llamo yo meditacion al discurrir
mucho el entendimiento”, que es “admirable y muy meritoria oracion” (Moradas 6, 7, 10;
Teresa de JesUs 1997, 550), vivencia de afan en la que, para su realizacion, aun se tienen
en cuenta las facultades del alma, como la memoria, el entendimiento y, sobre todo, la
imaginacion.

La contemplacion, vivenciada plenamente a partir de la quinta morada, consiste
en esa particular entrega y unién que Dios provee al alma aquietada y buscadora, en la
que la persona contemplativa advierte el silenciamiento de todos sus sentidos, que quedan
suspendidos, y asiste al encuentro y absorcion con aquello que previamente buscaba y
anhelaba hasta la fusion intima y absoluta: como un rio cuando se entrega al mar en su
cauce o como dos velas funden sus pabilos y cera en una sola luz, por citar ejemplos de
la propia Teresa:

Digamos que sea la union, como si dos velas de cera se juntasen tan en extremo,
que toda la luz fuese una, o que el pabilo y la luz y la cera es todo uno; mas después
bien se puede apartar la una vela de la otra, y quedan en dos velas, o el pabilo de
la cera.

Acd es como si cayendo agua del cielo en un rio o fuente, adonde queda
hecho todo agua, que no podran ya dividir ni apartar cual es el agua, del rio, o lo
que cayo del cielo; o como si un arroyico pequefio entra en la mar, no habra
remedio de apartarse; 0 como si en una pieza estuviesen dos ventanas por donde
entrase gran luz; aunque entra dividida se hace todo una luz. (Moradas 7, 2, 6;
Teresa de Jesus 1997, 571)

Segun el viejo arquetipico hermético de que el buscador es lo buscado (Balsekar),
transitado por la philosophia perennis (Huxley 1977) o, en palabras de W. Jager (47 y
ss.), cuando la ola “se da cuenta” de que siempre ha formado parte de esa mar. Y en verso
pristino y definitivo de san Juan:

Quedéme y olvidéme,

el rostro recliné sobre el Amado;
cesé todo y dejéme,

dejando mi cuidado

entre las azucenas olvidado.

La meditacion, por tanto, aprehende el objeto de devocién (Dios, el absoluto, lo Real) y
reposa en él, esperando a la puerta, hasta que, como una gracia, adviene la revelacion, el
misterio de la union evidenciada a través y por medio del silencio creador, como un
trascender gozoso de buscador y buscado, de objeto y sujeto: la pura luz de la Consciencia
reconociéndose a si misma: “Amada en el amado trasformada”.

De pocas cosas debemos estar mas seguros que de la honradez intelectual y la
sinceridad de Teresa, precisamente porque no busca “hacer literatura”, a la hora de
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plasmar y describir el itinerario de su alma hasta el méas profundo centro, en donde habita,
en palabras suyas, la majestad de Dios. Tendremos, pues, que aceptar como hipotesis de
partida la integridad con la que acometid, en sus escritos, la pormenorizada descripcion
de sus visiones intimas, de los movimientos de su alma en pos de la comprension e
identificacion con la divinidad misma; experiencias interiores que se verifican y certifican
de este modo (Moradas 7, 1, 7; Teresa de JesUs 1997, 569): “de manera que lo que
tenemos por fe, alli lo entiende el alma —podemos decir- por vista”. Es decir, que lo que
en el mundo, en el tiempo, se acepta con ciega confianza, en el espacio interior de la
contemplacion se corrobora en el puro reconocimiento.

Las siete moradas

Creo que la tesis de la santa, el sentimiento o conviccion que sostiene y genera el
venero de este libro, es relativamente sencillo: Jaméas nos acabaremos de conocer si no
procuramos conocer a Dios. “Pensar que hemos de entrar en el cielo y no entrar en
nosotros, conociéndonos [...] es desatino” (Moradas 2, 1, 11; Teresa de Jesus 1997,
486).Teresa intuye, 0 sabe, que la creencia en un Dios objetivo y externo, un objeto mas,
aun infinito, de la conciencia, se puede convertir, para la verdadera practica espiritual, en
un obstaculo tan grande o mas que la identificacion con la propia naturaleza egoica. El
camino de reconocimiento de la divinidad en el interior del hombre “donde habita la
verdad”, como le ensefiara su maestro san Agustin (Cancelo Garcia; Diez Fernandez),
pasa por un ahondamiento en las simas de lo humano, de lo humano Teresa y de lo
humano JesUs y su naturaleza cristica, pues ella sabe, o intuye, que solo el Hijo puede
conocer al Padre y que solo se llega al padre a través del Hijo; vale decir, solo en el
despojamiento absoluto de todo lo que creo ser podra acontecer la revelacion de lo que
soy realmente. Como JesUs es su maestro y para nuestra santa Jesus el Cristo es el modelo
absoluto para realizar plenamente la divinidad en la humanidad, el Padre en el Hijo, apela
y proclama siempre a Cristo como camino, como verdad y como vida para procurar la
union plena en su Dios.

Un autoconocimiento que se logra profundizando en la interioridad mediante el
desprendimiento de todo lo relativo, de todo lo temporal: un proceso ascético de
despojamiento, de desapego que conlleva renuncia y vigilancia, atencién plena de la que
emerge un hondo sentimiento de libertad extraordinaria frente a “lo creado”. Creo que
esta es la razon de su “temeridad”, de su ausencia absoluta de prevencion ante el Santo
Oficio o su noble desdén hacia las habladurias: una seguridad sobrehumana que reposa
en esa libertad total que conquistara mediante la practica meditativa.

La intuicion de Teresa remite a una larga tradicion literaria y espiritual: imagina
su alma como un castillo (Lopez-Baralt 2010; Marquez Villanueva) diamantino, o hecho
de cristal, trasunto del propio Dios, que por eso mismo en €l se deleita y en su mas
profundo centro lo habita (Carrién). Concibe la oracion de un modo conmovedoramente
platonico, como re-conocimiento, y el pecado (no saber de Dios) lo explica de manera
intuitivamente socréatica, como un des-conocimiento, fruto de la ignorancia. La vida de la
gracia, el “camino natural de perfeccion”, no es otro, por tanto, que la profundizacién en
la oracion como instrumento de re-conocimiento de la divinidad. Su corolario moral, su
realizacion practica, entendido ya sin voluntarismos ni deberes, emerge como la recta y
espontanea accion vivida en oportunidad de lugar y tiempo. Entiendo, a tenor de lo que
subyace inconsciente en sus escritos y lo que relatan de ella los méas allegados, que esta
espontaneidad llena de gracia podria ser una de las mejores maneras de definir la vida 'y
la obra de Teresa. Tanto su estilo “a osadas”, en su escribir como al dictado, en su donaire
sin igual, como en las decisiones vitales que tomo, estan impregnadas de ese
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(in)voluntario acuerdo con el puro fluir, como si realmente fuera capaz de dejar que todas
sus cosas se hicieran por si solas, un hacer no haciendo fundamentado en un “licido
reposo de permitir que el universo ocurra” (Gallego 44).

Vamos ahora, brevemente, a recorrer las principales moradas del castillo.

En su primera morada, que podemos Ilamar la del anhelo, aln se ve poco, pues
los sentidos van cegados, es decir, siguen todavia muy hipnotizados por el movimiento
exterior, el cual genera emociones y pensamientos que atrapan, en su devenir incesante,
al ser humano convencido, por consenso social, de que la Unica realidad es esa que
constatan los sentidos y a la que irremisiblemente se aboca y en la que, desgraciadamente,
se extravia. La practica meditativa, basicamente ascética, metddica, tiene como objeto
imponerse, con quietud, con serenidad, con paciencia, a la tolvanera vital de “los
alrededores del castillo”, al menos en estos iniciales pasos.

Unos prolegdbmenos, por cierto, en los que se arremolinan la mayoria de los
humanos, a este lado del foso, de espaldas aun al edificio diamantino en cuyo centro mora
la divinidad. La practica meditativa no es un proceso gradual y por etapas, como la
ascension a una cima, un proceso lineal y causativo en eterno crescendo, antes bien, la
préctica se abre a dimensiones iridiscentes e interconectadas de la psique, en las que las
circunvoluciones, los saltos y los arrebatos, se suceden junto a periodos de sequedad y
(aparente) estancamiento. La santa advierte que las moradas no van “en hilada”, sino que
se organizan, desde el centro, como un palmito, con capas (Moradas 1,2, 8; Teresa de
Jesus 1997, 477). Una imagineria, la del palmito, muy osada, de indudable influencia
arabe y musulmana (Lépez-Baralt 1981, 88), que configura en su intuicion holistica un
particular aleph, sobre el que luego volveremos.

Para acceder a las primeras moradas del castillo hace falta decisién y anhelo, el
hecho inso6lito (para la mayoria) de querer conocernos, de “entrar en nosotros” a través de
la practica de la oracion mental, o0 meditacion, comienza a dar sus frutos en la segunda
morada, frutos aparentemente negativos ya que el practicante advierte que las estancias,
de puro abandonadas, inatendidas, sin uso, estan llenas de suciedad y alimafias. Al enfocar
la luz de la atencién sobre esas primeras moradas del alma, el contemplativo descubre
que estan sucias, descuidadas, y que en ellas han encontrado nido y aposento todo tipo de
reptiles y sabandijas (Moradas 1, 1, 6; Teresa de Jesus 1997, 474), metaforizacion bien
descriptiva y punto menos que amenazadora que le sirve en su plasticidad para describir
con brio la fase en que la conciencia advierte por primera vez el cimulo de pensamientos
negativos (y sus inercias en forma de emociones, sentimientos, ofuscaciones) que nos
habian gobernado inconscientemente hasta ese momento.

Limpiar las estancias de sabandijas (de prejuicios) es la primera faena importante
que debe acometer el meditador al “darse cuenta” de que todos eso “demonios” regian en
la vida de uno, por desconocimiento y falta de vigilancia.” En los umbrales de estas
segundas moradas el diablo (la mente egoica, que se ve desguarnecida al perder
protagonismo, el mando en plaza), advierte Teresa, podra tentar al principiante “con gran
algarabia”, cuya respuesta medrosa podria ser la de querer volver atrds, abandonar el
castillo y regresar “a la vida de siempre”. Por desgracia, constata con sabiduria de
maestra, es la reaccion natural de casi todos los que, mas por curiosidad que por verdadero

" En donde resuena la frase evangélica pronunciada en el huerto de los olivos: “Velad y orad para que no
entréis en tentacion” (Marcos, 14: 38), que siempre se ha interpretado en clave ascética y moral y que segun
la concepcidn de la carmelita lo que significa es que en la atencion plena al momento presente no se puede
obrar incorrectamente, no se puede “pecar”. En el presente siempre habita la gracia.
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anhelo, comienzan este tipo de practicas.® Al “ver” las sabandijas, muchos sucumben al
miedo y dan media vuelta, adormecidos en su vida mecéanica, des-almada, vuelven la
espalda al castillo de su alma, al castillo de Dios.

En las terceras moradas estos feos reptiles y alimafas se trasforman en un paramo
de gran sequedad y “como tristeza”: “porque nos hemos dejado a nosotras mesmas, es
muy trabajoso y pesado...” (Moradas 3, 2, 9, Teresa de Jesus 1997, 492), una desolacion
o profundo desengafio sobre las cosas del mundo y sus futiles ilusiones ilusorias; y, sin
embargo, ya desde aqui el practicante advierte, con creciente serenidad y resolucién, un
profundo desapego con respecto al mundo y sus urgencias, tras un primer momento de
desazon: comprensible, al descubrir que todos los anhelos terrenales y su consecuente
gasto de energia, en forma de vanidad, lucro, ambicion, etc., son frutos ilusorios del
tiempo, del ego, devorados por él mismo en su ciega y compulsiva vesania. A partir de
ahi, lo que brota es una gran diligencia, una alegria sin objeto y un profundo sentimiento
de libertad.

Con esa ligereza estamos preparados para adentrarnos en las cuartas moradas, aqui
ya todo es gracia y contento. Se trata de la morada vinculo entre las tres primeras, donde
prima la meditacién, sazonada por un esfuerzo de la voluntad, o, como ella prefiere decir:
una determinada determinacién, y las tres ultimas, esencialmente contemplativas o, lo
que es lo mismo, es las que reina la pura gracia y el don de la unidad, ajenos, el dony la
gracia, a cualquier voluntarismo, al mas minimo empefio o esfuerzo. Como si la santa
recordara el verso de su casi paisano Claudio Rodriguez: “siempre la claridad viene del
cielo/ es un don”.

En esta cuarta morada “ya habita el Rey”, la mente se asienta en su estado natural
y descansa en un mar de contento (natural) y es regalada con gozos muy sabrosos, en
especial el de la quietud. Comienza el camino del amor, no del pensar, porque una cosa
es el pensamiento (siempre alborotado, inquieto) y otra el entendimiento (Moradas 4, 1,
9; Teresa de JesUs 1997, 497).

Como es de suponer, todos estos deleites se alcanzan de una manera extrafiamente
simple: no procurandolos. Y es que “en nosotros mesmos estdn grandes secretos que no
entendemos”. El afianzamiento y relativa sostenibilidad del estado de quietud, en que la
mente abandona el revuelo de sus propias logomaquias y accede a una comprension mas
serena, provee a la misma de un recogimiento y una paz imparangonable con ningun goce
temporal: “como ha probado ya los gustos de Dios, ve que es una basura los del mundo”
(Moradas 4, 3, 9; Teresa de Jesus 1997, 505).

Es el momento de acceder a las tres Gltimas moradas, en ellas el abandono de la
voluntad y de la inteligencia propia es absoluto, por eso a partir de aqui ya no podemos
hablar de meditacion, sino de contemplacion. Es el momento en el que el alma vive la
unién con Dios, es como si la mente concreta (la ola) hubiera sido absorbida por la
conciencia (el mar) y se advirtiera sin apice posible de dubitacion que ambas no son dos,
que en realidad nunca fueron dos, solo que el intelecto, afanado y ofuscado en los
procesos temporales, habia estado imposibilitado para una comprension (y una dicha)
tamana. “Aqui, por agudas que son las lagartijas, no pueden entrar en esta morada; porque
ni hay imaginacién, ni memoria, ni entendimiento, que pueda impedir este bien, y osaré
afirmar que si es verdaderamente en union de Dios, que no pueda entrar el demonio...”
(Moradas 5, 1, 5; Teresa de Jesus 1997, 509).

En efecto, la quinta morada es la de la unién: en ella no ya los sentidos, la mente
misma estd aquietada y desconectada, dormida para el mundo: “ni hay poder pensar

8 De nuevo aqui resuena otra frase evangélica: “Muchos son los llamados pocos los elegidos” (Mt., 22: 14)
en un contexto de las parabolas del reino (la de los convidados al banquete de bodas) que no ofrece dudas
al respecto.
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aunque quieran”. Es ahora cuando aparece la conocida imagen de la crisalida y su
transformacion en mariposilla blanca, imagen extraordinaria con que la escritora
evidencia la metamorfosis del alma unimismada en Dios. El destino del gusano era la
muerte: “muera, muera ese gusano, como lo hace en acabando de hacer para lo que fue
criado y veréis como vemos a Dios” (Moradas 5, 2, 6; Teresa de Jesus 1997, 513). Ahora
se revela transfigurado en una mariposa blanca o palomica, que convierte “a su Majestad”
en “nuestra morada” (Cfr. Guerra 542). Un alma engolfada asi en Dios advierte la enorme
extenuacion, la fatiga, que le produce el mundo temporal al constatar que ninguna criatura
le puede proporcionar el verdadero descanso, la verdadera quietud. Esta “palomica”
(véase Moradas 5, 3, 1) ya no se asienta en gustos espirituales, ni apetece bienes
materiales, al hacerse una con Dios “cumple su voluntad” de manera totalmente
espontanea, verificando en toda su extension el “hagase tu voluntad” del padrenuestro,
cuya sefial cierta (de unificacion) resplandece de manera espontanea en el amor, por eso
se puede hablar ya aqui de matrimonio, entendido como “desposorio”: es el umbral de la
sexta morada.®

En donde el alma, herida de amor, procura soledad. Como la novia que, antes del
matrimonio, pasa la noche en vela a la luz de la luna y realiza en la cristalina fuente las
abluciones rituales, asi el alma se perfecciona para el definitivo encuentro con el amado.
Momento de duda, de ansiedad, de vaciamiento, de tribulacion: sobre todo la que recibe
de los doctos, o “semiletrados”, en forma de incomprension y recelos. Dado que el alma
estd a punto de atravesar el inconsciente colectivo, esa noche oscura del espiritu mas
hermosa aun que la alborada, noche que juntara amado con amada, amada en el amado
transformada, el intelecto de amor iluminado recibe toda clase de “apretamientos y penas
espirituales” y sin embargo, subraya con vehemencia: esta pena y este sentimiento de
abandono satisface méas al alma “que el embebecimiento sabroso, que carece de pena, de
la oracion de quietud” (Moradas 6, 2,2; Teresa de Jesus 1997, 529) de la etapa meditativa
celebrada en las cuatro primeras moradas.

Es un dolor y una tempestad sabrosa, como “de centella” que, evidentemente, no
tiene nada que ver con la acedia, con la melancolia, porque procede ‘“del interior del
alma”, de la contemplacion, ya no de la imaginacion, como acontecia en las etapas de
practica meditativa. Los sentidos se adormecen, la casa permanece sosegada en par de los
levantes de la aurora, y uno queda “como persona que duerme”, pronta para ascender a
las estrellas, como el dante, o para exclamr sin miedo, como su amigo el poeta carmelita™
“que voy de vuelo”.

Este arrebato o ascensionalidad iluminada infunde tres certidumbres en Teresa,
parangonables con las intuiciones poéticas del Cantico de Juan de la Cruz: la alteza de
Dios (“mi amado las montafias”: Cantico, 13, v. 1), la bajeza propia (“no quieras
despreciarme”: Cantico, 24, v. 1) y el desapego absoluto de todo lo terrenal (“y no parezca
nadie en la montifia”: Céantico, 26, v.5). La experiencia es intensa, oceanica,
estremecedora. La mente iluminada (“la blanca palomica”: Cantico, 33, v. 1) llega a la
plenitud de su vuelo:

“ansi aca en este mundo interior se hace gran movimiento, y en un punto —como he dicho-
queda todo sosegado, y esta alma tan ensefiada de unas tan grandes verdades, que no hay
menester otro maestro...” (Moradas 6, 9, 10; Teresa de Jesus 1997, 558).

® No otro es el sentido Gltimo y profundo del “fiat voluntas tua, sicut in coelo et in terra” de la oracion
ensefiada por JesUs. En donde no hay ni voluntarismo ascético, ni dejacion de la voluntad, sino unificacion
de cielo y tierra, accion espontanea en la que el alma se hace una con (la voluntad de) Dios (Cfr. Huxley
2009, 146).
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Repéarese en que Teresa ha descubierto, y contemplado, el aleph de Carlos
Argentino Daneri varios siglos antes que Borges. En esta experiencia totalizante, inefable,
“se muere por morir” (Moradas, 6, 11, 9; Teresa de Jesus 1997, 565).

Y de hecho se muere, la mariposilla muere, como muri6 el gusano al ingresar en
la quinta morada (Moradas 5, 3, 5; Teresa de Jesus 1997, 517), o igual que los treinta
pajaros de la fabula sufi del simurgh (Uddin) se reconocen como el objeto final de su
busca.

Se acaba, pues, de consumar la unidad, el matrimonio del alma con Dios. Los
efectos de esta union o muerte (de la mariposilla) son: olvido de si, realizacion espontanea
y libre de la voluntad de Dios, gozo exquisito y sin objeto (ni sujeto), cesacion de todo
deseo, anhelo de soledad, estabilizacion de la quietud, desaparicion de los
arrobamientos.'® No es tiempo ya de mediadores, ni de mediaciones, ni siquiera las
imagenes, visiones o consuelos que eran suceso comun en las anteriores moradas.** Como
explica Pérez Gonzalez (3):

En todo su Castillo, pero especialmente en esta morada, Teresa nos quiere decir:
no te quedes en los intermediarios (“no son menester terceros”, habia dicho en su
primera obra, Vida 37, 6). Haz tu mismo la experiencia. Ponte desnudamente ante
Dios Trinidad, que no desea otra cosa sino abrazarte con su amor. No tengas miedo
a entrar dentro de ti, a quedarte en silencio, a avanzar por el camino hacia la
hondura que te habita. Porque caminando hacia ahi, estds caminando hacia Dios.

Ahora que vivencia y comprende no solo ella sino “su querido” (“también en soledad de
amor herido”) que ya no son dos, que en puridad no hubo nunca dos, las palabras gozo,
éxtasis, alegria, arrebato o cualesquiera otras pierden su sentido y quedan pulverizadas
ante la certeza silente, inefable, ahora si definitivamente mistica, del abrazo, o mejor, del
“aplauso con una sola mano”.*? Y la experiencia no dual de Dios se encarna en la imagen
de ese brasero encendido en el honddn del alma. Llama de amor viva.

... y vuelta a la rueca

Insiste mucho la carmelita sobre la grandisima diferencia que existe entre esta
ultima y el resto de las moradas: “no se puede decir nada mas de que —a cuanto se puede
entender- queda el alma, digo el espiritu de esta alma, hecho una cosa con Dios” (Moradas
7, 2, 4; Teresa de JesUs 1997, 571). Como sefiala Prieto Hernandez (798) en su estudio:
“si bien el alma posee fuerzas sobradas para atravesar la frontera inicial que encuentra en
su camino, al presentarse ante la séptima morada, en el momento de la union mistica con
Dios, es necesario que al empuje del alma, se una la llamada de Dios para poder franquear
este ultimo obstaculo”.

Este es el Unico y verdadero final de la practica contemplativa: (con)fundirse y
hacerse uno en Dios, alianza que se expande horizontalmente hacia los demas,
matrimonio o ayuntamiento “con el mundo” que se verifica simbolicamente en la reunion
de Marta y Maria: es decir, la actitud contemplativa y entregada de la segunda genera,

10 Deseo subrayar aunque solo sea en nota la gran importancia que tiene la desaparicion de las visiones y
los arrobamientos. En el Gltimo estadio no-dual de la unidn no caben tales, pues que no dejan de ser “objetos
de la conciencia” y, en ese sentido, experiencias ilusorias, manifestadas. Quedarse ahi atrapado, en la
bienaventuranza, es una de las grandes y Gltimas tentaciones del contemplativo. Intuyo que fue Juan de la
Cruz, avezado en tales experiencias tal y como explica muchas veces en sus Declaraciones en prosa (por
ej. Subida, 1, 11, 4), quien sac6 de las mismas a la fundadora y la llevase un pasito mas alla.

11 “No quieras enviarme/ de hoy mas ya mensajero” (Cantico, 6, vv. 3-4).

12 Como reza el koan budista.
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como correlato practico, el amor de la primera por las cosas del mundo y sus necesidades:
“la fe con obras”. Es la vuelta al mercado de la que habla siempre el zen (Ibafiez).

Una vez més, aupada por una tradicion que comenzara un siglo antes, un escritor
cristiano “enmienda” el evangelio, en el relato de Marta y Maria, para cohonestar ambas
actitudes en una sola, como las dos caras de una misma experiencia, vale decir: la
reunificacion en Dios (verdadero y alto amor a uno mismo) tiene como correlato
temporal, terrenal, el amor al préjimo, las obras virtuosas, ya no como préactica
voluntarista para “merecer” la salvacion, sino COmo emanacion espontanea y natural de
ese enamoramiento y su experiencia inefable de unidad.

Deseo subrayar esto, pues me parece de una espiritualidad muy honda, una
profunda intuicion desplegada por la fundadora. Accion y contemplacion fundidas desde
la vivencia de unidad plena, de fusion abisal con el amado: “Creedme que Marta y Maria
han de andar juntas para hospedar al sefior y tenerle siempre consigo, y no le hacer mal
hospedaje no le dando de comer” (Moradas 7, 4, 14; Teresa de Jesus 1997, p. 581).

Intuyo que fue su honda experiencia contemplativa, la realizacion de la divinidad
en el presente de su carne mortal y de su mente iluminada, por medio del ejemplo de
Cristo, laque llevé a la Teresa feliz y serena en su palomar de San José, una Maria dichosa
y contemplativa, a dar el salto horizontal de mujer activa, de Marta fundadora y
andariega.'® Démosle, una vez mas la palabra: “Cinco afios después de la fundacion de
San Joséf de Avila estuve en él, que - a lo que ahora entiendo- me parece seran los mas
descansados de mi vida, cuyo sosiego y quietud echa harto menos muchas veces mi alma”
(Fundaciones, 1, 1; Teresa de Jesus 1997, 676).

Quiza merezca profundizar en esta expresién amorosa de su experiencia mistica
en forma de fundaciones, sus diecisiete palomarcicos, para comprender un poco mejor
los ultimos quince afios de su vida.

Y wuna CUltima consideracion: me gustaria pensar que tras estas breves
especulaciones se ilumina acaso un poquito mas el bello y hondo poema que escribi6 la
santa, titulado Buscate en mi, y que reza:

Alma, buscarte has en Mi,
y a Mi buscarme has en ti.
De tal suerte pudo amor,
alma, en Mi te retratar,
gue ninguln sabio pintor
supiera con tal primor

tal imagen estampar.
Fuiste por amor criada
hermosa, bella y ansi

en mis entrafas pintada;
si te perdieres, mi amada,
Alma, buscarte has en Mi.
Que yo sé que te hallaras
en mi pecho retratada,

y tan al vivo sacada,

que si te ves, te holgaras,
viéndote tan bien pintada.
Y si acaso no supieres
donde me hallarés a Mi,

13 En los dos sentidos, ejemplo como camino y ejemplo de vida retirada y oculta reconvertida al final en
vida publica.
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no andes de aqui para alli.

Si no, si hallarme quisieres,
A Mi, buscarme has en ti.
Porque tu eres mi aposento,
eres mi casa y morada,

y ansi llamo en cualquier tiempo,
si hallo en tu pensamiento
estar la puerta cerrada.
Fuera de ti no hay buscarme,
porque para hallarme a Mi
bastara sélo llamarme;

que a ti iré sin tardarme,

Y a Mi buscarme has en ti.
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