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1. Las armasy las letras durante el franquismo

ISSN 1540 5877 eHumanista 28 (2014): 759-789



Pedro Garcia Martin 760

De donde se infiere, amigo Sancho, que nunca la lanza
emboté la pluma, ni la pluma la lanza™.
(EI Quijote, I, XV1II)

Muchos de los que llevan estoque temen a las plumas de
ganso”.
(Hamlet)

Las letras y las armas no han acabado de maridar bien y, salvo en excepciones,
siempre se han mirado con recelo. Para muestra basta un boton. He elegido un par de
sucesos reveladores de la actitud de los militares del bando nacional frente a la cultura
en plena Guerra Civil.

El primero no por conocido es menos elocuente. Amén de portar un aderezo
cervantista que lo hace mas sabroso dentro de la situacion dramatica que se vivid. El 12
de octubre de 1936, proclamado “Fiesta de la Raza” por Franco para conmemorar el
descubrimiento de Ameérica, se celebr6 una ceremonia en el paraninfo de la Universidad
de Salamanca. Presidido el acto por el rector, a la sazon Miguel de Unamuno, asistian
en calidad de autoridades la esposa del Caudillo en ausencia de éste, el general
africanista Millan-Astray, el obispo de la didcesis monsefior Pla y Deniel, el “juglar de
Espana” José Maria Peman, el gobernador militar de la plaza y otras autoridades
menores. El fundador de la Legion cerrd su discurso incendiario a los gritos de “jViva la
muertej jEspafia. Una, grande y libre”, contestados por los falangistas del publico
haciendo el saludo fascista hacia el retrato de Franco. La respuesta de Unamuno,
convencido ya de que la guerra civil espafiola no era una lucha de la civilizacion contra
la tirania, sino un horrible bafio de sangre entre hermanos, le respondi6é en medio de un
tenso silencio:

Acabo de oir el necrofilo e insensato grito, “Viva la muerte”. Y yo, que he
pasado mi vida componiendo paradojas que excitaban la ira de algunos que no
las comprendian, he de deciros, como experto en la materia, que esta ridicula
paradoja me parece repelente. El general Millan-Astray es un invalido. No es
preciso que digamos esto con un tono mas bajo. Es un invalido de guerra.
También lo fue Cervantes. Pero desgraciadamente en Espafia hay actualmente
demasiados mutilados. Y, si Dios no nos ayuda, pronto habra muchisimos mas.
Me atormenta el pensar que el general Millan-Astray pudiera dictar las normas
de la psicologia de la masa. Un mutilado que carezca de la grandeza espiritual de
Cervantes, es de esperar que encuentre un terrible alivio viendo como se
multiplican los mutilados a su alrededor”. (Thomas, Libro 1V, Apartado 42, 294-
5)

La reaccion fue iracunda. Millan-Astray vociferd su violenta consigna “jAbajo
la inteligencia!” jViva la muerte!”, al tiempo que arreciaban los insultos, se amartillaban
pistolas y se pedia el fusilamiento del orador. El catedratico replico con la famosa frase
“Venceréis. Pero no convenceréis” y, solo gracias a la mediaciéon de Carmen Polo, salvo
la vida por los pelos a cambio de una reclusion domiciliaria. El escandalo politico fue de
ordago y las palabras del rector dieron la vuelta al mundo'!

1 Un esclarecimiento reciente de las distintas versiones que existen en torno a los sucesos del Paraninfo de
la Universidad de Salamanca puede verse en Rojas, Carlos 1995. Por otra parte, el catedratico Reig Tapia,
Alberto 2006, contrapone la figura de Pemam (el intelectual organico) a la de Unamuno ((el intelectual
inorganico), y recuerda el paralelismo de la reaccion de Millan Astray con la frase atribuida al mariscal
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Sin embargo, me ha parecido oportuno traer el caso a cuento para recordar que
en esta historia reciente prevalecieron los “invalidos” mentales sobre los fisicos. Que
los dos personajes citados en el discurso, ain siendo mutilados de guerra, uno mostrd
grandeza espiritual y el otro un fanatismo enfermizo. Que el franquismo embrionario,
compuesto de militares y sacerdotes, ya veia un peligro en los intelectuales, los libros y
la lectura libre. De ahi que, a pesar del aforismo cervantino que compaginaba la lanza
con la péfiola, lo cierto es que Marte y Minerva nunca fueron un matrimonio bien

Aula Miguel de Unamuno en la Universidad de Salamanca  Paraninfo de la Universidad de Salamanca

(Foto: PGM)

El segundo suceso forma parte de las “leyendas urbanas” que rodean a la
controvertida figura de Pio Baroja.

Al estallar la Guerra Civil, Pio Baroja, que estaba veraneando en el caserio de
Itzea, estuvo a punto de ser fusilado por una columna de carlistas. Puesto en libertad,
enseguida hizo las maletas junto a su sobrino Julio Caro, y cruzé la frontera a pie,
ayudado por un amigo guardabosques y algunos requetés mas sensatos. Tras unas
breves etapas en ciudades francesas, se exilié en el Colegio de Espafia en Paris, gracias
a la hospitalidad del director del mismo Angel Establier, el cual aguantd las presiones
del embajador de la Republica, Luis Araquistain, para que le echase sin miramientos.
Un episodio mas de personajes atrapados en la guerra entre las “dos Espafias”.

Cuando menos lo esperaba, en el invierno de 1938, fue convocado en calidad de
académico de la lengua para participar en creacion del Instituto de Espafa. Los
idedlogos de esta entidad fueron el escritor Eugenio D"Ors y el ministro Pedro Sainz
Rodriguez, quienes, a imitacion del Instituto de Francia, convencieron al Generalisimo
de la utilidad de crear un organismo nacional por encima de las seis reales academias
que las agrupase para controlarlas mejor.

Hermann Goering: “Cuando oigo hablar de “cultura” le quito el seguro a mi Browning” para evidenciar el
choque y la incompatibilidad de los fascismos con la intelligentsia, p. 297 y ss.

2 La actitud de los escritores de ambos bandos durante la Guerra Civil ha sido analizada por Trapiello,
Andrés 2010. En cuanto a la dialéctica entre la milicia y la intelectualidad que se dio en el franquismo ha
tenido innumerables antecedentes histéricos. Sin ir mas lejos, en la época de Cervantes, la relacion
renacentista entre la péfiola y el acero, habia cristalizado como topico retérico, pero no concordaba con la
realidad social. Porque a la altura del siglo XVII, por las armas si se entendia la profesion militar, los
trabajos y los dias del soldado. En cambio, las letras ya no se identificaban s6lo con la literatura, sino,
sobre todo, se referian a los estudios juridicos que permitian medrar en la burocracia. El discurso de “las
letras y las armas” en la Espafia del Siglo de Oro, y sobremanera en la obra cervantina, lo hemos tratado
en Garcia Martin, Pedro 2004 y 2005, pp. 45-58.
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De manera que don Pio regresé temporalmente a la zona nacional a riesgo de
sufrir como sufri6 una acogida displicente. Una vez en el paraninfo de la Universidad de
Salamanca, adonde fueron concurriendo los miembros elegidos para ingresar o
reingresar en aquéllas, se sometio al genial novelista y a sus colegas a una ceremonia
ideada con tintes de adhesion al Régimen. La orden de la Presidencia de la Junta
Técnica del Estado, recogida por el Boletin Oficial del Estado de 8 de enero de 1938,
detalla el protocolo a seguir:

El Académico se ira colocando ante la mesa presidencial, en la cual se
encontrardn un ejemplar de los Santos Evangelios, con el texto de la Vulgata
bajo cubierta ornada con la sefial de la Cruz, y un ejemplar del “don Quijote de
la Mancha”, con cubierta ornada con el blason del Yugo y las Flechas”. De pie,
ante estos libros, con la mano derecha puesta en los Evangelios y vuelta la cara
hacia el Presidente, el Académico aguardara que el Secretario del Instituto le
pregunte segun la formula del juramento:

Sefior Académico ¢Jurais en Dios y en vuestro Angel custodio servir perpetua y
lealmente al de Espafia, bajo Imperio y norma de su Tradicion viva; en su
catolicidad, que encarna el Pontifice de Roma; en su continuidad, representada
por el Caudillo, Salvador de nuestro pueblo?

Respondera el Académico: “Si, juro”.
Dira el Presidente: ““Si asi lo hiciereis, Dios os lo premie, y si no, os

lo demande’.

g

] ”»

il T
DON QVIJOTE
DE LAMANCHA

Moneda nacional de 1937 Don Quijote de la Mancha.
Editorial Escuela Espafiola (1947)

En los mentideros literarios se ha venido repitiendo que a don Pio, puesto en un
brete ante la Biblia y El Quijote, le preguntaron si “juraba o prometia”. A lo que
respondio el aludido con ironia barojiana: “Lo que sea costumbre™.

Sea real la anécdota, o, lo mas probable que apdcrifa, dado que no estaba el

horno politico para bollos frivolos, nos sirve para evidenciar la temprana apropiacion

3 Presidencia de la Junta Técnica del Estado. “Orden dictando normas para el reingreso e ingreso de los

sefiores Académicos, de conformidad con lo preceptuado en el Decreto de 8 de diciembre ultimo.”. En
BOE, 2 enero de 1938, n. 438, p. 5075. Ref. 1938/00067.

4 El acto protocolario de los académicos es recogido por Rodriguez Puértolas, Julio 445-446. La
anécdota sobre el “jura o promete” la he escuchado en muchos circulos barojianos y la he leido
en otras tantas obras que alusivas a este pasaje biografico del escritor. La ultima vez ha sido en
el relato corto de Marchamalo, Jesus 27. Pero no me la confirmé en esos términos de “lo que
sea costumbre” su sobrino Julio Caro, a quien traté en su casa frente al Retiro, ni en las
entrevistas que le realicé para sendas revistas, ni la Gltima vez que hablamos directamente del
tema cuando fui a recoger el prélogo que habia tenido la amabilidad de escribirme para uno de
mis libros.
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que de la obra cervantina hicieron los propagandistas de la causa nacional y mas tarde
del régimen franquista. Ademas, el uso de la Vulgata nos retrotrae a las decretales
tridentinas y a la cerrazon ideoldgica bajo el reinado de Felipe 1, a aquello que Ortega 'y
Gasset llamo “la tibetanizacion de Espafia”. Una medida en consonancia con la
concepcion de la guerra civil como una cruzada contra los rojos alimentada por el
nacionalcatolicismo.

Lo mismo que la portada del Quijote blasonada con el yugo y las flechas
mostraba uno de los simbolos mas visuales de la iconografia que estaban disefiando los
idedlogos para ilustrar el Movimiento Nacional recién nacido.

En realidad, el franquismo victorioso tuvo dos discursos nacionalistas: el
falangista, parapetado tras el diario Arriba, y el nacionalcatdlico, escudado en la revista
Arbor. El primero compartia el pesimismo de la Generacion del 98 y sentia nostalgia del
Imperio. El segundo queria alinear a Espafia con los paises de la Europa catélica y, a la
larga, es el que acabd imponiéndose. Lo que no fue dbice para que considerasen la
Biblia Vulgata como Sagradas Escrituras y EI Quijote manipulado como la Biblia
literaria.

2. El mito de la Cruzada

En efecto, entre los mitos politicos creadores del franquismo destaca la mistica
de la Cruzada, la cual fue heredada de la Reconqguista medieval y de las guerras contra
los infieles llevadas a cabo por los Reyes Catolicos y los Austrias. Esa épica maniquea,
nada mas que cambiando a los enemigos musulmanes por el “contubernio
judeomasoénico y los rojos”, es la que se plasma en el Poema de la Bestia y el Angel de
José M@ Peman, donde el espiritu angelical del voluntario navarro destruye a la maldad
misma concretada en el carro de combate del bando republicano. Pues bien, a pesar de
deformar burdamente la historia, de pervertir las categorias ideol6gicas que impulsaron
las Cruzadas pretéritas, e incluso desmontados sus argumentos a manos de los
historiadores mas imparciales, la “cruzada nacional” ha permanecido arraigada en la
conciencia colectiva hasta el final del Régimen®.

AP T AL L AL LT TR T

o POR LA PATRIA /&

Sello con Santiago Matamoros emitido por el bando Portada de Flechas y Pelayos (1940)
nacional durante la Guerra Civil (Coleccion PGM). con imagen del apdstol Santiago.

De dicha propaganda cruzada, puesta al servicio de la liberacion de la patria
cautiva de los rojos durante la Guerra Civil, derivd buena parte de la mitologia del
régimen en ciernes. Pues la mismisima Providencia divina puso al carismatico Caudillo
al frente de sus ejércitos en esta nueva “guerra santa” (Arraras 1939-1944). La persona
sagrada de Espafia estaba en peligro, arengaban los obispos, y todos los catdlicos tenian

5>La perversion de las Cruzadas en las guerras contemporaneas la hemos estudiado en Garcia Martin,
Pedro 2010, pp. 260-266.
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que ponerse a las ordenes del Generalisimo para someter a los enemigos mediante la
cruz y la espada en nombre de Cristo Rey.

A imagen y semejanza de los monarcas cruzados del Medioevo, Franco se hizo
retratar por el pintor Arturo Reque Meruvia como gran maestre de las antiguas Ordenes
Militares en un mural alegérico de la Guerra Civil, empufiando la espada capitana de las
nuevas milicias: Ejército, Iglesia, Falange y Carlismo. En esa imagen de los “Cruzados
del siglo XX sintetiza la version oficial de la guerra, pues la escena abarca desde el
paso del Estrecho hasta el desfile de la Victoria, sucediéndose los arquetipos sociales
del régimen y las batallas ganadas por el bando nacional.

Sin embargo, fuese porque el artista era boliviano y no conocia bien la Historia
de Espafia, fuese por un despiste de los responsables de la propaganda
franquista, nadie repar6é en la flagrante contradiccion de retratar a la guardia
mora al lado del Generalisimo, mientras sobre su cabeza la figura de Santiago
Matamoros apadrinaba la “Cruzada de liberacion”. (Garcia Martin, 2010, 262-
263)
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Un cruzado hace guardia en la portada de El libro de Espafia (Zaragoza, Editorial Luis
Vives, 1957)

Ese imaginario cruzado de Franco llegd a las escuelas a través de retratos,
carteles e ilustraciones de las enciclopedias, como rememora el escritor Julio
Llamazares en su novela Escenas de cine mudo:

Fue por entonces (de nifio, al avisar de su visita oficial al pueblo) cuando
empecé a prestar atencion a Franco y a interesarme por él méas alla de lo que
decian los libros y los partes de noticias de la radio. Antes, cuando lo
mencionaban, pensaba que era alguien como EIl Cid, solo que mucho més bajo.
A esa suposicion contribuyd seguramente el dibujo con el que se abria la
enciclopedia, que era el Unico libro que estudidbamos y en el que Franco
aparecia mirando al cielo, con una capa blanca sobre los hombros, una armadura
de hierro y una espada gigante entre las manos”. (Llamazares 155)

El perfil del caballero cristiano medieval se mimetizo con el de los “cruzados”
del bando nacional, del tenor de militares, falangistas y carlistas. A los tradicionalistas,
Valle Inclan ya les habia denominado “los cruzados de la causa”, los cuales hicieron de
Estella su Jerusalén terrenal. Al punto de aportar al ejercicio bélico un ideal colectivo,
como escriben José Manuel Lucia Megias y Emilio José Sales Dasi a proposito de los
héroes de caballerias:

Caballeros a lo cruzado en continua hostilidad contra un adversario genérico: el
infiel, el pagano, el oriental. Caballeros que ya no deambulan en solitario
siguiendo las sendas que marca el azar, sino que se transforman en capitanes o
lideres de un ejército que combate en grupo. Caballeros a los que ya no les sirve
Unicamente su ardimiento, sino que se tornan mas cautelosos, calibran los pros y
los contras de su actuacion militar y llegan a utilizar determinadas tretas para
engafar y derrotar a sus rivales. Frente al viaje arbitrario, la intervencién astuta y
premeditada, la estrategia militar que facilita la obtencion de un renombre, pero
que, asimismo, abre las puertas de la salvacion eterna y reafirma o expande los
limites de la Cristiandad”. (Lucia y Sales 186)

De ahi a que Franco se considerara a si mismo el lider de la “Cruzada de
liberacion” medié un paso. El Caudillo providencial, espoleado en la conciencia y
esforzado en las armas, se identifico con el tipo literario de caballero heroico que lucha
por la causa justa, coincidiendo con la definicién que Martin de Riquer hace del
arquetipo novelesco:
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Es el caballero andante de los libros un ser de una fuerza considerable, muchas
veces portentosa e inverosimil, habilisimo en el manejo de las armas, incansable
en la lucha y siempre dispuesto a acometer las empresas mas peligrosas”.
(Martin de Riquer 12)

La Iglesia santificé el mito de la Cruzada de 1936. La “Santa Cruzada” o la
“Santa Cruzada de Liberacion” la denominaron sus prelados. En consecuencia,
promovid acciones de beatificacion un punto disparatadas, como sus intentos para
elevar a los altares de la santidad a Isabel la Catdlica y al mismisimo cruzado Franco, al
que la connivencia eclesiastica y politica en su aparato de propaganda definié como

“elegido por la gracia de Dios™®.

S L
Cartel del bando nacional (1937) (An6nimo)

Lo cierto es que esta mistica cruzada elevd a Franco a la categoria de “César
superlativo” (Reig Tapia, 2005). Al tiempo que se convirti6 en un comodin para
defender la sagrada unidad de la patria, apelar a la raza inmortal, designar al espafiol
como pueblo elegido y ofrecer el pan y la justicia para movilizar a las masas. Pero,
sobre todo, fue el argumento mas empleado para legitimar al Régimen. (Southworth,
1961).

La “Cruzada de liberacion” justifico el Nuevo Estado erigido a partir del
levantamiento nacional del 18 de julio de 1936, fecha convertida en la fiesta nacional
por antonomasia, cuya persistencia en los aparatos de propaganda del franquismo se
mantendrd nada mas y nada menos durante cuatro décadas (Reig Tapia, 2006, pp. 115-
147).

El impulso “libertador” inicial de la Guerra Civil tuvo su prolongacién en el
franquismo con la campafia de la Division Azul y la cruzada antivolchevique a la que se
incorporaron otros paises aliados y voluntarios simpatizantes del 111 Reich. La estrategia
de propaganda nacionalsocialista disefiada por Joseph Goebbels para justificar la
Operacion Barbarroja, cuyos pilares eran la defensa de la civilizacion europea frente al
bolchevismo asiatico y la invasion preventiva de la URSS, captdé adeptos entre los
circulos fascistas, ultranacionalistas y anticomunistas del continente. De resultas, la
guerra en el frente del Este pasé a ser una cruzada europea contra el bolchevismo, tal

6 “Por la gracia de Dios” es un titulo que, sobre todo en documentos y monedas, han venido empleando
los gobernantes desde la antiguedad, al considerarse elegidos por derecho divino. Pero la frase se hace
omnipresente en los monarcas absolutos de la Europa moderna, tanto de la dinastia de los Austrias como
de la de los Borbones, y también la emplean los zares de la Santa Rusia -“Nuestro zar es autdcrata por la
gracia de Dios”, escribe el arzobispo Avvakum-, asi como los emperadores de la China. Todavia figura
entre los titulos vigentes de la actual reina Isabel Il Inglaterra y persiste con variaciones entre los paises
de la Commonwealth.
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como rezaba la declaracion del Ministerio Aleman de Asuntos Exteriores del 29 de
junio de 1941:

La lucha de Alemania contra Moscu se ha convertido en una cruzada europea
contra el bolchevismo. Con su capacidad de atraccion, que sobrepasa todas las
expectativas, cabe reconocer que se trata de una causa europea, de todo el
continente: amigos, neutrales e incluso de los pueblos que todavia hace poco

tiempo han cruzado la espada con Alemama”7

VICTO R E

ANCAIS conms if BOLCHEVISME e - |
Carteles de los Voluntarios Franceses Ilamando Portada sobre la Divisién Azul
ala Gran Cruzada Europea contra el bolchevismo en Flechas y Pelayos (1941)
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Escudo de la Divisién Azul portada de ABC de 1941 y emblema militar incluyendo a Don Quijote

Todavia en 1973, cuando la editorial Novaro presentd voluntariamente a la
Seccion de Orientacion Bibliografica de la Direccion General de Informacion la novela
de Juan Marsé Si te dicen que cai, donde los adolescentes se evaden de una miserable
posguerra a través de los tebeos y el cine, uno de los censores informd en clave de
mitologia cruzada:

7 Cit. por NUfiez Seixas Xosé M. vol. 34, 31-63, donde sefala que “El programa del Nuevo Orden
europeo, que los tedricos nazis ya habian esbozado en 1939-40, fue aceptado por politicos e intelectuales
de los paises cuyos regimenes eran aliados o amigos del 11l Reich. EI Pacto Antikomintern renovado en
Berlin el 25 de noviembre de 1941 presentaba la cruzada antibolchevique como una empresa comun, de
la que surgiria una Europa en paz y unida bajo la hegemonia benévola del Il Reich... Sectores
anticomunistas, fascistas o fascistizados de toda Europa (vieron en ello) una oportunidad para sellar su
alianza con la Alemania hitleriana y escalar posiciones de poder e influencia dentro de sus paises.... La
cosmovision catolica, unida a la vision del comunismo soviético como exponente de una barbarie
producto de la mezcla de judios, masones y pueblos culturalmente inferiores, fue asi una caracteristica
distintiva de muchos voluntarios valones, flamencos, espafioles, italianos o franceses, y una contribucion
peculiar de los intelectuales catélicos europeos al Nuevo Orden”.
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Se trata de una novela ambientada en la guerra y en la posguerra de nuestra
Cruzada nacional. Son las andanzas de un grupo de amigos, de matiz rojo o que
acttan en la Barcelona roja y que se ven mezclados en diversas aventuras, entre
las que hay actividades terroristas, proxenetismo, “voyerismo”, comercio sexual,
etc.” (Marsé 20)

A lo largo de todo ese tiempo, Franco sigui6 apareciendo en publico investido
como un general victorioso, al punto de ser amortajado con el uniforme de gala de
Capitdn General de los Ejércitos, prendidas las ensefias de los combatientes que
participaron en la “Cruzada de liberacion”, y a la postre, enterrado en el monasterio del
Valle de los Caidos. Sin embargo, sus batallas, las de la guerra y las de la paz, nada
tuvieron que ver con las “humildes hazafias del cruzado rural” que fue don Quijjote.

La Cruz del Valle de los Caidos (Foto: PGM)
3. La vuelta de la mirada al Quijote desde el Nuevo Orden

Una vez acabada la contienda, la politica cultural y educativa del franquismo,
pensada a imagen y semejanza de la figura del Caudillo, cuyo propio mito estaban
construyendo sus ide6logos, respondio a la propaganda del nuevo régimen. Esta volvio
la mirada hacia los tiempos gloriosos del Imperio, reverdeciendo la preeminencia
gubernamental y religiosa del poder absoluto sobre sus territorios, en consonancia con
el designio divino que concebia a la Espafia nacional-catolica como “una unidad de

destino en lo universal”.

Al punto que se resucitaron ipso facto a los genios de la patria. Esto supuso que
en el plano literario, desde el Cid a Don Quijote, se dio la consigna de tomar
como referentes modélicos a los personajes mas ilustres del parnaso nacional y a
los ingenios mas sobresalientes del Siglo de Oro. (Mainer, 37-53)
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El Cid y Don Quijote en Dialogo de los paladines de Antonio Rey Soto
(Coleccion PGM)

Sin embargo, mientras la Generacion del 98, movida por su afan
regeneracionista, buscé en los clasicos ureos el momento histérico en el que se inicio
la decadencia espafiola, la generacion de posguerra reflexiona mas sobre la psicologia
nacional basada en la espafolidad de la obra cervantina. La celebracién en 1905 del
tercer centenario de la edicion de la primera parte del Quijote, de cuyos fastos el
principal maestro de ceremonias fue Azorin, conllevé una renovada cosmovision de
Espafia y del hombre.
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tenario del Quijote

(Coleccién PGM)

Esa quijotizacién de Espafia en el cambio de siglo esta en la conseja de Miguel
de Unamuno sobre que el “Yo sé quién soy” del ingenioso hidalgo, y, seglin el rector
salmantino, tiene que ensefiarnos a cada uno de los espafioles quiénes somos. En
Ramiro de Maeztu, cuando ve en EI Quijote el libro ejemplar de nuestra decadencia. En
Ortega y Gasset, al preguntarse en sus Meditaciones del Quijote (1914):

Es por lo menos dudoso que haya otros libros espafioles verdaderamente
profundos. Razon de mas para que encontremos en el Quijote la magn pregunta:
Dios mio, {qué es Espafia?”®

Tarjeta postal con publicidad de chocolates Matias Lépez de 1905 (Coleccion PGM)

En cambio, a pesar de lo heterogéneo de la intelligentsia en la postguerra
franquista, el interés se desplaz6 del Quijote a Cervantes, de la novela al autor, en el que

8 Cit. por Pascual, Pedro 143-158. El autor defiende la inexistencia de la Generacion del 98, porque el
Manifiesto de 1901 firmado por “Los Tres” no estaba pensando en el desastre de Cuba y Filipinas, el cual
empezaba a ser un vago recuerdo en la conciencia colectiva espafiola, sino en la inminente guerra de
Marruecos y en la mala gobernanza de la monarquia y sus ministros. De ahi que prefiera llamarla la
“Generacion del Quijote”.
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los pensadores encontraron rasgos de la psicologia nacional. Pero también la ironia, el
humor y la risa del desencantado. Ademas, el mitologema quijotesco, el complejo
material continuamente revisado que da origen al mito, permite la proyeccion de los
problemas y las soluciones nacionales en la obra cervantina por intelectuales de
diferentes ideologias. De manera que conservadores, liberales, republicanos,
anarquistas, comunistras, falangistas y carlistas, residentes en Espafia o exiliados,
acudiran al Quijote para expresar una comun preocupacion por Espafia. El Quijote,
pues, sera el manual de todos los excombatientes del mundo y el caballero vencido se
convertira en simbolo del desencanto nacional. (Varela Olea) La polisemia nunca ha
abandonado al Quijote hasta hoy dia y ahi esta toda una la legion de cervantistas para
alimentarla.

De hecho, la figura del Quijote como caballero que regresa vencido por las
heridas del combate -méas profundas las del espiritu que las del cuerpo- habia inspirado
varias composiciones literarias, entre las que destaco los versos proféticos de Ledn
Felipe, a quien fueron zarandeando los desgarrones de su vida itinerante:

Por la manchega llanura

Se vuelve a ver la figura

de Don Quijote pasar.

Y ahora ociosa y abollada va en el rucio la armadura,
y va ocioso el caballero si peto y sin espaldar,

va cargado de amargura,

que alla encontré sepultura

su amoroso batallar.

Va cargado de amargura, que alla “quedo su ventura”
en la playa de Barcino, frente al mar.

Por la manchega llanura

se vuelve a ver la figura

de Don Quijote pasar.

Va cargado de amargura,

va, vencido, el caballero de retorno a su lugar.
jCuéntas veces, Don Quijote, por esa misma llanura
en horas de desaliento asi te miro pasar!

i'Y cuéntas veces te grito: hazme un sitio en tu montura
Y llévame a tu lugar;

hazme un sitio en tu montura,

gue yo también voy cargado

de amargura

y no puedo batallar!

Ponme a la grupa contigo,

caballero del honor,

ponme a la grupa contigo

y llévame a ser contigo

pastor.

Por la manchega llanura

se vuelve a ver la figura

de Don Quijote pasar...”°.

® Felipe, Leodn. “Vencidos™ 1974. Aunque el poema es del afio 1968, he preferido manejar esta edicién, a
la que tengo un especial carifio, porque la consegui clandestinamente en las casetas de la Cuesta de
Moyano de Madrid ja finales de los afios 70, ya muerto Francoj.
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envios naclonales

Escenas del Quijote. Sello y sobre con dibujos de Antonio Mingote.ﬁ

Ademas, el regreso del caballero derrotado en el combate ha sido una imagen
nostélgica empleada desde el Renacimiento, una estampa estruendosa para el lector
silencioso, un icono recurrente en la literatura y las bellas artes sobre la caducidad de la
vida.

Ora en el grabado El caballero, la muerte y el diablo, donde el buril de Alberto

Durero, de precision quirdrgica, inmortaliz6 el sonido de la fugacidad disolviéndose en
la cintura de un reloj de arena.

" e = £
\ i w» &

El caballero, la mute ye dblo, grabdo de Alberto Durero.

Ora en el desenlace de El Quijote, cuando el hidalgo andantesco que goza del
estado magico del loco, después de correr aventuras sin par en encrucijadas de caminos,
fue vencido a ley en duelo singular, y regres6 a casa para morir cuerdo.
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Cromo del album de los chocolates Amatller, ilustrado por José Segrelles (1954)
(Coleccion PGM)

Vitolas sobre EI Quijote de la casa de Tabacos Alvaro (1969) (Coleccion PGM)

Ora en el gesto abatido de ese caballero anciano que, en el cuadro romantico El
regreso de la Cruzada de Carl Friedrich Lessing, hace un ultimo esfuerzo para
mantener enhiesto el estandarte de la Orden Teutonica a la que ha entregado su espada y
su vida.
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El regreso de la Cruzada de Carl Friedrich Lessing

Ora en la pelicula EI séptimo sello de Ingmar Bergman, donde el paladin que
vuelve de las Cruzadas en medio del azote de la peste negra, esquivando a la muerte
camuflada en cada trampa urdida en el viaje, juega una partida de ajedrez perdida de
antemano con la propia Dama Negra. (Garcia Martin 2010, 10)

El caballero Antonius Block y su escudero Jons regresando de las Cruzadas su patria chica de Suecia
(Fotograma de EI séptimo sello de Ingmar Bergman)

Esta imagen del caballero feudal que retorna a casa derrotado entronca con la
valoracién de su empresa andantesca. Tras intentar entrar en el siglo de desventura en
desventura, a merced de la dicotomia entre el mundo de los libros y el mundo real,
Don Quijote encarna lo que el profesor Francisco Layna denomina “la eficacia del
fracaso™:

La conciencia del fracaso culmina una trayectoria vital en la que la conviccion
cede terreno a la inseguridad no ya del mundo exterior, sino de la propia valia de
los cometidos...Sobre la dimension ética de la derrota de Don Quijote...
cualquier estudiante seducido por la critica romantica o por el deseo casi
universal de amparar al que acomete empresas de imposible realizacion, diria de
inmediato que el derrotado es el mundo, que la muerte, con Cristo al fondo,
engrandece el aspecto sublime y mesianico de Don Quijote”. (Layna 120-121)
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Ahora bien, dejando al margen el fracaso vital del caballero, la apropiacion del
Quijote por el régimen franquista, su interpretacion como simbolo tradicional en la
prensa, el No-Do, la iconografia y la escuela, lo que va a provocar es el efecto
contrario, como ha sido el rechazo visceral de la obra por la oposicién al franquismo. La
comparacion que hizo José Maria Peman de la entrada del Caudillo y su ejército en
Barcelona con la que realizo el caballero de la Triste Figura, o el articulo mitbmano en
el que un periodista afirm6 que en Franco se reunian la espada del Cid, la vara del
alcalde de Zalamea y la lanza de don Quijote, contribuyeron a asociar durante
generaciones a la obra cervantina con la dictadura (Rodriguez Puértolas Il, 775y 837).

3. El Quijote en la escuela

La utilizacion del Quijote por el franquismo como sefia identitaria se dio, entre
otros espacios, en la escuela, semillero de futuros patriotas, cuya iconografia popular
ilustraba cartillas, enciclopedias y ldminas. Aunque, justo es reconocerlo, la lectura de la
obra cervantina en el aula se habia impuesto como obligatoria por el Ministerio de
Instruccion Pablica desde 1920 y no fue una creacion del Régimen.

En este sentido, las ediciones infantiles del Quijote, que formaban parte
indisoluble de la ensefianza de la lengua espafiola en el aula desde finales del siglo XIX,
se siguieron empleando como recurso didactico en la lectura, pero renovando su
iconografia y reformulando las ensefianzas que se extraian de sus valores humanos.

Las adaptaciones infantiles de los clésicos de la literatura espafiola, como
sucedid en Francia con Moliére y Dumas y en Italia con Dante, fueron consideradas
recursos muy Utiles en la didactica de la lengua, la gramética y la orografia en los
primeros afios de escolarizacion, desde la aparicion de la ensefianza publica en el siglo
XIX.

En 1905, a rebujo del tercer centenario de la edicion quijotesca, una Real Orden
de 24 de mayo promovida por Eduardo Vincenti, recomendd la lectura de la obra
cervantina en las escuelas y el citado autor publica una version abreviada de la novela
elaborada por él mismo, titulada El libro de las escuelas. (Vincenti 1905)

Por esos afios, la prestigiosa editorial infantil de Saturnino Calleja, al punto de
haber acufiado la expresion “los cuentos de Calleja” como sinonimo de fantasia y
aventuras, publicé la edicién microscopica del llamado Quijote rosa, merced al color
del papel empleado. El éxito de ventas les llevard a otras ediciones cervantinas tanto
para nifios como para adultos, llamadas Biblioteca Perla, Econémica, Popular, De
Bolsillo, etc.*?

10En enero de 1902 Saturnino Calleja hizo la primera edicion microscépica del llamado Quijote rosa, la
cual regalé a mas de un centenar de politicos, literatos, religiosos, militares y docentes, uno de los cuales,
Simoén Pons, director de la Escuela Normal de Sevilla, le escribio: “Muchos beneficios deben a V, las
Escuelas y los Maestros por el grande y general movimiento que V. ha iniciado en Espafia a favor de la
pedagogia contemporanea... Entre todo este trabajo inmenso descuella la edicion microscopica, ilustrada
con dibujos del “Ingenioso Hidalgo Don Quijote de la Mancha”.  El sello editorial se caracterizara por la
calidad bibliografica y la atractiva iconografia, pues como decia el propio don Saturnino: “El libro ha de
entrar por los ojos, como generalmente se dice; ha de hacerse simpatico antes de conocerse a fondo”.
Fernandez de Cérdoba y Calleja, Enrique 115y 133.
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Edicién escolar del QUijote de la Editorial Caeja (1905)

Mas tarde, en 1920, un Real Decreto de 6 de marzo del Ministerio de Instruccion
Publica y Bellas Artes ordend la obligatoriedad de la lectura del Quijote en las escuelas
primarias, al tiempo que dio instrucciones para su lectura diaria durante el primer cuarto
de hora de clase, después de la cual el maestro explicaba a los alumnos el significado e
importancia del pasaje leido. (Bandelli Rubio 2004).

De tal manera que, de acuerdo al prologo de Emilio de Miguel a una edicién
quijotesca de 1928, esas aventuras habian de estar “narradas de sencilla manera, en
Ilano lenguaje de nuestros tiempos, para no profanar con mutilaciones ni adaptaciones el
texto semidivino de Cervantes”. (Cit. por Sotomayor Saez, p. 39-61). Y como expreso
la editorial gerundense Dalmau Editores en 1931, la obra cervantina esta: “Dedicada
especialmente por nuestra casa a los sefiores profesores para que pueda ser leida por los
nifios y por si sola es bastante para reputar a su autor...”.

Don Quijote e la Mancha. Dalmau Editores, 1931

A partir de aqui y hasta los afios 50 se multiplicaron las ediciones de Quijotes,
entre las que destacaron las casas editoriales Hernando, Sopena, Hijos de Santiago
Rodriguez, Edelvives y Salvatella, cuyas ilustraciones realizadas por A. Batllori Jofré
eran de la misma naturaleza amena que las realizadas por él mismo para la revista TBO.
(Alfaro Torres y Sanchez Garcia)
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DON QUIJOTE

El Quijote. Madrid, Hernando, 1928.  El Quijote. Compafiia Bibliografica Espafiola, 1959.

i w}

Estampas del Quijote. Barcelona: Salvatella, 1950

En la escuela que disefia el Nuevo Estado franquista, donde se trataba de
adoctrinar a los nifios en los valores ideoldgicos de los vencedores de la Guerra Civil,
las autoridades educativas hicieron girar toda la ensefianza en torno al amor a Dios y a
la Patria. La Ley de Primera Ensefianza de 1945 afirmaba categéricamente: “La escuela
estard al servicio de la Religion y de la Patria”. Y Franco remachaba: “Tenedlo en
cuenta, maestros. Esos nifios cuya educacion se os encomienda han de ser guidados por
la senda de la verdad y del bien: ese es el mandato de Dios, ese es el mandato del frente
de las trincheras, de la sangre vertida y de las vidas inmoladas”.
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Ante la ausencia de un curriculo hasta que en 1953 el ministro Joaquin Ruiz-
Giménez sancionara los Cuestionarios Nacionales, los maestros emplearon como
método pedagodgico las lecciones ocasionales, coincidiendo con efemérides del
almanaque politico, fiestas del calendario litirgico y aniversarios de los “martires de la
Cruzada”. De manera que se aprovecho cualquier materia -Educacion fisica, Religion,
Geografia, Historia y hasta Matematicas- para deducir consecuencias morales y
politicas.

El Ministerio de Educacion Nacional dio claras directrices para que este
adoctrinamiento escolar fuese eficaz. El maestro debia seguir el Cuaderno de
Preparacion de Lecciones. ElI alumno rellenaba un cuaderno individual de trabajo
siempre dispuesto a ser examinado. El Inspector, por fin, fiscalizaba la labor de ambos.
Por supuesto que en las lecciones se ensalzaba la figura del General Franco como
“catolico espanol y profético” que se alzo para “unificar fuertemente a Espafia,
mediante la tradicional Cruz, signo del Cristianismo, el Yugo, las Flechas, con sus
refulgentes sépalos y pétalos, el Leon y el Aguila”. (Lopez Bausela 39-52)

En lo que atafie a nuestro discurso, se recomendaba a los nifios que leyesen El
Quijote con carifio, no s6lo por ser la obra cumbre de la Literatura Espafiola”, sino
también “porque de muchachos nos hace reir, de hombres pensar y llorar de viejos”.

Al salir de la escuela, los alumnos coreaban el Himno a la Bandera, cantando:

“;Viva Espafia!

La cuna de Cervantes,
Calderén y el Cid:
Amparo de Colon.

iViva el General Franco!
iViva, viva, viva la Nacion!

La Virgen Maria
es nuestra protectora,
con tal defensora;
no hay porque [sic] temer,
vencer el Mundo,
Demonio y Carne.
iGuerra, Guerra!
Contra Lucifer”.

Por ultimo, el maestro ordenaba a sus alumnos rezar una oracion a Nuestro
Sefior Jesucristo y a los caidos por la civilizacion y por la Patria, concluyendo con el
saludo a Franco y el “jArriba Espafia! jViva Espafa!”.

Curiosamente, mediante a las reformas pedagogicas de los afios cincuenta, El
Quijote va desapareciendo como texto obligatorio en la educacién escolar de primaria,
aunqgue se siga recomendando su lectura edificante. Ello no es Obice para que en una
encuesta rellenada por mas de siete mil maestros espafioles siguiese siendo el libro
mejor valorado en el aula (Montilla 1954). Por eso, hasta el final del Régimen, gracias a
libros, tebeos, cromos y demas, la obra cervantina gozo6 de una gran popularidad entre el
publico estudiantil.

Ahora bien, la fuerte ideologizacion del Quijote en las décadas de los 40 y 50 -
expresion de la Raza, simbolo de la Espafia nacional-catolica y valor exportable al
exterior- dejo paso durante el resto de la Dictadura a la consideracién de la obra no
tanto como modelo de lengua, sino como obra maestra de nuestra historia literaria.
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Don Quijote haciendo unas declaraciones a nos alumnos “periodistas” de Primer Curso de
Espafiol, en la edicion de A. Fraile Ruiz (1963)

El papel de la novela cervantina cambi6 en la escuela y en la sociedad, pues
como sefiala M? Victoria Sotomayor Séez:

La lectura de entretenimiento fuera de la escuela se reserva a ediciones
profusamente ilustradas, exentas de material didactico, que responden a los
requerimientos de la nueva cultura visual y los nuevos lenguajes que se abren
paso en estos ultimos afios del franquismo. Se perfilan con nitidez dos vias de
penetracion del Quijote en el mundo infantil y juvenil: la escolar, con ediciones
rigurosas y bien planificadas para la tarea que les corresponde cumplir y la
literaria infantil (entendida esta como lectura libre y gratuita), con ediciones
atractivas, bien ilustradas, o adaptadas a los nuevos lenguajes audiovisuales”.
(Sotomayor 47)

Sendos planteamientos lectores se irdn distanciando hasta consolidarse como dos
formas de transmision del Quijote diferenciadas. A la par que se dirigen a destinatarios
diferentes, a saber: las ediciones escolares iran dirigidas a la ensefianza media, mientras
que las infantiles estaran pensadas en tener lectores de diversas edades.

El caso es que, a resultas de esta presencia del Quijote en la escuela durante la
primera mitad del siglo XX, la obra fue objeto de una doble textualidad. Por una parte,
divulgod entre los pequefios y sus padres el magistral texto de Cervantes. Por otra parte,
propicié la pluralidad de figuraciones aportadas por artistas de todas las épocas que
ilustraron e interprtaron la narracion.

Ambos factores contribuyeron a acercar la novela al conjunto de la poblacion, no
tanto por el conocimiento del texto, sino por la identificacion de sus imagenes en lo que
algunos han llamado la “iconografia popular del Quijote” (Fernandez y Gonzalez 20).
No son mas que algunas de las imagenes pobres cervantinas de las que me acabo de
ocupar de ocupar en el monografico de la revista eHumanista/Cervantes sobre

“cervantes, politica nacional y estética nacionalista, 1920-1975”.
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Los mitos del frnquismo en Viajando por Espafia.
Hijos de Santiago Rodriquez, 1963

4. Las memorias historicas y los secuestros de Clio.

En la dltima década, en nuestro pais se ha debatido hasta la saciedad la cuestion
de “la memoria historica”, convertida en ley por el gobierno de José Luis Rodriguez
Zapatero para rescatar del olvido a las victimas de la Guerra Civil. Sin embargo,
mientras para unos esta disposicion cierra los flecos de la contienda, para otros los
reabre, juzgandola ya insuficiente, ya innecesaria. Ante esta dicotomia ideologica,
aireada por los medios, la manipulacion de la historia esta servida. Porque la memoria
subjetiva del testigo o de sus descendientes pretende imponerse sobre la memoria
objetiva del historiador.

Esta banalizacion de la memoria histérica se ha singularizado en el conflicto del
36. Cuando, en realidad, el término ha existido siempre y las memorias, en plural, han
sido periddicas en la historia. Por eso, en aras de la objetividad, hay que situarlas en el
contexto de las relaciones entre pasado y presente.

En pos de esa dialéctica entre memoria e historia, armados de paciencia critica y
desmitificadora, debemos ser conscientes del secuestro de Clio por la nueva historia
oficial. Si el franquismo perpetré la apropiacion de la historia en nombre de la victoria,
ahora se hace en nombre de la reparacion. Pero ambas actitudes son acaparadoras y
pretenden sentar sus verdades canonicas. De ahi que no duden en condenar sin reservas
a aquellos que piensan de forma diferente??,

En plena radicalizacion politica de los afios 30, reflejada en la prensa y en la
universidad, ya se dio un enfrentamiento entre republicanos y falangistas en torno a la
figura de Don Quijote y al teatro de Lope de Vega. La celebracién del tercer centenario
de la muerte del Fénix de los Ingenios, auspiciada por la Academia de la Lengua,
evidenci6 que la valoracion de los clasicos aureos se convirtio en un campo de batalla

ideoldgico que anticipaba el montaje de sendas memorias de “las dos Espanas”. (Lezra
34)

11 'Véase Garcia Carcel, Ricardo 2011. Frente a las posturas intransigentes de los partidos de derechas y de
izquierdas, el autor demuestra valentia profesional al recordar que los secuestros de Clio han sido
reiterados a lo largo de la historia, y que en cada una de esas ocasiones ésta ha sido manipulada para
justificar el poder.
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Sellos del 111 Centenario de Lope de Vega (1935).
Retratos y grabado de su libro Expostulatio espongiae de 1618

La memoria republicana fue un tanto inorganica y corta de tiempo. Mezcld
elementos liberales del siglo pasado (himno de Riego, vitores a Nicolas Salmeron, etc.)
y se limito a criticar la monarquia de Alfonso Xll1 y la dictadura de Primo de Rivera. La
misma rapidez con la que cambiaron los nombres de calles y plazas, acucié a sus
gobiernos en su intento de transformar todos los aspectos de la vida social espariola de
inmediato (reforma agraria, regulacion del Ejército, modernizacién y obrerismo), lo que
generd un rechazo frontal de la derecha y alent6 a la izquierda més radical (Malefaquis
2006, 139-144).

Billete del Consejo Municipal de Herencia (Ciudad Real) emitido en 1937 (Coleccion PGM)

Los grandes historiadores republicanos, dado la brevedad del régimen, o bien
trabajaron en Espafia bajo el franquismo (Ramén Menéndez Pidal), o bien desde el
exilio (Claudio Sanchez Albornoz y Américo Castro), pero reaccionaron ante la
dejacion de la historia que habian hecho muchos de sus colegas intelectuales, tal como
reivindico desde México el poeta Ledn Felipe:

Porqué hemos dejado la historia a los facciosos, si la Historia de Espafia es

nuestra...Si, si, la noble historia de Espafia es nuestra, la épica también. El Cid,
y Don Quijote son nuestros” (Cit. Garcia Carcel 454).

ISSN 1540 5877 eHumanista 28 (2014): 759-789



Pedro Garcia Martin 782

LUNACHARSk .
‘TRADUCCION DE
AVILLATORO Y AREINC

P-O_!'_l l]

Portada de la edicién de Don Quijote Libertado de A. V. Lunacharski (1936)*?

La memoria franquista, por su parte, construyo6 sus propios referentes a partir de
la victoria. El aparato de propaganda del régimen cre6 el mito del 18 de julio, dia del
“alzamiento nacional” e inicio de la “santa cruzada de liberacion”, jornada que,
convertida en fiesta nacional -incluida una paga extra para la poblacion activa-, renovo
el espiritu del 36 entre los combatientes vencedores (Reig Tapia 138-147).

En torno a esa fecha crucial giraron los argumentos de la inevitabilidad de la
Guerra Civil, las gestas bélicas como el paso del Estrecho y el Alcazar de Toledo, y la
emergencia providencial del héroe Francisco Franco, alabado como “Gran Capitan”,
“Generalisimo”, “Caudillo” o “César superlativo”. De ahi que se le erigiesen estatuas
ecuestres -siguiendo modelo canonico del emperador Marco Aurelio y de los
condottieros- , se representase su busto de perfil en sellos, monedas y estampas, y se
rebautizasen con su nombre calles, plazas y algunos municipios (El Ferrol, Barbate,
etc.). Del mismo modo, las placas fijadas a las iglesias recordando a los martires
muertos en combate, culminaron con la edificacién del Valle de los Caidos entre 1940 y
1959.

En tanto acababa la guerra, el régimen miliar tuvo que buscar una solucién para
la impresion de sellos y otros efectos administrativos (papel de pago, patentes, recibos
de contribuciones), hallandola en la Fabrica del Timbre e Imprenta Nacional en Tolosa.
Entre las pruebas disefiadas para demostrar a las autoridades que la fabrica estaba
preparada para emitir sellos, llegaron a estamparse en 1938 dos enteros postales con la
efigie de Cervantes, grabada por el pintor Gregorio Hombrados, que circularon como

2 El Quijote libertado es una obra dramatica del ruso Anatoli Vasilievich Lunacharski publicada en
Barcelona, en julio de 1963, a cargo de Ediciones Boreal, dentro de su coleccién "Teatro del Pueblo.
Biblioteca Popular del Hogar Proletario”. El autor fue designado primer embajador de la URSS en la Il
Republica espafiola en 1933. Sin embargo, no llegé a presentar sus credenciales en Madrid, ya que
fallecio en Menton (Francia) cuando viajaba hacia Espafia. La obra esta concebida en clave de la lucha de
clases marxista, centrandose en la liberacion por parte de Don Quijote de unos presos del Duque, tal como
sucedia en el capitulo de la cuerda de galeotes que acab6 con el caballero apedreado por sus presos
desagradecidos. Sélo que aqui la historia tiene un final feliz cargado de pedagogia comunista. Pues el acto
libertador del héroe desata la violencia revolucionaria que tanto idolatraba este bolchevique de la hornada
de 1917.

ISSN 1540 5877 eHumanista 28 (2014): 759-789



Pedro Garcia Martin 783

tarjetas postales. Una vez superada la prueba, al escritor alcalaino le sustituirian los
rostros del general Mola y del Generalisimo Franco, cuyo perfil se recorta delante del
emblema nacional con el &guila y los cuarteles heraldicos.

Enteros postales de 1938 de la Fabrica Nacional del Timbre de Tolosa

También el nuevo calendario franquista se nutri6 de un santoral politico -
onomasticas del Caudillo, Calvo Sotelo, José Antonio-, religioso -Santiago Apostol, la
Inmaculada Concepcion y mixto -la fiesta del Pilar paso a ser también de la Hispanidad-
, asi como de la reconversion del 1 de Mayo propio del movimiento obrero en la fiesta
de San José artesano. Todo ello fue urdido en la trama del “Gran Relato”, una historia
oficial de Espafia a medida, donde predomina el discurso identitario que va de la
Hispania romana hasta la Cruzada de liberacion. (Payne 2008)

Homenaje de los “paises hermanos” de América a Cervantes y al Quijote
Con motivo de la Fiesta de la Hispanidad. (Coleccion PGM)
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Esta apropiacion de la identidad nacional, en cuyo saco roto se metié al Quijote,
resulta paradojica con la primigenia fragua imaginaria de la nacion como sujeto
histérico. Puesto que fue en el Siglo de Oro cuando surgi6é una conciencia nacional de
Espafia que, mas alla del concepto geogréafico, atribuye a la monarquia unas funciones
que acabardn recayendo en el pais. La identidad colectiva de la Espafia aurea se
sustentaba en tres pilares: uno politico, el de la monarquia comun, cuya cabeza eran los
reinos peninsulares y sus extremidades el resto de los territorios; otro religioso, basado
en la unidad confesional; y un tercero relacionado con la prevalencia de la lengua
castellana sobre las demas lenguas del Imperio (Alvarez Junco 2008, pp. 181-200). En
suma, desde la literatura politica hasta el drama historico en el teatro, se defiende la
pertenencia de los subditos a un colectivo llamado “Espafna” o “Monarquia espafiola”.
(Garcia Martin 2013)

Por tanto, es necesaria una historia critica que deconstruya las sucesivas
memorias historicas de Espafia. Los derechos historicos y los mitos fundacionales. La
defensa a ultranza de los fueros en el nacionalismo vasco y el discurso del victimismo
en el catalan. El conflicto ideoldgico de las dos Esparias y aun de la tercera como es la
del desengafio. Los personajes y los procesos que fraguaron la unidad nacional, el
Imperio y la conquista de América. Los topicos de leyenda negra y la fascinacion que
produjo la cultura de la Espafia del Siglo de Oro. Memorias, en fin, que buscan la
identidad perdida y la autoestima nacional, como concluye Ricardo Garcia Carcel:

Ciertamente, el realismo se impone al final sobre los suefios alternativos. Al
término de su vida -y de la novela de Cervantes- Don Quijote abandona sus
suefios y maldice las novelas de caballerias que le han hecho sofiar y creerse don
Quijote cuando solo es Alonso Quijano, eso si, “el bueno”, “a quien mis
costumbres me dieron renombre de bueno”. Lo que parece contar, en definitiva,
para Don Quijote es la autoestima. Si El Quijote es el largo viaje de un hidalgo
en busca de su autoestima perdida, las muchas memorias construidas de la
historia de Espafia, con sus correspondientes relatos, parten de la misma
busqueda de la identidad oscura o perdida, de la necesidad ansiosa de autoestima
nacional®?,

13 Garcia Carcel, op. cit., p. 650. Este autor piensa que detras de este monopolio actual de la “memoria
historica” estan los nacionalismos sin Estado, los cuales recrean y falsifican mitos ad hoc para fabricar
derechos histéricos, para urdir identidades primigenias con las que oponerse al Estado comun. Al tiempo,
nos demuestra que la memoria no es singular, sino plural y oscilante, por lo que el historiador debe
separar la realidad historica de los mitos.
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Bibliotecas Populares Cervantes, 1928 Azorin: Con permiso de los cervantistas, 1948
(Coleccion PGM) (Coleccién PGM)

5. El Quijote en nuestro panorama cultural.

Por ultimo, haré un breve apunte referido a la presencia de los clésicos en las
literaturas nacionales europeas, asi como a mi propia experiencia como profesor
universitario.

En relacion al empleo de los autores mas sefieros en ensefianza primaria y
secundaria tenemos un indicador gréafico en los mapas de los paises miembros de la
Unidn Europea dibujados con fines de propaganda escolar®.

En el de Espafia, destacan, entre otros pictogramas topicos, las figuras de Don
Quijote y Sancho Panza, aunque su lectura -salvo excepciones personales- casi haya
desaparecido de la escuela. En el de Francia, las de Moliére, La Fontaine, Victor Hugo y
Dumas, puesto que los mosqueteros y en particular D”Artagnan, junto a Le petit prince
de Saint Exupéry, siguen siendo muy populares entre los pequefios y se siguen leyendo
en los liceos.

En el de Italia, el busto de Dante evoca el aprendizaje del idioma més puro,
como fue el dolce stil nuovo toscano.

En el de Inglaterra, sucede lo mismo con Shakespeare, cuyos dramas son objeto
de concursos recitativos.

Y en de Alemania, aparece Goethe como el escritor de referencia, pero también
han dejado su impronta Lutero y otros autores de talla menor. Los clasicos, pues, entre
ellos El Quijote, forman parte de la propaganda cultural de los paises méas sefieros de
Europa.

En lo que atafie a mi docencia en la ensefianza superior, a la altura del curso
1996-1997 imparti por primera vez la asignatura titulada “La Espafia del Siglo de Oro
(El tiempo del Quijote)” en la Universidad Autonoma de Madrid. Esta materia, disefiada
ex profeso por mi, en la que se podian matricular no sélo alumnos de Historia sino de
cualquiera otra especialidad, tuvo un exito inusitado durante doce afios. No obstante, el
principal escollo que me encontré es que ninguno de los estudiantes espafioles que tuve
habian leido El Quijote, ni en la escuela, ni en instituto ni en su casa. Por el contrario, lo
habian hecho algunos alumnos norteamericanos, latinoamericanos y, excepcionalmente,

14 \éanse los mapas para nifios de la Unién Europea en www.europa.eu
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unos Erasmus franceses. La obra cervantina, pues, gozaba de mejor salud entre
hispanistas extranjeros que nacionales.

Ahora, pasados los fastos centenarios del 2005 y entrado en vigor el nuevo plan
de estudios llamado de Bolonia, estoy convencido de que muy pocos universitarios y
espafioles en general leeran El Quijote. Pero ademas, aunque se lo propusiesen, dada la
caida en picado de los niveles de cultura general y el desprecio social por las
Humanidades, no lo entenderian, se cansarian de consultar las notas a pie de pagina -
[qué significan las palabras “adarga”, “astillero”, “rocin”, “duelos y quebrantos”,
“alcabalero”? y desistirian de proseguir su lectura.

Acabaran, como otros tantos ciudadanos, por hacerse esa promesa manida que
tanto he escuchado a lo largo de mi carrera: “Dejo la lectura del Quijote para las
vacaciones. jDe este verano no pasa;”’. Pero pasara. Ya lo creo que pasard. Todo pasa.
Todo. No en balde ahora que me vienen a la mente las palabras que Miguel de
Cervantes puso en boca de una hospitalaria en El coloquio de los perros:

Pero esto ya paso, y todas las cosas se pasan: las memorias se acaban, las vidas

no vuelven, las lenguas se cansan, los sucesos nuevos hacen olvidar los
pasados”.
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Autografo de Cervantes cuando era recaudador de impuestos (Cedido por gentileza del
archivero José M2 Carmona para el cartel de la exposicion de 2005)
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