
Ángel Gómez Moreno  667 
 

ISSN 1540 5877  eHumanista 26 (2014): 667-679 

La ventura de la Égloga III de Garcilaso: un planto en una bucólica1 

 

Ángel Gómez Moreno 

(Universidad Complutense de Madrid) 

 

A Victoria Atlas-Prilutsky 

 

El toledano Garcilaso de la Vega (ca. 1498-1536) forma parte de nuestro canon 

literario desde que Fernando de Herrera, gracias a su edición comentada (1580), lograra 

convertirlo en el gran poeta nacional del que España andaba falta. Mucho antes, Hernán 

Núñez, conocido como el Pinciano o el Comendador griego, había fracasado al hacer eso 

mismo con Juan de Mena y el Laberinto de Fortuna, a pesar del esfuerzo que sin duda le 

supuso editarlo y glosarlo profusamente como si de un clásico latino se tratase (Sevilla, 

1499, y Granada, 1505). Gracias a Herrera, nuestras letras, por fin, podían codearse con 

las italianas, aunque por el momento nadie les disputase la primacía derivada de contar 

con Dante y, sobre todo, con Petrarca, guión de la poesía europea del Quinientos (véase 

Gómez Moreno 2014). 

Del Canzoniere petrarquista —y no es en absoluto casual, como bien sabemos y 

como acabo de recordar—, de la Arcadia de Sannazaro y del Virgilio de las Bucólicas y 

las Geórgicas tomó Garcilaso buena parte de los materiales para urdir su Égloga III, 

poema éste al que críticos y lectores, generación tras generación, otorgan la primacía en 

el conjunto de su poemario. Es más, Garcilaso cuenta con un escaño preferente en el 

Parnaso español gracias precisamente a la Égloga III, que suma, a sus méritos ciertos (en 

particular, la facilidad con que, por medio de la melancolía, actúa sobre nuestra fibra más 

sensible), los derivados de una leyenda amorosa que se apoya casi enteramente en esta 

composición. 

No extraña, por ello, que la crítica haya atendido primordialmente a éste entre 

todos los poemas dados a la imprenta por la viuda de Boscán (1543). Lo sorprendente es 

que, tras dedicarle ríos de tinta, aún queden problemas —y no chicos, por cierto— por 

resolver. A ellos y a la particular emotividad garcilasiana atiendo en este breve trabajo, 

que también persigue limpiar la Égloga III de ciertas adherencias que inducen lecturas 

excesivas o erróneas, al confundir intenciones y personas; entre todas, la principal es la 

que, frente a lo que dice el poema y confirma la documentación exhumada en los últimos 

años, fuerza una determinada lectura biográfica, en la que el nombre de Isabel Freire 

resuena por doquier. 

Los hallazgos de Carmen Vaquero Serrano (véase, en particular, Vaquero Serrano 

2006) deberían haber actuado como un antídoto eficaz y definitivo frente a tales excesos 

de lectura. Los documentos que aporta inducen a pensar que el toledano nunca vio en este 

poema el refugio, remedio o válvula de escape que pudiera ayudarle a sobrellevar el dolor 

por la muerte de su amada, Isabel Freire (Elisa), pues muy probablemente no es a ella a 

quien se alude en el meollo de su fábula poética. En la composición, Garcilaso lo fía todo 

                                                           
1 Este texto corresponde a la segunda parte de la conferencia inaugural que impartí el 9 de diciembre de 

2013 en el Seminario Internacional “Artistic Relations Between Spain and Italy In The Renaissance: New 

Approaches” organizado por Villa i Tatti,The Harvard University Center for Italian Renaissance Studies y 

celebrado en el Museo del Prado. Su introito teórico, “Renacimiento, Manierismo y Barroco: distorsiones, 

prejuicios e ideas heredadas”, se recoge en las actas de dicho encuentro. En concreto, aquí pretendo 

desterrar una de las afirmaciones menos fundamentadas de El otoño de la Edad Media (1919) de Johann 

Huizinga: la de que la melancolía es un sentimiento característicamente medieval, cuando en realidad es el 

tono propio de la pastoral renacentista, tras el lejano modelo de Teócrito y Virgilio y el patrón inmediato 

de la Arcadia de Sannazaro. 
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a un paisaje radicalmente nuevo, por la plasticidad de sus imágenes y la melancolía (de 

nostalgia llegaré a hablar) de que van impregnadas. 

Desde la primera estrofa, el poeta advierte de que se ocupará de un suceso triste o 

trágico, al que alude con la palabra ventura, que hasta ahora —tras más de cuatro siglos 

mareando el texto— ha escapado a la atención de la crítica. La solución era doblemente 

innovadora, ya que suponía insertar un planto dentro de una égloga o bucólica, género 

inexistente en nuestra literatura antes de Garcilaso (a no ser en clave estrictamente 

teatral). Así dispuesto, el planto se diluye en la composición que lo enmarca, pues el 

bucolismo marida a la perfección con un tono melancólico, nunca con el luto riguroso o 

el lamento desgarrador. En primer término, Garcilaso apeló a las Bucólicas  (a la V, pero 

también a la III, la VII y, en detalles, a la I) y las Geórgicas (en concreto, el libro IV); sin 

embargo, en su búsqueda de una nueva expresividad que es también una sensibilidad 

nueva, nuestro poeta se soltó de la mano del clásico y se aventuró por unos derroteros que 

nadie había intuido. 

Lo dicho no es óbice para que, en su evolución, la pastoral española hiciese suyas 

otras soluciones y adoptase otros tonos. Que tales experimentos abunden en el ámbito de 

la novela pastoril no debe extrañar, sobre todo cuando el género nace con Los siete libros 

de la Diana (1559) de un genial Jorge de Montemayor. Valga como ejemplo el pasaje, 

inesperado por completo, en que Felismena mata a tres hombres salvajes de tres certeros 

flechazos, que emite un reflejo doble: uno le llega desde la vieja novela sentimental, en 

la que el homo sylvaticus o silvano tiene perfecta cabida, pues aparece en la Cárcel de 

Amor (1492) de Diego de San Pedro, a modo de texto y de imagen; otro le viene de la 

propia bucólica, donde la rigurosa Diana, con el carcaj de que siempre se acompaña, se 

siente a gusto entre sus bellas homónimas: las pastoras de Jorge de Montemayor y Gaspar 

Gil Polo (ahí está su Diana enamorada, de 1564). 

En ello, tampoco cabe ver disonancia o contradicción alguna, ya que, en el 

Quinientos, la novela pastoril fue heredera de la sentimental. Lo vemos en su elaborado 

estilo, su tendencia al prosímetro, la frecuencia con que se apoya en la epístola, su 

característica falta de acción, su gusto por la introspección y su marcado psicologismo. 

En fin, el modo en que la pastoril indaga y teoriza sobre el sentimiento amoroso y sus 

síntomas, sobre sus consecuencias y su casuística la acercan de nuevo a una novela 

sentimental que tiende a adoptar forma de tratado y que incluso llega a disfrazarse de 

ejercicio académico o conferencia magistral. Pienso concretamente en la repetitio 

universitaria (nombre que se daba a una lección extraordinaria, como era la que 

inauguraba el curso académico el día de san Lucas), al tiempo que tengo la vista puesta 

en la Repetición de amores (1496) de Luis de Lucena.  

Considerada la tendencia innata de Cervantes a experimentar con todo tipo de 

fórmulas narrativas, no extraña que este fenómeno alcance su máxima expresión en La 

Galatea (1585). Acaso ese proceso evolutivo iba implícito en el propio género, por lo 

mucho que tiene de proteico; sin embargo, no tengo duda de que todo habría sido distinto 

de dar en otras manos. En Cervantes, se percibe el doble influjo de la novela trágica 

italiana (al modo de Matteo Bandello) y la sentimental española. En él, como es norma 

en Cervantes, se sienten también la historia y la vida diaria. En las páginas resultantes, 

Cervantes vigiló que la ficción narrativa se empapase de verosimilitud, ingrediente 

inexcusable al margen del modelo del que partiera. En cambio, este principio no era de 

observancia estricta en el caso de la novela pastoril, lo que explica la burla del capítulo 

central de la Diana en el escrutinio de los libros de don Quijote (con las aguas mágicas a 

que recurre la sabia Felicia para remediar los problemas de amores, que dan al traste con 

cualquier viso de realismo). 
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Lo que no puede excusarse en la pastoral es su característico aire melancólico, 

que le viene de raíz; de hecho, es el tono de los Idilios de Teócrito, como captó de 

inmediato la hipersensible Elizabeth B. Browning en el primero de sus Sonnets from the 

Portuguese (1850): “I thought once how Teocritus had sung // of the sweet years, the dear 

and wished for years, // […] the sweet, sad years, the melancholy years…”. Este 

ingrediente fue a más en la refinada corte de Augusto; de hecho, el lamento de Teócrito 

por la muerte de su amada es melancolía doblada en Virgilio. Luego, el lamento de las 

ninfas por Dafnis muerto, de una marcada suavidad, dejará su huella en Garcilaso al 

recrear la muerte de Elisa. 

Este particular sentimentalismo alcanza su máxima expresión cuando la pastoral 

clásica llega a Jacopo Sannazaro, que impregna su Arcadia (1502) con melancolía pura; 

para ello, claro está, era imperativo ejercer un control absoluto sobre el paisaje, que de 

mero decorado pasa a ser el ingrediente primordial, el auténtico protagonista. En unas 

estampas de marcada plasticidad, que irán dejando huella no sólo en la literatura sino en 

las artes visuales de toda Europa, la mítica Arcadia se ofrece como el non plus ultra de la 

armonía y la quietud. Se diría que, en ella, el tiempo se ha detenido o, cuando menos, 

transcurre con una calma que tiene mucho de prodigio. Es el envés del tempus fugit 

irreparabile de la literatura moral. 

En consonancia, Sannazaro se deleita en largas descripciones, sin apenas acción, 

en las que de cada sustantivo cuelga su adjetivo. Gracias a don Rafael Lapesa (basta leer 

su clásica monografía, Lapesa 1948, extractada luego en su prólogo a la edición de 

Morros 1995), sabemos que Garcilaso heredó de Sannazaro el gusto por la adjetivación, 

con epítetos que se adhieren igualmente al prosímetro del italiano y al verso del español; 

sin embargo, Garcilaso rechazó la inflación nominal de Sannazaro, lo que explica la 

diversidad vegetal de Arcadia frente al monótono bosque de galería del Tajo, formado 

sólo por sauces y hiedra (aparte, hay una mención al álamo, especie que encaja bien en el 

lugar). Velis nolis, de ese modo se potencia el realismo paisajístico de la Égloga III, que 

actúa como contrapeso de las tres escenas mitológicas, pues en la cuarta el Tajo reaparece, 

ahora pasado por el doble tamiz del arte dentro del arte. 

Aunque la relación de especies sea tan corta y su identificación no revista mayor 

dificultad, la crítica se ha confundido con el sauce de la Égloga III, el mismo que da 

nombre a Salicio en la Égloga I. Editores y estudiosos han visto en ambos casos una 

referencia al sauce llorón (Salix Babylonica), especie imposible en la España de inicios 

del siglo XVI, ya que la primera noticia que de ella se tiene nos lleva a Inglaterra y a un 

muy lejano 1692; de hecho, el nombre español procede del weeping willow de los 

jardineros ingleses. Por mucho que lo tengamos por un árbol de los de siempre, el sauce 

llorón sólo comenzó a abundar en nuestros jardines bien entrado el siglo XIX. Para los 

más curiosos, añadiré que la primera noticia de que dispongo nos lleva a 1787 y sale de 

la pluma de un Jovellanos encantado con la idea de que Gijón se pueble “de árboles de 

Aranjuez, chopos de Lombardía y Carolina, plátanos de Luisiana y Oriente, sauces de 

Babilonia” (véase Soto Caba 1993: 430). 

De esas y otras, claves literarias o pictóricas —quien piense que se trata de meras 

curiosidades se confunde— me he ocupado en un artículo monográfico (Gómez Moreno 

2011) en que recuerdo que las salgueras abundan en todos los cursos de agua de España 

y que en ellas predomina el sauce blanco (Salix alba). En el canto amebeo que cierra la 

composición, Garcilaso añadirá otras especies características de la bucólica: laurel, mirto, 

fresno, roble y, sobre todo, haya. De hayas, por ejemplo, va cargado el Quijote, y con ello 

incumple el principio de la verosimilitud, pues esta especie falta en todo el recorrido de 

la Primera parte y la Segunda parte de la obra, por tierras de La Mancha, Aragón y 

Cataluña. La culpa la tienen Virgilio y, más que nadie, Sannazaro. 
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Ahora, lo que de veras importa es la forma en que Garcilaso modula su poema: 

un planto en esencia o, según el metalenguaje literario actual, una elegía. Engastado en el 

interior de una égloga, el planto se encoge y se reduce a su mínima expresión, desde el 

momento en que el dramatismo que le es inherente deja su lugar a una melancolía que se 

entremezcla con otro sentimiento que se le parece bastante: la nostalgia. Este detalle no 

podía escapar a Fernando de Herrera, atento, sagaz y preciso, aunque acerca de la 

nostalgia nada pudiera añadir, ya que el concepto y el término aún estaban por nacer. Por 

eso, con relación a la bucólica, apostilla que todo lo que sucede en ella ha de ser “sin 

muerte y sangre” (p. 407), un principio poético que habría que matizar en el caso concreto 

de la novela, género éste bastardo o inclusero y, por ello mismo, libre. 

A la luz de su comentario, hay algo que no encaja en la Égloga III: el adjetivo 

degollada del v. 230 (“estaba entre la hierba degollada”), con que Garcilaso describe la 

imagen de la ninfa muerta, es decir, la de Elisa y quien le corresponda en la vida real. 

Herrera no duda de la lección de la príncipe y se limita a comentar lo siguiente: “Una 

ninfa: doña Isabel Freire, que murió de parto. Y assí dize degollada por desangrada, como 

dezimos, cuando sangran mucho a uno, ‘que lo degolló el barbero’”. En este punto, 

coincido con Bienvenido Morros, que opta por un igualada, del latín aequata, que da 

perfecto sentido: “igualada con la hierba”, esto es, “yaciente a ras del suelo”. 

Convengamos en que es la única forma de salvar la disonancia. Aunque nos 

cueste, damos la razón a uno solo entre todos los testigos de la tradición textual del poema, 

que coinciden en leer degollada; de ese modo, sometemos la ecdótica al imperio de la 

hermenéutica, que en último término debe gobernar la mano del editor. En mi caso, para 

tomar esta decisión, ha sido determinante la consulta de un Calepino (Lyón: Prost, 1657), 

donde, respecto de la entrada Aequare solo urbes, domos, turres, aedificia, con un verbo 

y complemento circunstancial que bien podrían aplicarse a la ninfa muerta, se lee: “Usque 

ad superficiem terrae diruere et complanare”. Invito, no obstante, a repasar la nota crítica 

y el comento de Morros. 

Al convertir la muerte de Elisa —con independencia de quien se oculte tras dicho 

personaje— en la cuarta estampa de una serie mitológica, al trágico suceso se le pone una 

especie de sordina, que atempera la expresión de dolor y evita el desgarro. Apelar a la 

mitología permite distanciarse de un presente efímero para entrar en otra dimensión, en 

que el hecho narrado se vuelve atemporal y, por ello mismo, deviene eterno; no obstante, 

Garcilaso actúa sobre nuestra sensibilidad por medio del paisaje, estático, delicado y 

melancólico, que enmarca una fábula que apenas si oculta un suceso real: la muerte de 

Elisa. 

 

*** 

 

La emotividad de la Égloga III deriva del tratamiento del marco o, lo que es lo 

mismo, del tono que el poema adopta ante la contemplación del paisaje, que se erige en 

el gran protagonista, acaso el único. Ésta, hay que decirlo taxativamente, es una deuda 

que Garcilaso adquiere con la pastoral clásica y, sobre todo, con Sannazaro, sin que 

importe demasiado lo mucho que también los separa. Aunque Arcadia flota sobre la 

totalidad del poema, Garcilaso prefiere recrearse en un locus amoenus no menos bello y, 

sin duda alguna, mucho más emotivo que aquél: es el paisaje familiar, vivido y sentido, 

de la vega del río Tajo a su paso por Toledo. De esa manera, la melancolía se refuerza 

con un sentimiento afín pero claramente diferenciado: la evocación nostálgica, uno de los 

mecanismos a que recurre la alta poesía de todos los tiempos. En la tradición española, 

está en Jorge Manrique, Gustavo Adolfo Bécquer, Antonio Machado o Jorge Luis Borges. 
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Más adelante, volveré de nuevo sobre la melancolía y su estética. Ahora, me 

interesa descomponer el término nostalgia (acuñado hacia 1668 por el médico suizo 

Johannes Hofer, en referencia al anhelo, a menudo de orden patológico o morboso, que 

mostraban algunos de sus pacientes por regresar a un lugar) en las dos palabras griegas 

de que consta: νόστος, ‘regreso’, y ἄλγος, ‘dolor’. Tras esta simple operación, queda claro 

que sólo es posible regresar, en persona o por medio del recuerdo, a aquellos lugares por 

los que anduvimos en el pasado, algo que no cabe en el caso de una Arcadia irreal, mítica 

y utópica. ¿Todo resuelto? No, por supuesto, ya que deslindar y etiquetar emociones es 

poco menos que imposible; por ello, hay que añadir que la nostalgia puede activarse ante 

un paisaje imaginado en todo o en parte y ante una geografía imprecisa: a medias irreal y 

real a medias. Algo de esto hay ya en las propias Bucólicas de Virgilio. 

Añádase que, en la nostalgia, la conciencia dolorosa del paso del tiempo se impone 

sobre cualquier sensación placentera o alegre que pueda derivar del recuerdo del lugar y 

de las personas con que lo asocia nuestra memoria. De la nostalgia podría decirse que es 

una forma extremadamente suave de masoquismo; en ella, el dolor se dispensa en dosis 

infinitesimales, a diferencia de la tragedia, en su denodada búsqueda de la catarsis, y, 

sobre todo, frente al cine contemporáneo, que parece no conocer límites y hurga en las 

zonas más profundas y desprotegidas de nuestro espíritu. En la nostalgia, por el contrario, 

nunca se parte de un dolor insoportable; más aún importa que el dolor acabe convertido 

en una especie de remedio homeopático (por aquello de que similia similibus curantur). 

La nostalgia, así las cosas, hace de bálsamo del espíritu. 

En la evocación nostálgica plena, la figura humana desaparece del paisaje 

familiar, pero permanece su recuerdo. En las Coplas de Manrique, sólo queda la sombra 

de aquella juventud que, con sus risas y juegos, alegraba unas salas hoy desiertas y 

silenciosas; en “El arpa” de Bécquer, tenemos el salón y el instrumento, pero falta la mano 

femenina que antaño pulsaba sus cuerdas; en “Abril florecía” de Machado, la plaza, la 

fuente (con el sonido ininterrumpido y atemporal del agua) y el balcón de la casa siguen 

en el mismo lugar, no así las jóvenes que la habitaban y hacían sus labores; en fin, la 

capacidad eventiva de la lluvia permite que Borges, en el poema que lleva ese preciso 

título, “La lluvia”, rememore un tiempo y un lugar (la casa familiar) y, aunque sólo sea 

por un instante, traiga al presente “la voz deseada // de mi padre, que vuelve y que no ha 

muerto.” 

En Garcilaso, la evocación nostálgica difiere sustancialmente, aunque no por ello 

pierde eficacia, belleza o intensidad. Tenemos, sí, el paisaje conocido, la soledad y el 

silencio; sin embargo, el poeta prefiere rematar la serie mitológica que culmina en la 

muerte de Elisa en vez de resaltar la tristeza y el abandono en que, al partir de este mundo, 

ha dejado el Tajo y Toledo. La vega toledana, en su amable soledad y con el suave sonido 

de la naturaleza, se antoja perfecta: la presencia del hombre es, por ello, innecesaria. De 

que anda por allí nos da cuenta la rauda alusión a las labores que han transformado la 

silva en ager y hacen posible que el Tajo vaya “regando los campos y arboledas // con 

artificio de las altas ruedas” (vv. 215-216). En consonancia con la pintura de la época, 

Garcilaso incorpora un hic et nunc en que importa más la huella que la figura humana. 

Ahí están la campiña amable, la tierra roturada y los árboles alineados; ahí las ciudades 

opulentas o alguna humilde alquería que los artistas coevos añaden lo mismo a una 

adoración navideña que a una escena mitológica. 

La leve narratividad de la composición apenas si cuenta: lo que tenemos en 

esencia es una estampa que, en razón de la difícil orografía del lugar, habría que situar a 

la entrada o salida de la hoz del Tajo. Las grandes huertas y los prados (en un prado, 

precisamente, recalarán las ninfas) siempre estuvieron o bien en la llanura que termina en 

el puente de Alcántara o bien en la que se abre apenas se deja el puente de San Martín. 
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Allí las deleitosas arboledas de sauces y álamos mitigan el calor de las horas centrales del 

día (la siesta, hora sexta o mediodía, a que alude expresamente el poema), mientras las 

aguas del mítico río refrescan la ribera, al tiempo que la engalanan y enriquecen con sus 

arenas de oro. 

No nos excedamos: buscar un escenario preciso para la Égloga III es una 

operación que carece de sentido. Garcilaso, en un instante, acota un microcosmos irreal 

dentro de un espacio real: es el hábitat de las ninfas, un lugar impenetrable para el común 

de los mortales. El término espesura, más allá de la eufónica aliteración, define el bosque 

ripícola, formado por agrupaciones cerradas de sauces, esto es, por salgueras o saucedas. 

La hiedra, que crece espontáneamente en tales lugares, encierra el conjunto a manera de 

hiperbólico dosel, como si se tratase del decorado de un momo o fiesta cortesana, de esas 

que amenizaron la vida palaciega en aquellos lejanos tiempos y que, a menudo, fueron 

recreadas en la ficción narrativa cuatrocentista y quinientista. La hiedra sirve para 

delimitar la escena y ponerla a salvo de la vista de cualquier mortal; de hecho, con ramas 

de hiedra, precisamente, lograron ocultar las ninfas al niño Baco cuando su enfurecida 

madre, Hera, pretendía acabar con su vida (nos lo cuenta Ovidio en Fasti, III, 767-770). 

Estoy plenamente convencido de que, al escribir su poema, Garcilaso estaba al tanto de 

este y otros detalles. 

Si la única leyenda aludida es la del Tajo aurífero, ese tramo del río implicaba al 

menos otra más: la de la pérdida de España. Nada más pasar el puente de San Martín, el 

torreón conocido como el Baño de la Cava recordaba la felonía del rey don Rodrigo al 

poseer a la hija del conde don Julián, cuya venganza trajo la invasión musulmana. Otras 

leyendas nos hablan —y no estoy tan seguro de que importasen tanto en el siglo XVI 

como importarían luego del Romanticismo para acá— de los moros y judíos que allí 

vivieron, de nigromantes como don Illán (el de El Conde Lucanor de don Juan Manuel) 

y de tesoros escondidos. Para el lector contemporáneo, es imposible disociarlas del 

Toledo de Garcilaso, por lo que la lectura de la Égloga III se enriquece hoy de un modo 

que su autor jamás habría imaginado. ¿Acaso no enriquecemos también a Garcilaso 

cuando lo asociamos con el paisaje contemplado desde el mirador de la Roca Tarpeya, 

incluida la casa-taller-museo de Victorio Macho? Nada importa que ésta sea obra de 

Secundino Zuazo, genial arquitecto del siglo XX. 

Además, estaba el trasfondo del Toledo histórico: el Toletum visigótico y la 

ciudad reconquistada por Alfonso VI, Imperator totius Hispaniae (“el que ganó a 

Toledo”); el Toledo que vio nacer y acogió a Alfonso X, el mismo que ahora potenciaba 

Carlos I tras recuperar su estatus de capital. La Égloga III era una magnífica ocasión para 

dar toda una serie de pinceladas sueltas e incluso para incorporar algún que otro 

microrrelato; sin embargo, Garcilaso acertó al dejarlo todo en ese punto. Si hubiese 

optado por engastar alusiones al Toledo histórico y legendario, no habría dicho nada que 

no se supiese y —creo yo— habría lastrado innecesaria e inevitablemente el poema. En 

cualquier caso, así quedó. 

De la ciudad, se dice tan sólo que está “d’antiguos edificios adornada” (v. 212); 

con ello, no creo que Garcilaso, a la manera de los viajeros románticos, se refiera a las 

construcciones medievales sino a los inexcusables vetera vestigia, a las ruinas romanas 

propias de una laus urbis. Lo más antiguo que había en la ciudad eran, no obstante, unos 

restos sin otro interés que la leyenda asociada: la casa-cueva de Hércules. En ese sentido, 

la Égloga III ennoblece a Toledo echándole muchos más años de los que a simple vista 

representa. Por medio de una escena pseudo-mitológica, se llega a un Toledo precristiano 

del que nada quedaba y del que menos aún se sabía. Dado que las ninfas eran privativas 

de cada río y lugar, a Garcilaso sólo le faltó dar un nombre a las del río Tajo. Peor, no 

obstante, fue lo ocurrido con Madrid, que ganó en prosapia o linaje gracias a una burda 
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superchería: cuando Felipe II puso en Madrid su corte, a alguien se le ocurrió llamarla 

Mantua Carpetanorum, una “Mantua de los carpetanos” altisonante y pretenciosa. 

Que las ninfas se bañen merece al menos un comentario a vuelapluma, ya que, 

entre los temas pictóricos más gustados en la primera mitad del siglo XVI, está la figura 

femenina, desnuda o ligera de ropa, que descansa o duerme al lado de un lago o, en todo 

caso, de un gran volumen de agua remansada, ya se trate de Venus (aunque el arquetipo 

es el de una reclining Venus, rara vez estamos ante esta diosa), de Diana (ella sí que 

aparece con frecuencia, momento antes de encontrársela Acteón), de Ariadna (de ella, a 

modo de escultura, arranca este importante arquetipo pictórico, aunque su muerte cuadra 

mal con el supuesto “optimismo renacentista” y tiende a desaparecer del título) o de 

alguna ninfa. De ello me he ocupado en otro lugar y vuelvo ahora en un capítulo del que 

será mi próximo libro. 

Para conseguir su propósito, Garcilaso monta una pieza poética en la que resultan 

fundamentales su tempo lento, su quietud, la mansedumbre del curso de las aguas (de 

mansedumbre habla precisamente en el v. 65) y el amable sonido del viento al agitar las 

ramas de la vegetación de ribera, con una flora y una fauna (el genérico aves y abejas) 

básicas o esenciales. Para recrear ese tipo de sensaciones, gratas en primer término al oído 

(como es de ley en poesía), Garcilaso apela a unas aliteraciones que forman parte de 

cualquier curso de retórica literaria. El locus amoenus protege del calor y sirve de escudo 

frente a las emociones fuertes. 

En realidad, el hombre está de más en ese lugar, aunque intuyamos su presencia 

en calidad de observador e informante, pero siempre fuera de escena. A él le corresponde 

adjetivar del modo más conveniente, para lo que recurrirá a un bucólico amoenus que lo 

mismo se aplica a la soledad del lugar (v. 57) que al prado que el Tajo baña (v. 71). En el 

primer caso, ignoro de dónde le viene el sintagma, aunque me consta que no se trata de 

un feliz hallazgo de Garcilaso, toda vez que Boccaccio, en una de sus cartas, anhela 

disfrutar de la “nemorum amoenam solitudinem” (como leo en la edición de Massèra 

1928: 187). Por otra parte, a calificar un prado del mismo modo se le había adelantado 

Giovanni Pontano (“per amoena vagantur prata”) en De tumulis (lo cuentro en Parra 

García 2002: 841). 

La frescura cobra todo su sentido en la chicharrera del estío toledano; de ese modo, 

nada hay más preciado que el parasol vegetal que forman la hiedra y el encerrado bosque 

de galería para que’l sol no halla paso a la verdura (v. 62). De nuevo la adjetivación 

cumple con su cometido: sitio umbroso (73), fresco apartamiento (75), lugar sombrío 

(82) y agradable frío (86). En el extremo opuesto, quedan los horrendos paisajes 

calcinados de las visiones e infiernos de los cancioneros cuatrocentistas, que ejemplifican 

a la perfección eso que se ha dado en llamar “naturaleza solidaria”. Así es también el 

fondo de muchas estampas de san Pablo Protoeremita, san Jerónimo y demás anacoretas. 

Añadamos que, antes de Garcilaso, el arte fúnebre español había recurrido a paisajes a 

tono con la ocasión, marcada obligatoriamente por el luto más riguroso. 

 

*** 

 

En la transmisión de la Égloga III hay algo ciertamente chocante: mientras el 

artista acrecentó su fama por medio de la composición, ni la finada ni la destinataria del 

poema obtuvieron beneficio alguno, ya que su nombre, aunque no fuese ésa la voluntad 

del artista, queda celado. Hay sospechas bien fundadas sobre la identidad de la primera y 

contamos con varias propuestas relativas a la segunda. Sin documentos concluyentes en 

uno u otro sentido, será imposible ir más allá de la hipótesis; a pesar de ello, Beatriz de 

Sá es mejor candidata que Isabel Freire, aunque ésta venga avalada por el mismo Herrera 
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y aunque hasta hace bien poco nadie dudase de que el lamento de Nemoroso-Garcilaso y 

el de las ninfas del Tajo tenía en ella su causa. 

En ese hermoso y, en términos generales, acertado libro que es La trayectoria 

poética de Garcilaso (1948), que citaré por la edición revisada de Lapesa 1985, se 

defiende también que, bajo el disfraz de Elisa, se oculta la portuguesa Isabel Freire, el 

gran amor de Garcilaso. De ese modo, la Égloga III estaría cumpliendo una de las posibles 

funciones que cabe encomendar al arte: tamizar el dolor por la muerte de alguien. Para 

Lapesa, ese “dolido sentir” (como lo llama Garcilaso en la Égloga I) es el del propio 

poeta; de ahí que añada (p. 158): “La poesía es ahora un medio para escapar de la 

realidad”. El recurso a que apela Garcilaso habría logrado su propósito al controlar las 

emociones y contener el ánimo (p. 161): “La muerte de la amada no arranca ya al poeta 

acentos desgarradores”. 

Este gran estudioso atina en lo principal, pero se excede al intensificar el 

sentimentalismo de la composición porque está convencido de que Elisa es Isabel Freire, 

amada de Garcilaso. ¿Había razones para apartarse de una tradición exegética que, como 

hemos recalcado, partía nada menos que de Fernando de Herrera? Creo que sí, ya que el 

simple chirriar de la lectura autobiográfica —reparemos en que Garcilaso estaría dando 

cuenta de su amor adulterino por la difunta— nos avisa de que algo no funciona bien. 

Iglesias Feijoo 1993 fue el primero en advertirlo; luego, a darle la razón vinieron un 

trabajo mío (Gómez Moreno 2003) y, sobre todo, la documentación aportada por Vaquero 

2011. 

En realidad, los argumentos de que han partido los valedores de tal teoría son muy 

endebles: en la base, sólo tenemos la rúbrica a una composición menor, unas líneas que 

no cabe atribuir ni a Garcilaso de la Vega ni a un lector con información privilegiada 

sobre el poeta, su círculo de relaciones y sus circunstancias. Bien considerado, lo que 

ofrece esa rúbrica no es más que la lectura impresionista y subjetiva de alguien que cuenta 

con una única ventaja sobre nosotros: la de haber vivido en una época cercana a Garcilaso 

y haber tenido acceso al nombre de Isabel Freire, no más. Luego vino el Brocense (con 

su edición de 1574) y estableció la equivalencia entre Boscán y Nemoroso. Por su parte, 

Fernando de Herrera, en su magna edición, la rechazó al tiempo que unía, 

indisolublemente y en apariencia para siempre, el personaje literario de Elisa y la figura 

histórica de Isabel Freire, aunque en su poder no obrara documento alguno que 

corroborase la personalidad de la finada. 

Como digo, todo arranca de dos rúbricas distintas a una misma composición: la 

copla II. La primera de ellas dice: “Canción habiéndose casado su dama”; la otra: “A doña 

Isabel Freyre, porque se casó con un hombre fuera de su condición”. ¿Y qué es lo que 

contiene el poema?: nada que no esté ya en la vieja poesía cancioneril, con la que queda 

claramente en deuda. El erotismo trovadoresco está saturado de imágenes en que el artista, 

locamente enamorado, se queja por el desdén de su dama (Morros 1995: 4): 

 

Culpa debe ser quereros, 

según lo que en mí hacéis; 

mas allá lo pagaréis 

do no sabrán conoceros 

por mal que me conocéis. 

 

Por quereros, ser perdido 

pensaba, que no culpado; 

mas que todo lo haya sido 

así me lo habéis mostrado, 
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que lo tengo bien sabido. 

¡Quién pudiese no quereros 

tanto como vos sabéis, 

por holgarme que paguéis 

lo que no han de conoceros 

por mal que me conocéis! 

 

Sobran razones para descartar a Isabel Freire. La primera no es otra que la pura 

lógica. Basta preguntarse —ya lo he hecho— si tiene sentido dedicar a una noble dama 

el poema en que el artista se duele de la muerte de su amada, que para más inri no es su 

esposa. En mi opinión, tal suposición resulta inaceptable desde la doble óptica del artista 

y de la destinataria del poema. Ni siquiera vale decir que todo queda celado al tratarse de 

una obra en clave: Garcilaso nombra a doña María (lástima que su nombre no baste hoy 

para identificarla) y advierte sobre su contenido luctuoso desde la primera estrofa. No hay 

duda de que, de ser cierto lo que hasta aquí se pensaba, Garcilaso se habría puesto en una 

situación embarazosa, ya que cualquiera —¿por qué no Elena de Zúñiga, su mujer 

legítima?— le habría preguntado quién estaba detrás de Elisa. 

Ciertamente, desde la primera octava Garcilaso afirma que las circunstancias 

tienen la culpa de que, por una vez, se aparte del tono laudatorio de los poemas que, en 

honor de doña María, tiene escritos y de los que habrá de dedicarle en el futuro. Un trágico 

suceso lo lleva por unos derroteros distintos de los acostumbrados: los de la literatura 

funeraria, en la modalidad que, en el Medievo y temprano Renacimiento, se conocía con 

el nombre de planto y que hoy llamamos elegía. El pasaje a que me refiero corresponde 

a los vv. 5 y 6: “a despecho y pesar de la ventura // que por otro camino me desvía”, que 

sólo se entienden cuando se cae en la cuenta de que la ventura a que el poeta alude 

significa lo contrario de lo que parece decir. El silencio de la crítica revela que no ha 

entendido a Garcilaso. 

Esta equivalencia funciona a la perfección en el último verso del soneto XXXVI, 

del que Morros 1995: 60 cuelga la nota aclaratoria: “’dicha, felicidad’”; sin embargo, en 

la Égloga III, donde la nota es absolutamente necesaria, al término sólo le conviene el 

significado que le da Antonio de Nebrija en su Vocabulario español-latino (ca. 1495): 

fortuna y casus. Si la segunda voz vale lo mismo que “accidente”, “tragedia” e incluso 

“muerte”, la fortuna del latín comporta un sentido negativo que sólo se anula o revierte 

cuando va convenientemente acompañada de un adjetivo de significado opuesto (como 

la optima fortuna de Tácito). Hasta eso es difícil, ya que, en la larga lista de adjetivos que 

Ravisio Textor asocia a fortuna en su Epithetorum Ioannis Ravisii Textoris opus 

absolutissimum (Douai: Jean Bogard, 1607), raro es el que no comporta un valor negativo 

que potencia el que el sustantivo tiene en origen. 

Estoy convencido de que, en cierto poemilla con aire popular del Cancionero 

musical de Palacio, el término ventura se usa de un modo voluntariamente equívoco, en 

atención a sus significados contrapuestos. Si nos quedamos con uno solo (sea ‘dicha’ o 

su contrario, ‘desdicha’), empobrecemos el poema y a su anónimo compositor le robamos 

gran parte de su inobjetable mérito (cito por Alin 1991: 122-123): 

 

Mi ventura, el caballero, 

mi ventura. 

 

¡Niña de rubios cabellos, 

quién os trajo a estos yermos? 

 



Ángel Gómez Moreno  676 
 

ISSN 1540 5877  eHumanista 26 (2014): 667-679 

Mi ventura, el caballero, 

mi ventura. 

 

Por lo tanto, no cabe duda de que se trata de la muerte de una mujer y no de una 

especie de musa etérea, pues todo se advierte desde la primera estrofa. Tampoco podemos 

ignorar su aviso de que por una vez aparcará el tono laudatorio con que acostumbra 

agasajar a doña María en sus poemas. Ahora bien, si Elisa no es Isabel Freire, ¿a quién 

encubre la ficción poética o, lo que es lo mismo, a quién se alude en cifra o clave? 

Comencemos con lo que parece más difícil: que se trate de alguien emparentado con la 

destinataria. Tal hipótesis se cae por los suelos, pues ni siquiera hay un amago de pésame 

a ella enderezado, a diferencia de lo que sucede con la Elegía I. El óbito, de entrada, 

interesa más a Garcilaso que a doña María. Aceptada esta premisa, se impone arriesgar 

alguna hipótesis, si es que no un nombre.  

Ni dolor extremo ni desesperación: la Égloga III es un paradigma de todo lo 

contrario. Sólo si entre el deceso y la composición del poema hubiesen transcurrido años 

cabría pensar que la muerta puede ser la mujer amada; sin embargo, esta hipótesis cae por 

su propio peso desde el momento en que Garcilaso reconoce que el asunto y el tono vienen 

impuestos por una tragedia sobrevenida, la ya referida ventura. Así las cosas, hay que 

concluir que la finada pertenece a su círculo más cercano, pues le dedica un poema y no 

tiene ninguna marca de haberse escrito por encargo. Pienso, como Carmen Vaquero, que 

se trata de su cuñada Beatriz de Sá, esposa de su hermano Pedro Laso de la Vega, señor 

de Cuerva. 

Así se entiende mejor que la perspectiva adoptada por Garcilaso sea la de una 

elegía galante, un poema en el que la efusividad excesiva está de más; de lo contrario, 

habría tenido que optar entre una consolatoria (dirigida, en tal caso, a su hermano Pedro) 

o un planto cancioneril. En el primero de los casos, el tono de la composición habría sido 

irremediablemente moral; en el segundo, altisonante, excesivo y artificial. Ambas 

modalidades tienen su paradigma en la Consolatoria para Juana de Mendoça, su muger, 

escrita por Gómez Manrique con motivo de la muerte de dos hijos suyos, y en la 

Defunsión de don Enrique de Villena del Marqués de Santillana. 

 

*** 

 

Garcilaso hace todo lo contrario de una plañidera: el suyo no es el dolor cósmico 

del decir narrativo fúnebre, con sus frías coplas de arte mayor (al respecto, es de lo más 

revelador que, en su Consolatoria, Gómez Manrique lo deje a un lado y se sirva del 

prosímetro y que sus versos sean octosílabos), con el consabido desfile de figuras 

alegóricas y mitológicas, personajes históricos o, como en el poema de don Íñigo, de 

fieras, monstruos y sabios de todos los tiempos. En la Defunsión del noble cavallero 

Garci Lasso de la Vega de Gómez Manrique cabe ver una especie de fórmula intermedia, 

pues el planto acaba en consolatoria, como se adelanta en la propia rúbrica. 

Garcilaso optó por una fórmula diferente, elegante y perfectamente creíble gracias 

a su emotividad contenida. La suavidad de los sentimientos y la envoltura melancólica 

suponen un corte brusco con la tradición inmediata a la que acabo de referirme y un 

retorno al patrón virgiliano. Tan manifiesto resultaba ese tono melancólico que Cristóbal 

de Castillejo lo critica en su Reprensión contras los poetas españoles que escriben en 

verso italiano: “Muy melancólicas son // estas trovas a mi ver”. La evocación nostálgica 

es un recurso ajeno a la vieja retórica, impensable antes del siglo XIX, en que cuajan el 

concepto y el término. 
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La novedad de este poema fúnebre no se debe buscar en el simple recurso a la 

mitología; de hecho, el planto cuatrocentista también se sirve de ella en ocasiones y hasta 

la refuerza por medio de figuras alegóricas. En estos casos, la mitología es una adherencia 

o adorno; en Garcilaso, por el contrario, realidad y mito se funden y confunden hasta 

formar un todo indivisible. En vano se buscarán las marcas supuestamente inexcusables 

de la elegía en sus distintas subtradiciones (Camacho Guisado 1969: 81 se refiere a las 

cuatro secciones de que consta: la presentación del suceso, la lamentación, el elogio y el 

consuelo): la forma que adopta en la Égloga III las camufla en parte y en parte prescinde 

de ellas. 

En esta reformulación del género, para la que Garcilaso clava la vista en Virgilio, 

no cabe nada que no sea revivificarlo o potenciarlo: todo lo contrario de llevarlo a una vía 

muerta. En el hecho de que la bucólica, con su atmósfera característica, se imponga sobre 

el planto o elegía no entreveo desazón alguna. En mi opinión no es la tasa que Garcilaso 

debía satisfacer para sacar su experimento adelante, sino todo lo contrario: pasar de un 

dolor que se proclama insoportable a una melancólica agridulce (“la mélancolie est le 

bonheur d’être triste”, ‘melancolía es la felicidad de estar triste’, que dijo Víctor Hugo) 

era uno de sus principales objetivos, acaso el primero de todos, al situar la muerte de Elisa 

en el epicentro de la Égloga III. A la melancolía, ya lo hemos dicho, Garcilaso le añadió 

un resorte tan eficaz como la evocación nostálgica, que actúa directamente sobre nuestras 

fibras más sensibles. 

De ese modo, Garcilaso disipa cualquier duda sobre la verdadera razón que le ha 

llevado a tomar la pluma, la misma que señaló al comienzo. No en balde, todo gira 

alrededor del cuadro central, con las ninfas del río Tajo y la triste historia recogida en el 

tapiz de Nise. En este caso, las simetrías y las proporciones de la Égloga III están cargadas 

de sentido. Ahora bien, la elegía central tiene tal fuerza que muchos lectores abandonan 

el poema en ese punto preciso. ¿A quién le puede extrañar que hasta ahí llegue Dámaso 

Alonso 1950 en su bella y eficaz lectura del poema? Aunque los cantos amebeos de 

Tirreno y Alcino son necesarios para que el conjunto resulte simétrico, aunque sus trece 

estrofas funcionan como anticlímax que anticipa el cierre y aunque la escena viene con 

aval de Virgilio, para los más la Égloga III ha terminado. 

Por cierto, aceptar que, tras Elisa, está Beatriz de Sá tiene sus consecuencias. Si 

se considera que ésta murió antes del 11 de marzo de 1530 (como lo demuestra uno de 

los documentos exhumados por Carmen Vaquero), que la Égloga III sólo tiene sentido a 

poco de producirse el deceso y que Garcilaso vivió seis años más, queda claro que no fue 

ésa, ni mucho menos, su última obra. Por añadidura, la aparición en escena de Guiomar 

Carrillo (con la que Garcilaso tuvo a su hijo Lorenzo) y Beatriz de Sá incrementa la 

nómina de mujeres ligadas relacionadas con el poeta de un modo u otro. En ella, estaban 

ya su legítima esposa, la anónima amada del ciclo napolitano e Isabel Freire; además, 

nada impide que vayan apareciendo nuevos nombres y nuevas relaciones. Así las cosas, 

recomponer la historia poética de sus amores con una sola mujer se torna tarea imposible, 

como imposible resulta reordenar el material poético con arreglo al patrón de un 

cancionero petrarquista. 

[P. S.: De hecho, a punto de acabar este trabajo me llega noticia del libro de 

Vaquero 2013en que se habla de un nuevo amor del poeta: su prima Magdalena de 

Guzmán, que correspondería a la Camila de la Égloga II.] 
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Apéndice o coda 

 

 
 

En otoño de 2012, pasé una semana en Villa Vigoni, centro cultural italo-alemán 

a orillas del lago Como. A comienzos del siglo XIX, allí vivía la familia Mylius, formada 

por Enrico, Federica y Giulio, su único hijo, muerto a los treinta años tras desposar, in 

articulo mortis, a la bella Luigia. Un templete de regusto clásico, ubicado en medio de su 

inmenso jardín, recuerda el trágico suceso y valida la idea de que el dolor por la muerte 

de alguien querido se suaviza al pasarlo por el mallazo del tiempo, el arte y la naturaleza. 

Un inspirado artista, Paolo Marchesi, satisfizo la voluntad del matrimonio Mylius 

con La morte di Giulio Mylius (1832), relieve que recoge el tránsito del joven como si de 

una escena de la vida romana se tratase. Giulio yace en un triclinio, frente a Luigia, su 

esposa, que sujeta su mano y su espalda; a la otra mano está asida su madre, mientras su 

padre se dispone a abrazarlo en el instante final. En el exterior, una lápida aporta sentido 

al conjunto: “Nella rimembranza tranquilla di una sofferta sciagura non si estingue il 

dolore, ma si converte in un soave sentimento”, ‘En el recuerdo tranquilo de una tragedia 

pasada, el dolor no se extingue sino que se convierte en un suave sentimiento’. 
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