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El demonio: un mosaico de posibilidades dramáticas 
 

Adversario de Dios, negación suprema, indigno imitador… Son los polos extremos 
hacia los que tendió, desde los primeros tiempos de nuestra era, la reflexión en torno a 
la figura demoníaca. Una figura polivalente, en el sentido más literal del término, 
porque lo mismo era símbolo que encarnación; idea que personaje.1 Y, si esto podía 
suscitar intrincados debates teológicos sobre la condición misma del hombre –en su 
dimensión cósmica y existencial–, abría además sugestivas posibilidades en la esfera 
artística, donde la ortodoxia dejó casi siempre paso a la fantasía y, sobre todo, al 
efectismo. En la cosmovisión medieval y áurea, desde el hombre de letras hasta el 
campesino más humilde, el demonio estaba siempre ahí, para temerle o para adorarle; 
estaba siempre, en todo caso, para explicarse la realidad o, al menos, una parte 
importante de ella. Dentro de ese “sentido mágico de la existencia” (Caro Baroja, 
1984, 35) que caracterizó buena parte de la mentalidad de toda una época, el diablo y 
todo lo que él podía llegar a representar estaban llamados a ocupar un lugar 
privilegiado pues, como recuerda Pilar Alonso Palomar (1994, 176), fue una tendencia 
intrínsecamente barroca el explicar “todo lo maravilloso a través de las fuerzas del 
mal”.2 No es casual entonces que, más allá –como decía– de profundas disquisiciones 
intelectuales, el demonio tuviese un papel protagonista en el arte y la literatura desde 
la primera Edad Media hasta los albores del siglo XIX.3 Y todo ello sobre un sustrato 
folclórico que apelaba, en última instancia, a la emotividad del público en su sentido 
más visceral. 

Es precisamente ahí, en esa proyección hacia la sensibilidad del receptor que 
adquiría sin duda la presencia –o mera sugerencia a veces– demoníaca, donde se 
enraízan las intensas virtualidades dramáticas de la figura diabólica. Desde partenaire 
alegórico del Mundo y la Carne en las primeras muestras de drama religioso hasta 
auténtico, e individualizado, agente de enredo en la comedia nueva, el demonio se 
paseó cómoda y frecuentemente por el tablado, bien resaltando su vinculación 
sobrenatural, bien fusionándose con el resto de personajes en cuadros escénicos 
rayanos en lo costumbrista. Entre un extremo y otro, se sitúan las inmensas 
posibilidades dramatizadoras del diablo; posibilidades que, por cierto, podían 
imbricarse y complementarse mutuamente en el transcurso de una misma obra. Como 

                                                        
1 Sobre esta plurivalencia del diablo insisten, entre otros, Carmelo Lisón Tolosana (1990, 80 y ss.) y 
Luis González Fernández (1998, 49). 
2 Es esa “intromisión demoníaca en la vida cotidiana” de la que habla Sánchez Lora (1989, 129). 
3 Aunque es cierto que, ya en el Romanticismo, se explotó por encima de todo la connotación rebelde y 
marginal del personaje diabólico. 
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analizó Ángel L. Cilvetti (1977) en el caso ejemplar de Calderón, el demonio 
teológico –mago y tentador– convergía con el demonio literario –personaje épico, de 
honor e intriga– en su modelización dramática. Este planteamiento podemos 
extrapolarlo al resto de los autores de la comedia nueva: ambos ejes, bíblico-teológico 
y literario-folclórico, giraron de forma simultánea dando lugar a productos tan 
complejos como el Angelio de El esclavo del demonio, de Mira, o el Demonio de El 
mágico prodigioso del mismo Calderón, por poner dos ejemplos suficientemente 
representativos. A las constantes caracterizadoras de una figura bien conocida por 
autores y público, se unía la singularización derivada de las exigencias de la acción 
dramática. Y así, a diferencia de lo que había sucedido en los autos de raigambre 
medieval –cuadros escénicos de valor demostrativo más que acciones propiamente 
dichas– los demonios de la comedia nueva se perfilaron como verdaderos dramatis 
personae.4 

Pero había algo más. Por mucho que la presencia diabólica se naturalizase en la 
acción de la comedia, llegando en la mayoría de los casos a situarlo al nivel del 
gracioso, como veremos, ni dramaturgos ni público podían olvidar que se trataba de un 
ser sobrenatural, procedente de otro mundo, provisto de una ciencia angélica que 
nunca había perdido a pesar de su caída, y, si no capaz de modificar la realidad, sí 
desde luego con poder suficiente para alterar la percepción humana.5  Su mera 
aparición podía trastocarlo todo y eso le confería una fuerza escénica de la que carecía 
cualquiera de las demás figuras. A veces, esta excepcionalidad se realzaba con alardes 
de tramoya u otros recursos visuales –luz, vestuario– y auditivos –música, cantos, 
efectos sonoros–; otras, mediante la configuración misma de la escena y los efectos 
proxémicos;6 y otras, mediante lo que Luis González (1998) denomina «rhetorical 
spectacle», esto es, esos discursos diabólicos fuertemente estereotipados que 
conectaban de forma evidente, aunque a veces irónica, con el horizonte de 
expectativas del público. La versatilidad demoníaca lograba por todo ello que su 

                                                        
4 En un estudio clásico, J.P Wickersham Crawford (1910, 304) sostiene que los dramaturgos del siglo 
XVI, anteriores a la eclosión de la comedia nueva, abordaron la figura diabólica desde los caminos 
marcados por la teología, y no aprovecharon –al menos no sistemáticamente– todas las posibilidades 
dramatizadoras que ofrecía su modelación folclórica. Esto no dejaba de guardar estrecha relación con 
esa prioritaria orientación pedagógica de las obras de temática religiosa.  
5 Efectivamente, la turbación sensorial –y no la moción de la voluntad– era el campo de acción del 
demonio según las visiones más ortodoxas y defensoras del libre albedrío. En los umbrales del siglo 
XVII, Martín del Río, autor de uno de los principales tratados demonológicos de la época, lo dejaba 
claro: “Puede el diablo, y lo hace cada día, agitar los espíritus y humores orgánicos, y turbar los órganos 
del sentido interno y de las facultades concupiscible e irascible, moviendo a la vez los miembros 
corporales, de todo lo cual nacen diversos pensamientos viciosos” (1991, 407); y, poco más adelante, 
niega el poder diabólico sobre la voluntad “si no es mediante algún objeto que se proponga 
externamente como aborrecible o amable, o excitando visiones imaginarias y pensamientos, o atrayendo 
e inclinando la voluntad mediantes pasiones encendidas en la parte sensitiva” (1991, 418). 
6 Por ejemplo, la soledad del protagonista se convierte muchas veces, en sí misma, en antesala de 
entrada del demonio. Analizo algunos ejemplos en Fernández Rodríguez (2007). 
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presencia activase un amplio haz de sentidos cuya interpretación global dependía en 
buena medida de ese conocimiento previo del receptor. 

Y, junto a esto, aunque la presencia efectiva del diablo se revelase como una 
caudalosa fuente de efectismo escénico, el demonio es –ya lo adelantábamos al 
principio– mucho más que una figura o un personaje: como príncipe de este mundo, es 
el emblema de lo corporal en una cosmovisión, la católica, que pone el eco en el peso 
de lo trascendente; es la representación simbólica de todo un sistema de valores –o 
antivalores, más bien, como tantas veces se ha dicho–.7 Y, en un contexto dramático, 
esto podía convertirse de forma natural en la base de ese conflicto que impulsaba el 
desarrollo de la acción. El demonio –y ese es seguramente su gran logro– podía estar 
sin estar del todo: aunque él, como figura visible, no estuviese presente, sí podía 
activarse de alguna forma el polo axiológico que representaba, garantizando el peso de 
su influencia y dejando esta vez la construcción del sentido a los recursos poéticos. 
Como comprobó Luis González (1998) y Fernández Rodríguez, 2005) en dos 
comedias tirsianas, la articulación presencia-latencia del diablo podía convertirse, en sí 
misma, en eje estructural gracias fundamentalmente al entramado irónico que iba 
entretejiendo la poesía dramática. E incluso en piezas en las que no se hizo efectiva la 
aparición del maligno, latía en las expectativas del público su ineludible influencia.8 
Desde personajes que, sin saberlo, utilizan una retórica diabólica, hasta comentarios 
casuales que terminan cargándose de sentido: a veces, la comedia conformaba un 
microcosmos que no se encerraba en sí mismo, sino que constituía el ejemplo vivo de 
esa lucha carne-espíritu que polarizó la cosmovisión de toda una época. 

El análisis del funcionamiento dramático del diablo permite atisbar algunas 
coordenadas estéticas, culturales y metafísicas más allá de la comedia en sí. Por un 
lado su tratamiento como figura escénica trazaba las directrices evolutivas del drama 
religioso, entre el auto medieval y el arte nuevo; por otro, el tablado catalizaba toda 
una serie de visiones distintas, y hasta opuestas, en torno a la figura demoníaca; 
visiones procedentes del folclore, la teología o la religiosidad popular que se ponían, 
cada una a su manera, al servicio de la dramatización. Agustín Moreto, como los 
demás dramaturgos de su generación, también se dejó tentar, en grados diversos, por 
el abanico de posibilidades que ofrecía la figura demoníaca. Intentando abarcar tres 
momentos distintos de la producción moretiana, abordaré aquí el análisis de tres 
comedias de temática religiosa y/o hagiográfica en las que aparece articulada esa 
dialéctica presencia-latencia diabólica. Se trata de Los siete durmientes (1651) El más 

                                                        
7 Esta proyección axiológica de lo demoníaco adquiría un sentido moral muy aprovechable desde la 
literatura devocional. Sin ir más lejos, Fray Diego de Estella, en el Tratado de la vanidad del mundo y 
meditaciones del amor de Dios, de 1676, advertía: “Ninguno puede servir a dos señores, dice Christo 
nuestro Redemptor. Suave es la divina consolación, y ésta no es para todos, sino para los que desprecian 
las vanidades del mundo. No es posible gustar de Dios, y amar desordenadamente las cosas desta vida. 
(...) Si quieres seguir a Christo, conviene negar a ti mismo. Despídete del mundo, para gozar de Dios” 
(I, I). 
8 En Fernández Rodríguez (2009) analizo ejemplos especialmente significativos. 
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ilustre francés, San Bernardo (1657) y El azote de su patria (1669).9 A lo largo de las 
páginas que siguen trataré de comprobar cómo la poesía dramática, en sí misma, y su 
proyección pragmática se ponen al servicio de la significación y el tratamiento de la 
figura demoníaca en el contexto dramático.  
 
Ironía cósmica10 y latencia demoníaca 
 

Salvo en El más ilustre francés, donde el demonio aparece al principio, casi a 
modo de prólogo y sentando de manera explícita las bases sobrenaturales de la acción, 
en las otras dos piezas la irrupción del maligno se dilata hasta la segunda jornada, en 
El azote de su patria, o, incluso, la tercera en Los siete durmientes. Es evidente que 
cuando el diablo, o cualquier otro personaje de procedencia ultramundana, aparece en 
escena, el microcosmos dramático se amplía hasta adquirir una proyección 
trascendente. Todo lo que sucede a ese preciso momento adquiere, por tanto, sentido 
dentro de un conflicto cósmico de mayor alcance. Cuando el Gerardo de El más ilustre 
francés se presenta al principio de la segunda jornada, hay ya un sustrato diabólico 
evidente: 

 
Válgame Dios, ¿dónde estoy? 
¿Y quién causa estos efectos 
desta lóbrega espelunca, 
de la noche vil bostezo 
donde padeciendo vivo, 
adonde vivo muriendo? 
¿Quién potestad? ¿Quién dominio 
tanto para hacer que el centro 
siempre ignorado del sol, 
tronchando peñascos yertos, 
subiese a gozar la luz 
de los brillantes luceros? (146va) 
 

Porque la retórica de la caída y el tormento es arquetípicamente luciferina. No mucho 
antes, Colín, el gracioso, respondía a una broma de Flora con una fórmula que, sin 
duda, debía recordar al público típicas escenas demoníacas: 

                                                        
9 Dentro del corpus moretiano, tal vez la pieza más significativa en lo que a la presencia del diablo se 
refiere sea Caer para levantar, escrita en colaboración con Cáncer y Matos Fragoso. Como es sabido, 
se trata de una refundición de El esclavo del demonio, de Mira de Amescua, sobre la vida de Fray Gil 
de Santarem, y tiene, en consecuencia, el interés de incluir el motivo del pacto diabólico. Me ocupo de 
esta comedia en Fernández Rodríguez (2007). Sobre la función del diablo en Santa Rosa del Perú, vid. 
Rubiera (2010).  
10 Bruce W. Wardropper (1983) aplica este concepto a las comedias religiosas de Calderón para 
referirse a esos recursos poéticos que contribuyen a confirmar artísticamente el peso de la Providencia 
divina. El término es útil, igualmente, para valorar la latencia diabólica. 
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Colín Donativos me aficionan. 
  ¿Tienes qué darme? 
Flora    Sí 
Colín     ¿Qué? 
Flora Para colgarte una soga. 
Colín Yo la aceto, porque tienes 
  talle de ser linda horca. (145) 
 

“Yo la aceto” es la respuesta paradigmática del demonio de la comedia nueva 
cuando alguien le ofrece su alma.11 Y no debemos olvidar que los pactos diabólicos, 
sobre las tablas, suelen firmarse por motivos eróticos. Como recuerda, a propósito, 
Oronzo Giordano (1995, 147): “Erotismo y magia, por su natural atmósfera 
psicológica están en estrecha relación”. La convergencia de la picardía amorosa de los 
graciosos con una fórmula lingüística cargada de connotaciones en un contexto en que 
la influencia del diablo se había hecho explícita desde el principio, era por tanto 
suficiente para crear un auténtico haz de sentidos. En esta misma pieza, cuando 
Bernardo se dispone a huir del mundo, Matilde, muy alejada de los valores espirituales 
del futuro santo, cree que la está abandonando por otra mujer. Entre ambos personajes 
tiene lugar un enfrentamiento dialéctico que, en última instancia, recubre ese desfase 
carne-espíritu esencial a todas las comedias de santos. Pero lo más interesante de todo 
es que la discusión entre Bernardo y Matilde, coincidente en muchos puntos con 
cualquier escena de amor y celos de la comedia nueva, se enlaza poética e 
irónicamente con la que habían librado el ángel y el demonio en la escena prologal. 
Matilde, sin quererlo, se convierte en la aliada del diablo en su proyecto de perder a 
Bernardo. Y eso porque, anclada en las exigencias del amor humano, se perfilaba, en 
este contexto de explícita vinculación con lo sobrenatural, como adalid de una 
axiología maléfica: “¡Oh, mujer, de tu ardid me libre el cielo!” (140r) exclama 
Bernardo de manera bien significativa. Y ella, cargada de esa rabia tan maléfica, apela 
irónicamente a la potestad del diablo: 

 
Calla necio, 
que ya es tu persuasión en mi desprecio, 
hipócrita atrevido, 
infamia de mi ser esclarecido 
gozarás mis amores 
si el infierno se opone en tus rigores. (140r) 
 

Cuando, poco más adelante, le cuenta a Umbelina, la hermana de Bernardo, el motivo 
de sus congojas, lo hace con una actitud insidiosa que, de nuevo, enlaza con las 

                                                        
11 Es la fórmula que aparece, sin ir más lejos, en Caer para levantar.  
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intenciones del demonio, padre de la mentira, de perder al futuro santo. Primero, le 
acusa de haber mancillado su honor: 
 

En fin, Umbelina hermosa, 
en el silencio nocturno 
de una noche, entró tu hermano 
en mi cuarto, donde, astuto, 
Ulises de mi inocencia, 
manchó mi honor. (140vb) 
 

Y, luego, ya a solas, muestra su verdadera intención y su sed de venganza con una 
retórica rayana en la herejía: 
 

Amor, si de aquese engaño 
vitoriosamente triunfo, 
en agradables aromas 
mil lauros te constituyo. (141rb) 
 

Pues nada hay más demoníaco que la adoración al dios pagano de la sensualidad. 
Matilde se convierte así, sin saberlo, en una agente al servicio del diablo. Es, sobre 
todo, una estrategia dramática y poética para hacer visible la latencia del maligno en la 
vida cotidiana de los hombres. Pero, a su vez, no hay nada de heterodoxo en una 
solución como esta: teólogos y tratadistas coincidían en hacer depender directamente 
de las debilidades humanas la influencia activa del demonio. 

Pero, además, –y aquí entraba, claro, la capacidad interpretativa del público y su 
familiaridad con los entresijos compositivos de la comedia– incluso aquellas escenas 
que precedían a la llegada visible del maligno, estaban teñidas de un tono irónico. 
Que, antes o después, el diablo pudiera penetrar con naturalidad en el mundo cotidiano 
de los personajes era la estrategia con la que contaban los dramaturgos para expresar 
de forma plástica el conflicto moral que daba forma a la acción de la comedia. Según 
avanzó el tiempo, la idea primitiva de un diablo responsable del mal dio paso al 
énfasis en la debilidad intrínseca del ser humano. Pero esto no mermó el indudable 
efectismo artístico y dramático de la figura demoníaca ni, desde luego, la creencia en 
su influjo maléfico. No es más que la dramatización de ese sustrato cultural que matiza 
Jeffrey Burton Russell (1984, 183):  

 
In a society in which demonic activity is assumed to be natural, certain 
subjective events are likely to be interpreted as the work of demons, and 
then such experiences of demons become part of the evidence for demonic 
activity. 
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El dramaturgo apelaba así a un público acostumbrado, por un lado, a lidiar  con la idea 
del diablo y habituado, por otro, a las claves, poéticas y escénicas, de la teatralidad. 
Recursos como los que hemos visto a propósito de El más ilustre francés, y que 
cobraban su pleno sentido en relación con la explícita presencia demoníaca, aparecen 
también en las comedias donde la irrupción del maligno se deja para más adelante, y la 
acción avanza durante una o dos jornadas sin aparentes concesiones a lo sobrenatural. 
En El azote de su patria y Los siete durmientes no hay un demonio que, desde la 
primera escena, se revele como director de operaciones. Y, sin embargo, numerosos 
guiños poéticos dejan clara su ascendencia más allá de los límites de la acción 
dramática. En El azote, Florencio, angustiado al conocer la apostasía de su hijo, anhela 
su propia muerte, un grado de desesperación que desafía la suprema voluntad de Dios 
desde parámetros que solo pueden ser diabólicos. El ermitaño lo comprende 
enseguida: 
 

¡Jesús! ¿Tal ha dicho, hermano? 
¿Él se precia de cristiano 
y ofende impaciente a Dios? 
Mire que es quien del se acuerda 
con caridad infinita, 
y el demonio quien le incita 
a que la paciencia pierda. (425a) 
 

Poco más adelante, en la misma pieza, un villano insiste en el poder protector de la 
oración frente al peligro de la apostasía, y matiza: 
 

Serán nuestras alegrías 
sin tasa, pues que llevamos 
en trabajos y agonías 
con que al demonio espantamos 
con cruces y Ave Marías. (430a) 
 

Pero la ironía todavía es más evidente cuando nace de comentarios aparentemente 
casuales, casi frases hechas, que terminan cargándose de sentido. En Los siete 
durmientes, Decio, el emperador gentil, está henchido de envidia y soberbia, dos 
pecados demoníacos por antonomasia: 
 

  No el oro  
me movió, sino el querer 
que a mí superior hubiera 
hombre humano. Si pudiera, 
vivo le quisiera ver 
para volverle a quemar. 
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¿Hombre superior a mí? 
¿Hombre y dios, yo no nací 
en triunfo tan singular 
que a Dios me pude oponer  
y aún temió su providencia? 
Yo de la angélica ciencia 
villanos, de mi poder 
huíd, temblad; ¿cómo no  
os asusta mi presencia? 
Del infierno la violencia 
tengo en mí… (8b) 
 

Y la valoración del gracioso –inconsciente portavoz de la latencia diabólica12– es 
proverbial: 
 
 Decio  No sé qué violencia es 
   que me olvida… 
 Serapión   Yo lo entiendo 
 Decio  ¿Pues tú qué has imaginado? 
 Serapión Vos estáis endemoniado. (8b) 
 
Dicho y hecho, pues unas escenas más adelante nadie debía dudar que era el demonio 
quien hablaba por boca de Decio, aunque –insisto– no hubiera todavía evidencias 
visuales: 
 

Desde el día que a Lorenzo 
miró quemar con tal ansia 
tengo licencia de Dios 
para posesión de esta alma, 
de atormentar este cuerpo. (15b) 
 

Y, por si acaso, de nuevo el gracioso se encarga de dejarlo claro, de forma otra vez 
irónica: “Licenciado es este diablo” (15b).  

Otra posibilidad que ofrecía la poesía dramática para sugerir la acechanza 
diabólica sin mostrarla de manera visible era el recurso al simbolismo. A veces se 
trataba de una alusión lo suficientemente expresiva; otras, el juego simbólico se 

                                                        
12 No es extraño que sea precisamente el gracioso quien intuya, aunque sea de modo casual, el 
verdadero cariz de los acontecimientos. Así lo sostenía Alice M. Paulin (1971, 37): “[The gracioso] 
frequently gleans the truth through a comic muddle or a fortuituous revelation”; y más recientemente 
Elma Dassbach (1999, 431): “Irónicamente será el personaje cómico, el gracioso, el que en todo 
momento sabrá identificar a qué tipo de fuerzas sobrenaturales es atribuible un determinado fenómeno 
extraordinario”. 
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modelaba íntegramente en el contexto dramático, y se apelaba no solo al conocimiento 
cultural compartido sino a la capacidad de interpretación global de la comedia. Este 
recurso es el que encontramos en El azote de su patria, donde la mención al mar 
adquiere un valor simbólico vinculado a la trayectoria moral de los personajes. Al 
final de la comedia, la travesía marítima se convierte para Abdenaga en emblema de la 
salvación y la gloria eternas: 

 
Vamos, sagrada doncella, 
que aquesta ancora admirable 
la tendrá siempre segura 
sin que el viento la contraste. 
ea, famoso piloto, 
y marinero agradable, 
ya se llenan estas velas 
de un viento fresco y suave. 
Y, aunque descubriendo el cielo 
con esa luz inefable, 
hoy en vos tomamos puerto 
de la gloria perdurable. (446a) 
 

Pero el sentido pleno de la imagen solo se percibe en contraste con una escena 
precedente: 
 

Loco ¿Perdiste en el golfo el miedo 
  y tienes miedo en bonanza? 
Abdenaga En mar de dolor me anego: 
  cúbreme por que no vea 
  visión tan horrible y fea. (436b) 
 

Esa horrible y fea visión no era otra cosa que el demonio. La Virgen es el puerto en 
que, por fin, se neutralizan el dolor y el horror del pecado. 

Y, junto a los comentarios irónicos y los enlaces simbólicos, la latencia diabólica 
también podía sugerirse por medio de una tercera vía relacionada con la 
caracterización de los personajes y, por tanto, vinculada directamente con el desarrollo 
de la acción. Son esos casos, tan frecuentes en las comedias de base religiosa, en los 
que algunas figuras juegan un papel antagonista hasta el punto de convertirse, 
consciente o inconscientemente, en aliados del diablo. Como Matilde arriba, estos 
semidiablos adoptaban una retórica que los coloca, actancial y axiológicamente, al 
lado del maligno. Ya mencionábamos antes el ejemplo de Decio, glosado irónicamente 
por el gracioso. La caracterización tradicional del diablo lo convertía en adalid de 
pecados capitales como la soberbia, la ira o la envidia. Soberbia por haber aspirado a 
ocupar el trono de Dios; envidia y sed de venganza, porque fue la forma humana y no 
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la angélica la elegida para la encarnación; e ira, por la rabia de saberse eternamente 
condenado sin posibilidad de redención: “The Devil –recuerda Russell (1984, 97)– fell 
because of pride; he freely chose to try to be independent of God, to be a principle in 
his own right”, cosa imposible, por cierto.13 Es por eso que los tres pecados se asignan 
de forma inmediata a la potestad del diablo. Soberbia y envidia extremas convergían, 
en el parlamento del emperador, con menciones explícitas a la ciencia angélica y al 
infierno, dando lugar a un discurso que sin duda podría haber pronunciado el 
mismísimo demonio. Siendo Decio el adelantado gentil que persigue a los cristianos, 
las implicaciones de sentido están claras.14  

Y, junto a la soberbia, la envidia y la ira, diabólico era el pecado por antonomasia 
y que tanto podía aprovecharse sobre las tablas: la lujuria.15 Como en el caso de 
Gerardo que veíamos al principio, un discurso luciferino es también el que emplea 
Abdenaga en El azote de su patria para describir el alcance temerario de su amor: 
 

Soy un señor agraviado 
de un esquivo corazón, 
soy áspid fiero pisado, 
soy ponzoñoso dragón 
de mí propio inficionado. 
Soy águila que volé 
al sol que no resistí, 
soy Ícaro, que llegué, 
al cielo, donde subí, 
y en su esfera me abrasé. (444ab) 
 

El guiño demoníaco del discurso se hace todavía más evidente gracias a la mención al 
vuelo de Ícaro aducido tantas veces como prefiguración de la caída del ángel.  

La irrupción demoníaca estaba cargada, sin duda, de efectismo visual y apelaba de 
forma más directa que nunca a la emotividad del público. Pero, en rigor, lo que hacía 
era confirmar plásticamente lo que la poesía había ido dejando claro por medio de 
guiños irónicos, correspondencias simbólicas y apelaciones más o menos directas al 

                                                        
13 Sobre esta relación del relato del ángel caído con los pecados antonomásicos del diablo vid. Russell 
(1984, 250 y ss.). 
14 La relación del paganismo con la demonolatría queda reflejada en el propio texto bíblico. En realidad, 
la otredad se explicó casi siempre en términos de demonización. No he incluido en el corpus una pieza, 
San Luis Beltrán, porque la autoría moretiana ha quedado prácticamente descartada, pero ofrece un 
ejemplo interesante en este sentido. Teodorinda, reina india, deja ver un punto de soberbia que la acerca 
a lo pecaminoso: «Señora soy de aquellos que me adoran / sin que sin esperar ca un punto vivan / y aún 
a mí me sujeto de tal modo / que soy señora de quien lo es de todo» (15a). Aquí no es el paganismo, 
sino el indigenismo –alteridad en cualquier caso–  lo que se demoniza. 
15 Matiza Russell (1984, 79) que esta vinculación no deriva directamente del concepto cristiano de 
oposición al bien que, en principio, nada tiene que ver con la sexualidad desenfrenada, sino con el 
enlace folclórico con los dioses de la fertilidad y la caza. 
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conocimiento que todo espectador medio podía tener sobre la idiosincrasia diabólica. 
Porque si la razón de ser del drama era hacer visible lo invisible, Moreto, como todos 
sus contemporáneos, tenía que buscar la manera de mostrar algo tan intangible como 
esa insidiosa y constante influencia demoníaca. El maligno estaba siempre ahí, latente, 
cuando se producía un desafío a la ley de Dios. Sirvan como colofón sus propias 
palabras en El azote de su patria cuando la Fe intercede para salvar a Abdenaga y él se 
autodefine como instigador de sus pecados: 

 
Yo soy la pertinaz inobediencia 
deste rebelde miserable y loco, 
cautivo de seis años en Valencia, 
causa de que a más furia me provoco. (437) 

 
La aparición del demonio. Valor escénico. 
 

La presencia efectiva del maligno sobre las tablas marca un punto de inflexión en 
el desarrollo dramático. Su aparición no se limitaba a mostrar su constante influencia 
en la vida de los hombres –porque, como ya sabemos, para eso no era necesaria su 
manifestación visible–; sino que configuraba un microcosmos específico en el que lo 
sobrenatural se fusionaba de forma explícita con la vida cotidiana. Pero esto se lograba 
por medio de una serie de recursos –tramoyísticos, escénicos y propiamente 
dramático-literarios– que apelaban por diferentes vías a la respuesta emotiva del 
público. A veces, la irrupción del diablo en el tablado venía sazonada de todo un 
alarde de espectacularidad que resaltaba su procedencia ultramundana; otras, se 
producía casi de forma espontánea, en un contexto altamente naturalizado que lo 
recibía como a un personaje más.16 En ambos casos, la tensión estaba garantizada, por 
el efectismo de la escenografía, por la alta dosis de intriga que rodeaba siempre al 
maligno o por una eficaz combinación de ambas. 

En nuestro corpus, tenemos ejemplos de ambos extremos: en El más ilustre 
francés y El azote de su patria, la aparición del diablo se enmarca en sendas escenas 
de fuerte carga espectacular. La primera –ya lo mencionaba arriba– arranca con una 
escena prologal que evidencia el sustrato sobrenatural de la acción. Nathalie Gemin 
(2005a) confirma que es el medio que utiliza Moreto para corroborar que Bernardo es, 
efectivamente, un elegido de Dios. En este caso tramoya y poesía se alían en un 
cuadro cargado de sentidos: 

 
Corre una cortina y aparece San Bernardo, de estudiante, galán, 
durmiendo en una silla, y un bufete con libros y, junto a él, y en lo alto del 

                                                        
16 Más allá de la intencionalidad específica del dramaturgo en la configuración de la acción, esto es el 
reflejo de la tensión medievalismo-barroquismo inherente a la comedia religiosa; una tensión que en un 
género, el drama sacro, de honda tradición medievalizante nunca llegó a superarse del todo, ni siquiera 
en tiempos de plena consolidación del arte nuevo. 
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tablado, se correrán dos cortinas, se verá a un lado un ángel y el demonio 
a el otro lado, ambos a dos en tramoyas. (137v) 

 
La irrupción del diablo se enmarca en un contexto cuya desnaturalización se evidencia 
en varios frentes. Visualmente, el demonio no aparece al nivel de los personajes 
humanos, San Bernardo en este caso, sino en lo alto del tablado y junto a otra figura 
de evidente filiación sobrenatural.17 El valor simbólico del contraste entre los dos 
niveles de acción es algo que ya estudió con detalle John E. Varey (1987). Pero, 
además, el hecho de que el santo esté dormido intensifica la proyección ultramundana 
de toda la escena: el sueño se convierte, desde la literatura clásica –y como se 
testimonió tantas veces en la pintura18– en un enclave fronterizo entre lo real y lo 
imaginado, algo que en el Barroco estaba llamado a adquirir una importancia capital. 
La carga simbólica y fuerza plástica de la estampa se intensifica con la lucha 
dialéctica, incluso física, entre ángel y demonio; hasta culminar en un alarde 
tramoyístico: 
 

Ángel Baja a tu centro, tirano, 
  que en este brazo se infunde 
  aliento de Dios. 
Demonio   Rabioso can 
  intento ser, que ocurre 
  a la venganza en la piedra 
  ya que en el dueño no pude. 
 
Húndese debajo del tablado y el ángel vuela. (138v) 
 

Y el propio contraste hundimiento-vuelo, de indudable efectismo visual, se erigía en 
testimonio plástico de toda una cosmovisión. 

En El azote de su patria, la irrupción del maligno se retrasa hasta la mitad de la 
segunda jornada, como sabemos. Pero eso no impide que se busque también la 
desnaturalización. A simple vista, encontramos analogías evidentes con la escena que 
acabamos de analizar: 

 
Parece en lo alto el demonio como que derriba la casa de Abdenaga y una 
paloma sobre la casa revoloteando. (436a) 

                                                        
17 En plena relación con lo que comentábamos en la nota anterior, recuerda Fernán Huerta Viñas (1991) 
cómo estas confrontaciones ángel-demonio eran propias del teatro religioso primitivo, anterior a la 
comedia nueva. La evolución natural del drama tendió a humanizar el conflicto. Pero –añadimos– los 
vestigios de esa tradición escénica medieval y renacentista, tal vez por su intrínseco efectismo, nunca 
llegaron a desaparecer del todo. 
18 Encontramos ejemplos en el Sueño del caballero (1504), de Rafael; y, ya en el Barroco, El sueño del 
patricio Juan (1662-65), de Murillo; o El sueño del caballero (h. 1670) de Antonio de Pereda. 
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De nuevo, una disposición espacial destacada; y, de nuevo, una lucha –física aquí– 
con el enviado de Dios –símbolo antonomásico del Espíritu santo en este caso–: 
«Forcejea por derribarla y no puede» (436a). Pero, además, la dimensión sobrenatural 
de la escena se confirma con la aparición de dos personajes alegóricos, la Justicia 
Divina y la Fe, también en medio de un cuadro de fuerte carga audiovisual: «Con 
música se descubre un trono en lo alto y en él la Justicia Divina y la Fe» (436b). Si el 
sueño era, en El más ilustre francés, el filtro que marcaba los límites entre un mundo y 
el otro, aquí nos encontramos, muy significativamente, a un Abdenaga que no es capaz 
de ver al demonio hasta que no intercede la Fe. El sentido es diferente, pues ya 
veremos cómo en este caso la ceguera adquiere per se una connotación moral, pero 
ambos recursos constituyen una barrera explícita entre dos mundos que permanecen, 
en algún sentido, separados. 

Algo distinto sucede en Los siete durmientes, donde el diablo rebaja su dignidad 
sobrenatural para inmiscuirse en la acción como un personaje más, al menos en 
apariencia. No es casual por tanto que, en esta pieza, su aparición se retrase hasta el 
comienzo de la tercera jornada. Esto no menoscaba el grado de tensión inherente a la 
presencia diabólica, pero modificaba sin duda sus fuentes: no se dejaba todo, o casi 
todo, al poder fascinador de los recursos sensoriales, sino que se pulsaban resortes 
psicológicos y emocionales más profundos. Y, además, a falta de espectáculo visual, 
se privilegiaban las posibilidades discursivas y retóricas de una figura fuertemente 
arquetípica. La aparición del demonio se inserta en un contexto que le era 
especialmente propicio –la persecución de los cristianos–. Como si de un edicto 
imperial se tratara, resuenan unas voces del infierno totalmente naturalizadas: 

 
Dentro el demonio 
 
No quede cristiano vivo, 
ea, amigos, todos mueran, 
vengad la injuria a los dioses, 
lograd aplausos del César. (23a) 
 

Y, acto seguido, “sale el demonio” (23a) al mismo nivel escénico que los demás 
personajes y sin ningún efecto especial que adorne su entrada. Suposiciones más o 
menos fundadas aparte, lo único que tenemos es, otra vez, su palabra: 
 

Opuesto al poder del cielo, 
infernal furia me emplea 
en desvanecer a Dios 
los auxilios que decreta 
a favor de los humanos 
con prevista providencia, 
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a quien yo del fuego eterno 
salgo a estorbar con más pena. (23a) 
 

Rabia y envidia del género humano son las notas emblemáticas que destaca ahora el 
maligno en su autopresentación. Y, por si quedaban dudas, los comentarios irónicos 
del gracioso iluminan la escena y le inyectan una dosis de humorismo que, como 
veremos más adelante, tendrá una relevancia fundamental. En el momento en que el 
demonio irrumpe en escena, la comedia adquiere un cariz muy específico. Bien 
marcando claras distancias entre el más acá y el más allá, bien naturalizando su 
entrada, lo cierto es que su aparición es la prueba palpable de la influencia efectiva de 
lo sobrenatural en el devenir de los acontecimientos.  

 
El demonio como personaje dramático 
 

Sin traspasar en ningún caso esas constantes arquetípicas que lo caracterizaban 
convirtiéndolo en una figura de comportamiento y retórica predecibles, el demonio –y 
su modus operandi– se singularizaban, en grados diversos, al integrarse en el contexto 
dramático. La versatilidad diabólica, unida a su conocimiento mágico y sus maléficas 
dotes persuasorias, podía ser muy aprovechable en un tipo de teatro, la comedia nueva, 
en la que enredo e intriga se perfilaban muchas veces como ejes estructurales. Más allá 
del sentido trascendente, cósmico, de sus motivaciones, el diablo participaba de y en 
una acción dramática cerrada y acorde con el paradigma del arte nuevo. Sus 
estratagemas específicas variaban, claro, de una comedia a otra, pero, desde el punto 
de vista funcional, siempre ejercía de antagonista, tratando por todos los medios de 
imponer su pervertida escala de valores y haciendo avanzar, así, el conflicto 
dramático. A veces, podía convertirse en auténtico jefe de operaciones, una especie de 
director de escena que movía insidiosamente los hilos de la acción. Otras, su 
implicación era más limitada, casi anecdótica, pero suficiente para expresar 
metonímicamente su constante latencia. Verdadero juego dramático o guiño sutil al 
espectador, en el momento en que el diablo aparecía sobre las tablas, se abría toda una 
serie de posibilidades que los dramaturgos aprovechaban con propósitos diversos. Los 
demonios moretianos, como no podía ser de otro modo, intervienen explícitamente en 
la acción dramática siguiendo un paradigma de comportamiento más o menos fijo: su 
propósito primario será, siempre, intentar embaucar a los personajes virtuosos, 
sirviéndose, muchas veces, de otras figuras más cercanas a él en lo axiológico. De 
nuevo, su condición de dramatis personae se superponía a su trascendencia 
permitiéndole entrar con naturalidad en contacto con un entorno cotidiano, interactuar 
con los demás caracteres y asumir roles que, a veces, se nos revelan intensamente 
humanizados. Con todos los matices que queramos, el diablo sobre las tablas se 
convertía en un personaje dramático más, con una función orgánica dentro de la 
acción de la comedia. Así queda testimoniado, en grados diversos, en las tres piezas 
moretianas. 
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Tal vez donde más difuminada está esa humanización demoníaca, en beneficio de 
un simbolismo que preserva su alcance cósmico, es en El azote de su patria. Ya 
veíamos arriba que su aparición se retrasa hasta la mitad de la segunda jornada, pero 
ya comprobaremos cómo el momento de irrupción no es per se decisivo en lo 
referente al grado efectivo de influencia. Lo que sí es determinante aquí es el hecho de 
que su presencia se enmarca en un contexto fuertemente desnaturalizado en el que 
intervienen incluso personajes alegóricos como la Justicia Divina y la Fe. Tanto es así 
que Abdenaga ni siquiera puede verlo: «Hablas y nadie se ve» (436b) le dice 
sorprendido al Loco, que enseguida deja claro ese sentido simbólico de la no 
percepción demoníaca: 

 
¿No lo veis? Tendréis antojos, 
que esos ojos no son ojos 
si duermen los de la fe. 
La misma justicia es 
con el castigo y furor. 
¡Ay de la vida interior 
si no os escapáis por pies!  
(…) 
Dadle luz para que vea, 
Fe, que intercedéis por él 
con alma y con pecho fiel 
para que os adore y crea. (436b) 
 

Es entonces, con la intercesión de la Fe, cuando por fin Abdenaga ve, no sin temor, al 
demonio: 
 

Sale por abajo el demonio y vele Abdenaga y espántase. 
 
Abdenaga  ¡Ay de mí! 
Loco    Ten esperanza. 
Abdenaga  Muerto soy, sin vida quedo. (436b) 
 

El diablo se convierte, irónicamente, en un agente activo de la conversión –todavía 
imperfecta– del apóstata: es el miedo a la visión demoníaca lo que le lleva al 
arrepentimiento pues, en rigor, la escena es una modelación plástica de la atrición.19 

                                                        
19 La representación de la imagen del infierno y el demonio como estrategia para atemorizar y suscitar, 
desde ahí, el arrepentimiento, fue frecuente entre los predicadores y moralistas barrocos. Fray Luis de 
Granada, en el Libro de la oración y meditación, de fuerte impronta ignaciana, dedica un capítulo a la 
“Meditación de las penas del infierno” y, mediante la técnica de la composición de lugar, apela 
primariamente al temor: “Será conveniente imaginar el lugar del Infierno como un lago obscuro y 
tenebroso, puesto debaxo de la tierra, o como un pozo profundísimo, lleno de fuego, o como una ciudad 
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Al ser la presencia diabólica lo que permite transmitir visualmente los procesos de 
conciencia del protagonista, se convierte, claro, en agente de dramaticidad. Pero, 
desde luego, no podemos hablar del diablo como agente dramático en el sentido en 
que lo vemos en las otras piezas. 

Como en El azote de su patria, también en El más ilustre francés la irrupción del 
maligno tenía poco de natural: si recordamos, demonio y ángel aparecían en escena 
mientras Bernardo dormía, creando una llamativa impresión de dualismo, aunque solo 
fuera en lo visual. Pero aquí esa proyección simbólica de la figura diabólica no es 
incompatible con una intervención activa en el desarrollo de los acontecimientos. La 
acción dramática se perfila como la concreción de un conflicto cósmico que se 
explicita visual y verbalmente; concreción en la que el diablo tendría que terminar 
descendiendo a los cauces de lo cotidiano: 

 
Ángel ¿No sabes que de Bernardo 
  soy custodio, y que me incurre 
  su defensa, y que tus trazas 
  o las vence o las confunde? 
  Que, aunque en juveniles bríos 
  ancianidades ilustres, 
  persuade en atenciones, 
  domesticando costumbres. 
  ¿Qué intentas? 
  (…) 
Demonio Yo a pervertirle me ofrezco. (138ra-38va) 
 

Y precisamente de la lucha dialéctica entre ambos se desprenden los parámetros 
básicos que dan sentido a la acción dramática: 
 

Ángel Ya he dicho que el cielo ampara 
  esta causa. 
Demonio   Mal presumes, 
  que libre albedrío tiene 
  y puedo hacer que se mude. 
Ángel Auxilios le dará el cielo. 
Demonio Es en vano, ya me opuse. 

                                                                                                                                                                

espantable, y tenebrosa, que toda se arde en vivas llamas; en la cual no suena otra cosa, sino voces, y 
gemidos de atormentadores, y atormentados, con perpetuo llanto, y crujir dientes” (XIII, 190). Y 
todavía más en consonancia con la escena de El azote: “Los ojos deshonestos, y carnales, serán 
atormentados con la visión horrible de los demonios; los oídos, con la confusión de las voces, y 
gemidos, que allí sonarán; las narices, con el hedor intolerable de aquel sucio lugar; el gusto, con 
rabiosísima hambre, y sed; el tacto de todos los miembros del cuerpo, con frío y fuego insoportable” 
(XIII, 191) 
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Ángel Desvaneceré tu intento. 
Demonio No hay mal que me dificulte. 
Ángel Pondré una argolla en tu cuello. 
Demonio Romperé sus inquietudes. (138vb) 
 

En enfrentamiento prologal entre el ángel y el demonio sienta, como ya vimos, las 
bases sobrenaturales de la acción. Y todo el desarrollo dramático tendrá que 
interpretarse a partir de estas claves iniciales. El propósito maligno del demonio no se 
quedaba en la esfera sobrenatural, como sucedía en El azote, sino que desciende a lo 
humano filtrándose de forma activa hacia los entresijos de la acción. Tras la escena 
prologal, el demonio desaparece hasta la segunda jornada. Mientras tanto, su 
influencia insidiosa –ya lo hemos visto– se concretaba en comportamientos y actitudes 
humanas, aparentemente cotidianos que dependían, en última instancia, de sus dotes 
como director de operaciones en la sombra. Pero en esta pieza, su rol como dramatis 
persona se hace especialmente evidente en algunos momentos clave de la acción. 
Reaparece lamentando la excelsa virtud de Bernardo y reiterando sus intenciones: 
 

Pero a vencerle me obligo. 
Válganme aquí mis cautelas, 
transformaciones y engaños, 
y mentidas apariencias. (149va) 
 

La lista de medios con los que cuenta para llevar a cabo su propósito de victoria no 
puede ser más ilustrativo: transformaciones, engaños y apariencias. Ese, el de la 
falsedad, era su verdadero dominio, y era ahí –y solo ahí– donde podía explayarse. 
Polimorfismo, ubicuidad, desapariciones, fingimientos… eran las posibilidades que le 
ofrecía la ciencia angélica que nunca había llegado a perder, y se revelaban muy 
acordes con esa escala de valores, mundana, que era en sí misma un engaño. No es 
casual, por tanto, que su primera estratagema pase por adoptar la forma de Matilde con 
el objetivo de tentar y hacer caer a Bernardo:20 
 

De Matilde he de tomar 
la forma, bien que en estrecha 
religión, a Dios consagra 
víctimas de sus potencias. 
Él viene, ahora mi industria 
le instimule con torpezas, 
que si consigo el efecto 
 
 

                                                        
20 Sobre el paralelismo de la tentación demoníaca a Eva y la tentación amorosa, vid. Russell (1984, 255 
y ss.). 
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del impulso que me alienta 
a mis insignes trofeos 
daré singular materia. (149va) 
 

Como la propia Matilde arriba, cuando se consagraba al dios Amor y pedía que se 
cumplieran sus propósitos, el propio demonio cruza los dedos para que todo salga 
según sus cálculos. La consiguiente tentación de Bernardo se convierte en un episodio 
crucial en el avance de la acción dramática y en la caracterización del propio santo. Su 
temor a dejarse arrastrar por los requiebros de la Matilde fingida, aunque lo humaniza, 
no es óbice para que se imponga su virtud y se venza a sí mismo y, por ende, a un 
diablo que –típico en él– intenta convencerle de que ya está perdido. Conocedor de la 
fortaleza de su contrincante, su estrategia de manipulación va más allá del simple 
empleo de sus habilidades persuasorias. La añagaza del maligno consiste, esta vez, en 
captar la benevolencia de su víctima condescendiendo a priori con sus propias 
convicciones, para negarlas, acto seguido, aprovechando un mínimo atisbo de 
debilidad o duda: 
 

Matilde ¿Yo te quito el cielo? 
Bernardo    Sí, 
  cuando dispones los medios 
  para caer en la culpa. 
Matilde ¿Pues has caído? 
Bernardo   La temo. 
Matilde Sin llegar a ejecutar 
  son en vano los recelos. 
Bernardo No importa la ejecución 
  cuando sobra un pensamiento. 
Matilde Si llegaste a consentir, 
  lográronse mis intentos, 
  si el pensamiento es lo mismo 
  que la obra, el argumento 
  es ocioso, pues sin duda 
  tienes cometido el yerro.  
Bernardo Dices bien, si el resistirme  
  no se lo debiera al cielo: 
  mi pensamiento es salvarme. 
Matilde (Ap. Mal haya tu pensamiento) 
  Dudar la misericordia  
  de Dios ni admito ni apruebo. 
Bernardo ¿Quién lo duda? 
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Matilde   Tú, pues juzgas 
  que es preciso impedimento 
  para salvarse el pecado. (150vab) 
 

Es la reformulación perversa –y a estos extremos llega la malignidad diabólica– de 
aquella máxima tomista que contemplaba que la llamada de la gracia no negaba, sino 
que apelaba, a la naturaleza humana: “La gracia no anula la naturaleza, sino que la 
perfecciona” (I, q. I, a.8). La falsa Matilde no aboga por un hedonismo o vitalismo 
radicales que habrían espantado a Bernardo, sino que juega con sus propios esquemas 
mentales. Y, así, de forma más que irónica tratándose del diablo, llega a propugnar la 
eficacia del arrepentimiento:21 
 

Matilde Yo me acuerdo haber leído, 
  volviendo a tu pensamiento, 
  que de un grande pecador 
  se hace un varón perfecto, 
  respóndate por mí Pablo, 
  y otros muchos. (150vb) 
 

“Volviendo a tu pensamiento”, dice bien significativamente, dejando claro el eje sobre 
el que gira su estrategia de manipulación. Al final, Bernardo vence, no sin esfuerzo, 
sumiendo al diablo en su rabia arquetípica y avanzando en su ascenso hacia la 
santidad. Es seguramente la mayor de las ironías, pero muy frecuente en toda la 
tradición hagiográfica: la estratagema del demonio se vuelve contra sí mismo al 
derivar, en última instancia, hacia un apuntalamiento de la virtud y la grandeza moral 
del santo.  

En Los siete durmientes, la irrupción del diablo se naturalizaba en la acción; no 
había grandes alardes escénicos que anunciasen su procedencia ultramundana. Y es el 
propio ambiente gentil el que, sin quererlo, le termina invocando. Su misión 
fundamental no es tanto atentar contra un solo hombre, sino frenar la expansión del 
cristianismo y, por ende, vengarse de quienes lo han difundido. Su habitual inquina 
contra el género humano se suma aquí a ese cometido institucional, casi bélico, de 
defender su territorio frente a las agresiones externas. Cuando los siete durmientes 
salen de la cueva, en un tiempo en que ya se había promulgado la oficialidad del 

                                                        
21 Aunque no podemos entrar en profundidad en esta cuestión, es interesante reseñar que la propia 
dialéctica posibilidad-imposibilidad del arrepentimiento juega un papel rector en el desarrollo de la 
trama. Mientras Gerardo o Matilde, por muy malignos que lleguen a ser, siempre cuentan con la vía del 
arrepentimiento que se termina imponiendo, una de las grandes frustraciones del maligno es 
precisamente la imposibilidad de arrepentirse. De ahí que sus apelaciones al valor del arrepentimiento 
no dejen de ser un engaño con la verdad: por más que él intente perder al hombre, este siempre podrá 
salvarse. De ahí su maléfica envidia. 
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cristianismo –aunque ellos no lo sepan–, el diablo intenta engañarles fingiendo que 
hay un edicto imperial contra ellos. En un principio, solo escuchamos su voz: 

 
No quede cristiano vivo, 
ea, amigos, todos mueran: 
vengad la injuria a los dioses, 
logrando aplausos del César. (23a) 
 

Y, una vez visible, hace explícitas sus intenciones: 
 

Y pues una noche piensan 
que solamente han dormido, 
yo les pondré en la presencia 
con figuras aparentes 
de diabólicas quimeras 
el mismo tiempo pasado. (24a) 
 

Un propósito plenamente acorde con el radio de acción del padre de la mentira. Para 
llevarlo a cabo, adopta apariencia humana: “Tomando yo forma / corporal mi engaño 
empieza” (24a), e intenta confundir a los durmientes, convenciéndoles de que el 
cristianismo sigue siendo una religión perseguida a pesar de las evidencias: 
 

Y ha mandado publicar 
que ya a Cristo se venera 
y estas cruces poner manda 
a la entrada de las puertas 
para que entren engañados 
y cogerlos dentro de ellas. (24a) 
 

Porque, a pesar de las intrigas diabólicas, los protagonistas solo reciben indicios 
visibles del triunfo cristiano. Y, contra eso únicamente podía luchar con técnicas de 
distorsión sensorial, la verdadera potestad del maligno. Donde estaba el templo, 
aparecen el palacio del César; y en lugar de la fiesta en honor de San Lorenzo, un 
desfile de damas y galanes que celebran las bodas de Decio y Penélope: 
 

Serapión Dices bien, porque aquí salen 
  al César acompañando 
  de gala todos los suyos. 
Dionisio Y el vulgo alegre en saraos 
  va delante, previniendo 
  su alegría y sus aplausos: 
  verdad nos dijo aquel hombre. (26b) 
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Pero, a pesar del desconcierto e incluso temor de los durmientes ante las amenazas del 
Decio fingido, el maligno no consigue neutralizar, ni siquiera con sus añagazas, el 
poder imparable de la verdadera fe. El triunfo de la mentira era una mera apariencia 
que contribuía a intensificar la tensión dramática hacia la apoteosis final. De nuevo, el 
maligno huye derrotado: 
 

¡Oh! Cúbrame el abismo, 
en las llamas eternas de mí mismo, 
pues el poder de Dios ya se declara 
contra mi industria de su gloria avara, 
pues toda la ciudad tiene evidencia 
de lo que puede obrar su omnipotencia. (30a) 
 

No podía ser de otra manera. Porque, en realidad, su capacidad de influencia en la 
acción dramática era un trampantojo de enormes posibilidades dramáticas y escénicas, 
pero nada más que eso. El conferirle la dignidad de dramatis personae era la 
dramatización plena de esa gran ironía que le acompaña siempre. Hiciera lo que 
hiciera, solo podía hacerlo con licencia de Dios; su radio de acción era limitado, y su 
capacidad de modificar el orden de los acontecimientos era un mero espejismo. Su 
propia funcionalidad dramática se convertía de por sí en metáfora de su inconsistencia. 
Y el súmmum de su no-ser se conseguía cuando, más allá de toda su malignidad, el 
demonio se ponía al servicio del humor. 
 
El diablo y la comicidad: una combinación cargada de sentidos 
 

Símbolo del mal absoluto, adversario de Dios y enemigo emblemático del género 
humano, el diablo parecía destinado a inspirar temor por encima de cualquier otra 
cosa. Y, efectivamente, literatura, arte y predicación forjaron esa imagen temible del 
maligno consolidada, en última instancia, por la creencia popular. Pero, junto a ella, 
también germinó otra imagen opuesta, aquella que convertía al demonio en una figura 
bufonesca sin un ápice de esa dignidad que le había conferido su prehistoria angélica; 
un ser risible cuyo radio de influencia no iba mucho más allá que el de cualquier 
alcahueta mediocre.22 Ambas imágenes pervivieron a lo largo de los siglos, con 
presencia diversa dependiendo de las épocas, pero sin que ninguna llegara a eclipsar 
por completo a la otra, sino reforzándose mutuamente, por paradójico que pueda llegar 
a parecer. Recuerda precisamente Russell (1984, 63) que  

 

                                                        
22 Sobre esta doble cara del diablo se ocuparon, entre otros, Julio Caro Baroja (1966) en relación con las 
artes plásticas; y Maxime Chevalier (1986) en lo literario. 
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It is no coincidence that the period in which the Devil was most horribly 
immediate during the witch craze of the fifteenth to seventeenth century is 
the period in which he commonly appeared on stage as a buffon. 

 
Mientras que la idea de un diablo terrorífico y amenazante enfatizaba la connotación 
de misterio y sobrenaturalidad, al diablo cómico se le miraba de frente, en todas sus 
casi humanas debilidades. Y, en el Barroco, la época del claroscuro y la extremosidad 
por antonomasia, el demonio podía muy bien explotar su dimensión grotesca y jugar, 
de manera más eficaz que nunca, con su doble cara. Pero además, aparte de esta 
significativa proyección estética, la ridiculización del diablo conectaba directamente 
con la finalidad moralizadora y ejemplar del arte religioso del período. Julio Caro 
Baroja (1989, 100 y ss.) recuerda cómo incluso los más piadosos se reían del diablo en 
el siglo XVII; y Rainer Hess (1965) analizó hace años cómo justamente esta 
degradación del demonio se había perfilado como una fuente básica de comicidad 
desde las primeras muestras románicas de drama religioso. La comedia nueva, 
producto esencialmente barroco, ofrecía el soporte básico para explotar esa vena 
humorística del maligno: la presencia, casi obligada, del gracioso incluso en aquellas 
piezas –las hagiográficas– donde había que conferirle a todo un sentido trascendente. 
Sobre las tablas, demonios y graciosos convivían –a veces con naturalidad–, algo que 
se convertía, desde diversos frentes, en resorte de efectos cómicos. El gracioso, con 
esa cosmovisión hedonista y mundana, se situaba, seguramente sin pretenderlo, en la 
escala axiológica del diablo. Algo que, en las piezas no religiosas simplemente le 
caracterizaba o, en todo caso, creaba un eje contrastivo respecto a los protagonistas, 
adquiría un marcado alcance moral en las comedias hagiográficas. Pero no deja de ser, 
otra vez, irónico –y aquí laten los gérmenes de la comicidad– que el personaje más 
próximo al demonio agotase su existencia en los límites del drama. A diferencia de los 
santos, de los personajes históricos o del diablo mismo, el gracioso era una creación 
ad hoc para sazonar la comedia, pero no adquiría trascendencia alguna. La dignidad 
del maligno quedaba así vapuleada en varios niveles: los adalides de su cosmovisión  
–y por tanto sus aliados muchas veces en términos actanciales– eran personajes 
vulgares y sin entidad más allá del microcosmos escénico; y, además, eran estas 
mismas figuras las que, a veces, lograban ridiculizarle. La risa se convierte en la 
estrategia para conferir plasticidad a algo tan intangible como la inconsistencia y la 
debilidad del demonio.  

En nuestro corpus, vemos ejemplos significativos de esta ridiculización diabólica 
en El más ilustre francés y Los siete durmientes, pues en El azote de su patria no hay 
comicidad.23 Cuando el demonio de Los siete durmientes se manifiesta, primero de 
voz y luego de presencia como ya vimos, el gracioso Serapión rebaja en todo 

                                                        
23 La presencia o no de la comicidad en las piezas hagiográficas es, como sostuve recientemente en un 
trabajo en prensa sobre el gracioso en las comedias de santos lopescas, un indicio más de esas tensiones 
inherentes al género del drama sacro, cuyo desarrollo testimonia estadios evolutivos muy distintos que 
no siempre quedaron superados al imponerse uno superior. 
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momento su dignidad maléfica con comentarios que apelan a la imagen folclórica y 
tradicional del infierno:24 

 
Serapión ¡Hola! En este monte deben 
  de hacerse muchas hogueras, 
  que viene el aire caliente. 
Dionisio ¿Qué imaginas? 
Serapión   Que nos queman 
  porque huele a chamusquina 
  y me parece pez griega. (23a) 
 

Y poco más adelante, cuando el diablo ya se ha hecho visible: 
 

Serapión No tuviera en este campo 
  mal de madre nuestra abuela. 
Dionisio ¿Por qué? 
Serapión   ¿Pues no lo has sentido? 
  Huele a azufre que penetra. (23b) 
 

Más allá del evidente valor degradador que tienen, en sí mismas, las observaciones de 
Serapión, es significativo que sea justamente el gracioso el que percibe todas esas 
pruebas sensibles de la presencia diabólica. Y se deja bien claro que es él –y solo él– 
quien nota su inminente llegada gracias a las intervenciones retóricas de Dionisio. 

En El más ilustre francés, ya sabemos que la influencia del demonio es explícita 
desde el principio. Al arrancar la tercera jornada, y tras sus constantes derrotas, vemos 
cómo aquel activo director de operaciones que se enfrentaba al ángel en la primera 
escena y que tentaba al mismo San Bernardo haciendo gala de sus innegables dotes de 
manipulador, termina ocupándose de nimiedades. Las elaboradas estratagemas que 
había prometido se quedan en travesuras casi pueriles que testimonian su impotencia. 
Para evitar que Bernardo llegue a Roma y evite un cisma eclesiástico, rompe las 
ruedas del carro. A esto se reduce su poder: 

 
Ya llega. Soberbias manos, 
pues con vosotras me truje  
la mitad del firmamento, 
haced que el coche no surque, 
romped, quebralde las ruedas, 
que agora es tiempo que triunfe 
desde abad, deste Bernardo 
que mis intentos destruye. 

                                                        
24 Sobre el personaje de Serapión se ocupa Nathalie Gemin (2005b). 
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Entra por una puerta y sale por otra con media rueda de coche 
quebrada. (153va) 
 

La imagen del demonio rompiendo un carro y llevándose la rueda a cuestas es de por 
sí degradante. Pero no todo se queda aquí, sino que el proceso de ridiculización del 
diablo se va desarrollando a un ritmo cada vez más intenso. Y de esto es responsable 
el gracioso. Cuando vuelve el maligno, «de caminante» (154ra), la reacción de Colín 
ha de resultarnos familiar: 
 

Aunque con narices chatas, 
no dejo de oler, y, si  
el olfato no me engaña, 
huele a pastillas de azufre. 
no sé quién diablos lo causa. (154ra) 
 

Bernardo, ahora sí, termina reconociéndolo y es entonces cuando comienza una 
sucesión de escenas dirigidas a degradarle por la vía del humor. Primero, le utilizan a 
él mismo como rueda: 
 

Ya pardiez el seor demonio 
como si fuera de pasta 
en lo roto de la rueda 
asienta. (154vb) 
 

Aprovechando al máximo las posibilidades de la ironía, el polimorfismo proverbial del 
diablo se reformula desde lo grotesco. Y, poco más adelante, tiene lugar una lucha 
física y dialéctica con Colín de la que, muy significativamente, sale derrotado. La 
forma en que lo trata el gracioso –insultándolo reiteradamente– y las consiguientes 
quejas del maligno son fuente de comicidad y, al mismo tiempo, menoscaban su 
dignidad maléfica. La imagen del demonio en estas escenas finales dista mucho de la 
de su irrupción inicial, en lo alto y frente al ángel. Ahora es un pobre diablo vapuleado 
por un personaje insignificante que solo vivirá mientras dure la comedia: 
 

Gerardo ¿Cómo lo trae desa suerte? 
Colín Porque es un grande bellaco 
Demonio ¡Que esto los cielos permitan 
  reniego de quien ha dado 
  ocasión de mis desdichas! 
Colín Oye, pues si cojo un palo 
  tengo que hacer que no gruña 
  entre dientes. (155vb) 
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Incluso llega a ponerse a su altura: 
 

Demonio   Vengaré 
  esta injuria en ti. 
Colín    Y sepamos 
  si hemos de ser muy amigos 
  porque si al refrán miramos 
  aún en el infierno es bueno  
  tenerlos. 
Demonio   Entre mis manos 
  has de morir, atrevido 
  hombrecillo, vil donado. 
Hace que le ahoga y dale de coces (156 va) 
 

Pero, al final, ni ciencia angélica ni malignidad le sirven frente al poder de Dios. El 
diablo tiene que irse, entre gritos de rabia y frustración, reconociendo su derrota: 
 

Corrido vuelvo al abismo 
a lamentar mis agravios 
vencido de un hombre humilde 
que me impele a tantos daños. 
Guárdese el mundo de mí, 
que este enojo en que me abraso 
podrá ser vengarle en quien 
más se rinde en su letargo. (156vb) 
 

El fracaso del demonio se convierte, por sí mismo, en testimonio de la excelsitud del 
santo y de la omnipotencia divina. No cabía otra posibilidad. Pero, aunque 
desaparezca, no desaprovecha la oportunidad de anticipar futuras insidias que 
trascienden ya el microcosmos dramático para proyectarse hacia todos y cada uno de 
los espectadores. Es el guiño ejemplarizante que Moreto desliza bajo un entramado 
primordialmente poético; una cierta dignificación de un personaje que, a pesar de 
haberse visto vapuleado, ridiculizado y degradado, no podía morir con la comedia.  
 
Conclusiones 
 

Sobre las tablas, el demonio asumía dos funciones primordiales: como cualquier 
otro personaje, se integraba en un contexto dramático tan variable –porque a eso 
aspiraba el arte nuevo– como la vida; pero, al mismo tiempo, su filiación sobrenatural 
le convertía en portavoz de un conflicto cósmico que se proyectaba mucho más allá 
del pequeño mundo del hombre, aunque hundiera sus raíces en él. Expresar esta lucha 



Natalia Fernández         140 

eHumanista: Volume 23, 2013 

desde los cauces de la visión dramática exigía concreción y plasticidad; había que 
trasladar lo intemporal a una acción in fieri sin que se resintieran esas claves de 
eternidad. Ahí entraba el demonio. Teología, folclore, religiosidad popular, literatura 
piadosa… habían forjado, no una, sino varias imágenes de la que se consideró, 
tradicionalmente, la antonomásica personificación del mal. Y el drama podía 
aprovecharlas casi todas. Moreto, como todos los dramaturgos de su generación, 
conocía bien al diablo y las posibilidades que le ofrecía en la composición de aquellas 
comedias centradas prioritariamente en lo espiritual. Encarnaba de forma modélica a 
una de las facciones del conflicto y, al mismo tiempo, contaba con una serie de 
características especialmente eficaces en clave dramática. Del poeta dependía incidir 
en unas u otras, hacerle aparecer al principio o dilatar su irrupción, insistir en su 
sobrenaturalidad o humanizarlo… Y la tradición del drama religioso proporcionaba 
algunas pautas que nunca llegaron a cesar del todo por más que la comedia nueva 
fuese perfilando otras estrategias. 

La presencia del diablo, por todos esos índices de interpretación que activaba, 
resultaba fascinante para el público barroco; e impulsaba en sí misma la tensión y la 
intriga dramáticas. Pero para llevar a las tablas toda la complejidad de un conflicto que 
se libraba, en última instancia, en el interior del hombre, el dramaturgo tenía que 
incidir en su influencia latente. Es así, a través de la articulación latencia-presencia del 
diablo cómo Moreto, siguiendo la estela de sus antecesores en estas lides demoníacas, 
explota las posibilidades de la poesía para hacer visible lo invisible. Y lo que estaba 
detrás de esas sugerencias irónicas de eternidad era el potente impulso del 
barroquismo. Es lo mismo que observó Julián Gállego (1987, 181) en la pintura: 

 
El artista, cuando trata de pintar un tema ideal, ha de realizarlo de la forma 
más realista, más cercana a sus experiencias sensibles. Pero dicha 
realidad visible de su cuadro (...) no es sino un signo aparente de una 
realidad invisible que escapa a nuestros sentidos por más que nos rodee. 
Lo Invisible habrá de estar, pues, lo más cercano posible a lo Visible (...) 
En esta mezcla inseparable de realidad cotidiana y de significación o 
proyección hacia el más allá hay que interpretar muy a menudo el 
supuesto “realismo” de Cotán, de Zurbarán, de Murillo y hasta de 
Velázquez. 

 
Aquí tenemos otra gran ironía porque, a fin de cuentas, el tratamiento de lo demoníaco 
sobre las tablas, con ese juego constante entre la realidad y la apariencia, lo cotidiano 
y lo trascendente, nos habla sin tapujos de las claves estéticas del barroco.  
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