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El género literario de las memorias de alguna persona o de 
algún personaje ─dos categorías que parecen en algunos libros 
confluyentes, pero que nunca lo son del todo─ tiene raíces 
viejísimas. Hay quien le asigna raíces mitológicas y lo hace remontar 
a la narración que el Odiseo homérico o el Eneas virgiliano 
hicieron en primera persona de algunas de sus andanzas, ante los 
oídos arrobados de Nausícaa o Dido. Y no deja de cruzarse y a 
veces de solaparse y de confundirse con otros géneros, conceptos, 
etiquetas: autobiografía, historia de vida, autoficción... Pueden 
lindar, confluir o interferir también las memorias de alguien con el 

diario íntimo, la correspondencia epistolar, la saga familiar, el libro de viajes, la 
autoconfesión catártica, la entrevista, el álbum de fotos, las batallitas del abuelo y hoy 
hasta el blog personal y lo que millones de coetáneos nuestros dejan cada día escrito 
en las redes sociales en las que viven sumidos. La literatura del yo no ha dejado de 
ganar terreno, en los últimos siglos, a la que habla en tercera persona, y hoy sigue en 
incansable expansión y en agitada reinvención de sí misma. La crítica literaria y 
cultural se está aplicando a explotar, en paralelo, ese abundantísimo filón, y no deja de 
alumbrar teorías y estudios de lo más denso y variado, aunque siga sin aclarar 
misterios como el de dónde acaba la persona recordadora y dónde empieza el 
personaje recordado, el de si puede alguna memoria ser completamente fiel a los 
hechos memorizados o memorabilizados, el de si es posible escribir unas memorias 
objetivas y fidedignas cuando quien las escribe pretende funcionar al mismo tiempo 
como autor, narrador y personaje dentro del relato, y unos cuantos más. 

Una tesis doctoral que fue leída en 2011 en la Universidad de Alcalá, la de Susana Arroyo 
Redondo, La autoficción: entre la biografía y el ensayo bibliográfico. Límites del género, 
buceaba con pulso muy firme en esas aguas inquietas, pero no dejaba de tropezar a cada 
momento en paradojas relativistas como las que asoman en aquella entrevista en que la gran 
memorialista que fue Carmen Martín Gaite ironizaba de esta manera: 

 
Desde la muerte de Franco habrá notado cómo proliferan los libros de 
memorias; ya es una peste, en el fondo, eso es lo que me ha venido 
desanimando, pensar que, si a mí me aburren las memorias de los demás, 
por qué no le van a aburrir a los demás las mías.  
—No lo escriba en plan de libro de memorias.  
—Ya, ahí está la cuestión, estoy esperando a ver si se me ocurre una forma 
divertida de enhebrar los recuerdos. 
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—O de desenhebrarlos.  
—Bueno, sí, claro, o de desenhebrarlos. 
 

El que el género de las memorias sea tan refractario a la definición y a la acotación 
estrictas (desde el punto de vista de la crítica) puede que sea, si se ve por el otro lado, 
su mejor virtud y la clave de su imparable expansión. Lo dúctil de su perfil y su 
contorno de cajón de sastre en el que casi todo cabe, con tal de que se halle enhebrado 
por el hilo del yo y tenga pretensiones de verosimilitud, ponen muchas cartas 
estilísticas en su mano, alientan su carácter atrevidamente experimental y explican la 
fascinación que ejerce entre autores, receptores y críticos. 

Que el género tiene un poder de fascinación irresistible lo prueba, sin ir más lejos, 
esta Guía bibliográfica de memorias sefardíes. Sefardíes originarios del Imperio 
Otomano (1950-2011) que nos regala la acreditada especialista en la cultura de los 
sefardíes (en particular de los de Oriente) Pilar Romeu Ferré. Por más burocrático que 
parezca su título, que incita a archivar preventivamente el libro en el rincón apartado 
de los mamotretos bibliográficos, su contenido es realmente subyugante: los 
resúmenes (o mejor dicho, los comentarios) frescos, expresivos, claros pero 
subjetivos, informativos pero calculadamente irregulares, que ha hecho la autora de 
cada entrada bibliográfica acostumbran al lector, desde el principio, a recibir una 
sorpresa tras otra, párrafo tras párrafo. Una de las claves de su atractivo puede que 
estribe en el arco que desde su nombre, el de Guía, dibuja, o mejor dicho, promete: 
guía, sí, de solares inmemoriales, de nombres, linajes, tradiciones y lugares que se han 
mantenido fieles a sí mismos a lo largo de los siglos en Estambul, Salónica, Rodas, 
Sarajevo, Plovdiv…; y guía, al mismo tiempo, de lo contrario: de viajes y 
migraciones, y de destierros y persecuciones también, por desgracia, de un lado a otro 
del Mediterráneo y del mundo. 

Pese a la obligada brevedad del resumen, a cualquier lector mínimamente curioso 
le encantará tener noticia, gracias a esta Guía, de que hay libros como el que se titula 
The Beauty of Sephardic Life: Scholarly, Humorous, and Personal Reflections (1993) 
de Sam Bension Maimon (Brusa, 1907-Oregon, 1992), “hijo de Rabí Abraham 
Maimon y Victoria (Vida) Franco, nacidos en Brusa, y descendientes de muchas 
generaciones afincadas en esa ciudad. Abraham fue nombrado rabino de Tekirdag, 
donde Sam se formó en la Alianza Israelita, bajo la supervisión de su padre en el 
meldar (Talmud Torá). Para que sus hijos ─Sam, Jack, Isaac y Morris (Solomon), 
aunque tenían una hermana, Rachel─ no fueran al servicio militar, Abraham aceptó un 
puesto de rabino en Seattle en 1924, en la comunidad Sephardic Bikur Holim. Cuando 
llegó Sam a Seattle con 16 años se dio cuenta de que prácticamente estaba sin 
escolarizar, le faltaba educación a la moderna. Con el tiempo, la tienda de 
ultramarinos de Sam en Seattle se convirtió en el punto de encuentro de los sefardíes 
del lugar. Sam amaba la historia, la cultura y la religión de su pueblo; le gustaba 
cantar, contar y escribir sobre todos los aspectos de la vida. Escribía regularmente en 
La Boz, el periódico de su sinagoga. Sus 120 artículos han sido compilados, editados y 
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hechos accesibles para las comunidades sefardíes, para leer, aprender y deleitarse. En 
muchos de ellos hay recuerdos de infancia, de cuando vivía en el old country 
(Turquía), comparando las costumbres de allí con las del Seattle del momento en que 
escribía.” 

Es un simple ejemplo, espigado al azar, de lo que esta Guía promete y de lo que 
los libros que están en ella referenciados pueden ofrecer. Otro ejemplo, elegido 
también al azar: el de las memorias remotas de Alice Guéron que llevan el título de 
Journal du siège d’Andrinopole (30 octobre 1912-26 mars 1913), y que no fueron 
publicadas hasta 2002: un “diario en forma de cartas dirigidas al presidente de la 
Alianza Israelita Universal de París durante el asedio de la ciudad por la armada 
búlgara en la Primera Guerra Balcánica, y [que] nos ilustra sobre lo que sucedió el día 
después de la pérdida de Edirne por los turcos.” Puro memorialismo y pura 
intrahistoria, entreverado todo de drama, de epistolografía y de una veta de 
periodismo. Un caso más: el del libro Shaltiel: One Family’s Journey Through History 
(2005) de Moshe Saltiel-Gracian, quien abandonó un día su muy lucrativo oficio de 
banquero para seguir el rastro de su familia por el mundo entero y averiguar que su 
linaje (que había estado establecido durante siglos en Salónica) desciende por vía 
directa del rey David, o que es el único sefardí que tiene escudo de armas. Por las 
páginas de esta Guía nos hace señas también Rafael Arditti Algazi, autor de Caminos 
de leche y miel. Imágenes de la vida de un niño nacido en Turquía, durante las 
grandes turbulencias y acontecimientos del siglo veinte (2001), que narra los 
recuerdos de un sefardí que acabó establecido, tras peripecias incontables, en México, 
y que vio que se le cumplía el pronóstico de tener “tres hijos, como le vaticinó una 
gitana cuando apenas era un mozalbete en su Esmirna natal.” Fascina abrir alguna otra 
página, al más puro azar, y recibir noticias de Angel Wagenstein y de la novela que se 
tradujo del búlgaro al francés en 2005 con el título de Abraham le poivrot, y al español 
en 2011 con el de Lejos de Toledo, en la que habla, más que de sí mismo, de la 
comunidad sefardí del Plovdiv que conoció de niño, que se perdió luego para siempre 
y en cuyo centro estaba Abraham Alcalaï, el abuelo paterno, “maestro hojalatero, 
seráfico borrachón, fabulador genial y testigo privilegiado del fin de una época […] 
Existe una película basada en la obra: Después del fin del mundo, dirigida por Ivan 
Nitchev (Bulgaria, 1998).” 

En fin, memorialistas que eran prácticamente desconocidos para la gran mayoría 
se dan la mano en esta Guía con otros más o menos ilustres: Elias Canetti, Albert 
Cohen, Marcel Cohen, Marcos Ricardo Barnatán, Edgar Morin… Tampoco faltan 
nombres que, sin ser sefardíes, dejaron crónicas llenas de interés sobre la vida de sus 
vecinos sefardíes, como fue el caso de Ivo Andric. El rasero principal que todos han 
debido superar para poder ser convertidos en entradas de esta Guía es que sus 
recuerdos hayan adquirido forma de libro entre 1950 y 2011 y que fueran oriundos o 
descendientes de familias asentadas en territorios del antiguo Imperio Otomano. 
Aunque también ha estado abierta la puerta a obras escritas por no sefardíes que 
convivieron intensamente con sefardíes y supieron reflejar adecuadamente su cultura; 
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a obras colectivas que recogen testimonios orales de sefardíes; y a novelas y libros de 
fotografías, dibujos y postales que reflejan o evocan la vida judía en aquellas 
comunidades. Ello ha acabado componiendo un fresco poliédrico, multicolor, lleno de 
tonos y registros, en que lo irregular se convierte en fascinante polifonía. 

La sombra del Holocausto oscurece de un modo o de otro la gran mayoría de estas 
memorias, por más que la autora de esta Guía, Pilar Romeu Ferré, haya decidido 
aplazar para algún otro elenco los libros de memorias que lo tienen como tema central, 
ya que forman, en la práctica, un género de contornos perfectamente definidos. Aquel 
cataclismo marcó un antes y un después en la vida de la gran mayoría de sus autores, y 
en la vida también de las comunidades rememoradas, algunas de las cuales fueron 
literalmente borradas del mapa por aquel crimen aciago. Maravilla por eso que el tono 
general de muchos de estos libros de memorias, sin rehuir el tenebrismo de 
determinados capítulos, ni la nostalgia dolorida que flota sobre muchos más, sea 
muchas veces luminoso, jovial, vitalista, fluctuante en ocasiones entre lo épico y lo 
cómico. Lo que muchos pensadores, sobre todo judíos, han etiquetado como humor 
judío alcanza en muchas de las páginas de estas memorias cimas verdaderamente 
gloriosas. 

La calidad de las informaciones históricas, sociológicas, etnográficas que nos 
proporcionan los 118 libros que han sido acogidos en esta Guía son, sin duda, tan 
desiguales como los géneros, propósitos y enfoques que les dieron sus autores. Pero el 
caso es que innumerables cuentos, chistes, leyendas, canciones, evocaciones de la 
religiosidad, de la vida familiar y cotidiana, de los oficios, la organización social, los 
símbolos culturales, se abigarran en las muchas y diferentes páginas a las que esta 
Guía remite, y dibujan una especie de enciclopedia alternativa, informal pero 
intensamente expresiva, de lo que fue la vida en las comunidades sefardíes que 
florecieron en el antiguo imperio Otomano y en la diáspora marcada por su nostalgia.  

Un prólogo muy preciso y pedagógico de Paloma Díaz-Mas, una edición 
primorosa, en la que cobran vida propia las interesantísimas fotografías de portada de 
todos los libros de memorias indexados, unos índices utilísimos de obras, autores y 
hasta de personajes mencionados en el catálogo, y una bibliografía actualizadísima 
ponen digno colofón a una maravilla más de la benemérita colección Fuente clara. 
Estudios de cultura sefardí, de la editorial Tirocinio, que con ésta atesora ya veinte 
extraordinarios títulos. 


