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Dos poemas inéditos de Miguel Hernández 
 

José Guadalajara 
Instituto Duque de Rivas (Rivas-Vaciamadrid) 

 
Hace unos treinta y cinco años, cuando era estudiante del antiguo COU, tuve la 

dicha de que un profesor de Literatura me pasara dos poemas que, según me aseguró, 
se los había dedicado o dado Miguel Hernández a su padre en un momento concreto 
de la Guerra Civil. De dicho profesor –creo recordar que se llamaba Paco Salvador, 
aunque no estoy seguro de ello, sobre todo del segundo nombre o, tal vez, apellido– no 
tengo más noticias desde entonces salvo el recuerdo de algunos pormenores de clase y 
de su generosidad al hacerme entrega de dos medias cuartillas en las que se hallaban 
mecanografiados esos dos supuestos poemas hernandianos. Aún ahora sigo sin 
explicarme cómo un profesor que guarda consigo tal tesoro fue capaz de cedérselo a 
un alumno casi anónimo que lo único que hizo fue, en un momento dado, hacerle ver 
su profunda admiración hacia el poeta de Orihuela. Recuerdo que cuando un día me 
contó lo de los poemas inéditos, le rogué que me los enseñara, petición que le recordé 
varias veces durante el desarrollo del curso. Una mañana, con toda mi sorpresa y 
emoción, me entregó las dos referidas cuartillas que, desde entonces, he guardado bajo 
las cubiertas de algunos libros de poesías del propio Miguel Hernández o, en los 
últimos años, en un cajón metálico de mi archivo. Desde aquí, con todo mi 
sentimiento, quiero transmitirle mi enorme gratitud por aquel gesto y pedirle disculpas 
por sacar ahora a la luz, sin su permiso, dado que no encuentro manera posible de 
localizarlo, este secreto que ha permanecido oculto durante tantos años. 

Aun a costa de equivocarme en el cálculo, he de suponer que dicho profesor, si aún 
vive –cosa que deseo–, puede contar en la actualidad con una edad próxima a la 
jubilación. Nada sé de él desde entonces ni nada sé de qué destino habrán tenido estos 
dos poemas en sus manos. Me he preguntado muchas veces si acaso en este largo 
tiempo transcurrido los habría publicado, pero en ningún lugar, entre mis búsquedas 
realizadas en la bibliografía de Miguel Hernández y en las diferentes ediciones de su 
poesía completa,1 he encontrado huella de estos dos poemas. 

En numerosas ocasiones he estado tentado de darlos a conocer, pero he de admitir 
que el hecho de que, en sentido estricto, no me pertenecieran, y mi dedicación a otras 
ocupaciones literarias que han oscurecido ese propósito, han retraído mi intención de 
hacerlos públicos hasta ahora. Por otro lado, el único testimonio que poseo de que se 
deban a Miguel Hernández es la confesión del citado profesor, quien así me lo aseguró 

                                                            
1 La última es la de Espasa-Calpe, 2010 (Agustín Sánchez Vidal ed.), de sus Obras completas, y la 
reedición, también de este año, de su Obra poética completa a cargo de Leopoldo de Luis y Jorge 
Urrutia en Alianza Editorial sobre la ya hecha en 1976 para la editorial Zero (Bilbao). De esta última 
(abreviada OPC) procederán todas las referencias a poemas que hago en este artículo. No quiero 
olvidar, sin embargo, la magnífica edición de Agustín Sánchez Vidal, Carlos Rovira y Carmen 
Alemany, de 1992 (Madrid, Espasa-Calpe), que también he consultado. 
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hace treinta y cinco años. Con motivo de la celebración ahora del Centenario del 
nacimiento del poeta, y como gesto simbólico y contribución personal a este recuerdo, 
he creído que era el momento idóneo para editarlos. Es el mismo Centenario el que me 
ha avivado esta idea, tantos años arrinconada en la voluntad mientras los poemas 
dormían en una paz perpetua. 

Ignoro qué habrá sido de los originales de los que fueron copiados y ni siquiera sé 
en qué manos estarán ahora. Tampoco puedo adivinar si algún día habrían salido a la 
luz o, por el contrario, se habrían quedado para siempre en el olvido. Creo que, en 
todo caso, especialmente si son obra de Miguel Hernández, no debemos privar por 
más tiempo a la Historia de la Literatura de tan importante añadido. Esta es la razón 
fundamental que me mueve ahora, por fin, a publicar estos versos. 

Antes, he de aclarar algunas circunstancias externas relacionadas con la recepción 
de los poemas; a continuación, tras un análisis del contexto histórico y literario, 
valoraré su autenticidad. 

Los dos textos que obran en mi poder son dos cuartillas mecanografiadas de 
tamaño 15.50 cm. x 21.50 cm., copiadas por las dos caras, aunque en el reverso no se 
haya completado todo el espacio. Ignoro quién es el responsable de esta copia, pero 
cabe suponer que lo sea el propio profesor de Literatura o alguien a quien él le hubiera 
delegado este trabajo. Es de entender, por lo tanto, que hayan sido sacados de otro 
texto mecanografiado o, en el mejor de los casos, de un manuscrito obra del propio 
autor o de alguien que, a partir del ológrafo, lo transcribiera de mano. Las 
circunstancias de este hecho me son completamente desconocidas. 

Además del texto en sí, hay dos indicaciones al pie de los mismos que suministran 
varios datos de interés. Son las siguientes, que transcribo tal como figuran en las 
cuartillas: 

 
POEMA Nº 1 (sin título) 
 
MIGUEL HERNANDEZ? 

Frente del Jarama 
Diciembre 1.937 

 
POEMA Nº 2 (El retorno) 
 
MIGUEL HERNANDEZ?  
    Diciembre 1.937. 
    Frente del Jarama 
   “El Pingarrón” 
    Posición Jara Baja 

 
Estas indicaciones, junto con el testimonio verbal de hace treinta y cinco años, son, 

en principio, el punto de partida para asignar la autoría de los poemas a Miguel 
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Hernández. No es que, a priori, desestime la veracidad de la tradición oral, pero es 
imprescindible proceder con rigurosa cautela para llegar a conclusiones satisfactorias. 
No obstante, he de conceder la posibilidad de que la información sea la correcta y que, 
en efecto, el padre de mi antiguo profesor de Literatura pudiera haber tenido alguna 
relación en el campo de batalla con Miguel Hernández. Son de sobra conocidos los 
casos en los que el poeta de Orihuela regaló, dedicó o improvisó poemas, unos 
recogidos en libros, como el célebre caso de Rosario la Dinamitera en Viento del 
pueblo (De Luis et al eds. [en adelante OPC] 312) o la décima improvisada a su amigo 
Álvaro Botella en febrero de 1936 (OPC 282). De hacia los años 1937 o 1938, por 
ejemplo, data un poema dedicado a Matilde Landa (Ginard i Ferón) que se encontraba 
enmarcado y colgado en la pared de una casa de Toledo perteneciente a los 
descendientes de esta antigua dirigente comunista (publicado en la revista Añil 19, 
2000, 22-23).2 

 
‘A Matilde’ de Miguel 

 
Antecedentes no faltan. 
La investigación, sin embargo, debe partir 

ahora, en primer lugar, de los datos de 
localización espacio-temporal recogidos al 
pie de los dos poemas. Esta información 
puede ser verídica y responder, como es 
obvio, a una anotación tomada del texto 
original o bien proceder de un recuerdo de la 
persona a la que se le ofrecieron los poemas. 
Nada sé a este respecto, pues las noticias con 
las que cuento son únicamente las aportadas 
más arriba. Lamento que en aquellos años de 
estudiante no profundizara más en la 
conversación con el citado profesor, porque, 
sin duda, ahora podría ofrecer más datos 
sobre las circunstancias en que los poemas 

fueron recibidos.  
En todo caso, a la luz de la datación impresa en las copias, ¿es posible ubicarlos en 

diciembre del año 1937? ¿Encaja este año con el itinerario bélico seguido entonces por 
Miguel Hernández? Sí es cierto que en el frente del Jarama, cuya célebre batalla tuvo 

                                                            
2 “A Matilde”: En la tierra castellana / el castellano caía / con la voz llena de España / y la muerte de 
alegría. / Para conseguir la libertad de sus hermanos / caen en los barbechos los más nobles castellanos. 
/ No veré perdida España / porque mi sangre no quiere. / El fascismo de Alemania / junto a las encinas 
muere. / Para hacer cenizas la ambición de los tiranos / caen en las trincheras los más nobles 
castellanos. / Españoles de Castilla / y castellanos de España / un fusil a cada mano / y a cada día una 
hazaña. / Voy a combatir al alemán que nos da guerra / hasta conquistar los horizontes de mi tierra. 
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lugar entre los días 6 y 27 de febrero de 1937, una de las posiciones estratégicas fue, 
efectivamente, la Jara Baja junto al cerro Pingarrón, lugar en el que se libraron 
sangrientos combates. 

Sin embargo, el mes de diciembre en el que han sido datados los poemas es el del 
año 37 y no el de un año antes, que parece encajar mejor con las referencias 
toponímicas al pie del poema nº 2 y con lo que se conoce sobre la permanencia del 
poeta en ese tiempo en los frentes de la provincia de Madrid. Entre noviembre y 
diciembre del 36 la presión del bando nacional se ejercía sobre la zona noroeste en 
torno a la capital, librándose combates en la carretera de La Coruña y en los pueblos 
de Pozuelo y Boadilla del Monte. Miguel Hernández, que se había alistado en el 
Quinto Regimiento el 23 de septiembre de 1936, se movía en diciembre de ese año por 
los alrededores del frente de Boadilla y Alcalá de Henares, hacía un viaje a Cox y 
Orihuela entre los días 12 y 14 y era trasladado, ya a finales de mes, a Ciudad Lineal. 
Cabe, no obstante, la hipótesis de que se hubiera desplazado en algún momento a las 
posiciones del frente del Jarama, más en concreto a la zona del Pingarrón, en donde 
“supuestamente” habría escrito o regalado estos poemas. Esto no es en absoluto 
descabellado, puesto que, como comisario político o cultural en esos momentos, 
gozaba de una cierta movilidad entre las líneas y se sabe que iba y venía casi a diario a 
la capital, según se refleja en la correspondencia de ese tiempo y como lo recoge José 
Luis Ferris en Miguel Hernández, pasiones, cárcel y muerte de un poeta, Madrid, 
Temas de Hoy, 2002. Insisto en que todo esto se desarrolla en diciembre del 36 y que, 
por lo tanto, habría que admitir un lapsus o un error en la datación de estos textos para 
hacerlos coincidir con los hechos descritos. 

La razón de esta apreciación es que en diciembre del 37 parece más complicado 
encajar la posibilidad de que Miguel Hernández se encontrara en el Pingarrón. Así es, 
en efecto, pues ya desde principios de mes había viajado a Valencia, desde aquí a 
Barcelona y se había trasladado, bajo las órdenes del Comandante Carlos y Enrique 
Líster, al frente de Teruel. El día 24 llegará a Cox para conocer a su primer hijo, 
nacido unos días antes. 

Éstas son las dificultades que presenta el encaje de las referencias cronológicas y 
toponímicas que cierran ambos poemas con el itinerario bélico de Hernández en el año 
37. No obstante, el hecho de no saber exactamente quién es el responsable de los datos 
consignados y de no poder asegurar siquiera la fidelidad de éstos (pueden darse lapsus 
de memoria en el informante, errores de copia, dataciones que no tengan que ver con 
el poeta sino con el receptor de los textos, etc.) no me parece un argumento firme para 
cuestionar la autoría de Miguel Hernández sobre los poemas. 

Cuento, como dije, con el testimonio oral de mi antiguo profesor de Literatura, 
basado en las palabras de su padre, al parecer destinatario de estos dos poemas de 
Hernández. Por desgracia, es imposible saber nada más. 

Añádase, en cambio, que la contextualización histórica de los poemas y sus rasgos 
literarios encajan con el estilo del poeta de Orihuela en esos años de guerra. Así, el 
poema nº 1, que carece de título, es un romance, una estructura métrica que utilizará 
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en algunos textos incluidos en Viento del pueblo, publicado en 1937 (Valencia, 
Socorro Rojo Internacional, pról. de Tomás Navarro Tomás) (se sabe que Miguel 
Hernández, cuando llegó a Cox para conocer a su hijo, traía con él 25 ejemplares de 
este libro y tres mil pesetas que le habían pagado por esa edición, según refiere 
Josefina Manresa en Recuerdos de la viuda de Miguel Hernández, Madrid, Ediciones 
De la Torre, 1980), o en obras de teatro como El labrador de más aire (Madrid, 
Valencia, Nuestro Pueblo, 1937) y Pastor de la muerte (en Obras completas, Buenos 
Aires, Losada, 1960), escritos en torno a ese año. También en El hombre acecha 
(Santander, Diputación, 1961 [1939, edición perdida en imprenta]), que irá 
escribiendo por entonces, aparecerá algún romance, como el titulado “Carta”, cuyo 
estribillo guarda una curiosa relación con el de este poema nº 1, al que, desde ahora, 
me voy a permitir titular con las palabras de su primer verso.  

Transcribo a continuación los citados estribillos (el primero pertenece al poema 
“Carta”, en OPC 359-361) para que se pueda observar, a pesar de sus componentes 
argumentales propios, su semejanza en el contenido, es decir, en la idea que subyace 
bajo ambos: la petición figurada que el poeta hace a su amada (tal vez esté pensando 
en Josefina Manresa) para que cuando esté muerto le escriba o lo busque bajo la tierra, 
como un modo emotivo de prolongar el recuerdo. Además, el segundo de los 
estribillos posee una fuerza añadida, de coraje y valor, de entrega y apego a una causa 
que, en el caso de Hernández, es la defensa de los valores de la República. 

 
Aunque bajo la tierra                       Si se me acaba la vida 
mi amante cuerpo esté,                             y de mí no sabes más  
escríbeme a la tierra                                busca en la tierra de España 
que yo te escribiré.                                  que cruzado a sus terrones 

                                                                 en ella me encontrarás. 
 

Este poema, “Si se me acaba la vida”, rezuma un innegable aire dramático con un 
tono desesperanzado muy peculiar del Hernández más sentimental: así, dice ser un 
“ruiseñor de las desdichas” y “eco de la mala suerte”, tal como se nos presenta en el 
romance “Sentado sobre los muertos”, perteneciente al libro Viento del pueblo (OPC 
294-96). Los elementos, además, que parecen aludir a una muerte violenta en “Si se 
me acaba la vida” como consecuencia de un enfrentamiento armado, sirven para 
contextualizar este poema en un ambiente bélico. La metáfora “junto a un arroyo de 
sangre / que dejará de brotar del pecho” (vv. 26-27) es una clara alusión a una bala 
recibida en el fragor del combate.  

Conmovedora resulta la parte final del poema, plagada de referencias amorosas y 
de menciones a la separación forzosa a causa de la guerra, una situación a la que 
Hernández, como otros muchos combatientes, se tuvo que enfrentar durante este 
periodo. Esta parte contiene, no obstante, detalles muy significativos, entre los que 
quiero mencionar uno que es susceptible de aplicarlo a la situación sentimental del 
poeta en este tiempo: antes del estribillo de cierre de la composición (el mismo que 
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con el que se abre), encontramos el verso “viuda y casada a la par”, dos adjetivos en 
antítesis con los que el autor parece referirse a un estado real y no meramente 
metafórico. Cabe recordar que Miguel Hernández contrajo matrimonio civil con 
Josefina Manresa en el Juzgado de Orihuela el 9 de marzo de 1937, pero las constantes 
separaciones a causa de la guerra convirtieron a la esposa en una mujer casada y 
“viuda” a la vez. Esta posible referencia biográfica, que me parece bastante notable, 
llevaría a datar el poema con posterioridad a la fecha de celebración de este enlace 
matrimonial, lo que, por otra parte, eliminaría su datación en diciembre de 1936, antes 
de la batalla del Jarama. No obstante, no lo doy por argumento definitivo. 

Muy significativa, sin embargo, es la utilización de la palabra “terrones” en el 
estribillo, que presenta una indudable coincidencia semántica con el uso que de la 
misma hace en la “Elegía segunda” (Viento del pueblo, OPC 302-04) dedicada al 
comisario político Pablo de la Torriente, que murió el 19 de diciembre de 1936 a causa 
de las heridas sufridas en el frente de Majadahonda. Este término se impregna en 
ambos poemas con un valor expresivo muy específico que lo asocia con el combate y 
la muerte: “Miradlo sonriendo a los terrones / y exigiendo venganza bajo sus dientes 
mudos” (“Elegía”, vv. 38-39) y “cruzado a sus terrones” (“Si se me acaba la vida”, v. 
4). La simple elección de esta palabra, poco frecuente en un contexto poético, parece 
remitir a un mismo sujeto creador y refuerza mis argumentos sobre la autoría de 
Miguel Hernández. 

Por lo demás, ese reiterado apego a la tierra, como ha podido apreciarse en los 
estribillos citados, no puede ser mera casualidad sino que responde a una forma 
unitaria de pensamiento. Otro testimonio que lo corrobora se encuentra en esta misma 
elegía a Pablo de la Torriente, ya advertido con el uso de las palabra “terrones” pero 
reforzado a su vez con un verso como éste: “En la hierba de España te has quedado” 
(v. 4), en consonancia con el estribillo de “Si se me acaba la vida”: “Busca en la tierra 
de España […] en ella me encontrarás”. Nadie se olvida tampoco, por ejemplo, de 
aquellos emotivos versos de “El niño yuntero”: “Y como raíz se hunde / en la tierra 
lentamente / para que la tierra inunde / de paz y panes su frente” (Viento del pueblo, 
OPC 298-300, vv. 37-40). O como dice Juan, el protagonista de El labrador de más 
aire: “Es mi madre y es mi amiga/ desde siempre”, refiriéndose a la tierra. Ésta, como 
ha demostrado Marie Chevalier, es uno de los grandes mitos poéticos de Miguel 
Hernández: “El poeta sueña con la tierra que acoge la sangre de los cuerpos, el pasado 
y el porvenir del hombre, como un gran cuerpo místico, en el que la vida germina en la 
materia misma de la muerte humana […]. La vida renace de la tierra que acoge a los 
muertos” (Los temas poéticos de Miguel Hernández, Madrid, Siglo XXI, 1978, 165). 

Ahí está, por lo tanto, ese tema entrañable, en este estribillo de este primer poema 
inédito, como lo está también la mención que se hace de “España”, recurrencia 
emotiva en el Hernández de este periodo: basta cotejar las composiciones que 
constituyen el libro Viento del pueblo para comprobarlo o, mismamente, la extraña 
silva escrita en versos de ocho y catorce sílabas que le dedicó a Matilde Landa y cuyo 
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comienzo encaja a la perfección con mis argumentos: “En la tierra castellana / el 
castellano caía / con la voz llena de España…” 

¡Y que nadie se olvide de ese poema poderoso titulado “Madre España!”: “Decir 
madre es decir tierra que me ha parido; / es decir a los muertos: hermanos, 
levantarse…” (El hombre acecha, OPC 371-73). 

 
***** 

 
El segundo poema, “El retorno”, es una silva asonantada compuesta por cincuenta 

versos, dividida en siete estrofas de extensión irregular. Hernández empleó esta 
combinación métrica en varias composiciones de Viento del pueblo, como en la citada 
“Elegía segunda”. En esta silva, sin embargo, se decantará por los versos en 
consonante, al igual que en otros poemas del mismo libro en los que también hizo uso 
de esta estrofa, tales como “Nuestra juventud no muere”, “Recoged esta voz”, “Visión 
de Sevilla”, “Ceniciento Mussolini” u otros como “España en ausencia”, compuesto en 
este periodo, pero no incluido en el volumen (OPC 379-81). Ya en sus últimos 
poemarios –El hombre acecha y Cancionero y Romancero de ausencias (1938-41, 
Buenos Aires, Lautaro, 1958, pról. Elvio Romero)– dejará de utilizar esta estrofa, que 
sustituirá preferentemente por los serventesios, muchos de ellos truncados en el cuarto 
verso, o por las formas breves. Encaja, por lo tanto, bien “El retorno” en el año 1937, 
año de publicación de Viento del pueblo, que Miguel Hernández compuso entre el 
verano del 36 y el del 37. 

Lo curioso, además, es que en “El retorno” la silva presenta un rasgo muy peculiar 
del estilo hernandiano: así, la clásica combinación de versos endecasílabos y 
heptasílabos propios de esta estrofa se ve modificada por la introducción en ocasiones 
de versos de catorce sílabas (silva trímetra). Es el mismo sello personal que nos 
encontramos en numerosos poemas de estos años, como los citados más arriba u otros 
como “Juramento de la alegría”, “Nuestra juventud no muere” o la “Elegía primera a 
Federico García Lorca”, todos ellos incluidos en Viento del pueblo. ¿No es acaso éste 
un argumento de primera mano para ahijar este poema con Hernández? Marie 
Chevalier, en otro de sus libros, La escritura poética de Miguel Hernández, Madrid, 
Siglo XXI, 1977, se ha encargado de analizar este rasgo estilístico del poeta oriolano. 

“El retorno”, por otra parte, es un poema cuajado de dolor y desengaño. El 
dramático contraste entre la inocencia y la ingenuidad o los sueños emocionados y la 
brutal realidad del hombre maduro, ahora encenagado en una guerra sangrienta, es la 
clave para su interpretación. En él subyacen aquellos rotundos versos de las “Nanas de 
la cebolla”: “Desperté de ser niño: nunca despiertes” (OPC 445-47, vv. 50-51), que 
tanto ahondan y contribuyen a comprender la personalidad de su autor. Este mismo 
contraste es el que ahora, de un modo cortante y seco, se produce entre las dos partes 
de las que consta el poema (vv. 1 al 14 y vv. 15 al 50). El verso “Mentira, todo es 
falso” marca ese cambio de planos de un modo brusco e impactante, sin tregua alguna, 
sin concesiones. Antes, una voz recriminatoria le ha evocado al poeta todo un mundo 
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de ilusión infantil en el que creía de una manera engañosa; enseguida, esa misma voz 
se encarga de desmoronar “esa historia adornada de sueños”. 

En mi opinión “El retorno” representa bien el sino sangriento que atenaza al poeta 
en los difíciles momentos de la guerra. Como suele ser habitual en Hernández, 
sentimientos íntimos se hacen coincidir con el escenario atroz de aquellos días en una 
simbiosis generalizada. El poeta convierte el dolor propio y ajeno en materia poética, 
tal como sucede, uno entre muchos, en el poema “18 de julio 1936-18 de julio 1939” 
de El hombre acecha, con dos primeros versos que resultan desgarradores: “Es sangre, 
no granizo, lo que azota mis sienes. / Son dos años de sangre: son dos inundaciones” 
(OPC 369-70). Esto mismo es lo que descubrimos también en este poema inédito: la 
conjunción de lo personal y lo común bajo ese signo trágico característico. 

Creo, sin duda, que el tono y contexto de “El retorno” responde perfectamente a la 
sensibilidad y estilo hernandianos de aquellos años, argumento que se refuerza con 
otros detalles del poema. Así, entre los versos 19 y 22, en los que vuelve a resurgir la 
evocación inevitable del mundo ideal perdido, la metáfora que utiliza para ello se me 
ofrece como algo más que un recurso retórico. Detrás de ella parece ocultarse una 
referencia a sus años de cabrero, cuando en la sierra de La Muela de Orihuela 
pastoreaba el ganado familiar mientras en su magro cuadernillo, entre riscos y nopales, 
componía poesías que colmaban sus ilusiones y le hacían entrever un futuro de 
escritor. Quizá no sea tan arriesgado interpretar así los referidos versos de “El 
retorno”: “Recuerdo… / como corrían, monte arriba, / echando lastre a los mismos 
bordes del sendero, / ideas, frases, sueños…” Basta visitar el entorno geográfico en el 
que vivió Miguel Hernández, junto a su casa en la calle de Arriba (hoy casa-museo), 
para que el sintagma “monte arriba” cobre un sentido más exacto. Lo mismo que otro 
verso de este mismo poema: “Yo pasaré delante de tu casa, de tu huerto” (¡qué curioso 
que esta misma relación, como un orden mental inmanente, aparezca en una carta que 
escribió en diciembre de 1934 a Pablo Neruda!: “Aquí, en mi pueblo, mi casa, mi 
huerto…”) (Hernández [Sánchez Vidal ed.] 2, 1522). 

Por otro lado, la contextualización de “El retorno” remite de inmediato a un 
tiempo de guerra. A partir de la quinta estrofa hallamos innumerables referencias en 
donde la muerte en el frente de batalla vuelve a convertirse en protagonista. La 
violencia, la sangre, el dolor, “las manos sucias de trinchera” y la transformación del 
hombre en un “animal mecánico” son las notas predominantes a partir de este 
momento. Únase a ello la zozobra y esperanza, personificadas en una mujer que 
aguarda el regreso del combatiente, y que es aniquilada de pleno con un verso 
durísimo: “No salgas al camino del retorno / que el que esperas ha muerto”. Es el 
mismo dolor, de nuevo producido por la muerte del soldado, que se encuentra en el 
poema nº 1 “Si se me acaba la vida”. Y es, a la vez, una manifestación de la pena 
hernandiana, presente en tantas composiciones del autor (baste leer el poema “Me 
sobra el corazón”, OPC 277-78), y que aquí se recarga de amargura con los rotundos 
versos “el drama que en la frente / eternamente llevo”.  
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Asociaciones de este tipo se pueden observar en la comparación con otros poemas 
de Miguel Hernández; así, el verso 33 de “El retorno” (“mira los garfios que ahora son 
mis dedos”) recuerda la imagen similar de unos versos de la “Canción primera” que 
abre el libro de El hombre acecha. El tono no desencaja para nada y las relaciones son 
evidentes: “El animal que canta: / el animal que puede / llorar y echar raíces, / 
rememoró sus garras”. Más adelante, el poeta se muestra brutal: “He regresado al 
tigre. Aparta o te destrozo”, que guarda un paralelismo sorprendente con estas otras 
metáforas zoomórficas de “El retorno”: “No oigas mi paso de animal mecánico / ni 
veas el cuervo negro que hay en mi corazón” (vv. 42-43). 

 
***** 

 
En conclusión, creo poder admitir que los poemas se corresponden, como se 

desprende de mi estudio, con la etapa en la que Miguel Hernández se hallaba 
componiendo los textos que integrarían su libro más social y combativo, es decir, el 
referido Viento del pueblo (1937), así como con los de El hombre acecha (1939). Las 
circunstancias bélicas de España en esos años y la participación de Hernández en la 
contienda como comisario político le llevaron hacia un tipo de poesía humanizada, 
colectiva y de ardor bélico. Son estas constantes, aunque matizadas por aspectos 
sentimentales y detalles biográficos, las que se recrean en los dos poemas. 

Si alguien se muestra reticente a admitirlos como obra de Hernández porque le 
pudiera parecer que no encajan con su estilo, le recomiendo que se relea 
composiciones como “Euzkadi” (OPC 333-34), en la que la voz del poeta, en cuanto a 
calidad literaria, difiere notablemente de los versos más exquisitos debidos a su 
ingenio. ¿Quién puede reconocer como del poeta oriolano unos versos tan pésimos 
como “Contra España cayeron, y España no ha caído. / España no es un grano, / ni una 
ciudad, ni dos, ni tres ciudades” (vv. 5-7) de la citada composición? Indudablemente, 
no es el Hernández que todos recordamos. ¿Y qué decir de los versos: “El leve 
Manzanares se merece / ser mar entre los mares?” del poema titulado “Fuerza del 
Manzanares” (OPC 334-36, vv. 21-22), que no deslumbra tampoco por su calidad 
poética. Lo mismo cabe alegar sobre el poema que dedicó a Matilde Landa, algunos de 
cuyos versos resultan poco satisfactorios: “Voy a combatir al alemán que nos da 
guerra / hasta conquistar los horizontes de mi tierra”. 

Quiero defender con esto que, a la hora de valorar la obra de cualquier artista, 
tengamos en cuenta el contexto en el que esa obra fue creada. Estas observaciones 
vienen al caso por los posibles juicios que, en contra de estos dos nuevos poemas, se 
pudieran suscitar. Y advierto desde aquí que, sin ser unas magníficas composiciones, 
no son desdeñables en absoluto y alcanzan cimas de literatura que ya quisieran poseer 
algunas de las que con seguridad salieron de su inventiva. Es evidente, en este sentido, 
la variable calidad estética de Hernández a lo largo de toda su trayectoria literaria, 
motivada por su propia evolución poética y por el contexto social en el que se 
desarrolló. 



José Guadalajara 

eHumanista: Volume 17, 2011 

594

Así pues, creo que estos dos poemas que he presentado y analizado en este estudio, 
inéditos hasta la fecha a la luz de mis pesquisas (los he dado a conocer, previamente a 
la aparición de este artículo en eHumanista, el día 10 de diciembre de 2010 en mi 
página personal www.joseguadalajara.com), no desentonan para nada con el mundo 
poético de Miguel Hernández, lo cual me lleva a validar su autoría y a refrendar las 
palabras de mi antiguo profesor de Literatura, quien simplemente, hace treinta y cinco 
años, me aseguró una mañana que eran dos inéditos de Miguel Hernández. 
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***** 

 
        Si se me acaba la vida 
        y de mí no sabes más 
       busca en la tierra de España 
       que cruzado a sus terrones 
5    en ella me encontrarás. 
 
        Si mis ojos se hacen sangre 
        y mi boca se hace sal, 
        si mi voz se hace ceniza 
        una mañana de afán, 
10    no busques ecos de mí 
        en rincones de ciudad 
        durmiendo miedos de muerte 
        en sombras gratas de paz, 
        busca mi voz en las voces 
15    de los ríos de cristal, 
        busca mis huellas borrosas 
        en los caminos de azar. 
 
        Te lo dirán los caminos 
         las aguas te lo dirán: 
 
20     Pasó abrazado a la Muerte 
        -bella dama y buen galán- 
        y se fue haciendo silencios 
        envuelto en su soledad 
        todo junto a un sol de oro 
25     y una luna funeral 
        junto a un arroyo de sangre 
        que dejará de brotar 
        del pecho para que el cielo 
        no se pueda ensangrentar. 
 
30     Manos huérfanas de ti 
         boca que olvidó besar 
         frío negro de tus trenzas 
         que no logré acariciar 
         primavera abierta en vano 
35     ojos que te llorarán 
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         dolor de España en los tuyos 
         viuda y casada a la par. 
 
         Si se me acaba la vida 
         y de mí no sabes más 
40     busca en la tierra de España 
        que cruzado a sus terrones 
        en ella me encontrarás. 
 

***** 
 

EL RETORNO 
 
        Tú vives aún el sueño infantil, 
        una historia falsa 
        de gloria y oropeles viejos. 
        Te encendieron el alma de canciones, 
5      de frases huecas y de malos versos. 
 
        Brochazos en azul, músicas, himnos… 
        ¡qué temblor en tus manos! 
        ¡qué alegría en tu pecho! 
        ¡qué luces misteriosas 
10     en tus ojos ingenuos! 
 
         Tú vives una historia 
         adornada de sueños 
         como un viejo grabado 
         empolvado e ingenuo. 
 
15    Mentira, todo es falso, 
          frente al pavor diario del misterio 
          parecemos vacíos, 
          vacíos en el alma y el cerebro. 
          Recuerdo… 
20      como corrían, monte arriba, 
           echando lastre a los mismos bordes del sendero, 
           ideas, frases, sueños, 
           mientras tras (de) las sombras temblorosas 
           aullaba buscando presa el gran perro del Miedo. 
 
25     No salgas al camino del retorno 
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         con un ramo de rosas y de besos 
         que no verán tus ojos el desfile soberbio. 
          Mira mis manos sucias de trinchera, 
          mi boca amarga, mis cantares yertos, 
30      el drama que en la frente 
          eternamente llevo. 
          Mira mis ojos en tinieblas rojas, 
          mira los garfios que ahora son mis dedos, 
          mira mi alma retorcida, sabe 
35      de la furia, del miedo, 
          de la soledad trágica, 
          de las horas sin eco. 
 
         No salgas al camino del retorno 
         que el que esperas ha muerto. 
40      Esconde tus sonrisas y tus flores 
          y sigue con la rueca de tu ensueño. 
 
          No oigas mi paso de animal mecánico 
          ni veas el cuervo negro que hay en mi corazón, 
          ni esta sonrisa que arranco de los nervios. 
45      Yo pasaré delante de tu casa, de tu huerto, 
          de todo lo que has sido, sin volverme a mirar, 
          soy viajero 
          de un camino de horror 
          que sella el labio, ciega los ojos 
50      y me abrasa el pecho. 
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