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Corría el año 1890 cuando Edwin Austin Abbey, reputado dibujante de la revista 

Harper’s Weekly, comenzó a decorar la sala que desde entonces lleva su nombre en la 
Boston Public Library, un lugar especialmente frecuentado por corresponder a la Book 
Delivery Room. Se le había pedido que cubriese el friso con una serie de pinturas, para 
lo que apeló a un tema de moda: la búsqueda del Santo Grial. Apostó por la 
narratividad como fórmula, con quince escenas inspiradas en la versión de Henry 
James, quien a su vez había bebido directamente del texto inglés de Le morte d’Arthur 
de Thomas Malory (en la foto, puede verse la última pintura de la serie, titulada Sir 
Galahad is now King of Sarras, and upon a hill he makes a Sacred Place and builds a 
Golden Tree). Esta versión cuatrocentista es, sin lugar a duda, la que más ha influido 
sobre la cultura occidental, dada su proyección literaria, plástica y, sobre todo, 
cinematográfica. Como sabemos, gracias al cine, la leyenda artúrica, en su 
formulación inicial (vale decir en la obra de Chrétien de Troyes) y sobre todo en su 
deriva a lo divino (en los diversos títulos del roman en prose), forma parte del 
patrimonio cultural de toda la humanidad. En el pasado, no obstante, todo fue muy 
distinto, como paso a explicar. 
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Cuando las tablas se descubrieron en 1901, la crítica fue verdaderamente elogiosa 
y, sin titubeo alguno, buscó las raíces de aquella labor en la recreación que de la 
leyenda había hecho Alfred Tennyson, quien continuaba fascinando, una tras otra, a 
cada nueva generación de lectores con sus composiciones de tema artúrico. El éxito de 
este poeta fue pleno y duradero desde que tejiera la feérica atmósfera de The Lady of 
Shalott (1832), que entronca con la leyenda del Rey Arturo por medio de la figura de 
Sir Lancelot. Cuando se tiene en cuenta la proyección de la estética romántica hacia el 
Fin de Siglo, se comprende el hechizo que el poema ejerció sobre el público de la era 
victoriana, que memorizó unos versos presentes en casi todas las antologías. El 
momento crítico en que la joven mira la many-tower’d Camelot, ve aproximarse al 
caballero y activa la maldición que la lleva a la muerte inspiró a varios pintores 
prerrafaelitas, aunque fue John William Waterhouse quien con más insistencia volvió 
sobre el asunto (su tabla de 1916, en la foto, lleva por título los dos versos finales de la 
segunda parte del poema, I am half-sick of shadows, said the Lady of Shalott): 
 

 
 

Shakespeare y la leyenda artúrica fueron dos obsesiones para Tennyson, como lo 
serían luego para los miembros de la Pre-Raphaelite Brotherhood, que tanta 
admiración sintieron por su compatriota; de hecho, no sólo Waterhouse se apoyó 
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directamente en los versos de Tennyson: lo mismo hicieron otros tantos artistas, como 
el gran John Everett Millais. Tras esa primera incursión en la materia artúrica, en 1834 
el vate británico publicaba su Morte d’Arthur, composición a la que seguirían otros 
once títulos más. El último de todos ellos fue Balin and Balan (1885), justo medio 
siglo después. El poemario completo, en el que se recuperaba The Lady of Shalott, 
bien que embutida en Lancelot and Elaine (1859), salía a la calle en 1889 con el título 
de Idylls of the King. 

Ante la contemplación de la serie pictórica de Abbey, algún crítico llegó a hablar 
de la comunión de los artistas anglosajones en torno al tema artúrico, con un hilo 
conductor que iba de Abbey a James, de éste a Malory y, por una recta senda, llevaba 
hasta el padre de todo este universo, Geoffrey de Monmouth. Ciertamente, en ese 
ámbito cultural la leyenda artúrica se sentía como algo propio; además, gracias a 
Tennyson, no se veía en ella un fruto del pasado sino una fuente de inspiración 
privilegiada, un punto de encuentro para los artistas del presente. En concreto, la 
británica Nancy Regina Emily Meugens, que desde 1882 firmaba como Mrs. Arthur 
Bell por estar casada con el pintor de ese nombre, escribió en The Artist con relación a 
las pinturas bostonianas: “Mr. Abbey’s Quest of the Holy Grail is as fine a thing in 
painting as Tennyson’s interpretation of the same theme in verse, and is a proof, if 
proof be needed, of the close kinship between all great thinkers of the Anglo-Saxon 
race whatever their nationality” (29, 1900-01, 181). Igual suenan las palabras de M. 
W. Maccallum, en Tennyson’s “Idylls of the King” and Arthurian story from the 
XVIth Century (Maclehouse: Glasgow, 1894), allí donde afirma que el Imperio 
Británico y Alemania habían tomado el relevo a Francia al resucitar a Arturo. Sobre el 
olvido de la leyenda y su uso como fuente de inspiración, este mismo estudioso urdió 
una fórmula contrapuesta: “It has been absolutely neglected only when the poetic 
spirit was languishing; in periods of imaginative energy it has never wanted its 
witnesses, and has never failed to attract great minds” (32). De acuerdo con la opinión 
más extendida, a Arturo, en el pasado, le faltó un cantor de la talla de Dante o 
Shakespeare; por fortuna, Tennyson había logrado satisfacer esa necesidad. 

Soflamas aparte, ambos críticos confiesan su fascinación, que no es otra que la de 
la cultura anglosajona en bloque, por Arturo y su universo literario. En las palabras de 
ella se descubre algo más: el esfuerzo del nuevo patriciado norteamericano por buscar 
sus raíces europeas, al tiempo que saciaba su sed de arte importando piezas de la 
Europa meridional: de Italia, Francia y, en menor medida, España. Ese acarreo 
comenzaba comúnmente con el llamado grand tour, al acabar la High School o, con 
más frecuencia, una vez concluidos los estudios universitarios. Tal pasión dio en 
esplendorosas casas-museo cuajadas de ecos medievales y renacentistas, como la 
residencia bostoniana de Isabella Stewart Gardner, más conocida como Fenway Court. 
De ahí hay un paso a los Cloisters neoyorkinos, que tanto deben a John D. Rockefeller 
Jr., y al Hearst Castle de San Simeon (California), capricho del controvertido William 
Randolph Hearst. Resta añadir que el ambiente era propicio para Mark Twain cuando 
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decidió publicar A Connecticut yankee in King Arthur’s court (la foto corresponde 
precisamente a la primera edición, de 1889). 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Por esos años, en que el arte oscila de Roma a París y se va del academicismo a un 
experimentalismo que desembocará en las diversas propuestas de las vanguardias, 
Francia no se sentía apocada sino henchida de orgullo por su preeminencia artística y 
cultural. Si las centurias previas mostraban su vigor entre los siete grandes poetas de 
La Pléiade y el rotundo siglo XIX, un vistazo a larga distancia arrojaba idéntico 
resultado, ya que los tres referentes primordiales del arte laico medieval, de signo 
marcadamente caballeresco, tenían a sus ojos (y justamente tienen a los nuestros) cuna 
francesa. El primero es la Chanson de Roland, cuya leyenda alcanzó hasta el último 
rincón de Europa, como recordaba don Ramón Menéndez Pidal (“La epopeya francesa 
nos admira por su fuerza expansiva, cuando la vemos propagarse por toda Europa, 
desde Portugal hasta Noruega” dijo, por ejemplo, en el curso que, en 1910, dictó en la 
Johns Hopkins University, recogido luego en La epopeya castellana a través de la 
literatura española [uso edición de Madrid: Espasa-Calpe, 1945, 78]). El segundo 
lugar, con arreglo a la cronología, le corresponde al trovadorismo, que se expandió en 
todas direcciones desde el Midi en la primera mitad del siglo XII; además, en su 
avance, rápido e imparable, los trovadores saltaron por encima de barreras lingüísticas 
y geográficas y continuaron impregnando la literatura occidental más allá de la Edad 
Media. El tercero le pertenece a la leyenda artúrica (y, con ella, a un pariente cercano, 
la subyugante historia de amor de Tristán e Isolda), que se granjeó casi de inmediato el 
beneplácito del público europeo desde los años de Chrétien de Troyes, en la segunda 
mitad del siglo XII. 

Italia no entró en la pugna, consciente del inmenso atractivo que su Trecento 
literario ejercía sobre las mismas naciones que andaban a la greña por la leyenda 
artúrica; además, confiaba en que todo europeo medianamente formado sabía algo 
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sobre Ariosto y su aggiornamento de la materia carolingia, sobre la evolución del 
trovadorismo por medio del stil novo o sobre la presencia de la leyenda artúrica en los 
principales círculos nobiliarios del Quattrocento. ¿Y España?, ¿qué postura adoptó 
España en esta polémica? A decir verdad, en España no hubo reacción alguna, como si 
nadie se diera por aludido, en la idea de que los mitos literarios españoles eran otros. 
Como enseguida veremos, esa es la conclusión a la que se llega cuando se pasa revista 
a los orígenes del medievalismo en España (de los que, por cierto, me ocupo con el 
detalle que merecen en un libro de inminente aparición: Breve historia del 
medievalismo panhispánico, Madrid, Francfort: Iberoamericana-Vervuert); sin 
embargo, la única verdad es que, para la creación de ese imaginario, antes se había 
filtrado todo lo que olía a foráneo e importado. Entonces, ¿qué relación guardan, en 
realidad, estas tres fértiles materias con la Península Ibérica? 

Hay una sola respuesta posible, como puede anticipar cualquier usuario de esta 
revista electrónica: la más estrecha que imaginarse quepa. Ahora bien, si hiciésemos 
esta misma pregunta a un español formado pero ajeno a nuestra profesión, 
probablemente mantendría la postura contraria. De seguro, ignoraría la presencia de la 
chanson de geste en tierra española y no tendría noticia de la Nota emilianense, el 
Cantar de Roncesvalles o los romances del ciclo carolingio. ¿Y qué pasaría si nos 
interesásemos por la presencia de los trovadores en España? Pues lo normal es que un 
catalanohablante de cultura media acierte en la idea principal: la existencia de un 
poderoso trovadorismo en lengua de oc en la Corona de Aragón, una noción que habrá 
adquirido en la propia escuela. Lo mismo ocurrirá, de seguro, en Galicia con relación a 
los cancioneiros, ya sea para buscar la esencia del alma patria en la cantiga de amigo o 
mostrar las relaciones internacionales de la cantiga de amor (con la canso) y las 
cantigas de escarnio y maldecir (con el sirventes). 

¿Extendemos el experimento al resto de España? Si lo hiciésemos, fracasaríamos 
de manera estrepitosa, toda vez que pocos asociarían la lírica gallego-portuguesa con 
los versificadores del Reino de Castilla y muchos menos serían capaces de fijar el 
ocaso del trovadorismo europeo en los cancioneros castellanos del final de la Edad 
Media (téngase en cuenta, además, que ese hipotético encuestado, a lo sumo, habría 
leído las Coplas a la muerte de su padre de Manrique y ni uno solo de sus versos 
amatorios). No se trata de que los castellanoparlantes sean más torpes o menos dados 
al estudio que aquéllos: es que en su caso no media ningún prurito localista, 
regionalista o nacionalista que precise de hechos diferenciales, de esos que invitan a 
hablar de hegemonías, a establecer prioridades y a atender preferentemente a las 
relaciones ultrapirenaicas (para, de paso, marcar distancias con los demás pueblos 
ibéricos). El caso de la leyenda artúrica, contra toda lógica, pinta incluso peor. Si me 
expreso en estos términos es porque Arturo y Merlín son personajes conocidos por 
cualquier español de nuestros días, pero gracias al cine y nada más; de hecho, la idea 
más extendida, dentro y fuera de España, es la de que la leyenda artúrica nada tiene 
que ver con nuestro pasado y que ha sido importada en fecha reciente. 
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Que Gran Bretaña, y por extensión la comunidad anglófona, hiciese de la 
caballería romancesca una de sus señas de identidad es el resultado de tres factores: el 
primero, el sentimiento de que la leyenda artúrica era suya, como suya era la geografía 
y suyos eran los personajes; el segundo, el empeño que en la resurrección de la 
leyenda pusieron sus intelectuales y artistas del Romanticismo para acá; el tercero, su 
difusión en ediciones populares. De ahí, Arturo y sus caballeros pasaron al universo de 
las artes decorativas, la publicidad, la música y, arribados al siglo XX, el cine. Si el 
mercado del libro en inglés estaba, como ya he dicho, repleto de ediciones de Malory 
y otros títulos de tema artúrico (Tennyson, Scott, Knowles, etc.) (en la foto, ilustración 
de Lancelot Speed, «The Lady of the Lake» a Sir James Knowles, The Legends of 
King Arthur and His Knights [9ª ed., 1912 (London and New York: Warne and Co., 
1895)], tampoco faltaban traducciones de los textos franceses, sobre todo de la familia 
de la Vulgata. 

En Francia, la leyenda pasó por una larga fase de duermevela de más de dos siglos, 
pero se recuperó por el interés que suscitaba por sí sola y a resultas de la pugna con 
británicos y alemanes. Consideradas la pasión que la materia despertaba en las 
naciones vecinas y su marginación en tierra francesa, se alzaron voces que 
denunciaban el robo de algo muy suyo. En breve, el lector más exigente podría 
beneficiarse de la labor editorial de Paulin Paris (1868-77) y Eugene Hucher (1875-
78), que vinieron a satisfacer una necesidad acuciante en un doble sentido: estético y 
patriótico. 
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A pesar de ello, tampoco Francia pudo resistirse al hechizo derivado de maridar la 
materia artúrica (por mucho que hubiese pasado por el cedazo de un extranjero como 
Malory) con el subyugante verso de Tennyson en su new-old tale, como él mismo lo 
llama en un revelador oxímoron. Gustave Doré, como hiciera con Cervantes y Dante, 
ilustró los Idylls of the King, aunque por encargo de la editorial londinense Edward 
Moxon & Co. El resultado de su labor vio la luz en 1867-69 (en la foto siguiente, 
Merlín instruye al joven Arturo en un grabado de dicha edición). En paralelo, la 
editorial Hachette daba a la imprenta, con idéntica data pero en París, la traducción al 
francés del gran medievalista Francisque Michel. Años más tarde, los Idylls eran 
traducidos de nuevo por Adrien Baret (1885) y por Paul Sévrette (1887). Entre aquella 
y estas dos versiones, vieron la luz otras tres españolas de varios de los Idilios: la 
primera, de uno solo, venía firmada nada menos que por José Zorrilla (Los encantos 
de Merlín, en que romancea Merlin and Vivien, como parte del libro Los ecos de las 
montañas, 1868); la segunda, de dos, la hizo el profesor, periodista y político 
murciano Lope Gisbert Tornel (Elena y Enid, 1875); en fin, otra más, de tres y en 
prosa libre, pertenece a Vicente de Arana (Gareth y Linette, Merlín y Bibiana y La 
reina Ginebra,1883). 

En el caso de Zorrilla, su labor se debió a que la editorial catalana que había 
pagado los derechos por publicar a Doré consiguió implicar al poeta vivo más 
reputado con tal de garantizarse el éxito comercial. Sólo Arana se entregó a la tarea 
por motivos ideológicos, dada su anglofilia, que compartía con otros tantos 
nacionalistas vascos, la misma que llevó por esos años de la Union Jack a la Ikurriña. 
Las raíces celtas de la leyenda de Arturo animaron también a inspirarse en ella a más 
de un escritor gallego (en su creencia, hoy corregida por la genética de poblaciones, de 
que el elemento celta hermanaba su sangre y espíritu con los de los británicos e 
irlandeses, al margen de Castilla): si el primero de tales artistas, José Ojea (autor de 
Énide, 1883), es coevo de los recién citados, el más artúrico de todos los escritores 
gallegos será, pasado el tiempo, un inspiradísimo Álvaro Cunqueiro. Por su parte, la 
germanofilia catalana, marcada por el culto a Richard Wagner, dio en una larga serie 
de frutos que no se le han escapado a Juan Miguel Zarandona en la monografía que 
dedica al asunto (La recepción de Alfred Lord Tennyson en España: traductores y 
traducciones artúricas, Valladolid: UP, 2007). 
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La leyenda de Tristán se les había ido de las manos a los franceses, pues Wagner 
(con un Parsifal y un Lohengrin igualmente artúricos), asistido por la lejana labor de 
Eilhart von Oberg y Gottfried von Strabburg a fines del siglo XII, la había 
germanizado hasta la médula. En ese sentido, la edición de Joseph Bédier, que Henri 
Piazza mandó a imprenta en 1900 (Le roman de Tristan et Iseut), bellamente decorada 
con las escenas en color de Robert Engels (en la siguiente foto, vemos a Isolda en «La 
Forêt du Morois»), pretendía recuperar para Francia algo que, en su opinión, nunca 
había dejado de pertenecerle. El éxito fue sonado, como lo demuestran las continuas 
reediciones de este espectacular libro y otras en que el texto en francés moderno va 
desnudo de estampas. Con Chrétien, sin embargo, no había ese cuidado, gracias a los 
basamentos que Gaston Paris, tras la estela de su padre, echó al roman en verso; a ese 
respecto, hemos de ver un verdadero hito en la retrospectiva que, desde el siglo XIV 
(en el volumen XXX de la Histoire littéraire de la France [París: I. Nationale, 1888]), 
dedicó a Chrétien de Troyes y sus continuadores: «Études sur les Romans de la Table 
Ronde». En elucidar los arcanos de ese filón literario, colaboraron luego otros tantos 
filólogos, que alcanzan cima en Mario Roques, cuya labor editorial con el roman 
courtois coincide con el inicio de los años cincuenta. 
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En España, el Quijote había despertado el interés por los libros de caballerías en 
Diego de Clemencín (Biblioteca de libros de caballerías, Barcelona, Casa Provincial 
de Caridad de Barcelona, 1942 [1805]) y, medio siglo después, animaba a Pascual de 
Gayangos a confeccionar su impresionante catálogo de tales obras, fruto de su doble 
condición de estudioso y bibliófilo (Libros de caballerías, Madrid, Ribadeneyra, 
1857). En su acarreo de materiales, José Amador de los Ríos (Historia crítica de la 
Literatura Española, Madrid, Imprenta de J. Rodríguez, 1861-65) hubo de dedicar 
largos pasajes al roman courtois en España; luego, el género tuvo la enorme fortuna de 
que don Marcelino Menéndez Pelayo se ocupase de la ficción narrativa (Orígenes de 
la novela, Madrid, Bailly-Ballière, 1905-15), una vez más con la vista puesta en 
Cervantes. Junto a él, su esforzado discípulo Adolfo Bonilla y Sanmartín, que nunca 
ha recibido los elogios de que se hizo merecedor en su corta y fructífera vida, se 
adelantó a todos al editar varias de nuestras novelas artúricas en dos gruesos 
volúmenes (nos. 6 y 11), a doble columna, de la Nueva Biblioteca de Autores 
Españoles (Libros de caballerías, Madrid: Bailly-Baillière, 1907-08). Ahora bien, lo 
que me importa es que todos ellos, al igual que Agustín Durán en sus indagaciones 
sobre el romancero, resaltaron el carácter foráneo de la matière de Bretagne, como la 
bautizara Jean Bodel en el siglo XII. Así las cosas, don Ramón Menéndez Pidal se 
encontró casi todo hecho a la hora de determinar la esencia de lo español en términos 
tanto o más metabólicos que espirituales o artísticos (de este asunto me he ocupado en 
Jaume Aurell & Francisco Crosas, eds., Rewriting the Middle Ages in the XXth 
Century, Turnhout: Brepols, 2005]). El realismo era intrínseco al español de todos los 
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tiempos y, por ende, a su literatura y su arte; de ese modo, en el roman courtois, 
dominio de la ficción pura, no podía verse sino un producto ajeno. 

Sentado el carácter foráneo de la leyenda artúrica (opinión mantenida por todos los 
expertos españoles que se dignaron tenerla en cuenta, como recuerda Juan Manuel 
Cacho Blecua en su certero panorama «Novelas de caballerías», en Raquel Gutiérrez 
Sebastián y Borja Rodríguez Gutiérrez, eds., «Orígenes de la novela». Estudios, 
Santander: Sociedad Menéndez Pelayo-Universidad de Cantabria, 2007), su 
marginación en nuestra historia literaria se explica por sí sola. Por eso, no es de 
extrañar que el primer estudio de conjunto pertenezca al catedrático oxoniense 
William J. Entwistle, con The Arthurian Legend in the Literatures of the Spanish 
Peninsula (London: Dent & Sons, 1925) o que, hasta los años setenta, las 
investigaciones sobre la leyenda se cuenten con los dedos de una mano. Entre los 
estudiosos que a ella atendieron, hay, por fortuna, una figura mítica, María Rosa Lida 
de Malkiel, cuyo centenario (pues nació el 7 de noviembre de 1910) ha pasado 
inadvertido para el hispanismo en su conjunto (la foto siguiente, modesto homenaje a 
quien tanto debe nuestra especialidad, aparece en el memorial de Romance Philology 
17 [1963]); a su panorama de la literatura artúrica en la Península, publicado en 1959, 
hay que volver de vez en cuando, ya que ella supo desentrañar como nadie los 
misterios del Amadís y trazar el camino que lleva de Chrétien al Amadís medieval, de 
éste al impreso de Rodríguez de Montalvo, y del texto de 1508 al Quijote. En estricto 
orden cronológico, me corresponde citar a Fanni Bogdanow, que comenzó a publicar 
sus investigaciones sobre la Quête en la literatura española hace cincuenta años 
exactos, y a Harvey L. Sharrer, cuya bibliografía artúrica de 1977 (actualizada por 
Rafael M. Mérida Jiménez en Revista de Literatura Medieval 22 [2010], 289-350) 
supuso todo un hito. 
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Tenía que ser alguien ajeno a la escuela filológica española, Alan Deyermond (en 

un célebre artículo de 1975 aparecido en Hispanic Review [«The Lost Genre of Medieval 
Spanish Literature,” 43.3, 231–59]), quien vindicase el roman courtois en romance 
peninsular y quien afirmase, de manera taxativa e irrefutable, que dicho género 
satisfizo a nuestros antepasados en igual medida que al público del resto de Europa. 
En esa tarea, pusieron su empeño unos traductores de los que nada sabemos, como 
nada se sabe tampoco de quien, al inicio del siglo XIV, decidió españolizar la leyenda 
artúrica. Así nacía el Amadís de Gaula: tanto el medieval, paradójico por su grado de 
penetración y su paupérrima tradición textual, como el renacentista, apabullante por su 
éxito en España y en Europa. 

Cuando, mediados los setenta, el hispanismo internacional daba su última y 
decisiva batalla en favor del roman, Pedro Bohigas y Martín de Riquer, romanistas y 
catalanes (casi una tautología), habían hecho enormes progresos en la materia. Al 
último, además, se le deben dos hitos filológicos, con los que atendía a la épica 
francesa (en su panorama de 1952, que debemos manejar en la edición francesa 
revisada de 1968) y los trovadores occitanos (con sus tres impresionantes tomos de 
1975 [Los trovadores, Barcelona: Planeta]); por otra parte, en varios trabajos de 
altísima calidad se ocupó de las relaciones de la caballería española y europea, entre la 
ficción del roman courtois y la realidad de justas, torneos y pasos de armas. Riquer 
supo seguir la estela de Milá y Fontanals y rematar el formidable edificio levantado 
por Menéndez Pidal, que había escrito páginas memorables sobre la chanson de geste 
(y más que eso, ya que su aproximación a la épica medieval tuvo un enfoque 
paneuropeo más que románico, y dio en un abierto comparatismo, bien que limitado a 
Europa, en su último trabajo: su artículo-reseña sobre la labor de Alfred Lord en The 
Singer of Tales) y sobre el trovadorismo (son parte de los mimbres con que hizo 
Poesía juglaresca y juglares: orígenes de las literaturas románicas [Madrid: Espasa, 
1957 (1924)]). Por el contrario, don Ramón no dejó nada de valor con respecto a la 
ficción narrativa larga, por lo que Riquer hubo de acometer en solitario una empresa 
erudita por la que él y su escuela han hecho más que nadie. 

Llegaré hasta el presente de modo fugaz, aunque sólo sea para dedicar sendas 
laudes a los dos estudiosos que más han hecho por acercar la materia artúrica a un 
lector formado: el helenista Carlos García Gual y el romanista Carlos Alvar, discípulo 
directo de Riquer. Desde su tesis doctoral (que sistematiza y culmina la tarea iniciada 
por don Ramón en Poesía juglaresca y juglares), Alvar ha escrito un largo número de 
trabajos fundamentales acerca de Arturo y su leyenda (panoramas, diccionarios, 
traducciones y ensayos eruditos, con punto de partida en su tesis doctoral, dirigida por 
Riquer). La magna aportación de Carlos Alvar es de doble índole ya que, además, ha 
hecho escuela y es el padre intelectual de otros expertos en la materia, como el 
infatigable José Manuel Lucía Mejías. A ambos, maestro y discípulo, les debemos lo 
mucho que se ha hecho en el Centro de Estudios Cervantinos de Alcalá, 
particularmente la edición de todos los libros de caballerías y la redacción de la Gran 
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Enciclopedia cervantina (Alcalá: Centro de Estudios Cevantinos, 2005 y ss.). Gracias 
a tales útiles, cualquiera percibe la omnipresencia de Arturo y su mundo, tanto en las 
fuentes en que bebe Cervantes como en el Quijote, tan trufado de referentes artúricos 
que hemos de ver en él un texto artúrico más. 

La labor de los especialistas citados y otros muchos ha puesto las cosas en su sitio; 
sin embargo, su reivindicación sólo ha cuajado, y es moneda de uso corriente, entre los 
integrantes de un público selecto, constituido por investigadores, docentes y lectores 
habituales de nuestra vieja literatura. Para demostrar que no estamos donde 
deberíamos, me basta un solo pero revelador ejemplo: la reciente exposición (del 20 
de octubre de 2009 al 24 de enero de 2010) de la Bibliothèque Nationale de 
France titulada La légende du roi Arthur, que ha reunido un centenar aproximado de 
piezas, entre ellas manuscritos procedents «de toute l’Europe»… menos de España (en 
la foto, Combat d’Arthur et du géant du Mont-Saint-Michel en un manuscrito de 
Vincent de Beauvais copiado en Brujas hacia 1455, custodiado en la propia 
Bibliothèque y seleccionado para el cartel de dicha exposición). Para más inri, al 
referirse a la difusión de la leyenda, el catálogo (París: Bibliothèque Nationale de 
France, Seuil, 2009) silencia su temprana presencia en la Península; de hecho, sólo 
hay una alusión fugaz a la circulación del cycle en prose. En fin, un fenómeno tan 
revelador como la onomasiología artúrica lleva a decir lo siguiente en el texto del 
folleto de anuncio de dicha exposición: “La légende arthurienne est diffusée au-delà 
de la noblesse: en Allemagne, en France, bientôt en Italie, des petits seigneurs mais 
aussi des paysans portent des prénoms arthuriens” (véase en la dirección 
http://expositions.bnf.fr/arthur/expo/salle3/03.htm). Así, se olvidan las batidas de 
David Hook, que han demostrado el uso de nombres artúricos en España en el mismo 
siglo XII. 
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El daño estaba hecho desde mucho antes y todo parece indicar que aún no se ha 
reparado. Para bien o para mal, es cierto aquello de “cría fama y échate a dormir”. 
Que, pongo por caso, España no aparezca en la obra divulgativa de Charles Dudley 
Warner, ed., Library of the World’s Best Literature: Ancient and Modern (New York: 
The International Society, 1896) se justifica a la luz de los datos que he ido repasando. 
Ahora bien, que se continúe en ese punto a día de hoy resulta, más que sorprendente, 
doloroso. De todos modos, la culpa del desliz no hay que echársela enteramente a los 
organizadores del evento sino que es nuestra en buena medida. Nosotros, como se ha 
visto, la hemos heredado de nuestro siglo XIX, que proyectó una determinada visión 
de España y sus gentes en unos años decisivos para la formación del imaginario 
occidental. A lo largo de esa centuria, en España se apostó por lo peculiar y privativo 
y se dejó a un lado aquello que la hermanaba con otros pueblos europeos. Sacrificado 
el formidable reservorio de la leyenda artúrica, se esfumaron dos obras de su mismo 
linaje pero profundamente españolas: el Amadís y el Tirant; a éste, de hecho, no le 
salvó ni su aspecto de crónica ni su corte realista. 

Basta revisar los títulos de la novela histórica o los de los cuadros presentados a 
los concursos nacionales, para comprobar cómo el medievalismo y el orientalismo 
llegaron hasta el último rincón, sí, pero con el historicismo como común denominador. 
Al fondo, se adivina, de forma directa o indirecta, la lectura de Modesto Lafuente y el 
peso ejercido por el Cantar de mio Cid y el romancero. Para llegar a esa conclusión, 
he releído la tesis doctoral de Rebeca Sanmartín Bastida (que tuve el gusto de dirigir y 
el honor de prologar cuando se transformó en libro: Imágenes de la Edad Media: la 
mirada del Realismo, Madrid, CSIC, 2002) y también he revisado los títulos del medio 
millar aproximado de obras premiadas con medallas en las Exposiciones Nacionales 
de Bellas Artes, entre 1856 y 1899 (Exposiciones nacionales del siglo XIX. Premios de 
Pintura, Madrid, Centro Cultural del Conde Duque, Ayuntamiento, Concejalía de 
Cultura, 1988). Reflejo casi automático de los fantasmas que pueblan la cabeza de los 
españoles de la época, la pintura de nuestro siglo XIX confirma la obsesión por 
Cervantes y sólo por él; puede, con todo, que una rebusca sistemática en pos de héroes 
romancescos depare alguna pieza suelta, pero se trataría de la excepción que confirma 
la regla (una prospección de esa índole tomaría como punto de partida la inmensa 
labor de Emmanuel Bénézit en su Dictionnaire des peintres, sculpteurs, dessinateurs 
et graveurs, cuya primera edición, en tres volúmenes, vio la luz en París, R. Roger et 
F. Chernoviz, 1911-21). En la literatura, si uno se empeña, encuentra títulos tardíos 
como el cuento El Santo Grial, de la Parda Bazán (por cierto, gallega ella), pero no 
dejan de ser raras aves. 

Llegado el tiempo de las vanguardias, el medievalismo se esfumó de la noche a la 
mañana; en realidad, sólo el Quijote resistió sus fieras acometidas, como he apuntado 
en otra parte (“Don Quijote vence a las vanguardias en singular batalla”, en Nicasio 
Salvador Miguel y Santiago López-Ríos, eds., El Quijote desde el siglo XXI, Alcalá de 
Henares: Centro de Estudios Cervantinos, 2005, 187-94). En paralelo, los estudios 
histórico-filológicos dejaron a un lado la ficción narrativa de la Edad Media, antítesis 
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del realismo medular del pueblo español y su arte, de acuerdo con Menéndez Pidal. 
Mitos propiamente españoles eran, sí, don Quijote, don Juan y Celestina, tríada 
recogida en el título del célebre ensayo de Ramiro de Maeztu. Sólo ellos eran dignos 
del esfuerzo de los intelectuales más respetados y capaces; a su lado, sólo se permitió 
la presencia de una figura medieval, la del Cid, histórico y literario, que llegó a 
inspirar incluso a un vanguardista genial, Alberto Sánchez (al respecto, véase mi 
artículo sobre el Cid y su gesta en la Guerra Civil, publicado en el número 14 de esta 
misma revista electrónica (“El Cid y los héroes de antaño en la Guerra Civil de 
España”, 2010, 210-37). 

Bien entrado el siglo XX, los historiadores de la literatura, ahora estimulados por 
la Estilística, proclamaban que el estudio de la obra literaria permitía llegar a su 
creador, como artista individual y como miembro de una comunidad nacional. 
Inevitablemente, continuó la poda cultural, caprichosa y traumática; en paralelo, la 
estima de unos autores continuó al alza, mientras la de otros se desplomó por 
completo. Todo ello se debía a un uso selectivo y sesgado de la información 
disponible, lo que, al fin y al cabo, dio en una realidad imaginada, y nada más. La 
rectificación de esta trayectoria fue posible gracias a la colaboración de los romanistas 
catalanes y los hispanistas foráneos (y al añadir este adjetivo, no incurro en 
pleonasmo, como se comprueba con una rápida consulta de la voz hispanista en el 
DRAE y como explico con más detalle en mi próximo libro) a los que acabo de aludir. 
Tengo para mí que lo dicho al respecto, por mí y por otros, basta para hacerse una idea 
de la atmósfera que se respiraba hasta hace poco menos de medio siglo. 

Así las cosas, cabe ser piadoso con la muestra parisina por no recoger las ramas 
hispánicas de la leyenda. Por el contrario, no hay perdón posible por el olvido de dos 
obras artúricas: el Amadís y el Quijote. La primera fascinó a varias generaciones de 
lectores españoles y, en Italia, Francia Alemania y Gran Bretaña, fue continuada, 
imitada y adaptada. En Francia, en particular, la obra gustó tanto que incitó a 
arrebatársela a los españoles haciendo del Amadís un libro francés y de Amadís un 
héroe patrio. Que falte el Amadís en esta muestra explica que nadie se haya acordado 
de los libros de caballerías y, al final, que ni siquiera se haya reparado en la existencia 
del Quijote, obra esencialmente artúrica, a pesar de que el material ha sido tamizado y 
reelaborado por Cervantes hasta dar en algo radicalmente nuevo y diferente. Además, 
quien sigue la estela de la materia artúrica y prescinde del Quijote se equivoca de 
entrada, pues esta obra preservó la memoria de Arturo y la de la caballería romancesca 
desde la primera mitad del XVII hasta la resurrección de la leyenda gracias a 
Tennyson. Por el contrario, los comisarios de la exposición han sabido reflejar la 
presencia de Arturo en las cortes renacentistas de los Gonzaga o los Visconti-Sforza y 
mostrar la recepción y reelaboración de la leyenda en la Italia del Cinquecento. 

En su atención al Medievo tardío y temprano Renacimiento, la exposición pierde 
la oportunidad de hacer justicia, al menos por una vez, a España. Cierto es, como se 
indica, que por esos años toda Europa se dio a recrear el mundo artúrico en fiestas y 
torneos. Ello, por desgracia, no les sirve para recordar otra genial creación española y 
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europea, el Tirant lo Blanc, que embute a Arturo y Morgana en un pasaje que parece 
atentar contra la poética de lo verosímil mantenida por Joanot Martorell y que, en 
realidad, no es más que un ejemplo de teatro dentro de la literatura. Martín de Riquer 
lo ha explicado mejor que nadie: “L’episodi del rei Artús és, doncs, un entremès que 
fou representat a la cort de Constantinoble, cosa que no trenca el constant realisme del 
Tirant lo Blanc” (en Aproximació al Tirant lo Blanc [Barcelona: Ariel, 1990], 231). 
La importancia de esta novela caballeresca, como la ha bautizado este mismo 
estudioso, es enorme por sí sola, pero tiene un valor añadido: gracias a su versión 
castellana, y sin apenas meandros, desemboca de nuevo en el Quijote. Cuando esto 
escribo, tengo la cabeza puesta en la representación en el palacio de los duques, con la 
burla al héroe y su escudero. 

Gracias al Amadís, la leyenda artúrica se hizo plenamente española y dio en unos 
libros de caballerías que fascinaron al público europeo del siglo XVI (no sólo al 
español, como ha demostrado Paul F. Grendler en atención a la Italia quinientista); 
luego, el de Gaula o Gales se encontró con el españolísimo Tirante, con lo que la 
ficción libre se dio de bruces contra la verosimilitud por principio. Sabemos lo que 
ocurrió. Al final del recorrido, está el Quijote, una obra artúrica que logró lo mismo 
que Chrétien de Troyes con su serie: atrapar no sólo a Europa sino al mundo entero. 
Arturo y don Quijote, cercanos incluso en aquello en que más difieren (pues Cervantes 
era consciente de que su obra era el envés del fantástico roman), consiguieron el 
milagro de traspasar todo tipo de fronteras, lingüísticas y culturales, geográficas y 
cronológicas. Se trata de algo extraordinario, pues el tránsito de la literatura de unas 
naciones a otras nunca resulta fácil. Incluso la alta literatura (como les ocurre a 
algunos vinos) viaja mal, como indica George Steiner (Errata. El examen de una vida, 
Madrid, Siruela, 1998): 

 
La incapacidad para conciliar comprensión y júbilo entre cánones 
nacional-lingüísticos rivales, el fracaso de la importación-exportación en 
tantos casos vitales, no tienen fin. ¿Para cuántos lectores británicos o 
estadounidenses están vivos Corneille y Racine? ¿Quién valora en Francia 
la grandeza de Middlemarch de George Eliot? ¿Quién, salvo un puñado de 
especialistas fuera de Alemania o de Italia, es sensible a las aportaciones a 
nuestra humanidad realizadas por Hölderlin y Leopardi. 
 

Recapitulemos. Tres poderosas ramas literarias parten del tronco común de la 
cultura del Medievo: los trovadores, la leyenda carolingia y la leyenda artúrica. Como 
ocurre con los clásicos greco-latinos, su sola presencia sirve para reforzar los vínculos 
entre una literatura determinada y la tradición occidental; por el contrario, su ausencia 
induce a hablar de otredad o extrañamiento respecto de esa misma tradición. Cuando 
recordamos el alto grado de desarrollo que esas tres materias alcanzaron en España, 
hacemos honor a la verdad, a la par que justicia histórica. Si me expreso en estos 
términos es porque (desde fuera o desde dentro, pero siempre de espaldas a los 
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documentos) a España se le han regateado, cuando no negado, unas señas de identidad 
que comparte con el resto de Europa. Otras veces ha sido peor, ya que, contra toda 
evidencia, se ha incidido en la peculiaridad de sus ritmos históricos o se ha hablado de 
su retraso cultural, asunto este que merecerá un número completo de eHumanista, a 
partir de una lectura despaciosa de Hans Wantoch y Victor Klemperer. Aunque 
parezcan distintas, todas estas operaciones persiguen idéntico fin: abrir abismos 
insalvables entre España y Europa, con base en prejuicios y fobias, en ideas heredadas 
o simples mitos. 
 


