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1. Un cuento maravilloso de los nahuas de Mecayapan (Veracruz) 
 

Entre ancianos de lengua y cultura nahua del municipio de Mecayapan (Veracruz, 
México) y de otros lugares de los estados de Veracruz y de Oaxaca fue recogido, entre 
1978 y 1980, un precioso corpus de relatos tradicionales nahuas cuya traducción al 
castellano, con glosas y comentarios muy pertinentes, fue publicada en 1982 por Julieta 
Campos. Reproduzco a continuación uno de tales relatos, el que lleva el título de El joven 
que llegó a las escaleras y puertas del cielo: 

 
En la antigüedad hubo un joven muy pobre que pensó en ir a buscar 

trabajo lejos de donde vivía, y pensó en ir a trabajar al cielo, a la casa de 
Dios. Este joven era soltero y limpio de corazón que aún no conocía el 
mundo: entonces él se dijo: 

─Yo voy a ver hasta dónde está rematado el cielo. 
Entonces tomó el camino que lo llevará a donde sus deseos, y cuando se 

dio cuenta ya había llegado a un lugar muy lejano y desconocido: se dio 
cuenta que ya estaba en la casa del Señor Santiago Jacobo, y el joven pidió 
alojarse ahí, y le preguntó al Señor Santiago: 

─¿Qué no podrías darme un lugar para alojarme aquí? 
Y el Señor Santiago le respondió: 
─Bueno, pero ¿a dónde vas? 
─Yo voy a buscar trabajo, y quiero ver hasta dónde está rematado el 

cielo. 
Y el Señor Santiago Jacobo le dijo: 
─Aquí puedes alojarte, y yo te voy a indicar cómo ir en tu camino, y 

cómo pasarás en el lugar de los muertos; ahí te dirán que vayas a comer. 
Después le dio un burro para que se fuera montado, y un pan para comer 

                     
1 Este artículo ha sido redactado en el marco del proyecto de Investigación del Ministerio de Educación y 
Ciencia Digitalización de la Gran Enciclopedia Cervantina. HUM2006-06393; y como actividad del 
Grupo de Investigación Seminario de Filología Medieval y Renacentista de la Universidad de Alcalá: 
CCG06-UAH/HUM-0680. Agradezco el consejo y la ayuda que me han prestado María Jesús Lacarra, 
José Luis Garrosa y Fernando Gómez Redondo. 
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durante el viaje, y al darle la dirección le dijo: 
─Tú no pares en ningún lugar; el burro te irá guiando, y tal como él vaya, 

y no le jales por ninguna parte la rienda. 
Entonces el burro lo fue conduciendo hasta llegar a la orilla del mar. En 

ese primer mar el burro se introdujo y el joven se dio cuenta que no se 
hundía el burro. Y cuando el burro llegó en medio del mar, el joven miraba 
admirablemente muchas cosas hermosas tal y como lo indicó el Señor 
Santiago: “Tú contemplarás toda cosa que mires”. 

El joven llevaba una carta que le dio el Señor Santiago para que la 
entregara cuando estuviera en el centro del cielo, pues iba como correo del 
Señor Santiago. Mientras tanto, en cada lugar que se para el burro, el joven 
contemplaba la hermosura de cada lugar. 

Después llegó al segundo mar: en este mar las aguas eran limpias y 
tranquilas. Después llegó al mar amarillo y el joven no se desanimaba y 
seguía su camino. Más tarde llegó al mar verde; cruzó el mar rojo, que era ya 
el último mar que debía atravesar y, finalmente, llegó a un lugar donde había 
muchos manantiales muy lindos y con agua muy clara. 

En este lugar es donde se encuentran los muertos. Ahí es donde se 
encontraban su mamá y su hermana mayor que habían fallecido tiempo atrás. 
Éstas le ofrecieron de comer camarones y tortillas amarillas, pero él no quiso 
comer nada, y solo hizo una oración para dar gracias a Dios. 

Más adelante llegó a una puerta donde están dos piedras planas que se 
golpean una contra otra. Las pobres piedras están ahí como guardias de la 
puerta principal del cielo. Están pagando sus condenas, porque estas dos 
piedras significan o representan a los consuegros o compadres que se 
peliaron en esta vida. 

Entonces cuando llegó ahí el burro, el joven esperó hasta que se abriera 
la puerta de piedras del cielo y pasó. Ahí el joven contemplaba lo bueno y lo 
malo, la gloria y el infierno, pues ahí vio a los muertos que están 
sentenciados en la cárcel llorando su falta de libertad y de consolación, pero 
el joven pasó por ahí de largo montado sobre el burro que lo guiaba. 

El joven y el burro continuaban su camino, y fue entonces cuando 
llegaron al mar rojo y el joven pudo ver que ahí era donde estaba rematado el 
cielo, es decir, había llegado al último mar. 

Cuando estuvo en ese lugar el joven contemplaba con gran admiración 
cómo el mar cambia de color y a veces se volvía en un rojo intenso, como si 
fuese sangre; fue cuando se cumplió su deseo de conocer dónde estaba 
rematado el cielo. 

Después cruzaron el mar rojo y llegaron hasta donde ya había tierra, 
entonces el joven se dio cuenta que ya estaba llegando a las escaleras del 
cielo. En ese lugar el joven veía cómo estaba pintado de diferentes colores 
debido a los rayos del sol. 
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Un poco más adelante el joven llegó donde ya tiene corte el cielo. Es ahí 
donde se encontraban las escaleras del cielo, el lugar que él deseaba ver 
desde antes: mas a los pocos momentos de estar en ese sitio llegó el correo 
del cielo, y empezaron a tocar las campanas del cielo en señal de que había 
llegado el correo que enviaba el Señor Santiago Jacobo. 

El eco que producían las campanas retumbaba con gran estruendo en el 
centro del cielo. Las escaleras del cielo también se teñían de diferentes 
colores debido a los rayos del sol. 

Después el joven esperó al correo del centro del cielo. Al poco tiempo se 
volvieron a escuchar las campanas del cielo y vio bajar cerca de él una 
horqueta, que le presentaban para que ahí colocara las cartas que le había 
entregado el Señor Santiago Jacobo para que las entregara en ese lugar. 

Una vez que hubo bajado, desató al burro y emprendió el camino de 
regreso. Y en cada lugar por donde pasaba el joven no dejaba de contemplar 
la hermosura de esos sitios desconocidos. Así fue como nuevamente llegó 
adonde estaban las piedras que se están golpeando, el lugar donde se 
localizan los muertos sentenciados, quienes lo invitaron a comer y le dijeron 
que no tardaría mucho tiempo en volver para vivir en ese lugar. 

El joven no hizo caso a esas palabras y tampoco aceptó al comida que le 
ofrecían, pues el pan que le había dado el Señor Santiago Jacobo estaba casi 
entero, ya que no había comido siquiera la mitad. 

Entonces llegó a un lugar completamente hecho de arena y se dio cuenta 
que ya se encontraba nuevamente en la casa del Señor Santiago Jacobo, y le 
dijo: 

─Ya regresé y traigo la contestación de las cartas. 
─¿Cuántos años crees que tardaste en llegar hasta el cielo? ─le preguntó 

el Señor Santiago. 
Y el joven le respondió: 
─Un año. 
Él creía que tardó en su viaje poco tiempo; mas el Señor Santiago le 

informó que había tardado treinta años en regresar. 
Se dice que le arrancó uno de sus cabellos y le dijo: 
─Mira uno de tus cabellos: ya está anciano. 
Después de este diálogo, el joven entregó los papeles al Señor Santiago, 

y éste los leyó. 
Luego el Señor Santiago le manifestó al joven que podía descansar 

después de su largo viaje. El pobre joven decidió permanecer algún tiempo 
más en ese lugar. Mientras estuvo en la casa del Señor Santiago Jacobo se 
dedicaba a cuidar las flores, quitándoles a los abejones que se arrimaban a 
ellas, y así se pasó mucho tiempo en ese sitio. 

Posteriormente cuando ya pensó en volver a este mundo, el joven se lo 
comunicó al Señor Santiago. Entonces el Señor Santiago le dijo: 
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─Está bien, toma en tus manos esta servilleta, que te servirá mucho. 
Cuando llegó nuevamente a su casa de este mundo, el joven dijo a sus 

padres: 
─Denme un baúl, que voy a necesitarlo. Entonces sus padres se lo 

entregaron, y ahí metió la servilleta. 
Treinta días después fueron a ver el baúl y vieron que dentro de él se 

encontraba acostado su hijo con dos jachones de velas a sus costados, y su 
cara había cambiado como si fuese la de un ángel. 

Después de otros treinta días el baúl reventó de puro dinero y oro; se dice 
que del baúl brotaba dinero. Es decir, el joven se convirtió en gran cosa y, 
como le dijeron allá en el cielo, no tardó mucho tiempo en volver a ese lugar. 

Después vieron que de la boca del joven salió una paloma muy bonita de 
color blanco. Entonces él supo que sus padres ya no sufrirían más miserias 
porque ahora ya tenían dinero. 

Y esa noche el espíritu del joven voló; salió alumbrando al cielo y se 
convirtió en estrella. El joven pobre se fue al cielo para siempre. (Campos 
155-59) 

 
Este hermosísimo relato de los nahuas del México veracruzano tiene una estructura 

narrativa sumamente original. Sorprende, en primer lugar, que algunos de sus episodios y 
tópicos (el del viaje iniciático, el del descenso al infierno, el del animal guía o 
psicopompo, el de la desconcertante disparidad entre el tiempo que el protagonista cree 
que dura su viaje y el que realmente ha transcurrido, etc.) sean en buena medida propios 
del cuento maravilloso, pero que su estructura argumental no lo sea, pues faltan los 
preceptivos enredo amoroso y matrimonio final que caracterizan, según es comúnmente 
admitido ─recuérdese que para Vladimir Propp la boda conclusiva es requisito sine qua 
non del cuento maravilloso─, a la modalidad maravillosa del cuento folclórico. 

Resulta muy significativo también, aunque no tan sorprendente en el contexto 
sociocultural en que ha sido transmitido el cuento (la tradición nahua mexicana), que uno 
de los dos protagonistas de la narración sea un santo que recibe a veces el título de Señor 
Santiago, y otras veces el de Señor Santiago Jacobo. Son innumerables los relatos orales, 
y también los ritos y los cultos populares (por lo general muy poco o nada ortodoxos 
desde el punto de vista de la norma católica) que circulan por toda la geografía mexicana 
acerca del apóstol Santiago el Mayor y de sus andanzas por pueblos y aldeas, en 
interacción estrecha con los humanos. Y esta narración nahua ha de ser considerada una 
más, sin duda, dentro de ese vasto, híbrido e interesantísimo repertorio.2 

Ahora bien: la gran mayoría de los relatos orales que han sido registrados en México 
acerca del apóstol Santiago corresponden a la tipología (más breve y con acentos más 
realistas) de las leyendas, y se halla muy apegada a los cultos y fiestas locales, y a las 

                     
2 Tal tradición ha sido registrada muy extensamente y analizada de manera modélica en Cardaillac, 
Cardaillac y Campos, y Campos Moreno. 
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iglesias, capillas e imágenes que en muchísimos pueblos están dedicados al santo. 
Encontrar a Santiago de co-protagonista de un cuento maravilloso, muy extenso e 
historiado, abstractamente ambientado en el más allá, y no en la tierra de los hombres, es 
un hecho que no cuenta con demasiados parangones, ni en aquella tradición ni en otras. 

La estructura de nuestro relato resulta sumamente original por unas cuantas razones 
más que iremos detallando. Adelantemos ahora, en estas líneas prologales, que, aunque el 
conjunto resulta afortunadísimo desde el punto de vista estructural y estilístico, y aunque 
la coherencia arquitectónica de la narración resulte impecable, lo cierto es que El joven 
que llegó a las escaleras y puertas del cielo es una especie de centón híbrido que se halla 
compuesto de motivos narrativos flotantes, migratorios, tomados de aquí y de allá, 
muchos de ellos típicos de otros cuentos folclóricos y de ciertas obras de la literatura 
escrita inspiradas en mayor o menor medida en los cuentos folclóricos, como pueden ser 
las narraciones, a veces novelizadas, de viajes, aventuras y prodigios, etc. 

De hecho, hay una obra literaria de ese carácter que, por insólito que parezca, puede 
ser reconocida como modelo relevante y dominante (tipológico, podríamos decir) entre la 
hojarasca de motivos migratorios adheridos que intentaremos discriminar y analizar más 
adelante: una fantástica Vida de San Amaro, el viajero que se embarcó con el ansia de 
alcanzar la contemplación del paraíso, que fue narrada de viva voz, gozó de cierta 
popularidad y circuló en pliegos de cordel, por España y Portugal, desde la Edad Media 
hasta los inicios del siglo XX. 

Hay además un tipo de cuento folclórico, el de El puente al otro mundo, que tiene el 
número 471 en el catálogo de cuentos universales de Aarne-Thompson-Uther que, en un 
nivel de influencia mucho más atenuado (podríamos decir que en el nivel de unos 
cuantos motivos mínimos, no en el nivel general y estructural del tipo), parece que ha 
podido suministrar, según comprobaremos más adelante, unos cuantos motivos no al 
relato de San Amaro, pero sí al cuento nahua de El joven que llegó a las escaleras y 
puertas del cielo. 
 
2. El periplo medieval de San Amaro en busca del paraíso 
 

La Vida de San Amaro es, sin duda, una de las narraciones más extrañas y fascinantes 
de las que nos ha legado la literatura de la Edad Media peninsular (portuguesa y 
española). Está organizada como una especie de crónica, por supuesto que fabulosa, de 
las aventuras del joven Amaro, quien desde niño se había mostrado ansioso de 
contemplar los prodigios y bellezas del paraíso. Su Vida relata cómo un barco sin guía 
(que en el cuento nahua mexicano es sustituido por un extraño burro que va nadando por 
el mar) va conduciendo al joven protagonista por mares diversos (uno de ellos es un Mar 
que a veces es llamado Ruvio y otras veces Bermejo) de una isla maravillosa a otra 
(algunas infernales y otras edénicas), aconsejado y orientado por varios santos (en el 
cuento nahua la guía la ofrece únicamente el Señor Santiago Jacobo, recuérdese), hasta 
que el viajero logra su propósito de asomarse a la puerta (solo a la puerta) del paraíso y 
contemplar desde fuera las maravillas del interior. A su regreso al mundo de los vivos, 
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aunque Amaro cree que “yo me partí deste lugar no ha mucho tiempo”, es informado de 
que su ausencia ha durado 266 años. El viajero retornado expira al cabo del tiempo, en 
olor de santidad, y obrando muchos milagros en el momento de su muerte. 

Las fuentes y paralelos de la Vida de San Amaro, narración que está a mitad de 
camino entre el género de la literatura folclórica y el de la hagiografía escrita (y no es que 
haya demasiada distancia entre lo uno y lo otro, pues la mayoría de las hagiografías 
medievales hunden a su vez sus raíces en el humus de un folclore de raíces esencialmente 
precristianas y extracristianas) se pierden en las penumbras de la prehistoria oral de 
nuestra cultura. Una edición crítica que hoy sigue siendo canónica, la de Carlos Alberto 
Vega, ha dado cuenta muy prolija y detallada de sus fuentes posibles, de sus paralelos 
probables, de su complicadísima tradición textual.3 Ello nos exime a nosotros de 
profundizar ahora en la cuestión, aunque puede ser útil recordar aquí que 

 
el Amaro se tiene que considerar como un producto de la recreación 
colectiva popular de la Edad Media que creó héroes cristianos a través de un 
largo proceso de fusión de vidas de varios santos con semejanza de nombre, 
emblema, o tema, en el cual se mezclaban elementos más bien folklóricos y 
literarios que de teología ortodoxa. El original latino, si lo fue, 
probablemente representaba una codificación de lo que pudo haber sido una 
gran leyenda popular. (Vega 19) 

 
Muchos críticos han señalado los posibles ancestros célticos, incluso céltico-

irlandeses, de la leyenda de San Amaro, atendiendo a que diversas narraciones antiguas 
documentadas en aquella isla o en sus aledaños culturales presentan argumentos bastante 
similares. 

Para don Marcelino Menéndez Pelayo (I, 291), por ejemplo, las andanzas de San 
Amaro pertenecían decididamente a la tradición de “leyendas, también de origen céltico, 
relativas a los viajes de San Brandán”, que tuvieron como texto relevante (aunque 
seguramente no prototípico) una versión latina, la Navigatio Sancti Brandani (La 
navegación de San Brandán y de sus monjes, que recalaron en islas infernales en su 
búsqueda del paraíso), que debió ser puesta por escrito hacia el siglo X, y que circuló, fue 
a veces traducida y conoció imitaciones en diversas lenguas de Occidente. También el 
Purgatorio Sancti Patricii (Purgatorio de San Patricio), que es una adaptación de una 
Visio Sancti Pauli (Visión de San Pablo) que remonta posiblemente al siglo III, y que da 
cuenta de otro agitado viaje por tierras infernales hasta llegar a la puerta y a la 
contemplación (desde fuera) del paraíso; o la llamada Visio Tundali (Visión de Túndalo), 
calcada sobre parecido patrón argumental, forman parte del corpus medieval de viajes 
fantásticos emprendidos por santos viajeros que no tuvieron la paciencia de esperar a 
morir para contemplar el paraíso. 

En Irlanda llegó a quedar configurado todo un subgénero de immrama o relatos de 

                     
3 Véase además el imprescindible estudio de conjunto que hace Gómez Redondo. 
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viajes al paraíso (casi siempre a las puertas del paraíso, desde donde había que 
contemplar el interior) de varones esforzados que, tras alcanzar su propósito, recibían la 
revelación de que sus aventuras habían durado siglos, y no días, meses o años como ellos 
creían, y que morían píamente al poco de su regreso. Pero lo cierto es que tal modelo 
narrativo no solo asoma en Irlanda y en las tradiciones cercanas, como prueba, por 
ejemplo, el hecho de que una leyenda italiana del siglo XIV narrara las aventuras de tres 
monjes del oriente que visitaron el paraíso terrenal (...). Finalmente, llegaron a la puerta 
del paraíso terrenal, donde los detuvo un ángel. Le dijeron al ángel que querían pasar tres 
o cuatro días visitando el jardín. Mientras escuchaban un coro celestial, vieron a Enoch y 
Elías, la fuente de la eterna juventud, el árbol de la sabiduría, el árbol de la madera de la 
cruz, un árbol que daba manzanas que daban vida, las fuentes de donde salían los cuatro 
ríos principales del mundo, una fuente con peces que cantaban, el árbol de la gloria de 
hojas plateadas. Entonces Enoch y Elías les dijeron que era hora de que regresaran. 
Cuando insistían los tres en que ni siquiera habían pasado ocho días en el jardín, se les 
dijo que habían transcurrido setecientos años. Al regresar a su monasterio nadie los 
reconocía; fue necesario que buscaran sus nombres en los antiguos registros. Después de 
cuarenta días murieron los tres, habiéndose ganado el cielo.4 

Los estudiosos de esta enredadísima tradición leyendística sobre santos viajeros, 
contemplaciones del paraíso (entrelazadas casi siempre con travesías y contemplaciones 
del infierno) y tiempos prodigiosamente flexibles han señalado, también, las 
coincidencias que se aprecian en relación con narraciones acogidas en el Pantheon de 
Godofredo de Viterbo (siglo XI), o con ciertos episodios de una Vita de San Macario de 
Roma que quedó engastada en diversas Vitae Patrum impresas en el siglo XVI, o con 
ciertas versiones y episodios de las vidas de San Malo o de San Mauro, cuyos nombres 
tendrían relación etimológica con el de San Amaro. Por contra, es bien sabido que hubo 
también relatos y cultos acerca de un San Amaro Peregrino que, a su regreso de 
Compostela, se habría establecido en Burgos y trabajado en un hospital de la ciudad, la 
cual celebra su fiesta cada 10 de mayo. Se trata, en cualquier caso, de un santo de perfil 
diferente del del San Amaro navegante que nos ocupa ahora a nosotros. 

Especial relevancia tienen, en fin, dentro de este complejísimo panorama de relatos 
de orígenes oscuros y cruces promiscuos, que hemos dejado muy a grandes rasgos 
resumidos, las versiones orales de una leyenda de San Amaro que ha circulado hasta el 
siglo XX por tierras de Galicia, derivada muy posiblemente de pliegos de cordel que 
habrían perpetuado la historia del navegante prodigioso en la memoria campesina 
durante siglos.5 También en Galicia, y en algún enclave más del noroeste peninsular, 
quedan iglesias, capillas y cultos dedicados al santo. 

En cualquier caso, y pese a sus relaciones estrechas y evidentes con otros santos 
aventureros norpirenaicos, irlandeses y no irlandeses, de la Vida de San Amaro 

                     
4 Véase Vega (53). La leyenda italiana fue publicada por d’Ancona y Bacci (I, 437 y ss).  
5 Han sido publicadas en Carré Alvarellos (82-84); González Reboredo (111-17); y Frutos García (161-64). 
Vega (19), defiende que estas versiones gallegas de la leyenda de San Amaro derivan de algún pliego de 
cordel, en sintonía con la opinión de Filgueira Valverde (30). 
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propiamente dicha solo han quedado versiones escritas en portugués y en castellano a 
partir de la Edad Media. San Amaro ha de ser considerado, pues, como un santo con 
perfil propiamente ibérico. 

Del complejo árbol genealógico de los textos peninsulares que conocemos lo que nos 
interesa ahora resumir es, antes de continuar, que de un trasfondo leyendístico popular, 
híbrido, posiblemente precristiano o extracristiano y pluricultural, puede que surgiera 
alguna versión latina (perdida) que habría dado origen a dos ramas textuales que 
presentan diferencias apreciables entre sí: una arcaica portuguesa del siglo XIV (que se 
conserva en el Manuscrito Alcobacensis 266), y otra arcaica y fragmentaria castellana del 
siglo XV (que se conserva en el Manuscrito 1958 de la Universidad de Salamanca). De 
finales del XV y luego del XVI se conservan varias versiones impresas en pliegos sueltos 
que se acogen a una tradición en cierto modo autónoma de la manuscrita anterior: una 
impresa en Burgos en 1497, otra sin fecha ni lugar de impresión, pero de comienzos del 
XVI, otra de Burgos de 1552 y una más de Valladolid de 1593. En los siglos posteriores, 
unos cuantos pliegos sueltos más perpetuarían la leyenda de San Amaro en España. 
 
3. Los exempla latinos medievales adaptados por misioneros al nahua y al castellano 
 

Una serie de indicios, textuales y extratextuales, apuntan muy claramente a que el 
cuento nahua de El joven que llegó a las escaleras y puertas del cielo es un derivado 
insólito y fascinante de la Vida de San Amaro que circuló por la Península Ibérica, de 
viva voz y por escrito, desde época medieval. No nos es posible, por supuesto, hacer una 
reconstrucción fidedigna del curriculum del cuento nahua mexicano, ni determinar por 
qué vía, en qué condiciones ni hacia qué fechas la ansiosa búsqueda del paraíso 
conduciría al santo ibérico hasta los parajes exóticos del México indígena. 

Pero sí sabemos ─y nos centraremos así, en primer lugar, en los indicios 
extratextuales─ que, desde los primeros tiempos de la conquista, muchos relatos de tipo 
religioso fueron trasplantados, por la vía de traducciones-refundiciones-adaptaciones 
realizadas por los misioneros españoles, a los pueblos y aldeas de los indios mexicanos, 
en los que algunos de ellos llegaron a quedar profundamente asimilados e incluso a 
tradicionalizarse. 

Trabajos muy bien documentados de la antropóloga Danièle Dehouve, por ejemplo, 
han puesto de relieve que hubo una línea directa que conduce desde diversos exempla 
europeos medievales en latín hasta versiones novohispanas adaptadas al nahua y al 
castellano por las órdenes proselitistas que habían llegado desde España. Uno de los 
libros de Dehouve tiene un título absolutamente revelador: Rudingero el borracho y 
otros exempla medievales en el Mexico virreinal.6 Y analiza el modo en que cinco 
exempla latinos medievales conocieron traducciones en tiempos del virreinato (entre los 
siglos XVI y XVIII) al nahua (para edificación de los indios) y al castellano (para 
                     
6 Otros trabajos de la profesora Dehouve atañen, de manera directa o indirecta, a la cuestión de la 
herencia europea medieval en la narrativa nahua mexicana han sido consignados en la bibliografía de 
este artículo. 
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edificación de mestizos y españoles). Traducciones que distaban mucho de ser literales, 
porque introducían rasgos y giros lingüísticos, y sobre todo conceptos e ideas, adaptados 
(con el fin obvio de potenciar su eficacia propagandística) al imaginario y a la cultura de 
sus previsibles receptores americanos. 

Merece la pena detenerse, aunque sea muy brevemente, en los cinco exempla 
medievales nahualizados y mexicanizados que analiza la profesora Dehouve en su libro, 
y llamar la atención sobre el papel crucial que en ellos juega el motivo de la travesía y el 
de la contemplación o la comunicación con el más allá (con el infierno, especialmente): 
el primero habla del viaje del borracho Rudingero al infierno, donde contempla los 
castigos terribles que esperan a quienes se alcoholizan en vida. Aunque el énfasis mayor 
del relato carga las tintas sobre los males de la bebida, no cabe duda de que el tópico del 
descensus ad inferos y de la visión del más allá tiende puentes muy sugestivos hacia la 
Vida de San Amaro española y más aún hacia el cuento nahua de El joven que llegó a las 
escaleras y puertas del cielo, que incorpora de manera aún más decidida los tópicos de la 
visita del infierno como etapa previa de la visita al paraíso. 

El segundo exemplum medieval cuyas traducciones virreinales analiza la profesora 
Dehouve es el de El descenso del borracho al infierno, que presenta otro viaje al más allá 
y otra imprecación contra el alcoholismo. Tiene para nosotros el interés añadido de que la 
propia antropóloga francesa registró una versión oral (de tintes irónicamente 
anticlericales) en Tlapa, en el estado de Guerrero, en la cual el borracho regresaba 
victorioso al mundo de los humanos. 

El siguiente exemplum medieval cuyos rastros detectó la profesora Dehouve en el 
México de la época colonial está protagonizado por un joven que tiene una visión del 
infierno (¡otra más!) al que se hallan condenados su padre y su hermano, en castigo por 
su oficio de usureros y por su falta de desprendimiento y de caridad. 

El cuarto exemplum, el de El discípulo de Silo, ensalza la vida monástica 
contemplativa y las bondades de la confesión. 

Y el quinto, el de La caza infernal del señor de Nevers, de rasgos más novelescos, 
aborda el tema del castigo (con visiones infernales de por medio, una vez más) de los 
amantes adúlteros que han asesinado al marido de la mujer. 

De todos estos relatos cuyo arco documental textual, a caballo entre tres lenguas 
(latín, nahua, castellano), data la profesora Dehouve entre la Edad Media y el siglo XVIII, 
el único que ha podido acreditar alguna descendencia en la tradición folclórica moderna 
de los nahuas mexicanos, descendientes de los nahuas evangelizados a la fuerza en los 
siglos primeros de la colonia, es el de El descenso del borracho al infierno, antecedente 
probado de la valiosísima versión oral que ha sido registrada a finales del siglo XX entre 
los nahuas de Tlapa (Guerrero). 

Es difícil dudar, a la vista de todos estos indicios extratextuales (más difícil será 
cuando a ellos les sumemos los textuales), de que el cuento nahua veracruzano de El 
joven que llegó a las escaleras y puertas del cielo que estamos analizando, modelado 
seguramente a partir de la Vida de San Amaro ibérica medieval, constituya una 
interesantísima pieza más de ese pluricultural mosaico, además de un eslabón 
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trascendental para nuestro conocimiento de la cadena de tradiciones narrativas que, tras 
su arranque en la Edad Media europea (si es que sus raíces no venían de más atrás, quizás 
de mucho más atrás), encontraron acomodo, por obra de la labor propagandística de los 
misioneros españoles, en el imaginario y en la cultura oral de la población indígena y 
criolla de Centroamérica. 

La insistencia, como ya se ha avanzado, con que recrean el tema del viaje y de la 
visión del más allá (en particular del infierno) estos exempla medievales transfigurados 
en narraciones en nahua y en castellano virreinal, refuerza los vínculos y avala el 
parentesco que parece ligarlos a la Vida de San Amaro y al cuento nahua de Veracruz: 
teselas dispersas, las unas y las otras, de lo que debió ser el ambicioso mosaico de relatos 
sobre el que los misioneros de España pretendieron refundar, superponiéndolo al solar 
arrasado del imaginario de los indios, un edificio cultural y religioso de nueva planta. 
Con resultados, según se puede apreciar a la luz de nuestro relato nahua, de lo más 
dudoso, pues lo que en realidad quedó alumbrado fue un cuento maravilloso que acabó 
privilegiando los ingredientes mágicos y fabulosos, eludiendo los teológicos (entre ellos 
los marianos, los hímnicos, etc. que toda la crítica ha considerado fundamentales en el 
Amaro ibérico), y quedándose muy lejos de la doctrina regular católica. 
 
4. Las analogías argumentales entre la hagiografía española y el cuento nahua 
veracruzano 
 

Tras atender a los indicios extratextuales (los que tienen que ver con la tradición y 
con las prácticas socioculturales de trasvase de los discursos de los conquistadores a 
los conquistados) nos centraremos ahora en los indicios que avalan, desde el interior 
de los textos, la relación de dependencia genética que hay entre el cuento folclórico 
registrado entre los nahuas veracruzanos y la hagiografía medieval de San Amaro que, 
posiblemente en el soporte del pliego suelto, circuló intensamente en el siglo XVI (si es 
que no hubo otras versiones o refundiciones de las que no tenemos noticia), fue 
trasplantado de España a América y quedó nahualizado y asimilado dentro el 
repertorio credencial y oral de los indios adoctrinados por los misioneros cristianos. 

Los periplos del viajero español y del viajero nahua resultan, en sus líneas 
generales y en muchas de sus líneas de detalle, asombrosamente semejantes, como 
apreciaremos según vayamos contrastando el uno con el otro. 

Recordemos, en primer lugar, que los dos relatos se hallan protagonizados por 
jóvenes santos, castos y puros (del héroe nahua se concreta que era “soltero y limpio 
de corazón”) que, desde que tienen uso de razón, aspiran a embarcarse en la aventura 
de la contemplación del paraíso. Tal se dice del Amaro niño, quien “especialmente 
demandava si alguno oyera dezir a dó era o contra quál parte [era] el paraýso 
terrenal”.7 Algo similar es expresado por el héroe niño mexicano: “voy a buscar 

                     
7 Todas las citas textuales que doy en este apartado de la hagiografía española las tomo de la edición de 
Vega (95-118), que sigue la versión del Manuscrito 1958 (de finales del siglo XV) de la Universidad de 
Salamanca. 
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trabajo, y quiero ver hasta dónde está rematado el cielo”. 
Declaración aparentemente periférica pero, en realidad, absolutamente 

significativa, esta de “voy a buscar trabajo”, puesta en la boca de un indio mexicano 
(es decir, de un desheredado desde el momento mismo del nacimiento) y ausente, por 
supuesto, de la boca del rico caballero cristiano español, quien lejos de sentir 
necesidad alguna de ir en busca de trabajo, se embarca acompañado de un séquito de 
criados. Y primera muestra representativa del modo en que el relato indígena se aparta 
de su modelo español para recibir las marcas de la identidad típica de la sociedad y de 
la cultura nahua a las que se ha adaptado. 

Una voz que baja del cielo (primera manifestación del personaje guía o 
psicopompo) señala a Amaro el vehículo que habrá de utilizar, y le da el consejo de 
que se fíe ciegamente, sin preguntar, de él: “ve contra el mar e entra en una nave o en 
una barca tuya. E no demandes contra quál lugar quieres ir”. Las indicaciones del 
Señor Santiago Jacobo (el psicopompo del relato nahua) cumplen un cometido similar 
en el cuento mexicano, que hasta insiste en el consejo de que el viajero se deje llevar 
confiadamente por el prodigioso vehículo: “Yo te voy a indicar cómo ir en tu camino, 
y cómo pasarás en el lugar de los muertos (...) Tú no pares en ningún lugar; el burro te 
irá guiando, y tal como él vaya, y no le jales por ninguna parte la rienda”. 

El Señor Santiago entrega además a su protegido el pan que habrá de ser su único 
alimento durante los dos caminos, el de ida y el de vuelta. Se intuye que, entre los 
nahuas de Mecayapan, el concepto de viaje se halla naturalmente asociado a los 
elementos del burro que es capaz de transitar por los parajes más intrincados y del pan 
que debe durar todo el viaje. Qué diferencias tan marcadas (y tan significativamente 
dictadas por un determinismo social ineludible) con respecto a la rica y bien 
abastecida nave del caballero cristiano: “muy buena e fuerte lo más que él pudo. E 
quando fue del todo cumplida, guarnescióla muy bien de viandas e de todo lo que les 
fazía menester”. 

A partir de ese momento, la misteriosa nave sin guía de Amaro y el extraño y 
sufrido burro navegante del héroe nahua conducirán a los dos viajeros por un 
intrincado mapa de islas, de mares, de puertos y de contemplaciones en que se 
alternarán las estaciones infernales con las paradisíacas.  

Antes de adentrarnos en su análisis es preciso advertir que la extensión del relato 
español de San Amaro es mucho mayor que la extensión del cuento nahua mexicano, y 
que ello impone diferencias más que justificables en la articulación narrativa y en la 
poética de ambas narraciones. Es lógico que las peripecias sean más y estén más 
detalladas en la extensa hagiografía española que en el breve cuento nahua, igual que 
es lógico que el número de guías o psicopompos prodigiosos que auxilian al 
aristocrático Amaro (voces celestiales, santos, santas, ermitaños, vírgenes) sea mucho 
mayor que el de los auxilios con que cuenta el viajero mexicano, que solo tiene la guía 
del Señor Santiago. Las diferencias en la cantidad y en la calidad de los apoyos se 
manifiestan también en el hecho de que el caballero cristiano lleve en su bien provista 
embarcación todo un cortejo de criados, que son despedidos al llegar a la antesala del 
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paraíso, pues bien sabido es que hasta para acercarse al paraíso es mérito mayor ser 
señor que ser criado. El héroe mexicano viaja siempre solo y en precario. 

Pues bien: transita Amaro por la Tierra Desierta, un infierno de gentes malditas del 
que le aparta una voz celestial (un psicopompo, nuevamente). Atraviesa después un 
mar que recibe, en su relato, dos nombres que en la época podían funcionar como 
sinónimos: el de Mar Ruvio y el de Mar Bermejo (el Mar Rojo bíblico, en definitiva). 
Los exóticos mares de colores diversos (amarillo, verde, rojo) que atraviesa el héroe 
mexicano puede que sean una consecuencia curiosa, pintoresca e hipercorregida del 
erróneo entendimiento del código de sinonímicos colores del relato español. 

Arriba Amaro después a la isla de la Fuente Clara, una especie de paraíso en el que 
una mujer santa (una psicopompo más) le indica el camino que debe seguir. Un 
paralizador e infernal Mar Quajado detiene su embarcación, y solo la intervención 
milagrosa de la Virgen (otra psicopompo) saca a Amaro y a los suyos del atolladero.8 
La siguiente etapa del itinerario de Amaro es la Ysla Desierta, que está poblada por 
leones que tienen la mala costumbre de matarse entre sí el día de San Juan. De sus 
cadáveres se desprende un hedor (trasunto de los vapores sulfúreos del infierno) que 
hace inhabitable el lugar. El ermitaño que mora, en solitario, en la isla, le señala (pues 
cumple también el papel de psicopompo) el camino que le llevará a la siguiente etapa 
de su viaje: una isla (esta vez paradisíaca) en la que habita el monje Leonatis, ante el 
que se inclinan los leones. Leonatis vuelve a encarnar el papel de psicopompo del 
relato, le indica el camino de determinado puerto, le dice que el paraíso está ya muy 
cerca, que debe despedir a sus criados y que se prepare para una difícil ascensión: 
“Salte tú solo por un valle muy grande e muy subido e sube por él e verás lo que 
cobdicias”. 

Dejemos aquí, por el momento, al caballero cristiano, y volvamos nuestra mirada 
hacia la parte central del periplo del héroe nahua, quien seguramente por su condición 
de indio de orígenes humildes no contó con los servicios de tan acreditado elenco de 
psicopompos como estuvieron a disposición de Amaro, y hubo de contentarse con 
atravesar a lomos de su servicial burro navegante un mar amarillo, otro verde y otro 
rojo. Hasta que, “finalmente, llegó a un lugar donde había muchos manantiales muy 
lindos y con agua muy clara [eco quizás de la isla de la Fuente Clara del periplo de 
Amaro]. En este lugar es donde se encuentran los muertos”. 

El tránsito del héroe nahua por el infierno tiene muchos puntos de interés para 
nosotros. Los muertos le ofrecen su comida, pero él, siguiendo las indicaciones que le 
había dado Santiago, la rechaza: “le ofrecieron de comer camarones y tortillas 
amarillas, pero él no quiso comer nada, y solo hizo una oración para dar gracias a 
Dios”. Breve pero otra vez crucial esta última frase: “solo hizo una oración para dar 
gracias a Dios”, en la que podrían quedar ecos de las complejas e historiadas oraciones 
que entonó San Amaro en su periplo y de la ideología misionera que alguna vez 
alentaría bajo el relato trasplantado de la católica España al México pagano. 
                     
8 Sobre el viejísimo tópico narrativo (que tiene raíces clásicas) del mar cuajado que captura y detiene 
embarcaciones y personas, véase Pedrosa y Garrosa Gude. 
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“Más adelante llegó [el joven viajero nahua] a una puerta donde están dos piedras 
planas que se golpean una contra otra. Las pobres piedras están ahí como guardias de 
la puerta principal del cielo. Están pagando sus condenas, porque estas dos piedras 
significan o representan a los consuegros o compadres que se peliaron en esta vida”. 
Preciosa interferencia, otra vez, de elementos socioculturales propiamente nahuas, 
alusivos a las relaciones de solidaridad y de alianza que deben acompañar siempre (so 
pena de terrible y eterno castigo) a la importantísima institución social del 
compadrazgo. 

Aunque el relato nahua identifique las piedras chocantes con la antesala del 
paraíso, lo cierto es que no dejan de operar como accidentes geográficos del infierno: 
“Entonces cuando llegó ahí el burro, el joven esperó hasta que se abriera la puerta de 
piedras del cielo y pasó. Ahí el joven contemplaba lo bueno y lo malo, la gloria y el 
infierno, pues ahí vio a los muertos que están sentenciados en la cárcel llorando su 
falta de libertad y de consolación, pero el joven pasó por ahí de largo montado sobre el 
burro que lo guiaba”. Más adelante comprobaremos que estas visiones de rocas 
chocantes y de muertos gimientes suelen asociarse de manera muy típica y estable al 
cuento de El puente al otro mundo (ATU 471). 

Superado lo que podríamos considerar el periplo intermedio, en que las estaciones 
de pequeños infiernos y de pequeños paraísos se alternan promiscuamente en el tejido 
narrativo de los dos relatos, llega el punto culminante de ambos: el de la aproximación 
y subida (que no ingreso) y la contemplación de las maravillas del paraíso. 

Fijémonos primero en las andanzas de Amaro: al llegar al puerto indicado por 
Leonatis despide a sus criados y se adentra él solo por un valle en el que encuentra 
unos ermitaños (psicompompos de nuevo) que le dicen que solo encontrándose con la 
santa Baralides y con su sobrina Brígida (las últimas psicopompos que le saldrán al 
paso) podrá saber cómo rematar su viaje. Baralides le da las señas, en efecto, del 
camino ascendente que le espera: “E después Amaro, yendo por la ribera adelante, ovo 
de subir por una sierra arriba. E como fue encima vio alexos de sí un castillo, el más 
fermoso que nunca viera, que relumbrava como el sol. E estava encima de aquella 
sierra el más fermoso llano del mundo”. 

Crucial se nos revelará, cuando lo comparemos con el motivo de las escaleras del 
cielo que aparecen en el cuento nahua, el detalle de que el paraíso de Amaro se 
encuentra en un castillo encaramado sobre lo alto de una sierra. En fin, sube Amaro 
hasta el castillo, llega hasta su puerta, y el portero le dice: “Amigo, no entrarás dentro, 
que no es aún tiempo [...] Mas una cosa te faré: abriré las puertas e podrás ver algunas 
cosas de las que son dentro del sancto paraýso terrenal”. 

Y entonces alcanza a contemplar Amaro, por fin, las muchísimas e increíbles 
maravillas del paraíso, de las que queda prolijo detalle en su relato. 

¿Adónde conducen, mientras tanto, los pasos del viajero nahua? Pues tras el 
tránsito por las islas y estaciones del infierno por las que aún debía de transitar, arriba 
él también al cielo: “el joven y el burro continuaban su camino, y fue entonces cuando 
llegaron al mar rojo y el joven pudo ver que ahí era donde estaba rematado el cielo, es 
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decir, había llegado al último mar”. Tras quedarse extasiado contemplando aquellos 
parajes maravillosos, “el joven se dio cuenta que ya estaba llegando a las escaleras del 
cielo. En ese lugar el joven veía cómo estaba pintado de diferentes colores debido a 
los rayos del sol”. Una vía ascendente más, como la que había encontrado Amaro, 
hacia el paraíso. Y otra barrera infranqueable: al viajero nahua no le es permitido subir 
las escaleras del paraíso, y al pie de ellas es recogida la carta del Señor Santiago que 
porta. Del mismo modo que a Amaro, lo único que se le permite al viajero nahua es 
contemplar el núcleo del paraíso desde fuera. 

Llega, así, el momento del regreso para los dos héroes. Antes de enviarle a su 
tierra, le dice el celestial portero a Amaro que el rato de contemplación del paraíso ha 
durado un poco más de lo que había él calculado: “Amigo, sepas por verdad que oy ay 
docientas e sesenta e seys años que aquí llegaste, e que nunca tú de esta puerta 
partiste”. Y cuando Amaro regresa al lugar del que salió, descubre que ni reconoce ni 
es reconocido por nadie. Se averigua, entonces, que su ausencia ha durado, en efecto, 
266 años, hace construir un monasterio, “e quando vino la hora de su muerte fizo por 
él Dios muchos miraglos”. 

Las andanzas finales del joven nahua no se diferencian demasiado de las de 
Amaro. Durante su viaje de regreso, los muertos “le dijeron que no tardaría mucho 
tiempo en volver para vivir en ese lugar”. Algo parecido le había señalado el portero 
celestial a Amaro, cuando le prometió que volvería pronto al “Paraýso de los cielos, 
que es muy mejor que éste [que era el paraíso terrenal] e mucho más noble”.  

Cuando se produce el reencuentro con su protector Santiago, el joven nahua se 
muestra convencido de que su viaje ha durado un año. El Señor Santiago le saca de su 
error cuando le informa (del mismo modo que había informado el portero del cielo a 
Amaro) de que su ausencia se había dilatado treinta años, nada menos. 

Y si Amaro había obrado grandes milagros “quando vino la hora de su muerte”, 
otro tanto le sucede al héroe mexicano, quien muere a los treinta días justos de su 
regreso. Es lástima que la Vida de San Amaro no detalle los milagros que hizo el santo 
en el momento de su muerte. El cuento nahua sí se muestra algo más explícito: su 
cuerpo se convierte en oro que beneficia a sus familiares y allegados, de su boca sale 
una paloma blanca, y él acaba convirtiéndose en estrella que brilla en el cielo para 
siempre. 
 

El descensus ad inferos 
 

Tan claros y tan evidentes resultan los paralelismos y semejanzas argumentales que 
hay entre la Vida de San Amaro española y el cuento nahua de El joven que llegó a las 
escaleras y puertas del cielo que no sería realista objetar la relación genética que ha de 
haber entre ellos. Cierto es que no tenemos pruebas concluyentes, sino solo indicios 
apoyados en prácticas socioculturales bien documentadas (las adaptaciones realizadas 
por misioneros católicos de relatos cristianos que fueron vertidos al nahua en época 
virreinal) de lo que pudo ser el cauce de ingreso de la hagiografía española en el 
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imaginario nahua. Pero, en un caso como el que nos ocupa, los textos y sus asombrosos 
paralelismos y analogías hablan por sí solos, y la penumbra que vela las circunstancias 
concretas no alcanza a desdibujar las evidencias de su parentesco. 

Si tuviésemos una disponibilidad de espacio mucho mayor que la que tenemos ahora, 
podríamos embarcarnos en un estudio muy preciso y detallado de los innumerables 
motivos y tópicos folclórico-narrativos que se abigarran en nuestros dos interesantísimos 
relatos. Pero no podemos ni soñar ahora con hacer un estudio de detalle, y nos tendremos 
que contentar con esbozar algunas aclaraciones y glosas comparativas, inevitablemente 
dispersas y asistemáticas, que cumplan la función de arrojar algo de luz tanto sobre lo 
que une como sobre lo que diferencia el relato español del nahua. Privilegiando además 
en nuestro análisis al cuento mexicano, que no había recibido hasta ahora ninguna 
atención crítica, al contrario de lo que ha sucedido con la Vida de San Amaro, sobre la 
que existe ya un número apreciable de estudios. En monografías futuras me propongo 
desarrollar muy por extenso muchas de las anotaciones que aquí quedarán tímidamente 
esbozadas.  

Centrémonos en primer lugar en el análisis, muy somero y aproximado, de alguno de 
los tópicos narrativos que son comunes a los dos relatos. Empezando por el del descensus 
ad inferos y el ascensus ad superos. Uno de los ejes estructurales de nuestros dos relatos 
es, en efecto, el motivo del viaje del héroe a un más allá que se concreta en dos tipos 
diferentes de escenarios: el infierno y el paraíso. Las dos modalidades se hallan muy bien 
representadas en ambos relatos, que muestran al héroe recalando en infiernos y en 
paraísos muy variados (a veces adyacentes o mixtos). El tópico del viaje al infierno 
queda algo más enfatizado en el relato nahua, que, en sintonía con la arraigadísima 
tradición narrativa indígena mexicana de viajes de ultratumba, llega a apuntar, en una 
acotación digna de Pedro Páramo: “en este lugar es donde se encuentran los muertos. 
Ahí es donde se encontraban su mamá y su hermana mayor que habían fallecido tiempo 
atrás”. El tópico del descensus ad inferos (que tantas veces se combina o se convierte, 
también en nuestros dos relatos, en un ascensus ad superos) ha conocido todo tipo de 
versiones, desde la antigüedad (la epopeya mesopotámica de Gilgamesh) hasta hoy (El 
señor de los anillos), pasando, obviamente, por la Comedia de Dante.9 

En el monumental catálogo de motivos folclóricos y narrativos universales de Stith 
Thompson se hallan indexados unos cuantos que concuerdan, a grandes rasgos, con 
tópicos esenciales de nuestros relatos: 

 
A 661 (“El paraíso”); 
H1257 (“La búsqueda para localizar el paraíso”); 
F11 (“El viaje al paraíso”); 
C13 (“El huésped en el otro mundo”); 
E481 (“La tierra de los muertos”); 
F2 (“El traslado al otro mundo sin morir”); 

                     
9 Entre la bibliografía colosal que hay al respecto puede verse Descensus ad inferos. 
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F11.2 (“Un hombre va al paraíso sin morir”); 
D1856.1 (“Un héroe o santo llevado en vida al paraíso”); 
F171 (“Visiones extraordinarias en el otro mundo”); 
V511.1 (“Visiones del paraíso”); 
F81 (“El descenso al mundo inferior de los muertos”). 

 
El vehículo prodigioso 

 
Otro tópico crucial de nuestro relato es el motivo del barco sin guía y del burro 

navegante que conducen a los héroes en sus periplos marítimos. Tópicos que se hallan 
en la tradición de otras naves sin guía (como la que asoma en la leyenda cristianizada 
de Parsifal, o como la que es parodiada en el capítulo de la barca del Ebro de El 
Quijote II, 29); de cajas o ataúdes que flotan sobre el mar con las reliquias de santos o 
con imágenes que son milagrosamente conducidas hasta los lugares donde se les dará 
culto (leyendas de este tipo se asocian, por ejemplo, a la traslación de los restos de San 
Bartolomé, o a imágenes de Cristos y Vírgenes diversos); de animales a los que se 
suelta para que en el lugar en el que se detengan sea fundada una ciudad (motivo 
vinculado a las fundaciones míticas de ciudades como Zamora o como Villafranca del 
Bierzo); o de animales conductores (caballos, ciervos, dragones domesticados) del tipo 
de Pegaso, o de bestias como el jabalí cuya persecución llevó al conde castellano Fernán 
González al hallazgo del lugar en que sería fundado el monasterio de Arlanza, o como las 
vacas, cabras u ovejas que, en tantísimos relatos de todo el mundo, suelen conducir a 
inocentes pastores a los lugares en los que se aparece la Virgen y ha de ser fundado un 
santuario mariano. 

Tal y como se nos muestran los dos tópicos en nuestros relatos, se pueden establecer 
correspondencias, más o menos cercanas, con estos motivos: 

 
D1121 (“Barco mágico”); 
F841 (“Barco extraordinario”); 
D1523.2 (“Barco que se mueve por sí mismo”); 
A513.2 (“Un héroe cultural llega y parte en barca”); 
B402 (“Burro auxiliar”); 
B151.1.1.2 (“Un burro determina el camino que ha de ser seguido”); 
F159.2 (“El viaje al otro mundo a lomos de un caballo”); 
F213.3 (“Un caballo que va por el mar conduce a un mortal al país de las 
hadas”). 

 
Resulta significativo que Vladimir Propp, en Las raíces históricas del cuento: 307-

309, analizase de manera correlativa los motivos del viaje del héroe “a caballo” y “en la 
nave”, que consideraba (desde su peculiar y errada óptica evolucionista) derivados del 
motivo del viaje a lomos de un ave que guía al héroe hasta el más allá. 

Es preciso llamar la atención, para que podamos contextualizar e interpretar mejor la 
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función y la poética del motivo del animal guía en el cuento nahua de El joven que llegó 
a las escaleras y puertas del cielo, sobre su operatividad en otras tradiciones indígenas de 
México. Conozcamos, por ejemplo, este impresionante mito de fundación de los mayas 
tzeltales de Chiapas, en que resulta ser una serpiente la bestia que, tras un 
accidentadísimo viaje, conduce a los indios hasta su meta (en correspondencia con el 
motivo B151.2: “una serpiente marca el camino que debe ser seguido”): 

 
Cómo poblaron el pueblo de Oxchuc y cómo encontraron el ombligo de la 
tierra. 
 

Santo Tomás y sus auxiliares vinieron de una tierra llamada 
Guatemala. Venían a buscar dónde quedaba el ombligo de la tierra. El 
Santo trajo una culebra y cada vez que ésta levantaba la cabeza, quería 
decir que no era el lugar del ombligo de la tierra o centro del mundo, por 
lo que tenían que continuar el viaje. 

Así, llegaron a un lugar que se llama Paixak, municipio de Chanal, 
donde descansó la culebra. Los auxiliares de Santo Tomás empezaron a 
levantar edificios pequeños para tener una iglesia y otras cosas, pero la 
culebra levantó al cabeza..., no habían encontrado el ombligo de la tierra. 

De ahí, salieron hacia un lugar llamado Ermita Witz, municipio de Las 
Margaritas. Volvieron a levantar otros edificios grandes; sin embargo, la 
culebra volvió a levantar la cabeza, dándose cuenta Santo Tomás de que 
no era ése el lugar. 

Caminaron más lejos aún, quizás unos 40 o 45 kilómetros, y llegaron a 
otro lugar llamado Ocosingo, donde encontraron muchas casitas y una 
iglesia grande. La culebra anduvo arrastrándose sobre la tierra, lo que 
quería decir que no era el ombligo de la tierra. 

Entonces, dijo Santo Tomás: 
─En este momento tenemos que salir hacia otro lugar. 
La culebra siempre los orientaba en la ruta a seguir. Si levantaba la 

cabeza hacia el oriente o el poniente, hacia ese rumbo se dirigían. Si 
apuntaba hacia el norte o hacia el sur, hacían lo mismo. En cierta ocasión 
la culebra señaló al poniente y Santo Tomás dijo: 

─¡Tenemos que seguir! 
Pero la Virgen de La Candelaria intervino. 
─Yo por mi parte, ya no voy a salir. Ya caminamos mucho y hace 

tiempo que salimos. Así es que me voy a quedar aquí ya que me ha 
gustado el lugar. 

Hasta ahora, la Virgen está en Ocosingo y quedó como patrona del 
lugar. 

─Puedes quedarte donde quieras, yo tengo que seguir. Respondió 
Santo Tomás. 
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Y se fue con su gente para más tarde encontrar un lugar que se llama 
Pojoltik, municipio de Oxchuc. Ahí durmió un rato la culebra. Santo 
Tomás pensó que ese era el lugar donde se encontraba el ombligo de la 
tierra y comenzaron a trabajar. Hicieron muchas casitas, pero al momento, 
se levantó otra vez la culebra y apuntó hacia el norte. “Tenemos que salir”, 
pensó Santo Tomás. 

Se fue para llegar al siguiente lugar que se llama Karowitz, situado en 
las orillas de Oxchuc. La culebra durmió como una hora; hicieron varias 
casitas y una casa grande que fue la iglesia. Pero la culebra se levantó de 
nuevo y apuntó hacia el sur. Santo Tomás dijo: 

─Ya hicimos la iglesia y tenemos que salir otra vez, pero estamos 
cerca del ombligo de la tierra. Tenemos que caminar sólo un poco más. 

Cuando la culebra corría mucho significaba que estaba muy lejos, pero 
ya estaba caminando despacito. Llegaron a un lugar llamado Yaxnichil 
que ahora es el lugar donde toman agua las personas. Ahí, la culebra se 
metió dentro del agua. 

─¿Qué haremos? Ya no nos queda nada ─dijo Santo Tomás. 
─Ahora, por órdenes mías pueden hacer la iglesia –habló la serpiente. 
Y Santo Tomás va a quedar como patrón de ese lugar. Ustedes, que 

son nuestros seguidores, vivirán aquí toda la vida, ya nunca tendrán que 
destruir la iglesia porque éste es el lugar donde se encuentra el ombligo de 
la tierra. Vendrán muchas gentes de otras partes para concentrarse aquí. 
Harán peregrinaciones y Santo Tomás ordenará las lluvias para el cultivo. 

Así es como se formó el pueblo de Oxchuc y así es como sigue 
llegando gente de lugares muy lejanos. (Cuentos y relatos indígenas 69-
75) 

 
Los mares peligrosos 

 
Muy importante también, dentro del tejido argumental y simbólico de nuestros dos 

relatos, es el motivo de los mares (en otros cuentos folclóricos y relatos de aventuras 
pueden ser ríos, lagos, lagunas, ciénagas) inquietantes, peligrosos, críticos, que han de ser 
atravesados para tener acceso al más allá: el Mar Ruvio o Bermejo, o el Mar Quajado en 
que encallan las embarcaciones de la Vida de San Amaro; o los mares amarillo, verde, 
rojo, del relato nahua. 

El tránsito por un espacio acuático, intensamente marcado desde el punto de vista 
simbólico, señalado como frontera con un más allá inquietante y crítico, poblado de 
peligros y perturbaciones, es motivo difundidísimo en muchísimas tradiciones literarias y 
culturales. Ha estado encarnado, por ejemplo, en el Mar Rojo que para los hebreos 
esclavos en Egipto marcaba la frontera entre la esclavitud y la redención; o en lagunas 
como la Estigia y ríos como el Aqueronte de los griegos, que separaban el mundo de los 
vivos del de los muertos; o como el Rubicón que arriesgadamente atravesó, sabiendo que 
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no podría dar marcha atrás, el temerario César; o como el Rhin que cuando fue 
atravesado en el Cantar de los Nibelungos alemán señaló el momento de ingreso en un 
infierno sin retorno. 

Ténganse en cuenta estas concordancias: 
 
F826.1 (“El mar en el otro mundo”); 
F711.3.2 (“El mar rojo”); 
F162.2 (“Los ríos en el otro mundo”); 
F141.1 (“El río como frontera con el otro mundo”); 
F141.1.1 (“El río peligroso como frontera con el otro mundo”); 
F162.2 (“Los ríos en el otro mundo”); 
F162.6 (“Los lagos en el otro mundo”). 

 
El guardián del cielo 
 
El motivo de la puerta del cielo y de su guardián resulta también parte fundamental 

del dispositivo fabuloso que opera en nuestros dos relatos. Aunque esa función se 
halle encarnada, tanto en la Vida de San Amaro como en el cuento nahua, por sendos 
porteros innominados, lo cierto es que en las tradiciones narrativas de raíz cristiana y 
en muchísimos relatos folclóricos paneuropeos o de influencia paneuropea suele ser 
San Pedro (en alguna ocasión es San Miguel, otro santo cristiano asociado al acceso al 
más allá) quien cumple ese cometido. Del que en otras tradiciones se encargaron seres 
muy diversos, desde el Anubis egipcio o el Caronte griego hasta todo tipo de leones, 
perros, dragones y guerreros custodios que pueblan fábulas de todas partes. 

El motivo de la puerta de acceso al más allá (que abre de modo monumental, por 
ejemplo, la Comedia de Dante), de su guardián y de la recepción del viajero que viene 
del mundo de los hombres tiene relación con los motivos: 

 
A661.0.1 (“Las puertas del paraíso”); 
A661.0.1.2 (“San Pedro como portero del paraíso”); 
Q172 (“Recompensa: admisión en el cielo”); 
V511.2.2 (“Visión de la puerta del infierno”). 

 
El axis mundi 
 
Muy relevante resulta también, dentro de la articulación narrativa y simbólica de 

nuestros dos relatos, el motivo del camino ascendente (por una sierra en la Vida de San 
Amaro y por una escalera en el cuento nahua) que conduce hasta el paraíso. Tópico que 
se halla relacionado, por supuesto, con el de la torre de Babel (por la que humanos más 
temerarios que nuestro Amaro o que nuestro innominado héroe nahua a punto estuvieron 
de asaltar el cielo), o con el de la escala por la que Jacob vio que se comunicaban el 
paraíso y la tierra, o con el de los árboles (a veces lianas o bejucos) que suben desde la 
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tierra hasta el cielo en una enorme cantidad de relatos míticos de todo el mundo (sobre 
todo de América), y con todos los demás ejes o columnas del mundo (accesos a veces 
francos y otras veces restringidos o cerrados al paraíso) que se han documentado en 
tradiciones orales de pueblos innumerables. 

Apréciense las concordancias con estos motivos: 
 

A 657.1 (“Escalera desde la tierra al cielo”); 
F94 (“Escalera al mundo inferior”); 
A662 (“El mundo superior (el paraíso) como montaña”); 
A666 (“Escalera para el cielo, dispuesta para un santo”). 

 
El tiempo desconcertado 

 
Crucial resulta, por supuesto, en nuestros dos relatos el motivo del tiempo de la 

contemplación del paraíso, que al protagonista del relato se le antoja muy breve, pero 
que en el cómputo normal y terrenal resulta que se prolonga durante muchos años. 
Tópico que asoma en una enorme cantidad de relatos épicos, novelescos y hagiográficos 
bien documentados en tradiciones literarias y orales de todo el mundo. Por ejemplo, en la 
leyenda, de raíz clásica y ribetes cristianos, de Los siete durmientes de Éfeso, en una gran 
cantidad de fábulas musulmanas o en relatos como el del monje que se queda absorto en 
la visión (y audición) del paraíso que versifica Alfonso X en su Cantiga 103, o en 
leyendas folclóricas como las que se asocian a San Ero de Armenteira, a San Virila de 
Leyre o al monje del monasterio de Vilar de Frades. Hasta la literatura y el cine de 
ciencia ficción (Planet of the Apes; 2001: A Space Odyssey; Close Encounters of the 
Third Kind; Aliens) han desarrollado y reelaborado, de modo sumamente original, la 
vieja fábula. 

Se trata de los motivos: 
 

D 2011.1 (“Los años que parecen días”); 
y D2011 (“Los años que se cree que son días. Años que transcurren en el 
otro mundo o en el sueño parecen días por causa de un olvido mágico”); 
F 3771 (“Espacio de tiempo sobrenatural en el paraíso”); 
D1960 (“El sueño mágico”). 

 
Hay, además, varios tipos cuentísticos generales que se identifican con esta fábula: 

el tipo 471A (El monje y el pájaro), el 681 (La relatividad del tiempo), o el 766 (Los 
siete durmientes). 
 
5. El cuento de El puente al otro mundo (ATU 471) 
 

Tras prestar atención a los motivos y tópicos que comparten la hagiografía medieval 
española y el cuento nahua, es el momento de que analicemos algunos de los motivos 
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folclóricos que asoman dentro del tejido narrativo del cuento nahua de El joven que 
llegó a las escaleras y puertas del cielo, pero que se hallan ausentes de la Vida de San 
Amaro. Porque es muy posible que lo que separa ambos relatos sea tan significativo, e 
informativo, como lo que les vincula. 

Existe un cuento folclórico bien conocido en las tradiciones orales de muchos 
lugares, el de El puente al otro mundo (The Bridge to Otherworld), que tiene el número 
471 en el gran catálogo de cuentos folclóricos de Aarne-Thompson-Uther y que 
merecerá la pena que nos detengamos a analizar. Se trata de uno más entre los no 
pocos tipos de cuentos que desarrollan el tópico del descensus ad inferos, pero lo 
cierto es que sus versiones regulares se ajustan a un esquema narrativo diferente, en 
principio, del cuento nahua que estamos analizando. Suele estar protagonizado por tres 
hermanos que, uno detrás del otro, emprenden sus respectivas expediciones al 
infierno. Los dos hermanos mayores desobedecen imprudentemente los consejos que 
reciben antes de partir, o se comportan de manera inadecuada o egoísta, y quedan, 
como castigo, encantados o petrificados. El hermano menor, en cambio, obedece las 
indicaciones que le han sido dadas antes de emprender el descensus ad inferos, se 
comporta con rectitud y logra atravesar el puente que lleva al más allá, contemplar los 
sucesos prodigiosos que acontecen en el infierno, desencantar a sus dos hermanos y 
regresar al mundo de los hombres. 

Entre los motivos que suelen integrarse dentro de la trama narrativa del cuento de 
El puente al otro mundo hay unos cuantos que coinciden de manera más que llamativa 
con algunos de los que se engarzan en el cuento nahua: por ejemplo, el joven 
expedicionario del cuento ATU 471 suele contemplar cómo dos rocas chocan 
violentamente, se ve obligado a pasar entre ellas, y recibe luego la explicación de que 
se trata de dos personas (a menudo parientes, a veces sus propios hermanos) que se 
enfrentaron en vida y que por ello han sido condenados a continuar peleándose, 
petrificados, en el infierno. 

Coincidencia asombrosa, pues, con uno de los episodios más impactantes de 
nuestro relato nahua: 

 
Más adelante llegó a una puerta donde están dos piedras planas que se 

golpean una contra otra. Las pobres piedras están ahí como guardias de la 
puerta principal del cielo. Están pagando sus condenas, porque estas dos 
piedras significan o representan a los consuegros o compadres que se 
peliaron en esta vida. 

 
Una versión del cuento de El puente al otro mundo recogida en la provincia de 

Ciudad Real da cuenta de algunas de las andanzas del hermano más joven mientras 
pastorea las ovejas que el Señor le ha encomendado que guarde en el infierno. Apréciese 
no solo el motivo de las rocas que chocan entre sí porque antes fueron humanos que se 
pelearon violentamente, sino también el del río de sangre (motivo A671.2.2, “Ríos de 
sangre en el infierno”, paralelo de los mares cuajados y coloreados de los demás relatos 
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que hemos conocido) que marca la geografía del infierno y que solo de manera 
prodigiosa podrá ser franqueado: 

 
Pos ya, cuando regresaba a la casa, encontró dos piedras peleándose. 

Siguió andando y entonces las piedras se desapartaron, y pasó él, y las 
ovejas; y a él le extrañó mucho. Siguió palante. Y ve a una vieja tentando 
higos, y se pone: 

─¿Qué hace usté, abuela? 
─Pos tentando higos; y mañana te tentaré a ti. 
Pos na; al muchacho le extrañó y echó a andar. Y ya va más palante y ve 

un río de sangre. Y, entonces, el río, pos al rato, se secó: se iba secando 
secando, hasta que se quedó seco. Y así que se quedó seco, pasó él y las 
ovejas. Y, así que pasaron, iba echando otra vez sangre hasta que se llenó. 

Y ya llegó. Y se lo cuenta al Señor. Se pone, dice: 
─Mi pastorcillo, ¿ya vienes de con las ovejas? 
─Sí. 
─Bueno, ¿y qué? 
─Pos mire lo que me ha pasao; al venir pacá he visto dos piedras 

peleándose, y se han apartao; he pasao yo, y las ovejas, y luego han seguí 
peleándose. 

─Eso son tus dos hermanos, que se están peleando: se están quitando la 
vida. 

─Pero calle usté; ya verá lo que me ha pasao: he ido más palante y he 
visto una vieja debajo de una higuera tentando un higo, y le he preguntao 
que qué hacía y me ha dicho que tentando un higo y mañana me tentará a mí. 

─Claro, era la Envidia, que ya ha tentado a tus hermanos y que mañana 
te tentará a ti. 

Entonces se pone: 
─Bueno, y más palante, he ido y he visto un río de sangre, y el río de 

sangre se ha ido secando secando y, así que he pasao, pos ha ido echando 
otra vez sangre. 

─Ésa es la sangre de tus hermanos, que la están derramando por envidia 
─porque ya se tenían envidia uno a otro.(Camarena Laucirica y Chevalier 
349-50)10 

 
Existen versiones del cuento de El puente al otro mundo que contienen elementos 

aún más interesantes para nosotros, porque, a los motivos del descensus ad inferos, de las 
rocas que chocan y de los ríos infernales, suman también el del animal guía-
psicompompo, el de la recomendación de abstenerse de comer el alimento que al héroe le 
ofrecen los muertos, el de la contemplación de las penalidades que sufren los difuntos y 
                     
 10 El mismo cuento había sido previamente publicado en Camarena (nº 93). 
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hasta el de las fuentes hermosas y deslumbrantes y los demás prodigios y maravillas que 
pueden ser objeto de contemplación en el más allá. 

Así, una versión gaditana del mismo tipo cuentístico presenta a tres hermanos que 
han de ir a buscar a su hermana al más allá. Para alcanzar aquel lugar se les dice que han 
de seguir los pasos de un cordero y que no han de probar ni sorbo ni bocado de los 
alimentos que encuentren en su camino. Los dos hermanos mayores incumplen tales 
prohibiciones (uno bebe de una fuente de vino y otro de una fuente de leche), pero el 
hermano menor logra resistir el hambre mientras repite la cancioncilla que le recuerda 
que debe seguir al cordero por donde vaya y no comer nada de lo que le sea ofrecido: 

 
El corderito te llevará, 
el corderito te traerá 
y de todo lo que tú vea 
ni coma ni beba. 

 
Y va caminando y se encuentra la fuente del vino y se queda un poco parao, y sigue 

caminando y ve la fuente de leche, dice: 
 

─Qué fuente de leche más hermosa. Si hermosa es la de vino, más 
hermosa es la de leche. 

Y siguió caminando y ve un perá de pera, y ve una vieja arriba tirando 
pera de todas clases. 

Y entonces sigue caminando y ve muchos toros muy delgados, y tenían 
que comé, y entonce sigue caminando y ve unos toros muy gordos, dice: 

─¿Qué misterio será de aquellos toros tan delgaos y éstos tan gordos? 
Entonces sigue caminando y ve dos hombres peleándose, dice: 
─Mira que estos hombres... 
Y tenía que pasá por medio de ellos, y él pasó por medio, pues se 

desapartaron los hombres. 
Y va y ve una iglesia que están tocando a Misa, y entra, y empieza el 

corderito a da muchas vueltas, y oye una Misa. 
Y se sale otra vez, y cuando tocan a otra Misa, pues entra otra vez, y oye 

la segunda Misa; y entonce se va el corderito para su casa con el hermano y 
la hermana. 

Y le dice el viejecito: 
─Mira: me va a contá todo lo que tú has visto. 
Y entonce empieza a contarle todo lo que ha visto. 
Dice: 
─Pues esa fuente de vino que tú viste, por avaricioso se ahogó tu 

hermano; y la otra fuente de leche que viste, se ahogó tu otro hermano; y el 
perá de pera que vistes, ésa es la muerte; y los toros que viste tan delgaos, 
eso es por avaricioso que eran; y los toros gordos, que no eran avaricioso y 
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nada más tenían que piedra y arena; y los dos hombres peleándose que viste, 
eran tus dos hermanos; y las dos Misas que oíste, una por tu padre y otra por 
tu madre, y si te quiere ir a palacio tú será el príncipe de allí; pero si te quiere 
está aquí, esto es la Gloria. (Larrea Palacín 105-09) 
 

Según podemos apreciar, hasta siete motivos característicos de algunas versiones del 
cuento de El puente al otro mundo (ATU 471) asoman también dentro del entramado 
narrativo del cuento nahua de El joven que llegó a las escaleras y puertas del cielo: 

 
1. -el del descensus ad inferos, 
2. -el del animal guía-psicompompo, 
3. -el de la obligación de abstenerse de comer el alimento que le ofrecen los 
muertos, 
4. -el de las rocas que chocan porque fueron en vida personas o familiares 
que disputaron entre sí y que acabaron por eso condenadas a seguir 
peleándose para siempre, 
5. -el de las extensiones de aguas infernales que solo de manera prodigiosa 
pueden ser franqueados,  
6. -el de la contemplación de las penalidades que sufren los difuntos 
(recuérdese el episodio del cuento nahua: “ahí el joven contemplaba lo 
bueno y lo malo, la gloria y el infierno, pues ahí vio a los muertos que 
están sentenciados en la cárcel llorando su falta de libertad y de 
consolación”). Ténganse en cuenta también los motivos: 

A671 (“El infierno: mundo inferior de los tormentos”); 
Q560 (“Castigos en el infierno”); 
V511.2 (“Visiones del infierno”); 
A671.2 (“Visiones horribles en el infierno”); y 

7. -el de las fuentes y maravillas del paraíso, que en el relato nahua se 
concreta en episodios como el de “cruzó el mar rojo, que era ya el último 
mar que debía atravesar y, finalmente, llegó a un lugar donde había 
muchos manantiales muy lindos y con agua muy clara”, que concuerda 
con el motivo 

A661.0.4 (“Fuente clara en el paraíso”). 
 
6. Más sobre rocas que chocan y sobre comidas de muertos 
 

El motivo de las rocas que chocan la una contra la otra para guardar el acceso al 
más allá es muy viejo, difundido y pluricultural. Cuenta entre sus paralelos más 
venerables con el de las Simplégades, o Rocas Errantes, o Rocas Oscuras, que hubieron 
de franquear, entre otros héroes clásicos, Jasón, Ulises y Orestes. Y tiene relación con los 
motivos: 
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F171.3 (“Gentes y objetos que chocan unos con otros en el otro mundo”); 
F171.5 (“Rocas que chocan la una con la otra”). 

 
El tópico, que es extremadamente dúctil y viajero, suele inmiscuirse dentro de las 

tramas narrativas de todo tipo de cuentos y leyendas relacionados con el descensus ad 
inferos y con el viaje peligroso del héroe. Ahora bien: la precisión que hace el cuento 
nahua de que las piedras chocantes son en realidad dos compadres que se pelearon en 
vida y que fueron condenados a seguir peleándose después de la muerte, y la que hacen 
algunas versiones del cuento de El puente al otro mundo (como la gaditana) de que se 
trata de dos hermanos que disputaron en vida y que seguirán disputando en el más allá, 
refuerza la impresión de que entre ambos relatos puede haber algo más que analogías 
fortuitas, y de que sus paralelismos, que se desbordan hacia una base ciertamente 
amplia y significativa de motivos (siete hemos contabilizado), pueden deberse a que la 
sección central del cuento de El puente al otro mundo pudo contaminar de manera no 
puntual ni superficial, sino intensa y profunda, el relato nahua. 

En cuanto al motivo de La comida infernal, es decir, de la obligación de abstenerse 
de consumir el (letal) alimento que los muertos ofrecen al viajero de paso por el infierno, 
crucial también dentro de la trama del relato nahua y de algunas versiones (como la 
gaditana) del cuento de El puente al otro mundo, sabemos que cuenta con viejísimos 
ancestros folclóricos, y que entre sus avatares se hallan, por ejemplo, el mito de 
Perséfone y el grano de la granada que comió en el reino de Hades (lo que obligó a su 
permanencia allí), o el episodio de la película El laberinto del fauno de Guillermo del 
Toro en que la protagonista, la infantil Ofelia, por incumplir la prohibición de aceptar la 
comida del reino de los muertos, a punto estuvo de quedarse en él para siempre. 

Relaciónese con estos motivos: 
 

C210 (“El tabú de comer en determinado lugar”); 
C240 (“El tabú de aceptar comida de determinada persona”); 
C242 (“La prohibición de comer comida de los muertos”). 
 

7. La carta al otro mundo, la muerte al regreso del más allá, el reparto del cuerpo 
del muerto, el alma en forma de ave 
 

Además de los motivos que acabamos de analizar, hay alguno más, entre los 
muchos que se articulan dentro de la trama de nuestro extraordinario cuento nahua, 
que merecen algún comentario adicional, por breve que sea. 

Uno es el de la carta que el Señor Santiago Jacobo entrega al joven aspirante a 
llegar al cielo para que la entregue en sus puertas. Se relaciona con el motivo 

 
Q564 (“Carta enviada a los parientes de un hombre en el paraíso”). 

 
Gran interés tiene también el motivo de La muerte al regreso del más allá, que 
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tiene relación con los motivos 
 

D1890 (“Envejecimiento mágico”); 
D1896 (“Envejecimiento prodigioso por contacto con la tierra después del 
viaje al otro mundo”). 

 
El tópico de la muerte del héroe a los treinta días justos de su regreso del más allá que 

asoma en el cuento nahua es relativamente común en muchos otros relatos de visitas y 
regresos del otro mundo, especialmente de las tradiciones indias de México. Entre los 
mayas tzotziles de Chiapas, por ejemplo, se ha recogido un cuento de El hombre que 
visitó el más allá que se cierra de este modo: 

 
En ese momento se presentó ante el rey. Enterado de esto, el rey ordenó 

que lo llevaran a su casa nuevamente no sin antes aconsejarle que contara a 
todos los habitantes de la comunidad cuáles eran los castigos que se 
imponían por cada mal acto cometido aquí en la tierra. 

Así, regresó el hombre, hallando todas sus pertenencias tal como las 
había dejado. Llegando a la comunidad relató todo cuanto había visto en el 
más allá, explicando los castigos de cada acto humano. Todos los que 
pudieron escuchar a Tulé, quedaron muy espantados y arrepentidos. 

A los tres días el humilde Tulé falleció repentinamente. (Cuentos y 
relatos indígenas 44) 

 
Y entre los mayas tojolabales de Chiapas ha sido recogido también un relato, el de La 

mujer de los seis amantes, acerca de un hombre que va y vuelve también del infierno, y 
que concluye así: 

 
Y el hombre regresó y llegó a su casa; llegó a platicar dónde había estado 

y decía: 
─Apenas estoy llegando; es que fui a ver dónde está mi mujer, ¿pero qué, 

está en el infierno? Así viví allá; vi a mi mujer y por eso apenas estoy 
llegando. 

Pues ese hombre desapareció en ocho días. En este mundo ya no tardó 
mucho, muy pronto murió; fue a pagar también el delito de su mujer. Juntos 
se fueron al infierno. (Cuentos y relatos indígenas 142) 

 
El motivo de El reparto del cuerpo del muerto que se cumple, con gran ceremonia, al 

final del itinerario del héroe nahua parece vinculado, también, al del dios, el santo o el 
héroe muerto que lega a quienes le rodean en su lecho de muerte su propio cuerpo o 
algún tipo de bien o de tesoro que se identifica en mayor o menor medida con su propio 
cuerpo, según queda más o menos sugerido en el no demasiado claro final del cuento 
nahua: 
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─Denme un baúl, que voy a necesitarlo. Entonces sus padres se lo 

entregaron, y ahí metió la servilleta. 
Treinta días después fueron a ver el baúl y vieron que dentro de él se 

encontraba acostado su hijo con dos jachones de velas a sus costados, y su 
cara había cambiado como si fuese la de un ángel. 

Después de otros treinta días el baúl reventó de puro dinero y oro; se dice 
que del baúl brotaba dinero. Es decir, el joven se convirtió en gran cosa y, 
como le dijeron allá en el cielo, no tardó mucho tiempo en volver a ese lugar. 

 
Es obvio que los mitos, muy difundidos en muchas culturas, de deidades, gigantes, 

redentores (el propio Cristo, quien, próximo a la muerte, repartió su carne y su sangre 
entre los suyos), santos o héroes cosmogónicos cuyos cuerpos o sangres se convierten, 
tras su muerte, en accidentes de la geografía que habrán de poblar los suyos, en fuentes 
de riqueza material o espiritual, en alimentos para su comunidad, han de tenerse en 
cuenta a la hora de interpretar y de contextualizar la conclusión del cuento nahua.  

El motivo 
 

F962.0.1 (“Regalos son obtenidos o caen del paraíso: flores (rosas), 
corona de oro, capullos o espinas, campanas, joyas, libros, espada”) puede 
que tenga alguna sutil relación con nuestro relato nahua, si se acepta que el 
viaje purificador al paraíso puede ser la causa del carisma ante-mortem y 
post-mortem del viajero cuyo cuerpo se transforma en oro; 
 

Interesante es también, para nosotros, el motivo 
 

N525 (“Tesoro encontrado en un baúl”). 
 

Finalmente, el tópico de El alma en forma de ave, es decir, del prodigio de la paloma 
que sale de la boca del héroe muerto y que sube hacia el cielo, tiene sin duda relación con 
el casi universal tópico del alma que se manifiesta, tras la muerte, en forma de ave 
exclaustrada del cuerpo. Creencias y relatos paralelos, en ramas y variantes muy diversas, 
incluso en hagiografías como la de Santa Escolástica o la de San Benigno de Dijon, han 
sido bien documentados en todo el mundo.11 Y concuerdan con los motivos 

 
E732 (“Alma en forma de ave”); 
E732.1 (“Alma en forma de paloma”). 

 
He aquí un relato registrado en una tradición muy distante de la de los nahuas de 

Veracruz (la del pueblo de Coslada, en Madrid), pero que muestra analogías indudables 

                     
11 Véase al respecto Pedrosa. 
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con respecto a ella: 
 

Esta historia le ocurrió a un primo de mi abuelo, tristemente ya 
fallecido. Tras la muerte de su padre, ocurrió un hecho raro, puesto que 
días después de su muerte, una paloma blanca venía y se posaba en su 
hombro. Esta paloma sólo la podía ver él. Así que decidió contárselo a sus 
familiares, los que llegaron a la conclusión de que aquella paloma era el 
padre, que quería una misa, que no se celebró tras su muerte. Prepararon 
todo y se celebró la misa. Durante ésta, la paloma permaneció en el 
hombro del primo de mi abuelo, y tras la conclusión de ésta, la paloma 
desapareció y no la volvió a ver nunca más.12 

 
Es imposible no cerrar estas páginas sin dejar constancia de que mucho más podría 

haber sido dicho, de que más relatos paralelos, y de muchas más épocas y lugares, 
podrían haber sido traídos a colación, de que más asedios, desde otras orillas y 
perspectivas, podrían haber sido ensayados sobre los dos relatos cuyo contraste nos ha 
ocupado: la Vida de San Amaro redactada en la Edad Media peninsular y el cuento 
nahua veracruzano de El joven que llegó a las escaleras y puertas del cielo, que fue 
registrado en la tradición oral de Mecayapan a finales del siglo XX. 

Si hubiéramos de establecer unas conclusiones primordiales en unas cuantas líneas 
podríamos decir que la Vida de San Amaro ibérica debió ser trasplantada al México 
colonial (seguramente en algún pliego de cordel de los que circularon profusamente por 
la península) y traducido al nahua, acaso por los misioneros que anduvieron entregados 
durante siglos a la ocupación de adaptar a la lengua de los indios exempla latinos y 
relatos religiosos o morales cristianos que contribuyesen a la conversión de los nativos. 
El relato de San Amaro, que es más una sucesión de fascinantes e hiperbólicas aventuras 
heroicas que un exemplum gravemente religioso o teológico, fue aceptado y asimilado 
por sus receptores indios, aunque no sin que sufriese una purga expeditiva de sus 
elementos más propiamente religiosos, lo que dejó los ingredientes maravillosos y 
fantásticos muy en primer término. Ni sin ir impregnándose, poco a poco, de conceptos y 
tópicos propios del imaginario tradicional nahua. 

En el transcurso de ese proceso de reconfiguración de su materia narrativa, que lo 
más probable es que durase siglos (y que acaso no haya concluido todavía, al menos en 
México), es muy posible que el cada vez más emancipado ahijado nahua de San Amaro 
se encontrase y acusase la influencia contaminadora de alguna versión (acaso española) 
del cuento ATU 471 (El puente al otro mundo) y de unos cuantos de sus motivos 
narrativos más característicos y estables (los familiares conflictivos obligados a 
convertirse en infernales rocas que chocan, la comida de los muertos que es preciso 
rehusar, etc.). La volatilidad no siempre previsible y las desordenadas aficiones viajeras 

                     
12 Leyenda recogida por José Manuel Pedrosa a José Romero Caracena, de 15 años, en Coslada (Madrid) en 
abril de 1998. Según explicó el informante, la leyenda fue escuchada por él a Inés Campos, de 70 años, 
nacida en Aldea del Rey, pero residente en Coslada. 
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de los motivos folclóricos dejan muy razonablemente abierta esa posibilidad, pero 
tampoco acaban, con los datos que por el momento tenemos, de confirmarla. 

Volveremos, seguramente, sobre todas estas cuestiones. Asomarse a las vidas 
viajeras del santo cristiano y del héroe nahua es una experiencia casi tan gratificante, y 
quizás tan adictiva, como debe ser la de acechar desde la puerta las mil y una maravillas, 
fuentes claras y caudales tornasolados del paraíso de la imperecedera literatura folclórica.  

Deseo rendir homenaje, para terminar, en este párrafo conclusivo, a las muchas e 
innominadas generaciones de transmisores nahuas que ha debido tener el viejo relato 
de ancestros españoles. Obligados a aprenderlo por imposición de los misioneros 
cristianos que hicieron todo lo posible por extirpar de raíz y por aniquilar las creencias 
y culturas tradicionales suyas y de sus mayores, los indios nahuas adoptaron el relato 
como cosa propia, lo depuraron, reelaboraron y transmitieron a su descendencia con 
amor, dedicación y refinamiento, lo convirtieron en encrucijada híbrida y fascinante de 
los acentos y las fábulas de ellos mismos y de quienes los invadieron y sojuzgaron. 

Pero, sobre todo, devolvieron a aquel relato la esencia que debió tener en su 
prehistoria remota, pues al volver a sembrarlo en el solar de un folclore difuso, abierto, 
variable, dinámico, sin dogmatismos ni estrecheces teológicos, lo reintegraron al aire 
puro, de todos y de cualquiera, del folclore (precristiano, extracristiano, universal e 
inmemorialmente humano) del que habría surgido también, en época 
inconcebiblemente remotas, la propia leyenda de San Amaro. 
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