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1. Bernardim, a Mulher e a Literatura do seu tempo 
 

Sobre a vivência biográfica de Bernardim Ribeiro, poeta e prosador português, 
conhece-se muito pouco, assim como também não são conhecidas datas concretas para 
a sua rica bibliografia. Supõe-se que tenha nascido na vila do Torrão, no Alentejo, e 
que tenha frequentado a corte da época, uma vez que no Cancioneiro Geral (1516) de 
Garcia de Resende aparecem referências a um Bernardim Ribeiro. Sobre este 
Cancioneiro Geral sabe-se que teve como finalidade servir de repositório da poesia 
palaciana portuguesa produzida entre o reinado de D. Afonso V e o momento da data 
da sua publicação em 1516 (Ribeiro 1993). A poesia do Cancioneiro encontra-se entre 
o período medieval e o Renascimento, dando continuidade a grande parte dos topoi da 
Idade Média, mas com alguma novidade. 

Quanto à representação da figura da mulher, esta continua a estar no centro da 
criação poética; continua a ser o motivo inspirador, fonte de sofrimento (escassas 
vezes de prazer), a quem se presta serviço amoroso respeitado, venerado, e a quem 
mais não se deseja do que a sua felicidade, ainda que ela seja causa de dor e motivo de 
morte. Quer isto dizer que se preserva a impossibilidade do amor, o morrer de amor 
por uma mulher idealizada, a lamentação pela ausência da pessoa amada, com uma 
variação: já não se trata de uma mulher casada, mas sim da jovem solteira. 

O tema principal do Cancioneiro é o amor, enquanto testemunho do tempo, da 
sociedade em transformação, dos interesses, dos feitos e das conquistas do Portugal de 
então, e a análise aos estados ou afectos da alma. 

Existia a ideia de que a ordem do mundo deveria obedecer à ordem do amor, daí 
que os paradigmas deste sofrimento continuassem a ser a oposição vida-morte, o fogo 
do amor como metáfora do sofrimento e o coração como centro sagrado do amor. 
Verifica-se ainda a permanência de uma raiz saudosista, assente no amor triste, sofrido 
e não confessado, que se concentra na magia de um olhar, como nos versos de João 
Roiz de Castelo Branco: “Senhora partem tam tristes / meus olhos por vós, meu bem 
[...] / tam tristes, tam saudosos, / tam doentes da partida, / tam cansados, tam chorosos, 
/ da morte mais desejosos.” (134) 

Esta poesia, estando entre dois marcos temporais, propõe a análise psicológica dos 
sentimentos, da compreensão do pathos, isto é, da paixão enquanto sofrimento, de 
forma análoga ao que acontece em Menina e Moça de Bernardim Ribeiro.2 

 
                                                 
1 Veja-se Lourenço 2008. 
2 Veja-se a este propósito os estudos levados a cabo por Aida Fernanda Dias 1978, 1990-93. 
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2. A Menina e Moça, novela do Amor feminino? 
 

São conhecidas duas versões da Menina e Moça: a de Ferrara, datada do ano de 
1554, que foi composta na oficina de Samuel Usque, judeu português emigrado e autor 
da Consolaçam às Tribulações de Israel (vid. Usque, Bermejo, Csilla), com trinta e 
um capítulos na primeira parte e dezassete na segunda; e a de Évora, editada por 
André de Burgos em 1557, uma versão mais longa (cerca de cinquenta e oito 
capítulos), que se julga ser a continuação da edição de Ferrara, embora redigida por 
um escritor desconhecido. Contudo, trata-se de duas interpretações distintas, que se 
afastam em determinadas passagens e se aproximam noutras.3 

Bernardim Ribeiro, enquanto criador da novela sentimental com rasgos 
saudosistas,4 recuperou, na sua prosa, o gosto popular pelas histórias da cavalaria e 
pelo lirismo sofrido da poesia trovadoresca peninsular, ou não fosse ele também um 
poeta. O autor parece possuir ainda excelentes conhecimentos dos textos de Bocaccio, 
nomeadamente da Elegia di Madonna Fiammeta, das histórias trágicas da campanha 
IV do Decâmeron, através das leituras que possivelmente fez de Rodriguez de La 
Cámera e Diego de San Pedro, cujo texto Tractado de Arnalte y Lucenda apresenta 
alguns pontos comuns ao início da Menina e Moça, pois explora os temas do amor 
frustrado e violento, ainda que longe da realização física, do desejo e da morte 
narrados num longo monólogo (Morell, Meneses, Neves 1995 a, b, 1996, 1998, 2001, 
Ribeiro 1912). 

Menina e Moça representa o amor como força dominadora que desfaz corações e 
que se exige submisso. As personagens, nomeadamente Binmarder (sugestiva 
personagem autobiográfica como se deixa adivinhar pelo anagrama Binmarder igual a 
Bernardim), são vítimas de um destino que as chama para os caminhos do amor, mas 
que lhes nega abruptamente a felicidade de serem amadas. E são as mulheres as que 
mais sofrem com o amor infeliz. 

Bernardim penetra de forma sagaz na extraordinária sensibilidade da alma 
humana, em concreto na alma portuguesa, de feição nostálgica e saudosista, que se 
tem deixado embalar numa melancolia amorosa e fatalista. 

Toda a estrutura da obra se encontra norteada em torno e pelo amor da mulher. 
Através das várias histórias de aventuras e desventuras de um vasto conjunto de 
personagens, contemplamos a fenomenal leitura da psicologia feminina, leitura que se 
depreende através das confidências de mulher, da expressão da afectividade e 
sensibilidade dos enamoramentos, dos sofrimentos, da capacidade de espera e de 

                                                 
3 Vid. Hystoria de Menina e Moça, por Bernaldim Ribeyro (Ferrara: Tipografia de Abraão Usque, 1554) 
e Primeira & Segunda Parte do Livro Chamado as Saudades de Bernardim Ribeiro (Évora: Tipografia 
André de Burgos, 1557). 
4 Acerca do problema crítico da Menina e Moça, vid. esquematização elaborada por Bragança 408-09. 
Vid. também as considerações de António Salgado Júnior, Buceta, Álvarez & García, Sena e Cortijo. 
Para uma análise da obra no contexto de outros romances sentimentais, atente-se nos estudos de Cortijo, 
Folger 2002, 2008 e Lago. 
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submissão e da facilidade com que se suportam as feridas e as mudanças inconstantes 
e cada vez mais dolorosas.  

Desde o começo (e inclusive no título) Menina e Moça se assume como um texto 
marcadamente feminino. Com efeito, os capítulos iniciais da obra representam o longo 
monólogo interior, ritmado à maneira das cantigas de amigo, de uma “menina e moça” 
que lamenta a pungente separação amorosa e a mudança sempre inconstante do tempo: 

 
Meu amigo verdadeiro, quem me vos levou tão longe? Que vós 

comigo e eu convosco, sós soíamos passar nossos nojos grandes, e tão 
pequenos para os de despois! A vós contava eu tudo. Como vós vos fostes, 
tudo se tornou tristeza, nem parece ainda senão que estava espreitando já 
que vos fôsseis.5 

 
Este solilóquio da jovem parece significar o gosto pelo sofrimento, pela solidão, 

pela ausência que se intromete entre o presente real e o passado perdido, sem qualquer 
aspiração pelo futuro incerto. Numa palavra, trata-se da narração do seu próprio 
destino: 

 
Vivi ali tanto tempo quanto foi necessário para não poder viver em outra 
parte. Muito contente fui em aquela terra, mas, cuitada de mim, que em 
breve espaço se mudou tudo aquilo que em longo tempo se buscou e para 
longo tempo se buscava. (55) 
 

Uma leitura atenta ao I capítulo da novela deixa antever, por este motivo, algumas 
características autobiográficas relativas à personagem principal, como se pode 
verificar nas expressões que se seguem, predominantemente marcadas pelo uso de 
formas (nominais e verbais) referentes à primeira pessoa do singular: 

 
Menina e moça me levaram; Escolhi, para meu contentamento, [...] vir-me 
viver a este monte; agora, já ha dous anos que estou aqui. (55-56) 
 

A menina parece, pois, sentir prazer em querer sofrer, amando a solidão e as trevas 
da noite e desejando no íntimo a chegada precoce da morte. Contudo, embora se 
assuma inicialmente como um romance autobiográfico (longo monólogo da menina 
que sugere a consequente narração da sua história nas páginas seguintes), logo se 
muda este tom pessoal para se exporem as coisas que “viu” e “ouviu,”6 talvez 
motivadas pelo encontro entre a jovem e a dona. 

António Salgado Júnior atentou na dificuldade em se estabelecer um certo grau de 
intimidade entre ambas, algo comum no universo feminino. Com efeito, a Menina 
                                                 
5 Segue-se aqui o texto da edição de Teresa Amado (56-57). 
6 “De algum modo o livro que escreve antecede o livro que se propõe escrever, e esta conjugação dos 
factos com o pensamento íntimo da autora é uma das singularidades da Menina e Moça” ( Simões 93). 
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parece furtar-se às confidências pormenorizadas, ao passo que a Dona, mulher madura 
e perspicaz, estimula a curiosidade da jovem: 

 
A isto não pude eu ter um cansado sospiro de dentro da alma. E ela 
sentindo-o, conquanto o eu encubri, estendendo a sua dereita mão e 
tomando-me a minha com dissimulação sospeitosa, tornou a falar, como 
para mim. (71) 
 

Mas as histórias que a Dona do Tempo narra à Menina e Moça mais não são do 
que o reflexo da própria história e angústia da jovem mulher. 

Um outro aspecto a salientar é a clara delimitação do assunto do texto, isto é, dos 
temas da mudança (felicidade e infelicidade amorosas; alegria e tristeza; bem e mal), 
da natureza como refúgio dos momentos menos felizes, da solidão e do sofrimento de 
amor, da angústia, da “soidade,”7 do desgosto, do desconcerto interior e da 
autocomiseração, pois “das tristezas não se pode contar nada ordenadamente, porque 
desordenadamente acontecem elas” (60). 

Deste modo, Menina e Moça é uma novela intimista de carácter sentimental e de 
tendência feminista por motivos de ordem variada. Com efeito, as narradoras são 
mulheres e, como elas, apenas as personagens do sexo feminino parecem saber amar, 
isto porque são as mulheres que mais sofrem ao longo da obra, uma vez que servem de 
expoente máximo à expressão de sentimentos íntimos e dos demais estados de alma. A 
mulher aí sofre por si e pelo homem, sendo, por isso, vítima de um duplo sofrimento, 
de uma dor repetida. Para este efeito, atente-se nas palavras da Dona acerca do 
sofrimento de Aónia e de Binmarder: 

 
Da mágoa dele não vos quero contar, era homem, poderia com ela; mas da 
cuitada de Aónia a que as boas palavras da Ama não aproveitaram mais 
que pera se guardar dela, vos contarei. (137) 
 

Privilegiando os temas do sofrimento e da tristeza, esta última mais associada à 
Mulher, permite um conhecimento do desconhecido, isto é, traduz o sofrimento da 
paixão amorosa, o amor como desejo e a dor da Saudade. Assim sendo, a presença 
deste sentimento assenta na representação do sofrimento da alma, uma vez que a má-
sorte dos que se amam condu-los, quase sempre, a um desfecho trágico. 

Ainda assim, há autores, como Isabel Margato, que apresentam uma posição 
dissemelhante, defendendo a tese da pseudovisão feminina em Menina e Moça sobre 
as “reduplicações” de uma vida separada do ser amado. De acordo com esta autora,  

 
essa maneira especial de apresentar em várias histórias de amor a 
reduplicação da história de uma coloca em público não a visão feminina 

                                                 
7 “Neste monte mais alto de todos que eu vim buscar pela soidade deferente dos outros que nele achei” 
(Amado 60). 
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em relação ao amor, mas o que um homem acredita pertencer ao espaço do 
sentimento feminino. (87) 
 

Com efeito, apesar da fala da Dona, é Binmarder quem mais lamenta a ausência de 
Aónia, quem mais anseia pela solidão e vagueia nas lembranças passadas. É também 
Lamentor que se torna um exilado da sua própria terra e que morre espiritualmente 
com a morte de Belisa. Ainda no par amoroso Arima e Avalor, é ele quem fica privado 
de expor os seus verdadeiros sentimentos. 

Diz ainda Margato que “atribuir a ela [mulher] o papel de sujeito amador em 
detrimento da sensibilidade masculina seria bastante forte numa sociedade onde o 
espaço da mulher era tão limitado” (90). Podemos cruzar estas reflexões com as de 
Margaret L. King, que refere a pluralidade de rostos que o homem renascentista pode 
ter: príncipe, guerreiro, artista, humanista, mercador, eclesiástico, sábio, aventureiro. 
Quanto à mulher, que quase não tem rosto, é mãe, filha ou viúva, virgem ou prostituta, 
santa ou bruxa, ou seja, é Maria, Eva ou Amazona (Garin). 

A mulher renascentista tinha, pois, como “profissão” ser mãe, função que por 
vezes apresentava desfechos trágicos: abandono de crianças, baixa esperança média de 
vida e morte durante o parto. No que diz respeito ao casamento, este era decisão dos 
pais e assentava, sobretudo, em objectivos de carácter material, pressupondo 
reciprocidade do amor, baseada na obediência da mulher ao marido. 

Neste sentido podemos considerar que a Menina e Moça é a voz da Mulher porque 
a mulher vivia na solidão doméstica, alimentando-se de sentimentos, de esperanças, de 
recordações. Para Bernardim, “a mulher amada não está num trono de suserana, mas 
bem perto, como doce e sofredora companheira que o homem estreita num abraço 
aconchegado, que sofre com o sofrimento dele, se alegra com os seus triunfos” 
(Saraiva 120), algo que se harmoniza com o facto das mulheres na novela 
bernardiniana apresentarem um papel estático (o de esposas e de mães) em oposição às 
façanhas cavaleirescas e heróicas dos homens. 

Sendo o amor o único sentido da vida, a ele se associa uma forte conotação 
disfórica, daí as recorrentes insistências aos vocábulos dor, desassossego, sofrimento e 
morte. A morte, tema recorrente da poesia trovadoresca, ao qual se associa a temática 
amorosa, torna-se tão ou mais enigmática que o próprio amor: “Para a morte não há aí 
vingança,” (86) diz o escudeiro do Cavaleiro da Ponte que Lamentor mata.  

Na Menina e Moça, a representação do tema apresenta algumas variações ao longo 
do texto. Com efeito, surge ora como único destino possível ao amor de Binmarder e 
Aónia, relembrando a mesma toada da cantiga de João Aires de Santiago, ora tornando 
o amor algo de impossível na vida terrena, como se verifica no par amoroso Avalor e 
Arima. Referindo-se à caracterização negativa do amor na obra, Fernando Gil defende 
o seguinte: 

 
O amor não vive em terra de razão, é sem lei, sem culpas nem desculpas; 
desvairo, sem razão e sem causa, não quer desvios, conduz a crenças 
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porventura ilusórias, quiçá a uma transgressão que não se deixa proferir. É 
ainda prenúncio de morte. (Gil & Macedo 180-81) 
 

Pelo exposto, o amor é também força, atracção incompreensível e inevitável, não 
só dos sentidos, como também da alma, e conduz, na grande maioria dos casos, ao 
exílio interior, ao engano e à impossibilidade. Por isso, todas as histórias da Menina e 
Moça apresentam um desfecho infeliz. Belisa morre, Aónia, motivada pela obrigação 
do casamento, deixa Binmarder, e Arima só num outro patamar, que não o da vida 
terrena, poderá consumar o seu amor com Avalor. Até a Ama vive um desgosto 
amoroso: amou um mercador que a levou de sua terra e a abandonou, sendo depois 
recolhida pela mãe de Aónia. 

Da mesma forma que a poesia trovadoresca se insurgia contra a instituição 
matrimonial, também esta novela parece atestar a incompatibilidade que existe entre 
amor e casamento. Se para os poetas provençais e, posteriormente, para os poetas pré-
renascentistas e renascentistas, o casamento continuava a ser um “simples acidente da 
vida material” (Saraiva 121), em Bernardim o casamento era a grande fatalidade do 
amor e o grande motivo da não consumação amorosa entre Aónia e Binmarder. 
Nenhuma personagem parece saber controlar os destinos do amor, como também o 
cocheiro de Platão tinha dificuldade em conduzir os seus dois corcéis. O homem pode 
tentar fugir, pode ser vencido pela dor, pelo sofrimento, mas não pode de maneira 
alguma escapar aos caminhos do amor.8 

Assim sendo, na Menina e Moça o amor surge sob a força poderosíssima do 
desejo, com a qual não se pode nem se deve lutar, sendo por esta razão uma fatalidade 
a que ninguém fica indiferente, como nenhum ser humano fica perante o seu destino. 
Aquando dos primeiros encontros com Binmarder, Aónia “logo teve desejos cuidando 
o bem querer” (129). 

Fala-se, portanto, da experiência humana do amor sob a psicologia feminina, de 
acordo com dois momentos essenciais ao ciclo vital da mulher –o amor por um 
homem e o amor por um filho–, representados no texto quer pelas vivências da 
Menina e Moça, quer da Dona: “Ambas vivem duma memória que gravita em torno 
dum amor, uma pelo amigo, outra pelo filho. Amores femininos de dois momentos 
diferentes da vida: mais uma vez se unem pela complementaridade” (Salgado 43); e 
“ambas são tipos ao mesmo tempo ensimesmados e atentos à realidade exterior que 
sempre analisam” (Salgado 61). 

Quer isto dizer que a psicologia feminina presente na obra assenta, sobretudo, nas 
atitudes contemplativa e reflexiva, às quais acrescem ainda as expressões próprias do 

                                                 
8 Relembre-se o seguinte excerto de Fedro a propósito do cocheiro dos dois corcéis, magnífica metáfora 
do amor: “Finalmente, após estas tentativas, quando se aproximam, o mau corcel precipita-se para a 
frente, levanta a cauda, morde o freio e puxa-o para o seu objectivo de maneira despudorada. Neste 
interim, o cocheiro, ainda mais impressionado do que anteriormente, logo tenta fugir, e, com maior 
esforço e violência, puxa o cavalo mau para trás, fazendo pressão no freio, provocando-lhe dores e 
feridas, de onde escorre sangue. Obrigando-o a ir a terra, obriga-o ao sofrimento” (Platão 75-76). 
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universo feminino, sendo a linguagem o meio mais adequado à expressão da emoção, 
como se pode verificar nos diálogos de Aónia e Inês e nas palavras da Menina e da 
Dona. 
 
3. Os paradigmas do Amor 
 

Há ainda um outro aspecto inerente ao tema do amor: a sua dualidade. Este ou é 
“forçado” e imposto pela condição burguesa, ou provém da “força do amor,” do 
enamoramento, do despertar de emoções, muito semelhante ao de Tristão e Isolda. 
Cabe ao homem esta dicotomia do amor, daí a afirmação da Dona do Tempo Antigo 
relativamente a Cruélcia. Segundo ainda as palavras desta personagem, para 
conquistar a mulher do seu coração o homem necessitava da glória das proezas 
cavaleirescas, enquanto a mulher deveria tratá-lo com frieza e distanciamento, isto é, 
deveria seduzi-lo com o seu desprezo, bem ao gosto das novelas de cavalaria. Este 
factor levou João Gaspar Simões a considerar o seguinte: 

 
Eis descoberta pela mulher uma arte de amar até então privilégio dos 
homens. […] A mulher principiava a descobrir o jogo do homem no amor, 
analisando, lúcida, as suas próprias fraquezas. (96)  
 

Assim, na inconstância do desejo e no despertar dos sentimentos ganha especial relevo 
o olhar. Numa primeira abordagem a Binmarder, Aónia diz-lhe algo descabido, mas o 
“pastor da flauta” interpreta essas palavras através do contacto visual estabelecido 
entre ambos, “daquela palavra derradeira que ela lhe falou, mais com os olhos que 
com outra coisa” (138). 

A temática da importância do olhar como móbil gerador de sentimento parece 
ressuscitar da Écloga I, onde Pérsio, à semelhança dos antigos trovadores, se apaixona 
pelos olhos de Maria. Desde esse momento tudo mudará na sua vida: passa a sofrer 
pelo amor que o consome e cega, negligencia o seu trabalho de pastor, ensandece. 
Como Binmarder, o derradeiro golpe será o casamento da sua amada com outro 
homem (um outro pastor) e o consequente afastamento para uma outra localidade. A 
propósito da importância desta “cena do primeiro contacto visual,” Jean Rousset 
caracteriza a troca de olhares como um processo rápido e repentino que se traduz 
numa paralisia momentânea dos intervenientes, isto é, uma “éloquence muette,” 
canonizada desde a Antiguidade na literatura. 

A busca do desconhecido, do prazer proibido, dos encontros furtivos e dos 
inúmeros jogos de amor, fazem Aónia consumir-se no calor da paixão. A Ama 
acautela-a dos perigos do amor (manda encerrar todas as frestas das janelas da casa) e 
faz recordar a mãe das Cantigas de Amigo, que sensibiliza a donzela ingénua e pueril 
(Neves 1996). 

Bernardim soube ir mais longe no retrato da sensibilidade feminina e do intimismo 
subjectivo que a caracteriza, porque, transpondo as dores das donzelas e das donas 
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para os “amigos,” os homens, antecipou o Romantismo e o romance densamente 
psicológico. 

Com efeito, as personagens masculinas, nomeadamente Binmarder e Avalor, são 
vítimas de uma avassaladora paixão. Binmarder, bem ao jeito de Amadis,9 troca a 
posição de cavaleiro pela de pastor, não como forma de isolamento, mas com o 
objectivo de estar o mais próximo possível da sua amada. Avalor abandona a dama a 
quem prestava serviço para se dedicar em exclusivo a Arima, a “mais divina que 
humana.” 

Considera Hélder Macedo que as transformações que o amor de uma mulher 
provoca no homem são como que uma mudança espiritual, isto porque, segundo este 
autor, “a mulher é entendida por Bernardim como mais próxima da divindade do que o 
homem” (Macedo 46). A grande diferença que Menina e Moça parece acentuar entre o 
universo feminino e o universo masculino é a apreciação da mudança pelo homem, 
conceito que a mulher rejeita em definitivo porque 

 
só as molheres são tristes, que as tristezas, quando viram que os homens 
andavam de um cabo para outro, e como as mais das cousas com as 
contínuas mudanças ora se espalham, ora se perdem, e as muitas 
ocupações lhe tolhiam o mais do tempo, tornaram-se às coitadas das 
molheres, ou porque aborreceram as mudanças, ou porque elas não tinham 
para onde lhes fugir. (Amado 70-71) 
 

Segundo Macedo, “fica assim estabelecida, por associação imagética, a superior 
firmeza da mulher e a oposta mutabilidade do homem, qualidades que vão ser 
reiteradas, através de todo o livro, em recorrentes modulações que situam no mesmo 
plano de significação o que parece ser metafórico e o que talvez seja apenas 
designativo” (339). 

Bernardim Ribeiro, como já aqui se observou, não rompe em definitivo com os 
paradigmas literários anteriores, embora apresente como originalidade o poder 
instintivo das mulheres, isto é, o tal “sexto sentido” corrente nos nossos dias. Ainda 
assim, todo o universo masculino aí se encontra, de alguma forma, omnipresente. 

Fernando Gil concluiu que o amor “não é da ordem moral, da responsabilidade, da 
psicologia amorosa stricto sensu, da racionalidade, é antes desejo, inocência sem culpa 
e sem regra” (Gil & Macedo 277), ou seja, é “excessivo” e “subversivo.” Vive-se, 
sofre-se, morre-se por amor, lamenta-se a ausência do amor, com a mesma intensidade 

                                                 
9 “Curiosa justificação para o nome que adopta: Binmarder. A pronunciação do B por V e do R por M 
‘pareceu-lhe mistério’ e ‘porque ele era aquele que também se fora a arder,’ segundo a narradora, ‘quis 
chamar-se assim dali avante.’ Nenhum autor de Amadis, Palmeirins ou Clarimundos se teria lembrado 
de justificar a mutação do nome dos seus cavaleiros por um fait-divers tão lógico e trivial” (Simões 97). 
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com que o rouxinol canta10 (e metamorfoseia a natureza em seu redor) o afastamento 
do seu par até ao seu derradeiro momento: 

 
E ele cada vez crecia mais em seus queixumes, cada hora parecia que 
como cansado queria acabar, senão quando tornava como que começava 
então. […] E pareceo aquilo sinal de pesar àquele arvoredo seu caso tão 
desestrado. Levava-a após si a ágoa e as folhas após ela. […] Mas o 
coração me doeu tanto então ver tão asinha morto quem antes, tão pouco 
havia, que vira estar cantando, que não pude ter as lágrimas. (Amado 63) 
 

Note-se que a Menina e Moça se encontra destituída de elementos 
caracterizadores, ou seja, a sua caracterização não pode ser feita através de referências 
textuais aos aspectos físicos, exceptuando a formosura. As características desta 
personagem são assim as comuns ao universo feminino, tais como a sensibilidade, a 
fragilidade e a emotividade. 

Contudo, esta ausência de um retrato parece advir do facto da jovem mulher ser a 
narradora da obra, pois encontramos no texto a descrição da Dona do Tempo Antigo e 
algumas referências pontuais a Aónia. Quer isto dizer que as mulheres, para além de 
uma alma (jovem e/ou corrompida pelo tempo, pura e atormentada), ganham um 
corpo, uma forma física. 

Um outro tema que ganha também papel de relevo no tratamento da sensibilidade 
feminina é o pranto. Eugénio Asensio notou que na Menina e Moça se encontram 
descritos três prantos: dois de mulher (proferidos pela irmã do Cavaleiro da Ponte e 
por Aónia, aquando do falecimento dos respectivos familiares) e um masculino 
(Lamentor depois da morte de Belisa). Bernardim renovou esta forma de expressar a 
dor pela perda de um ente querido, uma vez que destacou a dor no feminino. Diz-nos 
Asensio que “cada dolor posee una modulación diferente, aunque coincidan en la 
intensidad trágica” (56). 

Além destes tópicos, torna-se ainda importante salientar o facto do tema nuclear da 
Menina e Moça já ter sido trabalhado por Bernardim no romance “Ao longo da 
Ribeira,” na “Écloga II” e na “Sextina” (Marques Braga vol. III). Trata-se da ausência 
da mulher amada, da passagem de um tempo de foro psicológico profundamente 
feminino, isto é, do tempo da realidade presente, na qual as transformações da 
natureza parecem acompanhar as transformações do estado de alma do poeta: 

 
Só Binmarder não pôde repousar, tendo no seu coração a quem ele não 
doía, e quando a todos a escura craridade das estrelas amoestava sono, 

                                                 
10 Existe um poema recolhido no Cancionero de Baena, atribuído a um poeta provavelmente da Vila de 
Sandim, em que as dores de amor de um rouxinol são pretexto para o sujeito poético narrar os 
sofrimentos amorosos e o consequente isolamento numa montanha. O poema “Entre Doiro e Minho 
estando” pode ser consultado com a sua análise na obra A Saudade Portuguesa de Carolina Michaëlis 
de Vasconcelos (107-09). 
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dele o tinham desterrado os seus cuidados. Antes, com os olhos postos 
pera aquela parte donde viera, segundo parecia, com o corpo só, a senhora 
Aónia ausente ele via chorar. (Amado 113) 
 

Efectivamente, na sua lírica, parte da descrição de uma paisagem idílica, de um 
tempo passado de encontros felizes, próximo à estação da Primavera que convida às 
recordações de um grande amor no mais íntimo recôndito da dor que teima em 
despontar como reflexo da ausência desse amor, para que tudo se torne desejo, 
lembrança, fantasia. Por este motivo, os rios e os ribeiros são símbolos de paradigmas 
antitéticos: vida / morte, materialidade / espiritualidade, sentimentos / realidades 
quotidianas (Neves 2001). 

Às “águas” destas composições poéticas associamos também a ideia das lágrimas 
do sujeito lírico, isto é, encontramos uma exteriorização da dor através da comparação 
às águas do rio. Rio e sujeito de enunciação são assim uma mesma realidade. 

Quer isto dizer que Bernardim Ribeiro conta e reconta a história do amor ausente, 
da mulher amada, do seu intimismo subjectivo e da sua morte, concentrando toda a 
sua escrita em torno destas realidades psicológicas. Na verdade, na obra bernardiniana 
tudo o que remeta para o amor conduz à ausência desse amor. Por esta razão, 
reencontrar-se nessa ausência é não só reviver o passado desejando a morte, mas 
também acentuar a imortalidade do homem. 

A ausência da mulher amada é o grande móbil de reflexão para Bernardim, uma 
vez que “o amor é apresentado como um súbito desencadear da paixão, cuja 
consequência imediata não é o contacto com a pessoa amada mas antes a sua 
desaparição e a sua ausência na qual (ou na dor que a ausência provoca) a alma do 
amante fica ‘sepultada.’”11 

Sendo o amor o tema principal da obra de Bernardim Ribeiro, notemos que ele 
visa mostrar a transformação do “Eu,” a energia que essa transformação traz consigo, 
isto é, a dimensão psicológica que lhe está inerente. O amor é, como muito bem notou 
António José Saraiva, uma revelação. Este autor distingue um conjunto de elementos 
inerentes ao amor que podem ser organizados segundo esta ordem: a Fatalidade, a 
Dor, a Morte e o Impossível. Todo o amor principia com o presságio de Fatalidade, de 
Impossibilidade. 

O amor nunca se torna em felicidade plena, pois há sempre um obstáculo que 
surge aos amantes (um casamento precoce e preparado por familiares, um adultério, 
um amor não correspondido). Por isso, existe o sentimento de que é impossível aspirar 
à felicidade suprema absoluta, uma vez que tudo se esconde sob as máscaras da dor e 
do sacrifício. O amor é fatalidade e tristeza porque assim o destino o determinou, é um 
paladar agridoce. “Na raiz deste conceito trágico do amor está a ideia de que o Amor 
plenamente realizado, a posse mútua e total dos dois amantes, é uma aspiração 
impossível, é o próprio Impossível” (Saraiva 117). 
                                                 
11 Cita-se um dos tópicos apontados por Macedo na síntese elaborada para a compreensão global do 
significado da obra de Bernardim (43). 
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4. A Menina e a Saudade 
 

Sentimentalidade intrínseca, análise subjectiva da tristeza, da mudança, da 
fatalidade, da piedade feminina, o amor é, em Bernardim Ribeiro, sentimento que se 
oferece e energia que se força, mas é sobretudo Saudade (Lourenço 1992, Botepho & 
Teixeira). Deduz-se, das palavras iniciais da Menina e Moça, a Saudade, a que Saraiva 
atribuiu a designação de “projecção do Desejo na Distância:” 

 
Escolhi para meu contentamento (se em tristezas e cuidados há i algum) 
vir-me viver a este monte onde o lugar e a míngoa de conversação da 
gente fosse como já pera meu cuidado cumpria, porque grande erro fora, 
depois de tantos nojos quantos eu com estes meus olhos vi, aventurar-me 
ainda a esperar do mundo o descanso que ele não deu a ninguém. (Amado 
56) 
 

Assim, a busca de lugares ermos pela Menina e Moça sugere o gosto pela solidão, 
o momento ideal para a recordação de alguém que se perdeu, alguém insubstituível, 
proporcionando a experiência da “saudade:” “Ausente, alguém que se ama está sempre 
“longe” e é nessa distância que cresce e se estende a memória do passado feliz, de 
modo que desejar o ausente é também desejar a distância, o longe” (Amado 37). 

Na edição de Ferrara a “soidade” alterna com uma outra forma arcaica, as 
“soydades,” e com uma forma adjectivada, “saudoso,” ao passo que a edição de Évora 
moderniza as “saudades.” A Saudade em Bernardim está em evolução semântica e 
gráfica, como se encontrava toda a língua portuguesa do século XVI. 

Pode-se atribuir uma dupla significação a este conceito: solidão e tristeza 
profunda, causadas pela ausência do ser amado. Reconhece-se mais uma vez o étimo 
latino solitate (algo que alguns autores consideraram tratar-se de uma falsa latinização, 
dado que a evolução normal seria de au para oi) e a possível contaminação da palavra 
árabe saudá (tristeza profunda).12 

Teresa Amado, seguindo a mesma linha de leitura de Macedo, sugere ainda que, 
associado ao tema da “saudade” amorosa enquanto solidão, se encontra o tema do 
exílio: 

 
Esta envolvente presença da “saudade” –solidão e exílio– não é apenas 
produzida por, e não afecta apenas, o nível vocabular do texto de 
Bernardim, mas o próprio mecanismo sintáctico, o ritmo inacabado 
sempre em projecção para o passado (no tempo) e para a frente (no 
discurso), para mais longe. (38) 
 

                                                 
12 Vid. o artigo de Constanza bem como a obra de Carolina Michaëlis de Vasconcelos. 
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A mulher aspira, assim, compassivamente à “soidade,” ao indefinido, ao vago, 
fruto da perda da presença do ser amado. Para Macedo,  

 
é o desterro ou exílio que está na base das ‘tristezas,’ ‘dor’ e ‘saudade’ 
que, mais do que sentimentos, representam uma condição ou qualidade 
essencial imediatamente identificável por aqueles que, partilhando-a, logo 
se reconhecem amigos ou aliados, como a Menina e a Dona do Tempo 
Antigo se reconheceram. (46) 
 

Com efeito, na novela, à “soidade” associa-se a ideia de solidão motivada pelo 
longe, pela distância: 

 
Não podia já sofrer a par da minha casa, e desejava ir-me por lugares sós 
onde desabafasse em sospirar […] determinei ir-me pêra o pé deste monte 
que de aroveredos grandes e verdes ervas e deleitosas sombras cheo é, por 
onde corre um pequeno ribeiro de ágoa de todo o ano, que nas noutes 
caladas o rogido dele faz no mais alto deste monte saudoso tom que 
muitas vezes deixar as minhas lágrimas, onde também muitas infindas as 
torno a beber. (Amado 61) 
 

Deste modo, a saudade é na novela bernardiniana a busca do longe (do passado) 
inacessível, do desterro interior, também presente no romance de cavalaria Amadís de 
Gaula. Lamenta-se o ser ausente com a saudade e as recordações vividas no coração 
(Neves 1995b): 

 
A grande soidade deste vale e de toda a terra por aqui derredor me faz 
ousar vir assi. Molher fermosa bem vedes que o não sou já, e pois não 
tenho armas para ofender. (Amado 66) 
 

Salienta-se ainda a associação da beleza feminina a um dos tópicos recorrentes da 
tradição literária do ocidente: a comunhão do amor com a guerra, isto porque a mulher 
seduz e o homem rende-se perdidamente a essa arma de sedução (Duby, Luhmann, 
Rougemont). Trata-se de uma metáfora muito conhecida e trabalhada pelos poetas e 
prosadores medievais que perpassa todas as épocas da história da civilização 
ocidental, daí o serviço de vassalagem ao serviço do amor, a negação da dama, as 
exigências da fidelidade absoluta e da “mesura” trovadoresca como forma de 
conquistar a mulher, um pouco à semelhança de Naceo e Amperidónia. 

António Cândido Franco (2007) defende que a saudade de Bernardim é como que 
a dramatização do amor solitário, incipiente no lirismo trovadoresco, que surgia como 
um estado intervalar, doloroso, mas iluminador. Esta solidão corresponde à 
permanência do amor e do alargamento do desejo. Assim sendo, quer as Éclogas, quer 
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a Menina e Moça bernardinianas mais não serão do que a primeira grande 
dramatização da saudade portuguesa, ou seja, essa constante memória do Homem. 

A Saudade aparece motivada pela dor da perda, do sentir que a união não é 
possível, e do desejo desassossegado e sofrido em vencer esse obstáculo. Por isso, o 
amor cresce motivado pelas dificuldades dos que se amam, daí que seja, como vimos, 
um amor de ordem psíquica, muito além do amor de natureza física: 

 
Quantas donzelas comeo já a terra com as soidades que lhe deixaram 
cavaleiros, que comeo outra terra com outras soidades? (Amado 73) 
 

***** 
 

Eis porque a Saudade é, na obra de Bernardim Ribeiro, uma miscelânea da tristeza 
e da alegria, do amor e da morte: “Mais do que o luto do amor e do desejo, a saudade é 
o luto da dor e da solidão, quer dizer, um luto amadurecido, que não reduziu ao grau 
zero do esquecimento o amor e a alegria” (Amado 37). 

Deste modo, a Saudade, como dramatização do luto amoroso, apresenta uma dupla 
significação. Por um lado, remete para a descrição do ambiente circundante da Menina 
e Moça; por outro lado, descreve os estados de alma e os estados do amor erótico das 
personagens. Assim sendo, a Saudade provoca no Homem a noção de que existe um 
fatum ao qual não se pode fugir, um destino que é de luto, mas que também é de 
renovação. 

Esta projecção de sentimentos faz-se sentir na representação da terra, que em 
Bernardim acaba por ter uma dupla significação: sendo símbolo de fertilidade é 
também símbolo do mal e do engano, algo que é muito corrente nas teorias gnósticas. 

É à terra que, enquanto pátria e local de exílio se associa a culpa; a terra encarna a 
representação da morte física, porque aí jazem os mortos e os corações dos entes 
queridos, e da força devastadora do tempo. 

A Saudade é, assim, um estado intercalar entre a alegria de um passado feliz e a 
tristeza de um futuro de ausências pressentidas do ser que se ama, sendo, por isso, 
dramatização do amor. 

Parafraseando Franco (2007, 56), poderemos concluir que a Saudade em 
Bernardim é desejo erótico e associa-se à solidão, porque aqueles que amam foram 
abandonados ou traídos. Trata-se de um desejo solitário que não encontra realização 
física, mas que exerce uma fortíssima tensão psicológica, uma vez que há a esperança 
do reencontro, essa ténue luz ao fundo do túnel da psique humana que diz respeito ao 
íntimo feminino. 

Como na Menina e Moça, também em Naceo e Amperidónia o amor cresce com as 
dificuldades, sobretudo, com a ausência interposta entre os protagonistas. Através da 
ausência, traduz-se a “soidade” dos que se amam e representa-se literariamente o 
sofrimento amoroso de natureza trágica, uma vez que se vai adiando a realização do 
desejo, um pouco como acontecia nas Cantigas de Amigo medievais. 
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As novelas sentimentais do século XVI são testemunhos da análise da alma 
humana e têm incipiente a busca inglória de um amor que se revela sempre inacessível 
e inalcansável. Se, por um lado, se anseia pela consumação física, por outro lado, essa 
ânsia mais não se torna do que num desejo por consumar e, por isso, a não realização 
física torn-se fonte de desespero e de Saudade (Folger 2002, 2008). 

A dimensão do feminino só pode ser compreendida em união com a dimensão do 
masculino e, embora a mulher seja quase sempre a queixosa, a sofrida, a doente de 
amor, também o homem parece estar condenado a essa desdita. Talvez seja esta a lição 
de Bernardim Ribeiro que, ao servir-se da voz triste e lamentosa de uma jovem 
donzela em sintonia com a voz sábia de uma mulher já madura, mostrou que o amor é 
sofrimento contínuo para ambos os sexos. 

Bernardim, ao conceber na sua novela personagens masculinas vítimas das teias do 
amor, ao recuperar a tradição dos obstáculos à realização amorosa versados na poesia 
trovadoresca e nos romances de cavalaria, dava mostras de querer antecipar o 
Romantismo, mas mais do que isso: queria mostrar que toda a alma humana está 
invariavelmente condenada ao sofrimento por amor, à tragicidade pessoal e à Saudade, 
esse estado agridoce que toca no íntimo do ser humano. 
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