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Biografia y literatura en la elegia “A la ausencia de la patria”
de Antonio Enriquez G6mez: una lectura

J. Ignacio Diez Fernandez
Universidad Complutense

“quedé, si no confuso, difuso”
-Antonio Enriquez Gémez

Para Lorenz C. Wilke y Michael McGaha

Quizad una buena parte del interés
que despiertan la vida y las obras del
escritor espafiol de origen judio
Antonio Enriquez Gomez (;16007?-
1663) proviene tanto del misterio que
sigue rodeando diversos aspectos de
una compleja biografia (en la que junto
a cambios de identidad se incluye un
largo y voluntario exilio), como de la
originalidad de su discurso critico, asi
como de la probable fuerza y crédito
que desprenden los textos escritos por
quien sufrira la persecucion
inquisitorial. Por ello, un terreno
sumamente fértil, puesto que de algiin
modo conjuga algunos elementos
citados  (al  recibir el  texto,
aparentemente, una proyeccion
biografica, oculta en ocasiones por
oscuros velos, y, al mismo, tiempo al
componer un discurso critico 'y
melancdlico en el que se reflexiona
sobre las penas del destierro), es la
elegia que se suele titular, aunque
carece de titulo en la edicion de las
Academias Morales de las Musas, “A la ausencia de la patria.”

Esta fuera de duda que el poema “Elegia a la ausencia de la patria” ha sido valorado como
uno de los mas importantes de Enriquez Goémez. Asi lo confirman los editores de diversas
antologias, unas veces con su comentario y otras con la seleccion del poema, como Tuson,'
Oelman,” Blecua® y Lazaro.* El mismo Enriquez Gémez, como indicaré después, remite a la
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""En su Antologia de la poesia barroca afirma sobre la “Elegia:” “A la indudable novedad de esta tematica--en su tiempo--
(la del exilio) hay que afiadir la sinceridad, la emocion, la gravedad y la sencillez del tono. Y son muchos los versos que
merecen subrayarse por la hondura de su belleza” (Lazaro 1992, 46).

2Es el primer texto que selecciona Oelman de Antonio Enriquez Gémez en su antologia de expresivo titulo (que convierte a
Enriquez Gémez en un criptojudio). No reproduce completo el texto de la “Elegia” (faltan los vv. 31-42).

® Blecua (1985, 336-42). Precisa que la elegia procede de la edicion de Adolfo de Castro (1857).

* “Una de las obras maestras del poeta,” Lazaro (1992, 230). Dille, en su status quaestionis, destaca también la elegia--junto
con los sonetos dedicados a Adan, Enoch y Noé--“which beautifully distill the essence of the exile’s anguish” (1988, 61).
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“Elegia” al tratar de su exilio. El poema es un magnifico ejemplo de la poesia filosofica o
moral que tanto interesaba a Enriquez Gémez. Es también un poema paraddjico en el que
Enriquez proyecta diversas contradicciones personales, sin duda dolorosas. Ilustra la
movilidad de determinados contenidos y formas literarias que pueden tomarse del discurso
amoroso dominante para transformarlos en elementos expresivos al servicio de otros
intereses. También la “Elegia” puede demostrar que la idea de libertad es y ha sido compleja
y que, tal y como la presenta Enriquez Gémez, no se identifica necesariamente con el
preciado bien de la libertad de pensamiento y de expresion asi como sus manifestaciones e
implicaciones (libertad politica, religiosa, etc.).

La primera obra que publica y firma Antonio Enriquez Gémez es un libro miscelaneo,
tan del gusto barroco, titulado Academias Morales de las Musas (Burdeos, La Court, 1642).
El texto, que disfruto de cierto éxito, como lo prueban las siete ediciones que se documentan
hasta 1734 (Dille 1988, 184), carece de edicion moderna. Frente a otras obras de Enriquez
Goémez que o tuvieron una doble redaccion o una doble publicacion, una mas militante y otra
mas edulcorada (Santos 1991, 19-20, n.27), o no se publicaron (Rose y Kerkhof 1992),
parece que las AMM alcanzaron las prensas, sin problemas de censura, en una Uinica version.
Las Academias se organizan de manera rigida:

The book is divided into four sections, all of which follow the same overall
plan: 1) a stylized description of dawn in the mountains near Cuenca; 2) the
arrival of a group of peasants who recite typical pastoral poems about love and
jealousy; 3) the arrival of someone who describes a perilous adventure he has
just successfully completed; 4) the celebration of a poetry contest or
“Academy”; and 5) the performance of a play. Furthermore, each of the four
sections has a single overriding theme. Academia I is mainly concerned with
the tragedy of exile; Academia II is a rather jaundiced commentary on human
nature; Academia Il is devoted principally to social criticism (unequal
distribution of wealth, oppression of the poor, class distinctions based on
ancestry); and the concluding Academia suggests the proper philosophical
response to all of the above, contrasting the laughter of Democritus with the
tears of Heraclitus (McGaha 1991, xxv)

En las primeras paginas el autor explica que la obra encierra elementos que explican
algunas circunstancias biograficas. Ademas, el texto es oscuro en ocasiones, lo que, hasta
cierto punto, puede contribuir a prestigiar una lectura de sefialadas ocultaciones. No conviene
olvidar que como obra primeriza, al menos porque es la primera que firma con su nombre, y
como obra miscelanea las AMM se prestan a recibir materiales que pueden no haber sido
escritos especificamente para la ocasion.” También hay que tener presentes otros elementos
que pueden explicar algunas actitudes, como la idealizacion y el escapismo propios de un
ambiente pastoril, la localizacion en el paisaje conquense y la nostalgia inherente a la
recreacion de la infancia,” la persistencia del tema del exilio’ y una extensa disposicion de

3 Con buen criterio, McGaha no duda de que muchos poemas de las AMM se escribieron antes del exilio “but it is obvious
that he took great care to edit and arrange them for publication in a unified manner” (1991, xxiv-xxv). Es también evidente
que, por su misma esencia, la elegia se escribié durante el destierro (ca. 1636-49), concretamente entre 1636 y 1642. Cabe
destacar que atin continué Enriquez Goémez viviendo en Francia siete aflos mas, después de la publicacion de las Academias.
6 «“Qu libro mas autografo, AMM, esta enteramente ambientado en Cuenca y sus contornos, con reiterada mencion del rio
Jucar, de sus bosques y del rocoso paisaje” (Lazaro 1992, 20).

7 En las AMM los diversos elementos “giran en alrededor de la idea biblica del exilio humano sobre la tierra, y que en
ocasiones se aplican con claridad a su circunstancia vital” (Santos 1991, 29).
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elementos y textos moralizantes (diversos sonetos sobre el engafio y su contrario,® sobre la
libertad, las epistolas de Job,’ etc.).

La elegia esta destacada no s6lo por la distribucion de las otras cuatro elegias (todas ellas
en la IV jornada: vease Colon 1994), sino por la concentracion expresiva y, de manera
determinante, por las palabras del propio autor. Estas palabras son frecuentemente aducidas
(las reproduzco a continuacién), y constituirian una prueba de la proyeccion biografica de la
elegia, una manifestacion de que Enriquez avala la lectura en clave de ciertos textos en los
que se esconden las razones de uno de los episodios mas oscuros de su vida, los motivos que
le llevan a autoexiliarse:

Estrafiaras (y con racon) aber dado a la emprenta este Libro, en estrangera
patria, respondate la FElegia que escribi sobre mi peregrinagion: sino
boluntaria, for¢osa: y sino forcosa, ocasionada por algunos, que ynfigionando
la Republica regiprocamente falsos, venden por antidoto, el beneno, a los que
militan de baxo del Solio: no pretendo justificarme delugiendo la seguridad de
mi espiritu, pretendo asegurarme de que vibo en la justificacion de mi verdad,
que si la sangre de Seneca, ynmortalizo su virtud, yo te aseguro que la mia en
esta parte sin pedir venganca se ynmortalice; a pesar de muchos Nerones:
quisiera ymitar a Dauid y Iob, auno en la paciengia, y a otro en el sufrimiento,
tolerando con valor la ymbidia de los Satanes encarnados y Saiiles sin zetro,
pero (Lector piadoso) quien podra mereger los espirituales ynpulsos, detan
celebres Varones, dexalos que obren, y a mi que padesca [...] Dixo bien el
Principe de los Poetas Lusitanos, Luis de Camoes, que toda la tierra era patria
del hombre, si gobernaua sus acgiones con justi¢ia Dios te guarde (Lector) de
tantos Prologos, como te enbisten cada dia, y a mi me de paciengia para
escribir temas. Vale.'

Creo que son manifiestos los peligros y las tentaciones que acechan a las deducciones
biograficas realizadas a partir de textos literarios. A menudo, en esas consideraciones, se
parte del presupuesto romantico de que los autores, y muy en especial los poetas, hablan de si
mismos cuando emplean la primera persona. A estas alturas del discurso critico parece bien
asentado el concepto de voz poética, y mucho mas tras el desarrollo de la llamada “poesia de
la experiencia” (Garcia Montero 1996). Sin embargo, cuando se estudian autores del pasado
de los que han quedado pocos datos biograficos o referencias oscuras la tentacion es mucho
mas evidente. Un caso extremo se da en aquellos autores que remiten a una determinada
pieza literaria para que sus lectores conozcan algunas razones de su conducta. Es lo que
podria ocurrir con la elegia “A la ausencia de la patria.” El tono del comentario de Enriquez
Gomez ya anticipa ciertas caracteristicas del tono de la elegia, pues las referencias son en
ocasiones un tanto abstrusas. Aunque la vida de Antonio Enriquez Gémez ha recibido una
extraordinaria atencion y casi cualquier estudio o edicion de sus obras dedica un abultado
espacio a establecer algunos de los hitos fundamentales,'’ los investigadores no parecen
compartir los motivos que llevaron a Enriquez Gomez a autoexiliarse. En los estudios

8 véanse, como ejemplo, los sonetos al engaiio de la vida humana (Lazaro 1992: 72-74).

° Véase el detallado analisis de Rauchwarger (1979).

19 Todas las citas proceden de la editio princeps de las Academias Morales de las Musas: Burdeos, La Court, 1642. Cito por
el ejemplar conservado en la Biblioteca Judia Nacional y Universitaria de Jerusalem (sign.: S 45 C 1899). Mantengo la
ortografia original, aunque, en ocasiones, pueda parecer caprichosa.

' 'Véanse, por ejemplo, Santos (1991), McGaha (1991), Cordente Martinez (1992) y Nechama (1992).
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biograficos se insiste en el giro que supusieron los trabajos de Isaac Révah (1962), asi como
en la circunstancia de la falta de apoyos documentales del investigador judio al que la muerte
sorprendid antes de proporcionarlos. Aun asi, con actitudes mas o menos cautas, parece que
la biografia de Enriquez se nutre en buena parte de lo aportado por Révah.'> Y pese a que ha
interesado mas la faceta de narrador y de dramaturgo de Enriquez, en el primer libro
publicado a su nombre, las Academias Morales de las Musas, es donde quiza se detectan ya
esas fusiones entre vida y literatura, en especial en algunos poemas. Conviene no olvidar,
antes de adentrarse en el analisis de la pieza concreta, que en el texto literario hay varios
pesos o fuerzas que compiten y desvian o anulan o completan el sentido o el valor del
componente biografico, pues la tradicion genérica, las exigencias métricas, la dispositio, el
contexto, etc., influyen en la integracion y percepcion de los elementos biograficos con lo que
éstos pueden quedar transformados hasta un punto de dificil reconocimiento o interpretacion.
Se podra argiiir que a través de los distintos componentes literarios sigue siendo posible
expresar datos biograficos, y, sin embargo, parece cierto que esos datos estaran mas o menos
alterados y que, sin la confrontacion de esos mismos datos con los obtenidos de forma
“canodnica” (a través de fuentes documentales) no parece posible decidir su grado de verdad.
El circulo es, pues, vicioso. Incluso si hay una voluntad de ocultar bajo forma literaria hechos
reales, {como establecer los limites entre convencion e historia?"?

En mi opinion, antes que realizar un esfuerzo por identificar o rastrear las referencias
biograficas, tarea sometida a las variaciones de cada intérprete, conviene analizar
directamente el texto y ver qué dice con exactitud, estudiar su organizacion, sus recursos
retoricos, etc. Es un trabajo, en ocasiones, menos vistoso que la formulacion de hipdtesis
arriesgadas y atractivas, pero creo que es un trabajo necesario y util. Quiza desde ese analisis
sea mas facil y mas riguroso llegar a la supuesta proyeccion biografica. O quiza ya no sea
necesario buscarla.

Un ejemplo de las posibilidades que ofrece la lectura en clave de algunos textos de la obra
se halla en Rauchwarger cuando comenta la tercera epistola de Job (1979, 86):'*

I feel confident that they can be interpreted as veiled attack on the Church:
Enfermo estoy, y todos los Doctores
que me vieron, en junta consultaron
darme por medicina los dolores.
Yo estaba bueno, y a perder me echaron,
tengan parte en el dafio, pues que fueron
quien mas me deshicieron, que curaron. (175)

12 Un resumen del estado de la cuestion en Santos (1991) y Nechama (1992). McGaha suele manifestar discrepancias, bien
documentadas o razonadas, con Révah. Es especialmente interesante la reconstruccion de McGaha de la biografia de
Enriquez Goémez (1991), en la que presta especial atencion a los afios vividos en Francia, biografica y bibliograficamente,
con cuidadosos comentarios sobre las influencias literarias y filosoficas galas, como el jansenismo de La culpa del primero
peregrino (xxx-xxxi). En cualquier caso es muy significativo que dedique McGaha 49 de las 64 paginas de la introduccion al
perfil biobibliografico de Enriquez Gomez.

1> Desde otra perspectiva, afirma Edward C. Riley: “Primero, el comprender que es imposible diferenciar de manera
definitiva entre la autobiografia y la ficcion narrativa. La autobiografia es intrinsecamente indigna de confianza, y cuando se
le atribuye a una persona tal como un picaro, lo es al maximo” (2001, 64; la cursiva es mia). Una matizada vision encabeza
el libro de Dille: “Enriquez Gomez was an exceptionally personal writer who viewed his compositions as vehicles to address
his own vital concerns. Because the repressive atmosphere of his day dictated the often obscure manner in which he wrote,
the author’s feelings are quite difficult to interpret” (1988, Preface).

4 Garcia Valdecasas (1971), en su temprano trabajo, proporciona abundantes interpretaciones que se “ocultan” en las
Academias Morales de las Musas.
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I believe that Job is not speaking of himself here, but is the voice of Antonio
Enriquez Goémez. The pain of exile which the poet now suffers (“enfermo
estoy”) is due to the “Doctores” of the Church (a term often applied to the
Fathers), who sought to punish those accused of Judaizing with mortifications
(“darme por medicina los dolores”). Their harsh attitude compelled him to
abandon country and Christianity (“me deshicieron”) instead of encouraging
his reconciliation with the Church (“que curaron”). That this was overlooked
as an attack by censors may be attributed to the fact that Antonio Enriquez
G()meg uses vocabulary compatible with the theme of suffering to express his
view.

La larga cita puede ejemplificar muy bien las tentaciones a las que me referia mas arriba. Hay
una contradiccion, o puede haberla, entre el mensaje que contiene la obra y el éxito editorial,
contradiccion que se resuelve por la expeditiva via de la lectura en clave y que se apoya en la
remision formal del autor en las palabras preliminares (aunque éstas no parecen referirse a
todos los textos del libro). Pero, al mismo tiempo, si el propio Enriquez Gomez hubiera, con
su comentario, levantado una suerte de veda para cazar claves se arriesgaria a que cada lector
hiciera de su capa un sayo y viera lo que quisiera ver (terreno magnificamente abonado para
las corrientes que defienden la ausencia de limites en el significado de un texto literario). Con
esa supuesta invitacion ;piensa Enriquez que sus claves van a ser desveladas por los lectores,
0 es so6lo una técnica para captar su interés? Puede ser oportuno recordar que en diversos
libros, en los preliminares, el autor sugiere que la obra encierra un secreto (Espinel en
Marcos de Obregén y Cervantes en las Novelas Ejemplares, entre otros),'® y, aunque no es
eso lo que dice Enriquez, su remision podria tener un efecto similar en los receptores, como
lo demuestra la tendencia entre los investigadores a dotar de un contenido biografico no sélo
a los versos de la elegia. ;Dénde empiezan las claves y donde acaban? ;Acaso no persigue,
mas bien, Enriquez Gémez, con su estilo oscuro, una sugerencia amplia, borrosa pero
centrada en diversas “manchas” semanticas como la culpa, el exilio, el desengafio, etc? ;No
busca un discurso de validez universal, moral y filosofico, que cada lector pueda adaptar?
(No se trata de un proceso curativo, a través de la escritura, de contradicciones y fracasos,
que gira sugerentemente alrededor de diversos motivos?'’ Creo que el andlisis de la elegia
arrojara luz sobre algunas de estas preguntas.

'S En el resumen del trabajo de Rauchwarger, que no sé si debe a su pluma, se dan por buenas algunas imprecisiones, al
menos imprecisiones desde mi punto de vista, cuando se afirma: “Like the biblical hero, he was forced to live in exile, a
pariah where once he had been extolled. Antonio Enriquez Goémez was the innocent victim of religious persecution, forced
to choose between his faith and his country” (87; la cursiva es mia).
16 <[ Jeva también encerrado algin secreto, no de poca sustancia para el proposito que siempre he tenido y tengo de mostrar
en mis infortunios y adversidades cuanto importa a los escuderos pobres, o poco hacendados, saber romper por las
dificultades del mundo, y oponer el pecho a los peligros del tiempo y la fortuna, para conservar con honra y reputacion, un
don tan precioso como el de la vida” (I, Relacion primera; véase Diez Fernandez 1993, 84). “Una de las expresiones mas
sencillas de la preocupacion teérica y moral sobre la naturaleza y efectos de la ficcion en el siglo XVI era la opinién
generalizada de que la leccion moral de las fabulas de Esopo las salva de ser tonterias. El autor del Crotalon asegura que su
obra contiene ‘la doctrina abscondida y solapada debajo de facecias, fabulas, novelas y donaires’ (prélogo 23). Y habla de
los ‘grandes y muy admirables secretos y misterios... en el meollo y interior’ de las ficciones mitologicas de los poetas
antiguos (cap. 14, 198). No estamos lejos de las ‘verdades...dichas por sefias,” el ‘sabroso y honesto fruto’ y el
‘misterio...escondido’ que Cervantes prometia en sus Novelas ejemplares (prologo 63-65)”, Riley (2001, 247).
7 En los versos de presentacion de la elegia el narrador precisa lo siguiente:

digalo Albano enesta Elegia, ysea

exemplo atoda ydea,

que la mayor prudengia

es valerse sagaz de la expiriengia. (59; la cursiva es mia)

eHumanista: Volume 1, 2001



J. Ignacio Diez Ferndndez 33

La “Elegia a la ausencia de la patria” no ha sido estudiada de manera especifica. Es un
texto relativamente breve: consta de 218 versos que se ordenan, como suele ser habitual en
las elegias, en tercetos encadenados. La conclusion no consiste en un serventesio, frente al
uso admitido, sino que tras el Gltimo terceto se anade un pareado de heptasilabo (el unico de
la composicion) y endecasilabo. No discutiré cuestiones de género (véase Coldn 1994). Solo
quiero anotar que Enriquez parece mas preocupado por el contenido y el sentimiento que por
el “ornato de la elocucion,”™® sin que eso signifique que los versos de la elegia sean
prosaicos.”” La primera persona cruza el poema de principio (“Qvando contemplo mi pasada
gloria,” v. 1) a fin:

Y pues se queda mi destierro en calma,
tomen exemplo en mi, quantos pretenden,
en tierra agena vitoriosa Palma.

Que no ay segura vida
quando la libertad esta perdida.zo

Esta voz poética en primera persona confirmard al lector la inicial declaracion de
Enriquez Gomez sobre el caracter biografico del poema (aunque en las AMM el poema lo
compone-recita un personaje, Albanio; por otro lado, al aislar el poema de su contexto, en las
antologias, los lectores creeran percibir que escuchan la voz del autor); al mismo tiempo el
empleo de la primera persona favorece, como es obvio, una lectura intimista, confesional, en
la que el receptor se siente mas proximo al emisor y esta mas facilmente dispuesto a aceptar
la sinceridad de las afirmaciones (la primera persona sin duda contribuye a crear la sensacion
de sinceridad). Ademas, la exposicion dolorosa de un sentir que llena el poema de afectividad
hace que el lector sienta esa sinceridad mas real. Por ultimo, la ordenacion del poema en
tercetos en los que no suele darse el encabalgamiento interestrofico permite una lectura
“capsular:” cada terceto resume una idea, sentimientos completos y con cierto grado de
autonomia que no exigen el esfuerzo de una lectura de oraciones largas.

La efectividad emocional del poema se apoya en gran parte en una estructura envolvente
en la que se tejen redes tematicas, en un constante anudar lo ya tejido y afadir nuevos
elementos, a base del apoyo en diversos leitmotiv sobre los que se vuelve. ;Asi es como se
expresa el dolor, no ya en los textos literarios, sino en la habitual y desgraciada
cotidianeidad? ;El dolor se manifiesta, al hablar, en un discurso circular, en una estructura
reticular, en donde las quejas se eslabonan en forma de repeticion y de recurrencia? De ser

18 «Conviene que la elegia sea candida, blanda, tierna, suave, delicada, tersa, clara i, si con esto se puede declarar, noble,
congoxosa en los afectos, i que los mueva en toda parte, ni mui hinchada, ni mui humilde, no oscura con esquisitas
sentencias 1 fabulas mui buscadas; que tenga frecuentemente comiseracion, quexas, esclamaciones, apostrofos,
prosopopeyas, escursos o parebases [...] i es clarissima cosa, que toda la ecelencia dela poesia consista enel ornato dela
elocucion, que es en la variedad de la lengua i terminos de hablar i grandeza i propriedad de los vocablos escogidos i
sinificantes; con que las cosas comunes se hazen nuevas, i las umildes se levantan, i las altas se tiemplan para no eceder
segun la economia i decoro delas cosas, que se tratan. i con esta se aventajan los buenos escritores entre los que escriven sin
algun cuidado i elecion, llevados de sola fuerca de ingenio” (Obras de Garcilaso de la Vega con anotaciones de Fernando de
Herrera 1973, 291 y 293).

1 “Enriquez Gomez was not a poetic genius of the first rank. Certainly the quality of the verse is very uneven. At his worst
there is a strong tendency to the prosaic and didactic that can become exceptionally ponderous in the lengthy satirical poems
[...] On the other hand, Enriquez Goémez at his best can be very moving”, Dille (1988, 61). “Cierto que sus poemas quieren
lograr una belleza mas alla de la forma pero precisamente el exceso de contenido y su utilitarismo los abocan
irremisiblemente al prosaismo; otras veces la atadura de la rima le lleva al ripio, y en no pocas ocasiones, cuando persigue el
equilibrio y la profundidad, acaba cayendo en la mas absoluta oscuridad e incluso en el absurdo” Santos (1991, 28).

2 La elegia se imprime en las paginas 59-66 de la primera edicion de las Academias Morales de las Musas.
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asi, la estructura de la elegia se habria apropiado de un sistema expresivo de gran efectividad
para producir en el receptor la sensacion de sinceridad.

El tono queda muy determinado por las quejas inherentes al género elegiaco. Se insiste,
también desde el comienzo, en la pérdida que ha supuesto el exilio, la pérdida del bien pasado
(lo que puede recordar la tematica de los cancioneros petrarquistas en los que, dentro de su
complejo sistema de polaridades, el pasado es positivo y el presente desgraciado). El
sintagma “mi pasada gloria,” del verso 1, reaparece, en idéntica posicion de rima, en el verso
21. Y entre ambos versos hay palabras y conceptos que pueden recordar los del discurso
amoroso:

Alba. Qvando comtemplo mi pasada gloria,

y me beo sin mi, duda mi estado

si ade morir conmigo mi memoria,
En vano se lastima mi cuidado,

conoc¢iendo que amar vn ymposible

contradice del cuerdo lo agertado.
Que ymporta que mi pena sea terrible,

si consiste mi bien en mi destierro,

decreto justo para ser posible.
Despefiado cahi de vn alto ¢erro,

pero puedo dezir Seguramente

que no nagio de mi tan grande yerro.
Lloro mi patria, y de ella estoy ausente,

desgracia del nager lo abra causado,

pension Original del que no siente.
Si pudiera mi Amor de lo pasado,

hazer de Oluido vn Pacto a la memoria,

quedara el Corazon mas alibiado.
Mas es esta enemiga tan notoria,

que porque sabe que me da disgusto,

muerte me da con mi pasada gloria.

EEANTS 29 <6 2% ¢

Asi, “cuidado,” “amar vn ymposible,” “mi bien,” “mi Amor de lo pasado,” “quedara el
corazon mas alibiado,” “muerte me da con mi pasada gloria” son elementos que conforman el
discurso petrarquista y que Enriquez Goémez parece aprovechar, en parte por sus posibles
lecturas y en gran parte porque el discurso petrarquista se elabora sobre la memoria, sobre la
introspeccion. De hecho, el arranque del poema es una evidente reminiscencia del soneto 1 de
Garcilaso (“Cuando me paro a contemplar mi estado”). Mas abajo me ocupo de la
apropiacion de un tipo de discurso literario para componer otro.

La insistencia en el leitmotiv de la pérdida de la libertad, que se iguala al exilio, es quiza
uno de los elementos que dotan al poema de unidad y su repeticion también provoca en el
lector la sensacion de un lamento que se teje con la fuerza de un recuerdo que vuelve y se
repite periodicamente. La insistencia en la pérdida y, dentro de ella, en la de la libertad
también podria adornar al poema de una aureola casi romantica, aunque, como explicaré, no
es posible entender esa libertad como la libertad politica o religiosa. Sin embargo, desde el
titulo facticio y la repeticion a lo largo del poema, la palabra “patria” pareceria remitir,
insistentemente de nuevo, hacia conceptos politicos. Que la “patria” es polisémica queda
claro en los comentarios del conocido soneto de Quevedo “Miré los muros de la patria mia”
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(Quevedo 1998, 37 y 689). En la elegia la patria nunca se acompafia de un nombre especifico
de lugar. Tras la presentacion de la “culpa” que ha ocasionado el destierro (vv. 1-15, con ese
perturbador verso “decreto justo para ser posible”), y tras valorar y rechazar las posibilidades
del olvido (vv. 16-42), el poema desarrolla, largamente (vv. 43-84), el tema de la pérdida, que
aparece como irrecuperable, entre lamentaciones autocriticas:

No tengo, no, segura confianga
de ver lo que perdi, (que negio esido)
el bien que yo perdi tarde se alcanca.
(vv. 43-45)"!

Conviene no olvidar que Enriquez Gomez si volvera a Espafia, en 1649, de manera voluntaria
(como voluntaria fue su salida) y que la Inquisicion no lo apresara hasta jonce afios después!
Claro que no parece que su situacion econdémica durante esos afios haya sido muy
desahogada. ;Qué es, por tanto, “lo que perdi,” “el bien que yo perdi”? A lo largo del poema,
la pérdida mas valorada es la de la libertad, hasta el punto de que se identifica el destierro con
la pérdida de la libertad. Y, tras la lectura del poema, queda claro que el bien perdido es la
salida de la patria y todo lo que conlleva, tratado desde un punto de vista filosofico si se
quiere. Una interpretacion del “bien” como posesiones materiales no se justifica en el texto.
Sin embargo, retomando otra vez, de una manera metodologica, una perspectiva
exclusivamente biografica, hay un evidente contraste entre la supuesta lectura biografica del
poema y algunos hechos: la publicacion de las Academias Morales de las Musas en Burdeos
[supone alguna “pérdida de la libertad”? A posteriori, no parece que Enriquez Goémez haya
podido quejarse de perder la libertad pues en 1644 6 1645 es ennoblecido al ser nombrado
Chevalier de I’Ordre de St. Michel (McGaha 1991, xxxii). Las autoridades francesas son mas
tolerantes con los judios, en los afios en que Enriquez se encuentra en Francia, que las
equivalentes en Espafia.”” Por tanto, si Enriquez huye de Espafa para salvar su libertad,
{,como es posible que la pierda en el destierro? Parece obvio, desde esa lectura biografista, y
desde el anélisis del poema, que no se trata de una libertad religiosa o politica, sino de una
libertad intima o personal que s6lo se alcanza en el suelo patrio, una libertad cuya posesion y
mantenimiento dependen de un lugar y de una circunstancia exterior al individuo aunque su
disfrute sea interior. La pérdida de la libertad se identifica, sin duda, con la alienacion.

La nostalgia por un pasado mas o menos irrepetible, caracteristica del sentir elegiaco, en
el poema de Enriquez Gomez tiene una peculiaridad: el tiempo pasado se funde con un lugar
que no se nombra en ningun momento (por lo que la rememoracion se vuelve vaga en
ocasiones al unir tiempo y lugar), que es el centro del alma:

Perdi mi libertad, perdi mi Nido,
perdio mi Alma el zentro mas dichoso,
ya mi mismo también pues me eperdido.
(vv. 48-50)

2! También al final de las Academias vuelve sobre el tema del exilio y “se arrepiente amargamente de haber dejado la
patria,” McGaha (1989, 308).

22 yéase el informativo trabajo de Roth (1929) que dibuja un panorama en ocasiones nada facil para los judios en Rouen
pero, con todo, mucho mas benigno que el correspondiente de Espafia. “In the relatively tolerant country, [the Jews] were
allowed to observe privately the Law of Moses if the publicly appeared to be Christians,” Dille (1988, 17).
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A la pérdida del alma va intimamente unida la pérdida de la libertad y la detencion del tiempo
vital:

Como puedo aguardar ningun reposo
si el Relox de mi vida, se aquebrado,
parandose el Bolante perecoso.

Dexe mi albergue tierno y regalado,
y dexe con el Alma mi aluedrio,
pues todo en tierra agena me a faltado.
(vv. 49-54)

En el encadenado proceso por el que unas pérdidas conducen a otras, expuesto de manera
morosa y trabada, se enumeran distintas faltas, pues alli, en el lugar rememorado, también
quedo la verdad (“mi sengilla verdad” v. 58) junto con el alma, y también “mi aliento y brio,”
con lo que la concatenacion de elementos sefiala una pérdida absoluta. Era, el tiempo y el
lugar, en suma, un “Siglo dorado” (v. 62), “el Mayo de mi hedad florida” (v. 63), que es la
infancia (“turbar pretende el Sol de a quella infangia,” v. 65). En esa atraccion de elementos
que sirve de desarrollo del poema hay que notar que la mencion de la primavera (v. 72)
refuerza el campo significativo que ya han creado las alusiones a la infancia y al mes de
mayo. En ese lugar-tiempo idealizado, paraiso terrenal de la infancia, “a donde Racional
origen tube” (v. 66), esta el idioma:

Hablaua el ydioma siempre graue,
adornado de Nobles Oradores,
siendo su agento para mi suaue.
(vv. 73-75)

Sin trazar, inmediatamente, un cuadro absolutamente idilico (aunque las consideraciones
anteriores demuestran que la construccion imaginativa desde el exilio si ha edificado una
imagen muy ideal), se recuerda que en la patria también hay males, aunque desde el v. 76 y
no antes y de modo muy temperado:

Eran mis penas por mi bien menores,
que la Patria diuina compaiia
siempre buelue los males en fauores.
(vv. 76-78)

Tras el verso 78 la progresion parece detenerse para jugar con una nueva red simbdlica: la
noche, las tinieblas, el sepulcro, el frio, la lejania de Noruega (el frio se retoma en los vv.
109-111 y se opone al fuego del sufrimiento en los vv. 136-147):

Gane la noche, si, perdi mi Dia,
no es mucho que en tinieblas sepultado,
esté, quien biue la Noruega fria.
(vv. 79-81)

La referencia a Noruega, desde una lectura biografista, s6lo parece asumible por una
expresividad metaforica. Se trataria de una referencia al clima, oscuro y frio en comparacion
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con el sol, ya topico como se adivina, de Espafia.”’ Las parejas de opuestos (gané/perdi,
noche/dia, etc.) manifiestan una oposicion mas profunda en la que se apoya el poema
(ausencia/presencia, presente/pasado). (Es mas efectiva la expresion muy ordenada del
dolor?** ;O puede tener un valor expresivo notable el tejido de un discurso que se
retroalimenta, como es el caso, en el que la unidad proviene de la repeticion de los motivos,
como el de la libertad?

Perdi lo mas precgioso de mi estado,
perdi mi libertad, conesto digo
quanto puede dezir un desdichado.
(vv. 82-84)

En los vv. 85-96 aparece un destinatario al que se dirige la voz poética (“O tu, qualquiera
barbaro enemigo,” v.85, y “barbaro,” dentro del peculiar esquema compositivo que comento,
se repite también en el v. 94: “Y si por ella barbaro suspiras”) y es la parte donde parece
concentrarse la explicacion del destierro:

O tu, qualquiera barbaro enemigo,
fundamento Cruel de mi fortuna,
si gloria quieres, sirue de testigo.
Sin esperanga me dexaste alguna,
de boluer a cobrar, lo que por fuerte
el ¢ielo me Otorgo desde la Cuna.
Contentate de verme desta Suerte,
que ya no me aquedado si me miras,
mas firme bien que el aguardar mi muerte.
Y si por ella barbaro suspiras,
ruega que biua, pues biuiendo ganas
las saetas cobarde que me tiras.
(vv. 85-95)

El resto del poema sigue con la exposicion del lamento que no se dirige a nadie en
particular. El “testigo” del v. 88 permitiria imaginar que Enriquez pide a su enemigo que lo
delate ante un tribunal o que coopere con ¢él; “lo que por fuerte / el ¢ielo me Otorgo desde la
Cuna” podria referirse, en la clave, a los bienes confiscados o por confiscar.”> Sin embargo, el

2 Comparese con estos versos de Diego Hurtado de Mendoza (1989, 222-23):
({Qué sirve ser nacidos en Espaiia,
en el templado reino de Toledo,
si habemos de morir en tierra extrafia?
[...] A donde nunca vemos sino niebla
o llover o tronar perpetuamente
iQué quitada esta Espaiia de tiniebla!
%% Dice Lazaro Carreter (1978, 297), en su liicido analisis de un conocido soneto de Quevedo: "Y el efecto funcional de esta
disposicion es bien patente: las estructuras simétricas, hechas para recibir una materia reposada y enfriada por cierto laboreo
intelectual, se ven de pronto henchidas, plenas de un licor ardiente que las recorre forzado entre sus angulos y lineas. Es un
poder sordo, constreflido, el que percibimos en estos tercetos; de ahi el efecto estremecedor que en nosotros produce esa
furia domada, forzada a expresarse con contencion, con serenidad casi.”
5 Los bienes quedan envueltos en este oscuro velo que proporciona la red simbolica, el tejido alusivo y el impreciso discurso
moral:
Bien pudiera bolber fauoregido,
mas eso fuera bueno si lleuara,

eHumanista: Volume 1, 2001



J. Ignacio Diez Ferndndez 38

poema también permite otras lecturas, especialmente si como la gran mayoria de los
destinatarios no se posee una detallada informacion sobre la vida de Enriquez. Como en todos
los textos literarios, la coherencia interna es esencial. El testigo se limita a comprobar las
penalidades y, como enemigo, adquiere asi la “gloria.” La pérdida conecta con las
declaraciones anteriores sobre bienes y las posteriores (“mas firme bien que el aguardar mi
muerte”). Las saetas son en cualquier caso simbolicas y permitirian entender todo el
fragmento como una queja global contra los hechos de un enemigo.

Desde el arrepentimiento por vivir alienado (vv. 97-120) se insiste en la pérdida de ese
estado paradisiaco, infantil, alegre, razonador mediante la alusion al alma perdida. Es
evidente que no se trata del concepto cristiano de alma, sino de la denominacion de lo mas
intimo y personal, lo que permite el arraigo o lo que, perdido, motiva la alienacion. Posee una
nueva alma, extrafia:

Alla dexe mi alma verdadera,
no biuo, no, con la que alli tenia,
(O se atrocado en otra primera)
Hallo estrangera la que llamo mia,
pues beo rebelados los sentidos,

huyendo de tan justa compaiiia.
(vv.100-106)

Tras la critica (se ha convertido en fabula de los demas, lo que es logico “pues llegaron / a
aborrecer verdades los oydos,” vv. 107-108), de nuevo se retoma la imagen de mayo (y abril)
aunque ahora enriquecida pues son los campos los que en esa fecha no se hielan (vv. 109-
111). Se desarrollan comparaciones encabezadas con “no” o “ni” en tres tercetos, y al hilo de
la ultima comparacion (los gemidos de la tortola) la patria se transforma en un ave al que le
falta un nido (el “Nido” ya aparecia en el v. 46 y volvera a hacerlo en el v. 198), el de su
alma, y se vuelve a la idea de pérdida, aunque, a estas alturas se vuelve con un efectismo
provocado por la sangre de la segunda comparacion:*®

Si perdida tan grande se alcangara,
con suspiros con lagrimas y penas,
con mi sangre Otra vez la conquistara.
(vv. 121-123)

La elegia se desarrolla en torno a un vocabulario muy abstracto (pérdida, confianza,
esperanza, dolor, causa, libertad, etc.), caracteristico, en gran parte, de un razonamiento
dolorido. Sin embargo, a partir del verso 109 la emotividad se incrementa. Parece que la
elegia alterna los pasajes que subrayan el dolor y los que describen el paso a la nueva

lo mismo que saque del patrio nido.
(vv. 196-198)
26 Ni el brago suele (aunque el honor le ynporte)
segar con mano fuerte los vitales,
como mi herida dio sangre en el corte.
(vv. 112-114)
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situacion.”” La imposibilidad de recuperar lo perdido es el motivo que desata el patetismo
(vv. 121-147):

Si mi sepulcro labro con el llanto,
ofrescase en las Aras de su Pira,
tan continuo pesar y dolor tanto.

A los ayres engiende, si suspira
mi Corazon, pues de Zentellas lleno
liquidos Ehtnas por los Ojos gira.

Si estubiera el sentido tan ageno,
como lo esta de Recobrar su fama,
pudierase beber este veneno.

Mas ay de mi, que en la estrangera llama,
a vn no soy Mariposa, que muriendo
goza la luz de lo que adora y ama.
(vv. 136-147)

Aunque ya ha aparecido la muerte, la contemplacion del propio sepulcro supone un
incremento del dramatismo, reforzado con la diafana imagen de la tumba labrada con el
llanto. También en estos versos se halla otro ejemplo de la elaboracion imaginistica (vv. 139
y ss.): la imagen del fuego primero se conecta con el Etna y luego con la mariposa (imagen
tomada del discurso petrarquista; Manero 1990, 313-317 y Cabello 1995). Desde la
perspectiva biografista cabria preguntar: ;vuela sobre el fuego poético la imagen del fuego
inquisitorial? Sin embargo, la imagen del fuego procede, poéticamente, por contraste con los
frios de la noche de “la Noruega fria.” No es extrafio que se retome la idea del clima, ya
aparecida, con una nueva polaridad, reir/llorar, con vuelta a la idea de la infancia y de la
patria:

En diferente Clima entre rryendo,
ymaginando como tierno ynfante,
que era mi Patria la que estaua viendo.
(vv. 148-150)

El tema del cambio es, obviamente, un tema propio del exilio: cambiar de patria supone
cambiar de clima, “mudar de costumbre” (v. 156) y, sobre todo, cambiar de idioma. Como en
anteriores ocasiones, los versos dedicados a la lengua (vv. 157-165) se presentan atraidos por
un término que ahora es “babeles” (v. 152):

Si en los frasis y terminos, excede
el propio al estrangero, su ydioma
por guerra Babilonica me quede.
Bien la patria perdida el brio doma,
pues quando se acredita el mobimiento
de lo que fue, ni aun los amagos toma.®

%7 Con todo, se nombra pronto a la muerte (en los versos de introduccion y en los vv. 3, 21, 24, etc.) y reaparece al final (vv.
201 y 204).

28 Oelman anota sobre “ni aun los amagos toma:” “As an illustration of the extent of is alienation, the poet shows the exile as
not understanding threats or insults made to him and therefore unable to act in accordance with the code of honor which is
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Razono (y, no me entienden) y esto siento
tan sumamente que me torno mudo,
bariando sin fe mi entendimiento.

(vv. 157-165)

No parece que Enriquez Goémez haya escrito en francés y es dificil determinar su
conocimiento de ese idioma, lo que junto a la fertilidad literaria del destierro contribuye a
explicar la importancia que se concede a la propia lengua. ;Hablaria o escribiria Enriquez
Gomez en hebreo? Parece improbable. Desde la logica interna del poema, que vengo
persiguiendo, el lamento por la incomunicaciéon es un eslabon mas en el proceso de
alienacion. La critica del nuevo suelo que lo acoge conduce a la explicacion de que no puede
vengar agravios /a fuerza de paciencia? Nadie razona.

La patria, como contrapunto, es “sancta y cortesana,” declaracion quiza sorprendente en
la pluma de quien hace seis aflos huyo de Espafia, pero no desde el analisis de los motivos del
poema, pues la cortesania de una se opone, en el interior del texto, a la incomunicacion de la
nueva tierra. La unién de los dos adjetivos es muy interesante de por si.” “Cortesana” remite
a las buenas maneras, pero también puede connotar un entorno ciudadano que entraria en
abierto contraste con el ambiente pastoril de las Academias.*® Hay que recordar que Enriquez
Gomez ha vivido en Madrid y que, cuando regrese a Espafia, pasara una parte de su vida en
Sevilla, ciudades ambas cortesanas, de muchas formas. Sin embargo, el sentido primordial es
el de la civilizacion del lenguaje, frente a la barbarie de los hechos: la patria (del lenguaje)
contra la fuerza. El lamento se expresa por haber abandonado cierta perfeccion con una
irremisible caida:

Quien de mi Patria sancta y cortesana,
me truxo a conoger dibersas gentes,
agenas de la mia Soberana.

(vv. 172-174)"

Y elogia el solar patrio, como lo haria un noble caballero, lo que sorprende en boca del
descendiente de judios y posible, como algunos investigadores indican, judaizante, pero no,
en la lectura del poema, en quien reivindica una patria especial:

second nature to him. What is more, he sardonically notes [...] the foreigner prefers to resolve difference by reasoning,
instead of by the sword” (1982, 205).
¥ Es evidente que en el contexto de la elegia hay que descartar una alusion maliciosa como la que encerraria “cortesana”
como equivalente de prostituta (“Las que en la Corte viven licenciosamente, unas mas que otras” dice Covarrubias).
30 «“Corte. Cortesano, el que sigue la Corte, sirviendo al rey; y porque se presume que los tales son muy discretos avisados,
llamamos cortesanos a los que tienen bueno y hidalgo término y honrado trato” (Covarrubias). “Vale tambien entendido,
avisado, atento y discreto” (Autoridades).
31 La autocritica se manifiesta ya en la introduccion de la elegia, al ofrecer un caso personal desafortunado como modelo de
escarmiento (“digalo Albano en esta Elegia, y sea / exemplo atoda ydea,/ que la mayor prudencia / es valerse sagaz de la
experiengia”) y reaparece en la elegia en versos como los siguientes:
Conjusta causa y con Ragon arguyo,
de cobarde al deseo ynobidiente
pues biue quando, de sus bragos huyo.
A penas largas me llore presente,
no a lebes males lastimaua quanto,
alumbra ese Topazio transparente.
(vv. 130-135)
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No ay mas seguros deudos y parientes;
que las piedras del noble nagimiento,
que son siempre seguros y obedientes.
(vv. 175-177)

Todo el proceso de alienacion, mas alld del mero desplazamiento espacial y cultural, el
puramente personal, esta bien retratado en un terceto que duplica la formulacion introspectiva
de cufio garcilasiano del terceto anterior. Le siguen tres tercetos condicionales. Todo ello
demuestra, por un lado, el discurso que se va tejiendo a partir de motivos, palabras,
estructuras, etc., en forma de un lamento o reflexion circular y, por otro lado, el razonar
encadenado que se superpone al dolorido sentir, antes de detenerse, comme d’habitude, en la
queja por la pérdida de libertad, aunque ahora se justifica por el mas alto sentido del honor:

Quando me paro a contenplar de asiento
lo que al presente soy y lo que e sido,
el ansia se me dobla y el tormento.

Quando me veo solo y perseguido,
reparo si yo soy el que meresco,
la ymagen de mi ser en tanto olbido.

Y si me llaman, sin sentido Ofresco
la vista al nombre, hallandome engafiado:
de ver que avn ami mismo me paresco.

Si me rrecuerdan mi perdido estado,
como si algun lectargo me dexara,
rrespondo con senblante alborotado.

Y si en mi rrostro el Sabio rreparara,
leyera en letras de color de gera;
la pasion del espiritu en mi cara.

Perder la libertad, quien lo Sufriera,
sino la ley de honor que siempre a sido
en el honrrado superior Sphera.

(vv. 181-195)

Tras el remanso estructural que supone la repeticion del leitmotiv mas llamativo, el poema
entra en la ultima parte y se abordan dos cuestiones: la posibilidad de un regreso y sus
consecuencias--si pudiera llevarse lo que saco, y restaurar su fama no lo haria para vengarse
(vv. 196-204)--y la conclusion (vv. 205-218):

Ampareme la mano Poderosa,
Que con ella seguramente biuo,
Sibre [sic] desta canalla maligiosa.
Bien sabe el cielo que con sangre escribo,
del Corazon estos rrenglones puros,*
que al fin e cuerpo es Animal nogiuo.
(vv.208-210)

32 Compérese con estos versos: “Hago de lagrimas tinta /'Y de sospiros papel” (Alonso Nifiez de Reinoso 1997, 97).
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La imagen de la escritura con sangre, cerca de la conclusion, afiade un patetismo que puede
producir sensacion de sinceridad. Antes del final juega con otra polaridad, cuerpo/alma, para
ponderar los dolores, aunque el efecto es un tanto extrano y parece indicar que el cuerpo no
puede con los dolores del espiritu. La conclusion se ofrece como un exemplum, tal y como se
adelantaba en la presentacion de la elegia: es un arrepentimiento que recuerda el de los
cancioneros petrarquistas, aunque aqui se insiste, como no podia ser menos, en cerrar el
poema con el leitmotiv de la pérdida de la libertad:

El que no puede sentir estos seguros
dolores del espiritu, que el Alma
los llora dentro de sus propios muros.

Y pues se queda mi destierro en calma,
tomen exemplo en mi, quantos pretenden,
en tierra agena vitoriosa Palma.

Que no ay segura vida
quando la libertad esta perdida.

Con justa causa Albano se quexaua
de la perdida libertad, pues daua
con su Elegia bastante sentimiento
a l mas libre y seguro pensamiento.

(vv. 211-218 y cuatro versos de transicion al poema siguiente)

En el comentario se ha indicado que aparecen reminiscencias literarias de Garcilaso y de
la poética petrarquista en general. Las notas de Oelman ofrecen algunas precisiones y las
valoran como un “exercise de style” que no debe despistar al lector.> En mi opinién, se trata
de un aprovechamiento de “materiales” previos que pertenecen al dominante discurso dentro
de la poesia, la corriente petrarquista, de gran interés por sus relaciones con la memoria, con
la re-construccidon de un pasado feliz y la denuncia de un presente desgraciado y sin salida a
no ser la muerte, etc. Enriquez reaprovecha ese discurso, previo y bien asentado, para sus
propios fines. Asi, toma “prestada” la imagen de la amada en el pecho (“La ymagen en el
pecho, tengo asida,” v. 61), que es un topico petrarquista, o el v. 106, “Fabula vengo a ser de
los nagidos,” que se repite casi idéntico en la tercera epistola de Job (“Fabula soy de todos los
nacidos”) de la segunda academia y que procede de Petrarca, o recuerda vagamente la famosa
oda horaciana, que ya habia recogido Petrarca (“Ponmi ove’l sole occide i fiori e I'erba”) en
el v. 200, “a la libia cruel buelta le diera.”** Los ejemplos no son exclusivos de la elegia sino
que pueden espigarse con relativa facilidad a lo largo de las Academias. Asi Rauchwarger
encuentra en la Epistola I de Job un verso (“Llegar y sin llegar querer partirme”) que “bears a
notable resemblance to Lope’s sonnet ‘Ir y quedarse’ and it is probable that the similarity is

33 «Both he name of the character [Albano] and the initial line recall Garcilaso de la Vega; respectively, the lamenting
shepherd of the Second Eclogue and the first line of Sonnet I ‘Cuando me paro a contemplar mi estado.’” Es una practica
habitual, segiin reconoce, pero “the interest for us lies in the cryptic expression of the exile’s love for his country of birth,
which can be glimpsed behind the exercise de style” (1982, 204). También anota Oelman que “the image of the nest inverts
that of the plundered nest of Garcilaso’s Firs Eclogue, lines 324-327” y remite a Génesis 11: 1-9 para la referencia a Babel
(182, 205).

** Las diferencias son obvias, empezando por la ausencia del leitmotiv “ponme.” Sin embargo, la idea de vencer casi un
imposible, muy determinado, se acerca al tema y a alguna de sus realizaciones: “Ponme al sol que la seca arena abrasa”
(Balbuena; véase Prieto 1984, 70 y ss.). Comparese también con estos versos de Garcilaso: “Si la region desierta,
inhabitable/ por el hervor del sol demasiado / y sequedad de aquella arena ardiente,” Prieto (1984, 77). En la elegia el motivo
ya ha aparecido al comienzo: “A la Tesalia fuera, y cufriria / por borrar las espegies desta fier a/ que me abrasara el que
ylumina el Dia” (vv. 25-27)
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not accidental” (1979, 76, n.19), verso que testimonia un largo camino, el que va de la
antitética definicion del amor a una reflexién moral y espiritual.”

En medio de una cierta oscuridad buscada, de las supuestas pistas que remiten a episodios
biograficos, del ambiguo discurso moral (que no sélo es ambiguo en Enriquez Gémez, claro
esta), es posible encontrar conexiones con otros poemas de las Academias. No es mi
intencion establecer un catdlogo de esas reminiscencias, sino subrayar que la supuesta
proyeccion biografica que defiende Enriquez en el prologo desborda los limites de la elegia,
por un lado, y que, al mismo tiempo, esa proyeccion es de una ambigiiedad de dificil o
imposible interpretacion por un lector. Ademas, a la posible obsesion tematica del autor hay
que anadir la posible obsesion de interpretacion biografica en los estudiosos de la obra de
Enriquez Goémez de modo que se alcance una fatidica combinacion pues, por un lado, pesan
las informaciones biograficas que contaminan la lectura y, por otro, cabe pensar que Enriquez
ha tefiido algunas de sus reflexiones morales (y generales) de algunos elementos personales
sin que haya una clave que permita detectar en qué momentos o temas ocurre. Asi, en el
soneto “Al engano de la vida humana” (35) junto a la evidente consideracion barroca pueden
aparecer algunos versos que remitan a la cuestion que mas tarde describe la elegia:

que retirarse Sabio de vn yntento

que ofende el alma, no es afecto estrafio.
Oprimir la Razon, no es Prouidencia,
atropellar las leyes de la vida

tiene mucho de error, nada de ¢iengia.
(vv. 7-10)

Tienen una muy clara relacion con la elegia los tres sonetos “A la perdida libertad de la
patria” (37-38), los dos primeros en boca de Danteo y el Gltimo, significativamente, en la de
Albano. Los tres, mas interesantes por su contenido que por la supuesta calidad literaria,
concluyen con la muerte,® pero en el ultimo de ellos, el mas desesperado, mas que manifestar
un deseo se proyecta la expresion directa del suicidio:

Pero mejor le fuera no engafiarme,
pues si me sale falsa su fianga,
e de pagar la deuda con matarme.

(Qué rasgo biografico cabe detectar aqui salvo la desesperacion del que ha perdido una forma
o estilo de vida que considera esencial? Mas que datos concretos parece que el lector asiste a
una elaboracion emocional, a la manifestacion de la dialéctica personal. Eso es biografico,
claro, pero no en el sentido que la critica suele utilizar, pues la concrecion de los datos no
existe. Cabe preguntarse si s6lo se trata de vencer las mordazas del poder o, ademas, hay un
proceso catartico en el escritor. Albano continia con una cancién (“Hvmilde albergue mio”),
en donde la descripcion de esa naturaleza a la que se vuelve al final de las primeras estrofas

% Dentro de un sistema de adaptaciones que guarda relacion con el que acabo de describir cabria situar las canciones a la
vida retirada que suponen no sélo la transformacion barroca del ideal horaciano sino la adaptacion personal del mismo. La
“Cancion a la vida del aldea,” de las Academias, pareceria desde el titulo un poema de tradicion horaciana y, sin embargo,
opera con un sistema expresivo muy influido por el petrarquismo.

3% El segundo (“Si estrangeras Rigiones fatigando / estoy por no saber”) acaba en una dicotomia: “Y si adeser mi mal tan
firme y fuerte, / vna de dos, o quiteme la afrenta, / o sepulteme luego con la muerte.”
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(“ya bueluo a Vuestra sancta compaiiia”) deja paso a otras consideraciones proximas a la
elegia:

yo no se donde ¢ estado

que ensi no puede halarse
quien pretende ausentarse

del noble nagimiento:

pero sinduda siento

que estoy en vos, pues miro
que ni lloro, ni peno, ni suspiro.

El elogio de las “Soledades Sanctas” culmina en esta estrofa:

Aqui biuo seguro,

del trato y del engafio,

ydras sangrientas de tu fe traydora,
aqui biuo seguro,

del mayorazgo estraio,

heredero del Sol y del Aurora,
aqui la Verdad mora,

alla si bien se mira,

mesclada la mentira

con la lisonja fiera,

siempre a qui es primauera,

y alla todo es estio.

omil vezes dichoso albergue mio.

De nuevo los versos podrian ser leidos en clave o desde otro punto de vista. Vive seguro ;en
Francia? ;No es alli donde ha perdido la libertad? ;O vive seguro, literariamente, en la
soledad,”” en las “Soledades Sanctas” (tan santas como la “Patria sancta y cortesana” de la
elegia)? ;Como es que “aqui la Verdad mora” mientras que en la elegia se afirmaba que “mi
sencilla verdad con quien hablaua / si la quiero buscar, la hallo bendida / dexome y fuese,
donde el Alma estaua” (vv. 58-60)? ;De qué verdad se esta hablando: de la del judaismo, de
la verdad intima del ser humano, ...? Habria que recordar también que en el prologo Enriquez
aseguraba lo siguiente:

no pretendo justificarme delugiendo la seguridad de mi espiritu, pretendo
asegurarme de que vibo en la justificacion de mi verdad, que si la sangre de
Seneca, ynmortalizo su virtud, yo te asegruo que la mia en esta parte sin pedir
venganca se ynmortalice.

Parece claro que no es posible buscar una lectura en clave, sino que el discurso juega con
conceptos deliberadamente indeterminados y, en ocasiones, contradictorios. Naturalmente
queda el dolor. Asi, entre las quejas y advertencias de Albano en “El Pasajero,” en la primera

37 La libertad al usar elementos simbolicos se comprueba en la “Cangion a la feligidad de la vida amando la soledad,” poco
antes de la comedia que cierra la primera academia, pues en esta cancion, mas que corroborar la linea escapista en la que la
naturaleza acoge a un peregrino dafiado, se constata simplemente que es apta para clausurar la academia al atardecer.
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academia, “the most painful is the forced separation from the native land: ‘y si te quieres ver
libre de penas / no trueques por tu patria las ajenas’” (Dille 1988, 47-48).%® El pareado parece
sugerir, dentro de la lectura biografista, un arrepentimiento personal, pero no tiene por qué
relacionarse con una supuesta persecucion politica, pues basta simplemente con pensar en las
penalidades de cualquier exiliado, de cualquier emigrante, para entender el sentido pleno de
los versos (y la posible falta de un contenido politico no tiene por qué disminuir el hipotético
valor de un poema). En la elegia también hay autocritica por la salida de la patria (“que negio
esido”) y una leccion personal que se ofrece como general. Dille reconoce (1988, 48) que
“the topics throughout the Academies are naturally those associated with exile: memories of
happy and unhappy moments, alienation, hopelessness over the future, with a sense of guilt at
past mistakes.” Sin embargo, en la elegia esos elementos so6lo aparecen insinuados,
oscurecidos. jPor miedo a la Inquisicion? ;A causa de un gusto por las construcciones
generales y, por tanto, en las que los elementos intimos deben quedar difuminados? Es
revelador que en la elegia no haya memorias personales: quizé la elegia es la quintaesencia de
los sentimientos, pues se ha sometido a las emociones personales a un proceso depurador en
el alambique de la moral para extraer esas perlas de universal sabiduria. También puede
entenderse, aunque lo considero improbable, que por la localizacion de las acciones en
Cuenca, el paisaje y las asociaciones de emociones con la tierra de la infancia manifiestan ese
deseo de recrear el detalle desde la memoria del exiliado de manera que la elegia se centraria
en ideas y la puesta en escena de las AMM se ocuparia del resto.

Desde luego, el tema del exilio o de la ausencia de la patria, unido inextricablemente en el
poema con la pérdida de la libertad, es el dominante. Aunque el exilio estd presente en la
literatura espafiola desde el Poema de Mio Cid que se inicia con el destierro del héroe, es un
tema propio de la literatura elegiaca y lo desarrollara Ovidio:

en el motivo del destierro Antonio Enriquez Gomez se esta aprovechando de
varias corrientes; entre otras, la que procede de Ovidio, como en las Tristes y
las Ponticas. Albano opone un pasado delicado a un presente lleno de
sufrimientos (61), no aguanta el clima (62, 63), las costumbres distintas (64),
la diferente lengua (61, 65), y, sobre todo, el destierro es igual a la muerte (63)
(Colon 1994, 97-98).%

En la poesia de los Siglos de Oro hay, al menos, dos célebres desterrados o exiliados:
Alonso Nufiez de Reinoso y el conde Villamediana. Nufiez de Reinoso, de probable origen
judio, en Los amores de Clareo y Florisea (Venecia, 1552) manifiesta, en la carta-prologo
que abre el libro de versos, el deseo de proyectar su biografia: “De la vida que tenia / aqui
daros cuenta quiero” (vv. 82-83). Antes habia expresado los dolores del exilio:

Estos tiempos tristes son,
Muy oscuros para mi,
Viviendo nesta region

38 «“In general, the First Academy focuses on topics related to exile and is suffused by a tone of world weariness and regret.
Any sort of consolation is mainly to be found in memories of happier childhood days in Cuenca or in escapist fantasies of
retreat to a tranquil place of-refuge,” (Dille 1988, 49-50). Sobre el exilio se vuelve en las elegias finales de Albano y Danteo.

39 Colon (1994, 98) también indica que hay un tipo de elegias que se centran en el tema del destierro: “Lopez Pinciano en su
Philosophia Antigua Poetica explica que elegia, aunque en principio se aplicaba a poemas referidos a la muerte, pas6 luego a
significar cualquier composicion de tono triste; incluye ademas como tipos de elegias las que tratan los problemas de la
patria, y las que versan sobre el destierro.”

' No he podido consultar Hassan e Izquierdo Benito (2001).
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Tan lejos de mi nacion
Y tierras do yo nasci.
(vv. 20-25)

No son los tinicos versos sobre el tema.*' El conde de Villamediana padece dos destierros
y durante el segundo de ellos, de dos afos y medio (desde noviembre de 1618 hasta abril de
1621) y que le prohibe acercarse a la Corte y a otras ciudades, escribe lo que Rozas ha
llamado el “Cancionero del desengaio.” Angelina Costa recuerda (1993, 247) que “el
destierro era generalmente la pena maxima que recibian los nobles considerada, segun
testimonios de la época, como equivalente a la de la muerte”. Es interesante volver ahora
sobre la equivalencia que establece Enriquez, en la presentacion de la elegia, entre destierro y
muerte:

ubo asunto a la ausencia de la Patria,
destierro, no, pues el cuerdo fuerte
no viene aser destierro sino muerte.

(59)

En esta linea literaria desde la que se puede, y se debe, enfocar la elegia, Alvaro Alonso
explica que entre las razones y consecuencias del contexto pastoril se encuentra el que “ya
desde Sannazaro y Bernardim Ribeiro, la Arcadia se relaciona con el tema del destierro”
(1994, 37-38), y afiade otras dos virtualidades de lo pastoril: “el disfraz pastoril tenia ya una
larga tradicion como encubrimiento de significados ocultos, sociales o religiosos... se
prestaba admirablemente al caracter miscelaneo” (1994, 37; en una linea semejante, para la
elegia, Colon 1994). Frente a la tendencia que valora mas lo ideologico en Enriquez Gémez
(y en ciertas obras esta justificado, como en Rose y Kerkhof 1992), en las Academias la
forma literaria impone un marco en el que deben insertarse las ideas, un marco poderoso que
marca y enmarca los contenidos.**

Del episodio del exilio®™ han interesado especialmente las razones que llevan a Enriquez
Gomez a marcharse o a huir. Es pertinente resumir las diferentes posiciones para intentar ver
en qué medida la investigacion historica se compadece con la expresion de Enriquez en la
elegia.

Antonio Enriquez Gomez procede de una familia de conversos castigados por la
Inquisicién. Su madre, Isabel Gomez, era cristiana vieja y su esposa también. Hacia 1636
escapa a Francia por miedo a verse implicado en una investigacion inquisitorial, y deja una
importante deuda con mercaderes de Segovia; permanece en Francia hasta 1649. Lazaro (que
retrasa el inicio del exilio hasta 1637) sigue a Caro Baroja cuando sugiere que huye para
evitar declarar contra el banquero Cortizos, a quien persigue el Conde Duque. Pero, sin duda,

#! «pyes morando en tierra extrafia / Con la memoria d[e] Espafia / Como viva yo, no sé,” vv. 18-20 de la “Carta a la sefiora
donna Maria de Guzman.” Véase Diez Fernandez (1999).

2 Asi, por ejemplo, en el empleo decreciente del soneto, a medida que progresan las Academias se advierten distintos
elementos literarios y formales que influyen sobre la exposicion de las ideas: “Es una progresion decreciente explicada por la
excesiva concentracion del soneto, lo que lo convierte en un cauce poco apto para expresar el alto nimero de matices y
detalles que encuentran su molde adecuado en textos largos y a menudo enumerativos, con una menor exigencia métrica y
mas acordes con la amplitud sintactica precisada (tercetos, estancias, romances, pareados, etc) y con la tendencia biblica a la
enumeracion y a la reiteracion,” Diez Fernandez (1994, 133).

# Véase el temprano trabajo de Rose (1973) sobre la biografia de Enriquez y la comedia Ferndn Méndez Pinto: “The play,
Ferndn Méndez Pinto, pertains to a larger body of works which transcends generic distinctions: the literature of exile” (65).
A final del trabajo, muy significativamente, se citan varios versos de la elegia.
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la tesis de McGaha es la mas completa, la mas documentada y, probablemente, la mas creible
(1987, 1989, 1990 y 1991). Segiin McGaha--para quien el exilio se inicia a finales de 1635
(1991, xx) - Enriquez Goémez huye por conspirar contra el Conde Duque: “I shall argue [...]
that Enriquez Gomez fled Spain not because he feared the Inquisition but because he feared
arrest for having libeled and possibly conspired against Olivares” (1990, 48). Esa
conspiracion se documenta en La soberbia de Nembrot, representada en 1635, y en El gran
cardenal de Espana, don Gil de Albornoz--s6lo se conserva la segunda parte. Al mismo
tiempo, McGaha desecha la idea de criptojudaismo: “It is also hard to reconcile his supposed
crypto-Judaism with his hatred of Olivares. The charge that Enriquez Gomez himself was a
crypto-Jew may will have originated as an attempt by his political enemies or, as he himself
suggests, by rival playwrights envious of his success, to discredit him (1990, 52). Es cierto
que los viajes comerciales de Enriquez a Francia pudieron tornarse sospechosos* y que hay
que valorar también la existencia de una posible bancarrota, pero McGaha explica la salida de
Enriquez fundamentalmente por unos motivos politicos muy concretos: participar en la
corriente contraria a Olivares (que aparece aludido en las Academias tanto bajo el nombre de
Neron, pues Olivares “was often branded a Spanish Nero” [1991, xxi], como por la expresion
“Saiiles sin zetro™):

las razones de su huida eran mas bien politicas que religiosas. Durante la
década de los 1630 Enriquez habia estrenado una serie de comedias como
Engaiiar para reinar, y La soberbia de Nembrot que constituian un ataque
durisimo contra el comportamiento personal y la politica de Felipe IV y el
Conde-Duque de Olivares. Varios pasajes en las Academias Morales indican
que sali6 de Espafia al descubrir que un amigo le habia traicionado, dando
falso testimonio sobre ¢l a las autoridades, lo que le hizo pensar que estaba en
una situacion sumamente peligrosa; pero que, una vez en Francia, descubrid
que su miedo estaba injustificado. Sin embargo, no podia volver porque, para
pagar el viaje y los gastos de establecerse en el pais vecino, habia desfalcado
una importante cantidad de dinero que debia a unos mercaderes de pafo de
Segovia (1989, 313).

El regreso, voluntario como la salida de Espafia, también ha merecido explicaciones
diversas. Dille (1988, 18-19) subraya la productividad en términos literarios del exilio de
Enriquez y considera que las causas del regreso son complejas pues incluyen razones
politicas, econdmicas, sentimentales y artisticas:

One suspects that for a writer as dedicated to his art as was Enriquez Gémez,
there was a compelling need to work and produce in a Spanish milieu; after
all, his compositions could not hope to achieve wide diffusion or appreciation
in a French language and cultural environment.

Lazaro también se decanta por una compleja motivacion, en la que han pesado razones
economicas (la quiebra de sus negocios en Francia), y sobre todo una constante contradiccion
en el caracter de Enriquez pues se marcha voluntario y no regresa mas que cuando la

# «“Spain and France had been at war since May 1635. Olivares was well aware that Cardinal Richelieu had encouraged the
settlement for Spanish and Portuguese New Christian businessmen in France, and that their contacts with their colleagues
and relatives in the peninsula were a rich source of intelligence for the French,” McGaha (1991, xxii).
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Inquisicion le busca (ha enviado a la Inquisicion espafiola un ejemplar de su Politica
Angélica, 2°:

Hay un imén espafiol, una necesidad poética en sentido hondo, algo de juego
torero y teatral (la invenciéon de un nombre nuevo, de una persona distinta),
algo de fatalismo también, en ese volver al lugar del crimen. De ahi, a lo
mejor, ese giro ‘espanolista’ (con ademanes no solo catdlicos sino también
castizos e imperiales) que--sobre obsesiones perdurables--va adquiriendo su
obra (1992, 26).

McGaha proporciona algunos datos importantes: parece que, hacia 1649, la guerra (con
Espafia y la civil en Francia) ha arruinado a Enriquez y que su yerno, Constantino Ortiz de
Urbina, su agente en Madrid, ha malversado fondos (1991, xli y xliii). Los cambios los
traslada Enriquez a su vision literaria: “La Torre de Babilonia, published in 1649, reveals a
marked change of tone from the high moral seriousness and reformist zeal of the previous
three books. It is obvious that recent events had shaken Enriquez’s confidence both in the
possibility of genuine political reform and in his own judgment” (1991, xli).

(Como se reflejan las circunstancias y razones que motivaron el exilio en la elegia? ;Qué
argumentos esgrime Enriquez Goémez? ;Hay motivos politicos, econdmicos o personales?
Quiza no tiene mucho sentido discutir la sinceridad de Enriquez Gémez, pues la literatura no
es sincera, del mismo modo que tampoco miente; sin embargo intentaré concretar, dada la
declaracién del autor en el prologo,” hasta donde puede llegar la prometida proyeccion
biografica en el elegia. Al volver sobre las palabras del prologo -“Estrafiaras (y con ragon)
aber dado a la emprenta este Libro, en estrangera patria, respondate la Elegia que escribi
sobre mi peregrinagion [...]”- se puede interpretar que la elegia “responde” al lector sobre un
par de cuestiones: la extrafieza que quiza le provoque ver el libro publicado en Francia (en
guerra con Espafa) y la duda sobre si la huida ha sido voluntaria a un pais enemigo, con lo
que se tocaria la traicion. La elegia explica que Enriquez esta alli desterrado. También la
elegia explica (;explica?) que la huida ha sido forzosa. Asi, entre los lamentos del poema, los
vv. 85-96 se dirigen a un destinatario diferente: “O tu, qualquiera barbaro enemigo,” a quien
se culpa del exilio y de todo lo que conlleva (pérdida de ;bienes? vv. 88-90, etc.). Con ello se
confirma que su peregrinacion, como manifestaba en el prologo, ha sido “forcosa, ocasionada
por algunos, que ynficionando la Republica regiprocamente falsos, venden por antidoto el
beneno.” ;Cabe esperar otras “aclaraciones? No lo creo. En la elegia se indica que Albano-
Enriquez se ha llenado de canas (99) esperando volver, lo que, desde una interpretacion
biografica, parece una exageracion, aunque no es imposible que 5 ¢ 6 afios de exilio
encanezcan a un hombre de 40 afios. Es obvio que a esa edad quien mas quien menos tiene
sus canas, pero Enriquez con la imagen (“con la esperanga me llene de canas”) sugiere algo
que, biograficamente, es falso. Mas que buscar una correspondencia precisa, como en los
mensajes cifrados, parece otro testimonio de una desesperacion personal. También en la
elegia, en los versos iniciales, se aludia a una culpa original: “desgracia del nager lo abra
causado, / pension Original del que no siente” (vv. 14-15). Con estos versos ¢podria
averiguar un lector el origen converso de la familia de Enriquez? ;O mas bien estos versos
remiten a un estado de culpabilidad original, irracional ciertamente, que persigue a todos los

* Desde luego, el prologo escapa, o puede hacerlo, de las condiciones que impone lo literario y quiza en él si tiene sentido la
cuestion. En el prologo “al describir su propio juicio como ‘peregrino,” alude a la vez a su condicion de exiliado politico y a
lo raras que pareceran sus ideas a los que comulgan con la ideologia oficial de su pais. Autodidacto, teme la critica de los
que han recibido una educacion universitaria. Su unica defensa es su sinceridad,” McGaha (1989, 309).
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nacidos, al menos desde la sombria percepcion cristiana? ;Qué entenderia un lector de las
Academias? El poema se complace en la ambigiiedad: ;de quién es la “mano Poderosa” (v.
205) a la que pide amparo? ;De Dios? Cuando indica “bien sabe el ¢ielo que con sangre
escribo” ;es una expresion lexicalizada (“bien sabe el ¢ielo”) o hay que concederle un sentido
religioso? Y si es asi ;cual? Si bien creo que, como recuerda Santos (1991, 20) con caracter
general, Enriquez Gomez “desarrolla un pensamiento complejo y valiente, oscilante pero en
permanente evolucion, escéptico y cuestionador,” también creo que el analisis de las ideas de
Enriquez, al menos en la elegia, no admite una equivalencia clara y univoca entre los
contenidos poéticos y los posibles contenidos biograficos. Es mas: dudo mucho que las
palabras del prélogo permitan una lectura en clave de la elegia.

Las ideas de Enriquez Goémez han supuesto un problema de interpretacion en los
estudiosos que tratan de determinar en qué medida sus textos reflejan la postura de un
criptojudio o en qué medida responden a otras creencias.*® El problema se complica con el
recurso expresivo de una busqueda de la oscuridad, no tanto como el artificio retorico o
estético que discuten los poetas del siglo XVII, sino como sistema expresivo, de supuesta
proteccion.’ Algunos hechos son significativos: “Although Enriquez Gémez’s sojourn in
France would have allowed him an opportunity to practice Judaism with little risk, it is not
clear at this time to what extent he considered himself Jewish” (Dille 1988, 16). Por el
contrario, en el texto de las Academias es curioso que en los sinsabores del exilio, en la
Academia I, la consolacion venga de un escapismo que nunca se proyecta sobre la otra vida o
el cielo, a pesar de la muerte. Parece que, como indica McGaha (1991, xlix), mas que tratar
de los problemas de un criptojudio o de un converso Enriquez Goémez manifiesta una rica
personalidad en conflicto con la sociedad de su tiempo:

Antonio Enriquez Gomez’s Jewish ancestry, his nonconformist religious
views, and his profound moral sensitivity alienated him from both the Spanish
and the French societies in which he lived. In the Age of Absolutism his was
one of the rare voices raised in out and his unending quest for truth led him on
a strange personal odyssey--he would have used the term “pilgrimage”--that
offers a unique perspective on the intellectual history of the time.

Desde la interpretacion biografista y desde las reconstrucciones de su vida, llama la
atencion la ausencia de ideas religiosas o de remisiones, mas o menos ocultas, a ellas en la
elegia. Quiza, como sostiene McGaha, Enriquez no huyé por motivos religiosos. Tampoco se
reivindica el derecho a ser judio, por ejemplo, o a ser libre fuera de la opresion de Espaiia, no
ya de manera abierta--lo que habria sido sorprendente por lo arriesgado--sino ni siquiera con
sutiles insinuaciones, pues, mas bien, el poema elabora una queja porque el personaje que
habla ha perdido la libertad jal ausentarse de su patria! Albanio, una especie de alter ego de
Enriquez, es un exiliado dentro del contexto pastoril y expresa el deseo de no haber salido de
la patria o de regresar, si es posible. El poema es de una abstraccion sorprendente que choca,

* Como ejemplo de problemas véase McGaha (1987), en donde discute la interpretacion de los editores que convierte a
Antonio Enriquez Gémez en un marrano a lo largo de toda su vida, y buscan en la loa citada los ingredientes en clave que lo
demuestran. McGaha (1987, 277) concluye: “The real interest of AEG’s work, aside from its artistic excellence, lies in the
tragedy of a man who was an intensely patriotic Spaniard and, as far as can be determined from his writings, a pious
Catholic, but who was rejected and persecuted simply because his father was of Jewish descent. This painful experience
gave him a sensitivity to injustice unequalled by any other Spanish writer of his time. His writings are a eloquent and
passionate plea for tolerance, compassion, and fairness in church and government.”

*7 Los conceptos morales tienen una resonancia que los convierte en aptos para dar una sensacion de profundidad al discurso,
lo que, con frecuencia, no es mas que un efecto.
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de alguna manera, con la expresion de ese deseo. No hay rasgos especificos: falta la
rememoracion de la vida en la patria, los lugares, gustos, sabores, etc. Si estan presentes la
libertad, el honor, etc., que son abstracciones, aunque eso no les reste importancia en la
valoracion social ni en la vida cotidiana, por ejemplo. Incluso el tratamiento de la lengua hace
que se pueda aproximar a una idea abstracta. Quiza por eso el poema proporciona sensacion
de sinceridad pues la ausencia de detalles convierte la reflexion en algo exportable,
reconocible: es el sentimiento puro del deseo de volver, la queja pura por la vida en el exilio.
Es interesante notar que la elegia trata de una vision personal pero universalizable. No se
rememora el exilio de un pueblo, ni la persecucion de un grupo, o el exilio comunal, sino que
una voz en primera persona teje una vision individual y abstracta. Enriquez no une su suerte a
la de ningtn pueblo sino que, dentro de la tradicion lirica amorosa (aunque el poema no lo
sea, parece que bebe en esa fuente),” se individualiza su voz para expresar el dolor. Quiza
también eso acerque el poema a un lector actual. Pero, al mismo tiempo, el poema adquiere
una concrecion caracteristica frente a posibles piezas mas morales, mas barrocas, en las que
se trate del engafio del mundo, de la variabilidad caprichosa de la vida, etc., pues se centra en
las penalidades, si bien abstractas, de un exiliado.

“A la ausencia de la patria” lamenta la pérdida de la libertad por el exilio. Es dificil no
proyectar sobre la interpretacion del poema los datos que se conocen de la biografia de
Enriquez Gomez y es posible que también pueda resultar dificil, desde el final del siglo XX,
no buscar una referencia politica en la elegia. Sin embargo, una lectura atenta del poema
puede deparar no pocas sorpresas, comenzando por el concepto de libertad. En la elegia no
hay reflexiones politicas, ni religiosas, sino un lamento por una situacidon que parece
irremediable y que se ofrece al lector como exemplum a contrario. No parece que en el
prologo de las Academias Enriquez haya sugerido una lectura en clave de la elegia, sino, mas
bien, el autor ofrece a sus lectores una explicacion por la publicacion del libro en Francia: se
ha visto obligado a huir. La elegia desarrolla la universalidad de una experiencia, con el dolor
caracteristico del género. Hay, ademas, una exaltacion de la libertad personal que se enraiza,
irremisiblemente, con una circunstancia sociocultural. Esa exaltacion de la patria, del origen,
resulta muy interesante en un autor de origen judio y que, probablemente, conoceria, en €l o
en otros, la escision de dos culturas, de dos lenguas y de dos religiones. Sin embargo, el
poema, en su afan de universalidad, de altura moral, evita esas consideraciones y se limita a
cantar y contar las penalidades intimas del destierro. No aparecen tampoco rasgos concretos
de una rememoracion personal: no hay un lugar (mas alla de la tierra de la infancia), no hay
experiencias o anécdotas mas o menos formativas, no hay quejas por los alimentos sino s6lo
por el cambio de clima y de lengua. Faltan, pues, elementos cotidianos que, con frecuencia,
aflora un exiliado. ;Se dirige el poema so6lo a los conversos o criptojudios que quedan en
Espaia? ;O lo hace a los opositores de Olivares? La elegia carece de marcas que permitan
discriminar a un tipo privilegiado de receptor. Pueden provocar cierta perplejidad, si el
poema se lee en clave biografica, la reivindicacion del honor y de la libertad que ha perdido
(la que tenia en Espafia). También resultaria paradojico el contraste entre la imposibilidad del
regreso, tal y como recoge la elegia, y la vuelta efectiva y voluntaria a Espafia pocos afios

8 En el prologo reconoce y justifica su predileccion por la moral, pues, tras citar un verso de Petrarca (“Pobre y desnuda vas
Philosophia”) declara: “El principal asunto que me mobio a dar a la emprenta este Poema [...] a sido, querer ynclinar los
animos, no a la recreagion de los versos amorosos, sino a la delectacion de los versos morales; pero conociendo, que la
variedad es la sal del entendimiento, juez de la lectura [...].” Sin embargo parece que “los versos amorosos” sirvieron de
algo mas que de mera “variedad.” “Lo religioso y lo econémico pueden crear una amalgama oscura de culpas, haciendas,
cortesanos, envidiosos, etc. [...]. Se explicaria asi el deseo de “elevarse” al terreno de la filosofia moral. Otra razéon
importante es de tipo técnico: el libro es una suerte de cancionero [...] moral y en él la variedad métrica es indispensable
para hacer tolerable la persistencia de un tono moral”, Diez Fernandez (1994, 132).
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después de publicadas las Academias. ;Realmente qué se explica sobre los motivos de la
huida de Enriquez Gémez? ;Que fue forzada por “qualquiera barbaro enemigo”? Aunque se
constantan elementos de autocritica y arrepentimiento necesarios para construir el exemplum,
el contenido principal insiste en la libertad, concepto que se reviste también de una
importancia estructural. En el discurso, con elementos emotivos, parece predominar una
exposicion analitica, igual que domina, absolutamente en esta ocasion, lo general sobre lo
concreto. Quizd quepa hablar de la construccion de un discurso moral como huida de una
experiencia personal. Sin desdefiar un deseo de profundidad que puede conducir al discurso
moral o filos6fico (deseo importante en un autodidacta), la elegia, en términos personales,
parece suponer un esfuerzo por trascender una contradiccion vital: el resultado es un poema
que, mas que explicar con claves una conducta individual, reflexiona, dentro de la tradicion
literaria, sobre la alienacion que provoca el exilio.
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