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En Purity and Danger, la antropéloga Mary Douglas afirma que las sociedades tienden a
definir como contaminados o “sucios” aquellos elementos de su propia comunidad que desafian la
validez del sistema que les da forma. Para Douglas, “[t]here is no such thing as absolute dirt” [“no
existe tal cosa como la suciedad absoluta”], ya que la suciedad es simplemente “matter out of
place” [“materia fuera de lugar”] (5). Todo lo que pueda considerarse anémalo, ambiguo o
ambivalente dentro de un orden social especifico, es calificado de contaminado y contaminante. A
fin de crear una unidad de experiencia y evitar la contaminacion, segun Douglas, se establecen
ideas y normas que separan los elementos contaminantes del cuerpo social, de los no-
contaminantes. La siguiente observacion de la autora es especialmente aplicable a los discursos de
la modernidad temprana espafiola: “[i]t is only by exaggerating the difference between within and
without, above and below, male and female, with and against, that a semblance of order is created”
[“solamente exagerando las diferencias entre dentro y fuera, arriba y abajo, masculino y femenino,
con y contra, se puede crear una apariencia de orden”] (Douglas, 50). Esta exageracion es, por
tanto, un medio para prevenir la subversion del orden social establecido, aunque también es una
forma de aparentar limpieza en aquellos casos en que el supuesto contaminante desafia el papel
predeterminado. El presente ensayo explora las implicaciones de aquellas circunstancias en las que
la suciedad, en su forma personificada, se niega a ser contenida y pasa al territorio de la limpieza
en una seleccidn de textos literarios de la modernidad temprana en Espafia. ¢ Cémo responden a la
amenaza de la infiltracion aquellos individuos que se asume que son puros? (Y cuales son las
tacticas especificas que emplean en sus intentos de proteger su identidad y sus espacios sociales?

Desde que Américo Castro demostré la generalizada suplantacion de identidad entre los
judios conversos y los individuos de baja cuna durante la modernidad temprana, los hispanistas se
han centrado en desvelar las estrategias utilizadas por los cristianos nuevos y aquellos considerados
socialmente inferiores para expresar opiniones disconformes con el contexto de la Contrarreforma
espafiola.! Las investigaciones de los criticos literarios y culturales Francisco Marquez Villanueva,
Carroll Johnson, William Clamurro y, mas recientemente, Barbara Fuchs, nos recuerdan que en
escenas aparentemente inocuas de disfraces y enmascaramientos, uno puede observar atisbos de
los mecanismos utilizados por conversos, moriscos y/o individuos de baja cuna para sobrevivir y,
en algunos casos, incluso prosperar en entornos desfavorables.? Mas recientemente, Antonio
Cortijo Ocafia y Rica Amran han embarcado los impactante proyectos Minorias eBooks vy
eHumanista/Conversos que buscan incorporar una vision mas completa de las experiencias de las

! Entre los trabajos mas destacados de Américo Castro se encuentran: Espafia en su historia: cristianos, moros y judios
(1948); La realidad historica de Espafia (1954); Hacia Cervantes (1957); De la edad conflictiva: el drama de la honra
en Espafiay en su literatura (1961); Cervantes y los casticismos espafioles (1966).

2 Francisco Marquez Villanueva, Personajes y temas del Quijote (1975) y El problema morisco desde otras laderas
(1998); Carroll Johnson, Cervantes and the Material World (2000); William Clamurro, Language and Ideology in the
Prose of Quevedo (1991) y Beneath the Fiction: The Contrary Worlds of Cervantes’ Novelas Ejemplares (1997);
ademés de Passing for Spain (2003), de Fuchs, véase Mimesis and Empire: The New World, Islam, and European
Identities (2004).
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minorias en el mundo Luso-Hispanico desde el punto de vista de los marginados. La premisa de
la que parten estos estudios es que los espafioles subalternos camuflaban sus raices religioso-
culturales y sus ideas poco ortodoxas como medio para coexistir con la clase dominante —es decir,
los cristianos viejos (espafioles sin ancestros judios 0 moros) y los presuntos individuos de alta
cuna— quienes no toleraban creencias o comportamientos contrarios a la ideologia cristiana
convencional. Este acercamiento postula, de forma implicita, que el ambiente social que llevé a la
masiva marginalizacion de los conversos, los moriscos, y/o los individuos de baja cuna de los
espacios sociales fundamentales, asi como los intentos de los marginados de ocultar su verdadera
identidad, parte del rechazo sociocultural dominante y de la heterogeneidad —o “diferencia”-
genealogica.

Lo que se propone aqui es que durante la modernidad temprana estaba en juego otro
fendmeno paralelo, que pudo haber sido tan resonante e influyente como la ansiedad provocada
por la presencia de aquellos que eran claramente distintos. Este es un fendmeno cultural que parte
de la sensacion de inseguridad y angustia que experimenta el dominante cuando los limites que lo
separan y diferencian del marginado disminuyen, se infringen, o incluso se olvidan, a veces hasta
el punto de cambiar el sentido mismo de identidad y pertenencia al grupo dominante —un fenémeno
que podemos denominar “ansiedad por la igualdad.” Aunque la evidente diferencia religiosa y
sociocultural era ciertamente inquietante y perturbadora, de alguna manera no suponia tanta
amenaza para la identidad espafiola dominante como si lo hacia el potencial descubrimiento de la
arbitrariedad que separaba a esta de los indeseables de la sociedad —y, por tanto, el reconocimiento
de una igualdad fundamental. Adoptar esta perspectiva no implica disminuir el valor del
acercamiento de las décadas pasadas, el cual ha enfatizado el discurso subversivo de la alteridad.
En efecto, prestar atencion a las complejas narrativas que ensalzan la ideologia del individuo o
grupo de individuos dominante puede ser visto como la contrapartida natural del examen del
discurso de la marginalidad. A pesar de que en ocasiones las narrativas dominantes pueden estar
en conflicto, estas siguen siendo equiparables en tanto que expresan una profunda preocupacion
por identificar la diferencia a partir de la apariencia visible u otros indicadores descifrables.

La ansiedad por la igualdad, segun se viene conceptualizando aqui, florece en el imaginario
espafiol como resultado de los esfuerzos por homogeneizar la cultura en el periodo posterior al afio
1492, tras la desaparicion del cuerpo politico de los judios y los musulmanes, en un momento en
el que todos los esparioles eran oficialmente cristianos. Esta es una ansiedad que adquiere la forma
de una obsesion por el fraude identitario y, mas especificamente, por el fraude genealdgico.
Muchos de los trabajos originados en los siglos XVI y XVII expresan una concienciacion sin
precedentes sobre la idea de que las identidades son maleables, y pueden estar sujetas a
autorrepresentacion®* (o autoconfiguracion); que la apariencia de una persona puede enmascarar
su identidad heredada. Estas obras hablan de una reaccion cultural de conformidad externa, de
disimulacion y de camuflaje identitario que siguié a la expulsién de los judios (1492), los
musulmanes (1502-1526), y los moriscos (1609-1614), asi como a la legalizacién de las practicas
discriminatorias contra los que eran genealdégicamente “inferiors;” es decir, los conversos, los
moriscos Yy los individuos de baja cuna. Como afirma Georgina Dopico-Black, en el siglo XVII
“[the lack of] any reliable way to identify otherness [generated] a kind of nostalgia for the more
secure legibility of bygone days” [la falta de “cualquier forma fiable de identificar la otredad”
generd “un tipo de nostalgia de tiempos pasados, en los que la legibilidad era mas segura”](41).
Esto no quiere decir que no hubiera ansiedades producidas por enmascaramientos religiosos,

3#N. del T.: La idea de la “autorrepresentacion” viene del inglés “self-fashioning”, término desarrollado por Stephen
Greenblatt en su obra Renaissance Self-Fashioning (1980).
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sociales o genealogicos antes del periodo del que se esta hablando en este ensayo.

Para poder apreciar mejor el florecimiento de este tipo de ansiedad en los textos de la
modernidad temprana espafiola, es Gtil considerar los acontecimientos que la precedieron e
influyeron en el desarrollo de la fijacion genealdgica. Los historiadores han sefialado que las
conversiones en masa que siguieron a las matanzas antijudias del 1391, asi como el bombardeo de
reglas segregadoras y restricciones econdémicas en contra de los no-cristianos en los albores del
siglo XV, engendraron dudas sobre la autenticidad de la fe de los nuevos conversos.* David
Nirenberg asegura que tanto los judios como los cristianos (nuevos y viejos) temian ser
traicionados por los suyos, y se frustraban ante la incapacidad de identificar la religion de los
conversos Yy/o apostatas. Nirenberg aclara, sin embargo, que rara vez se establecia un vinculo entre
la ascendencia religiosa y la afiliacion religiosa.> No fue hasta la segunda generacion después de
las primeras conversiones en masa cuando los cristianos de natura (o cristianos de nacimiento)
comenzaron a dar una creciente importancia a la herencia religiosa. Esta tendencia coincidio con
un numero sin precedentes de cristianos nuevos alcanzando destacables posiciones politicas en
administraciones reales, urbanas y eclesiasticas en Castilla y Aragén, y que se infiltraron ain mas
en las oligarquias contrayendo matrimonio en circulos aristocraticos. Los judeoconversos
Fernando de Cavalleria y Pablo de Santa Maria, quienes llegaron a ocupar, respectivamente, los
puestos de tesorero real de Fernando I de Aragdn, por un lado, y obispo de Burgos y consejero de
confianza de Enrique IlI, por otro, fueron dos casos célebres entre muchos otros conversos cuyos
bautismos fueron seguidos por un ascenso mete6rico dentro de las jerarquias institucionales mas
influyentes.®

Por otro lado, la autenticidad de las conversiones de los musulmanes en los reinos cristianos
de Castilla'y Aragon no fue un asunto de controversia en la Alta Edad Media, debido al mero hecho
de que estas eran muy poco comunes. Brian Catlos ha averiguado que, salvo algunas excepciones,
durante la cristiandad tardia los mudéjares tendian a aferrarse a su religion y a su practicas
culturales, incluso en casos de esclavitud (82-89, 262-280, y 340-346). Las investigaciones de
Mark Meyerson confirman que “until 1501 the complicating factor of a large number of Moriscos,
Muslim converts to Christianity, did not exist [...] there was still no confusion between Muslim
and Christian identities [sic]” [“hasta 1501 no habia un gran nimero de moriscos, musulmanes
convertidos al cristianismo, por lo que ese factor de complicacion no existia [...] todavia no habia
confusion entre la identidad de los musulmanes y la de los cristianos”] (12). Los mudéjares no
estaban abiertamente interesados en la conversion y la incorporacion al cristianismo. En su estudio
sobre los conversos musulmanes en Castilla, y basandose en los nombres de un centenar de
guardias moros de los reyes Juan Il y Enrique IV, Ana Echevarria observa que la mayoria de los

4 Véase Wolf (4-18); MacKay (59-60); Nirenberg (10); y Mitre Fernandez.

° Nirenberg observa que los judios que eligieron la emigracion a la conversion fueron o bien objeto de sospechas por
sus nuevos vecinos judios por haber renunciado a su fe, o bien tratados con prejuicios por haber sido bautizados,
incluso cuando lo hubieran hecho por la fuerza (16-20).

6 Los conversos habian asumido con éxito importantes cargos en la administracion real y eclesiastica, y en algunos
gobiernos municipales a partir de la década del 1400. Entre los conversos mas exitosos y nobles se encontraban Fernan
Diaz de Toledo, relator de Toledo y secretario real de Juan Il; Fray Alonso de Cartagena, arzobispo de Burgos y juez
de la Real Audiencia de Juan Il; Alonso de Palencia, cronista y secretario de cartas latinas de Enrique IV; Fernando
del Pulgar, secretario y cronista real de Enrique IV y de los Reyes Catdlicos; Fray Hernando de Talavera, confesor
personal de Isabel | y arzobispo de Granada; y Francisco de Villalobos, médico personal de Fernando de Aragon. Lope
de Barrientos, en Contra algunos zizafiadores de la nacion de los convertidos del pueblo de Israel (1449) y Fernan
Diaz de Toledo en Instruccion del Relator para el obispo de Cuenca, a favor de la nacién Hebrea enumeran los
nombres de los aristdcratas y los miembros de la corte real descendientes de conversos. Véase Amrén, Roth (377-
378); MacKay (45-52); Caro Baroja (129-135); Marquez Villanueva (1957, 503-540).
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cristianos nuevos mantuvieron visiblemente el nombre de su lugar de origen o el nombre de su
padre, siguiendo la tradicion islamica (192-196).” Se puede resumir, por tanto, que los conversos
fueron vistos como problematicos, mientras que los pocos moros conversos no lo fueron, sobre
todo porque estos no ejercian cargos de autoridad fiscal que pudieran afectar a la poblacion y
tampoco competian por otros puestos politicos con cristianos viejos en las oligarquias urbanas o
en las cortes reales.

Los problemas fiscales y la ansiedad originada por las rivalidades politicas fueron,
ciertamente, factores que llevaron a la precoz teorizacion de la corrupcion del linaje de los
conversos durante las revueltas toledanas de 1449. Es necesario enfatizar, no obstante, que los
levantamientos no fueron motivados exclusivamente por el antisemitismo. Segin Angus MacKay
y Nirenberg, las revueltas manifestaron una sensacion de frustracion generalizada entre la
poblacion toledana y sus lideres, causada por la compleja combinacion entre el fuerte aumento del
precio de los alimentos mas basicos a mediados del siglo XV, el declive de la fortuna econémica
de la baja nobleza y las rivalidades politicas entre la élite toledana no-conversa y la Corona de
Juan 11.2 Las revueltas comenzaron como protestas contra un impuesto exigido por el condestable
de Juan I, Alvaro de Luna, en un momento en el que habia una grave crisis de subsistencia en la
region. La muchedumbre, reunida por un odrero enfurecido por las dos monedas de oro que habia
sido obligado a pagar a los recaudadores de impuestos, quemd la casa del converso y tesorero
municipal Alonso Cota y mato a otros conversos que habian salido en defensa de su vecino (Benito
Ruano). El giro antisemita de los acontecimientos —que resulto en la quema y el saqueo de la casa,
y en el asesinato de los residentes conversos— se dio después de que el alcaide e intermediario real
Pero Sarmiento se volviera contra Juan Il y se convirtiera en el principal demagogo de las
rebeliones (Benito Ruano; Amran, Fernan Pérez de Guzman, 536-539; Mariana, 45-50).
Sarmiento, resentido por una reciente baja en la Corte, aprovechd la decepcidn colectiva en contra
de las politicas fiscales de la Corona, y redujo el asunto a un problema de los conversos. Sarmiento
afirmo que précticamente todos los conversos eran cristianos solo sobre el papel, y puesto que eran
inseparables de su ascendencia judia, estos estaban tratando de destruir los cuerpos y las almas de
los cristianos viejos.®

La sentencia-estatuto —una incipiente forma de limpieza de sangre— formulada por
Sarmiento y otros rebeldes toledanos, determiné que todo aquel con linaje judio debia ser excluido
de los cargos publicos en la ciudad de Toledo.'® En versiones posteriores, las clausulas de limpieza
también incluirdn a los moriscos y a los herejes. Es en la sentencia-estatuto, como sefiala Max
Hering Torres, donde aparece por primera vez la idea de que los cristianos viejos eran lindos, es
decir, puros (16). Inspirado por las deducciones de Ramoén Menéndez Pidal y Antonio Dominguez
Ortiz de que tanto lindo como limpio derivan de limpidus (limpio o claro), Hering Torres presenta
la perspicaz observacion de que “as the language of the decree illustrates the concept of limpieza
de sangre had not yet emerged, but that of lindos had” [“como ilustra el lenguaje del decreto, el
concepto de limpieza de sangre aun no habia surgido, aunque si lo habia hecho el de lindo”] (16).

" Aunque hubo algunas regiones—como Sevilla a principios del siglo XVV—donde los conversos también hicieron
alarde de su ascendencia judia, especialmente si descendian de nobles importantes, los conversos eran mas dados a
desconocer sus origenes. Véase Sanchez Sauz (376).

8 Antes de la sublevacion de Toledo, hubo intentos de identificar a los conversos, distinguirlos legalmente de los
cristianos naturales de Barcelona en 1433, evitar que llegaran a ser notarios en 1436, y despojarlos de sus cargos como
corredores de comercio en Lleida en 1437.

% La conviccion de Sarmiento de que los conversos eran judios camuflados aparece por primera vez en una carta al
rey en mayo de 1449 (Benito Ruano).

10 véase la edicion de Gonzalez Rolan y Saquero Sudrez-Somonte asi como la resefia Cortijo Ocafia.
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Lo que Sarmiento sugiere con esto es, esencialmente, que la identidad y el comportamiento
religioso de una persona se encuentran intrinsecamente conectados con su linaje. Los conversos
son “descendientes del perverso linaje de judios, en cualquier guise que sea,” responsables de
“herias e otros delictos, insultos, sediciones e crimenes por ellos fasta hoy cometidos y
perpetrados” (Benito Ruano). Ademas insinta que a pesar de que estos se consideraran a si mismos
cristianos, en realidad no eran de fiar. Al igual que sus progenitores, se esforzaban por destruir y
causar dafios a los hidalgos cristianos viejos, a sus mujeres y a sus haciendas con sus mentiras y
artimafias. En un acto que anticipa la intencién de los autores de catalogos de linajes conversos
(libros verdes), Sarmiento da fin a su discurso exponiendo los nombres de funcionarios del
momento con ascendencia conversa, a los que segun él “conviene conocer” para que se les despoje
de sus cargos (Benito Ruano).

La sentencia-estatuto fue repudiada por Juan Il y condenada por el Papa Nicolas V, asi
como por el Cardenal Juan de Torquemada (el abuelo del primer inquisidor general, Tomas de
Torquemada) y por el obispo de Burgos Alonso de Cartagena (hijo de Pablo de Santa Maria), entre
otros altos cargos religiosos.! Todos los argumentos que se oponian a la sentencia insistian en la
herencia comun de los judios y los cristianos, y en la igualdad espiritual entre los judios y los
gentiles que hubieran recibido el bautismo (Kamen, 232). El apoyo a la legislacion anti-conversa,
sin embargo, sigui6 contando con el apoyo de algunos sectores, especialmente tras la fundacion
de la Inquisicion espafiola en 1478, motivada en gran parte por la necesidad de distinguir al
converso real del fraudulento.

Los estatutos que excluian a los cristianos de ascendencia judia fueron aprobados en la
década de 1480 por dos universidades, el Colegio Mayor de San Bartolomé (Salamanca, 1482) y
el Colegio Mayor de Santa Cruz (Valladolid, 1488), por las érdenes militares de Alcantara y
Calatrava (1483), por la Orden de San Jer6nimo (1486) y por la Inquisicion espafiola (1483).
Durante la primera mitad del siglo XV/I, otras pocas instituciones religiosas, educativas y militares
de gran calado aprobaron los estatutos de limpieza. Este fue el caso de la Casa Benedictina de
Montserrat (1502), el cabildo catedralicio de Badajoz (1511), el cabildo catedralicio de Sevilla
(1525), la orden franciscana (1525), la orden militar de Santiago (1527) y el cabildo catedralicio
de Cdrdoba (1530). Henry Kamen alerta del peligro de exagerar el impacto que tuvieron dichos
estatutos, al afirmar que estos no fueron ampliamente implementados hasta la segunda mitad del
siglo XVI. Kamen sefiala que los decretos de exencion de limpieza de finales del siglo XV fueron
aplicados de forma intermitente y usados, generalmente, contra aquellos conversos condenados
por herejia (Kamen, 233-236; Martinez, 43).

Los esfuerzos por deslegitimar oficialmente a los conversos, los ataques que estos sufrieron
durante las revueltas en masa a lo largo de la segunda mitad del siglo XV, y el temor a la
Inquisicion tuvieron un resultado irénico e inesperado que se hizo mas evidente unas generaciones
mas tarde. Los conversos comenzaron a idear mecanismos para desvincularse, al menos
superficialmente, de sus origenes judios. Empezaron a alejarse progresivamente de los barrios
judios, adaptaron sus practicas alimenticias a las de la mayoria local, abandonaron los rituales
ancestrales practicados por sus antepasados, se casaron con familias cristianas viejas, y ocultaron
sus linajes judios.'? El cura Andrés Bernaldez escribio en su Historia de los reyes catolicos (1488-

11 Otros ilustres lideres religiosos y politicos que estaban en contra de la sentencia-estatuto fueron el obispo Lope de
Barrientos, Fernan Diaz de Toledo y Francisco de Toledo. VVéase Maryks (4-29) y Amran.

2 Norman Roth y Benzion Netanyahu sostienen que, aunque las forzosas conversiones en masa posteriores al 1391
albergaron un fuerte movimiento criptojudio, este disminuy6 sustancialmente en las tres generaciones siguientes. Roth
y Netanyahu coinciden en que, en el momento en que se estableci6 la Inquisicion, la mayoria de los conversos se
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1513) que un numero inaceptable de conversos se habian convertido en “sabios, e doctos [sic], e
Obispos e Candnigos, e Frailes, e Abades, e Sabios, e Contadores e Secretarios, e Factores de
Reyes e de Grandes Sefiores” (97). Bernaldez expresa su consternacion ante la arrogancia y la
vanagloria que los conversos mostraban tras adquirir riquezas y prominentes posiciones sociales
que, segun él, obtenian gracias a practicas comerciales basadas en el engafio, como era la usura o
el casamiento con cristianos viejos de “buen” nombre (98). Pero lo que mayor malestar le generaba
a Bernaldez era que los conversos inmorales —a su juicio, algunos criptojudios— pudieran pasar con
éxito por “buenos” cristianos.'3

La técnica de ocultar su ascendencia judia no era nueva entre los conversos. Lo que es
interesante, sin embargo, es que llegara a ser una préctica comdn entre ellos en el momento en el
que todos los judios y musulmanes que no habian recibido el bautismo (1502-1526) fueron
expulsados tras la caida de Granada en 1492 y, especialmente, tras el impulso que adquirieron los
estatutos de limpieza a mediados del siglo XV1.1* A medida que las diferencias culturales entre
cristianos nuevos y viejos fueron cada vez mas ambiguas, las fronteras entre los plebeyos
adinerados y la baja nobleza también se hicieron méas porosas. El grupo socialmente dominante
podia ser visto como el encargado de dictaminar quiénes eran los miembros de un grupo
indeseable, a través de la produccidn de discursos que promovian mitos sobre la herejia y la
foraneidad de los cristianos nuevos, o la tosquedad de los falsos hidalgos (la capa méas baja de la
nobleza). Los espafioles que se consideraban a si mismos “superiores” genealdgicamente —
cristianos viejos y/o nobles— vieron problemética y desestabilizadora la reivindicacion de la
igualdad religioso-cultural, demandada por conversos, moriscos y plebeyos. Dentro de las
inseguridades economicas de los cristianos viejos y/o de los miembros de la nobleza asentada, en
especial, uno puede observar un temor generalizado a ser potencialmente superados o tomados por
otros que se les podian asemejar, pero que eran innata y tradicionalmente inferiores a ellos.

La ansiedad por la igualdad se deriva de la ansiedad por la diferencia. Esto no quiere decir
que ambas ansiedades —de igualdad y de diferencia— no puedan coexistir en el mismo discurso. De
hecho, una ansiedad por la igualdad no puede ser consolidada sin un miedo y una hostilidad
preexistentes hacia la diferencia que encarna el otro. En Espafia, esta angustia surge en espacios
donde los marcadores materiales se vuelven menos efectivos a la hora de clasificar a los sujetos
como dominantes o0 marginados. El grupo dominante, entonces, responde al temor de ser superado
por un subalterno pasajero imaginando desesperadamente diferencias —reales o no— que refuerzan
la validez del sistema dominante. El no saber quién llevaba esa mancha y quién no condujo al
peligro de la infiltracion y el contagio, a la culpabilidad por asociacién, y a la devaluacion de la
identidad. Esta ambigiiedad sugeria que incluso el mas noble de los espafioles, aquel que se

consideraban fieles al cristianismo. Los cristianos viejos seguian siendo capaces de reconocerlos durante el siglo XV
porque formaban grupos compactos en &reas urbanas y, como era natural, se aferraban a los restos de la cultura judia
(Netanyahu, 196-97; Roth, 216-70, 317-18). Por otro lado, Yitzhak Baer y Haim Beinart sostienen que el cripto-
judaismo estuvo activo durante todo el siglo XV (Baer, 246, 278, 424; Beinart, 2, 19). Maria Elena Martinez considera
que el intento de clasificar a un converso real frente al fraudulento es en si mismo algo problemético, debido a la
imposibilidad de separar las creencias y practicas culturales de las religiosas. Segun Martinez, la mayoria de los
conversos “fell in between these two categories and partook in a variety of Christian and Jewish practices” [“se
situaron entre estas dos categorias y participaron en una variedad de practicas cristianas y judias”], dependiendo de su
conocimiento de la doctrina cristiana/judia, del contexto sociopolitico y de sus experiencias personales (38).

13 “I Allgunos se mezclaron con fijos e fijas de Caballeros christianos viejos con sobre de riquezas que hallaron bien
aventurados por ello por los casamientos y matrimonios, que ansi ficieron, que quedaron en la inquisicion por buenos
cristianos” (Bernaldez, 99).

14 Los calculos moderados sittian el niimero de conversos que permanecieron en Espaiia tras la expulsion en alrededor
de 750.000 (Roth, 332).
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enorgullecia de sus raices visigoéticas, podia ser un infiltrado (a passer) o el desconocido
descendiente de uno. La ansiedad por la igualdad es, en Gltima instancia, una manifestacion de la
confrontacion del individuo de la modernidad temprana con su propia subjetividad.

Usurpadores de hidalguia

La hidalguia o nobleza por nacimiento era un privilegio compartido por todos los nobles
de Espafia, ya fueran (en orden ascendente) hidalgos, caballeros, titulos o grandes. Era una
condicion que reconocia la superioridad genealdgica de los nobles sobre los plebeyos. Entre otras
ventajas materiales, los nobles estaban exentos de pagar impuestos directos. Para los hidalgos, sin
embargo, el reconocimiento del honor social era mas valioso que las ventajas econdmicas. Todos
los hidalgos, a excepcion de aquellos que no lo fueran por herencia sino por haber comprado el
titulo, esperaban y exigian ser reconocidos publicamente como iguales por otros hidalgos, ademas
de que la plebe les considerara superiores. Dado que era naturalmente imposible que los plebeyos
pudieran ser hidalgos de nacimiento, la Gnica opcidn para los comerciantes adinerados y los
agricultores con aspiraciones de ascender en la escala social era fingir ser nobles. Los que
conseguian ser falsos nobles con éxito, se marchaban lejos para reclamar y validar su hidalguia en
cortes reales con un escrito conocido como carta ejecutoria.

Para el candnigo real Pedro Fernandez de Navarrete, el enfoque pragmatico de impedir la
reproduccion de “pseudonobles” era, en primer lugar, para evitar que los plebeyos pudieran aspirar
a la movilidad social (99). Ferndndez de Navarrete sospechaba que la mayoria de los hijos de
obreros no dudaban en “usurpar la estimacion debida a la verdadera nobleza” por el uso del titulo
de don (97). Ademas, consideraba que estos eran holgazanes y que poseian inclinaciones
delictivas. Pero, para él, lo peor de todo era que estos pseudonobles no tenian vergiienza alguna, y
se tomaban la libertad de vestir el atuendo propio de los caballeros (Fernandez de Navarrete, 99).
Fernandez de Navarrete estaba especialmente preocupado por que cada vez habia méas hidalgos
falsos que alcanzaban puestos de gobierno. De hecho, estaba convencido de que cualquier
“mancha” en la lealtad a los reyes de Espafia habia sido causada por los “pseudonobles.”*® Para él,
la clave estaba en animar a los miembros de la plebe a aceptar su estatus de obreros y campesinos.

Los textos literarios destinados a las élites espafiolas de los siglos XVI 'y XVII suelen
dibujar escenarios en los que los hidalgos se encuentran amenazados por infiltrados de baja cuna
dispuestos a hacerles dafio, lo que lleva a finales felices en los que la conclusion es —generalmente—
que prevalece el orden de nobleza establecido. Las narraciones y los dramas ficcionales de estos
infiltrados permiten al lector, o al miembro de la audiencia al que se dirigen, echar un vistazo a las
misteriosas vidas de estos impostores ficticios, y ofrecerle la falsa sensacion de conocer los
secretos bien guardados de sus actuaciones engafiosas. Para el publico de estas obras, los textos
pueden haber sido funcionalmente analogos a los rituales examinados en el analisis de Mary
Douglas sobre la construccion de la suciedad. En el estudio de Douglas, los miembros dominantes
de la sociedad se dedican a crear rituales especificos con el objetivo de reafirmar su ideologia
social sobre la pureza cuando su vulnerabilidad se ve expuesta, o cuando las normas que
supuestamente les dan forma son inconsistentes. La observacion de Douglas al decir que “[p]urity
is the enemy of change, of ambiguity and compromise” [“la pureza es el enemigo del cambio, de
la ambigiiedad y del compromiso™’] (200), es aplicable tanto a la tribu Chagga como a los espafioles

15 Y oso afirmar, que si la fidelidad Espafiola pudiera rezelarse alguna mancha de poca lealtad 4 sus Reyes, habia de
ser causada por estos pseudonobles: en que se debe advertir, que no es conforme & buena razon de estado el permitir
que todos los vasallos aspiren 4 nobleza” (énfasis afiadido, Ferndndez de Navarrete, 99).
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que deseaban experiencias fijas y, por ende, mas seguras. Para los lectores que se encontraban en
medio de contradicciones en su busqueda de la pureza, este tipo de escritos ficcionales legitimaba
sus anhelos de negar la fluidez de las categorias sociales y les proporcionaba una plataforma desde
la que podian liberar sus ansiedades en lo concerniente a la sinceridad de sus propias identidades.®

El efecto irreversible de permitir a un expdsito creer que puede llegar a ser noble se
encuentra reflejado en El caballero puntual, de Alonso Jerdnimo de Salas Barbadillo (primer
tomo: 1614; segundo tomo: 1619).}7 Su protagonista, Juan, es abandonado por sus padres en la
iglesia de Toledo y adoptado por un hidalgo sin hijos, quien cree que puede transformar al chico
en un valioso miembro de la sociedad y asi servir a Dios. Pero en lugar de aprender una profesion
atil, Juan se pasa el tiempo pensando en su deseo de convertirse en un noble de alto rango en la
corte. Para Salas Barbadillo, el intento de su protagonista de convertirse en caballero es algo
demencial. Esto se hace més evidente cuando el antiguo expdsito decide ponerse el nombre de
“Don Juan de Toledo,” momento que parece hacerse eco deliberado del pasaje en el que Alonso
Quijano se modela asi mismo como Don Quijote de la Mancha, en la novela cervantina. Al igual
que Alonso Quijano, Juan crea una nueva y explicita identidad. Salas Barbadillo describe este
momento de la siguiente manera:

Levantdse con aquel furor de la cama, medio frenético, y puesto un ferreruelo viejo, saco
de sus calzones un papel, no muy limpio, y buscando un tintero y pluma [...] pudo acabar
con ¢l tanto su imaginacion, que como si verdaderamente lo fuera, comenz6 4 firmar “don
Juan de Toledo, D. Juan de Toledo [...] ‘A D. Juan de Toledo guarde nuestro Sefior muchos
afios.”” (23)

A diferencia de Alonso Quijano —quien olvida su antigua identidad tras su transformacion
en Don Quijote— Juan es consciente de su identidad original y del comportamiento deshonesto que
trata de mantener para hacerse pasar por caballero. Este también tiene mas éxito que el héroe
cervantino en su interpretacion porque es joven, adinerado, y dispone de las herramientas
adecuadas para la creacion de su nueva identidad —al menos en la primera parte de la novela. El
narrador de Salas Barbadillo nunca oculta su objecion a la conducta de Juan, y a menudo lo vemos
apartarse de la narracion para insertar comentarios sobre las malas acciones de su protagonista. Lo
condena por abandonar su habitat, como un pez fuera del agua, y reflexiona de forma moralizante:
“todas las cosas que no estan en el lugar que naturaleza les destiné son violentas y corren peligro
de perecer con brevedad” (Salas Barbadillo, 51). Este presagio se cumple a partir de este momento,
ya que Juan de Toledo se ve finalmente expuesto como mentiroso, pierde gradualmente su cordura
y se convierte en el blanco de las burlas de la Corte.'® Para Salas Barbadillo, la locura puede
definirse como la creencia de que un exposito pueda convertirse en un noble por nacimiento. Puede
que el arbitrista Pedro Fernandez de Navarrete y Salas Barbadillo usaran géneros distintos, pero
los dos tenian como objetivo abogar por la rigida divisién de clases. Al mismo tiempo, los dos
parecen estar paraddjicamente fascinados por el hecho de que los envidiosos don nadie estuvieran

16 Segun Douglas, “[The] final paradox of the search for purity is that it is an attempt to force experience into logical
categories of non-contradiction. But experience is not amenable and those who make the attempt find themselves led
into contradiction” [la “paradoja final de la investigacion sobre pureza es que es un intento de forzar la experiencia en
categorias logicas que no se puedan contradecir. Sin embargo, la experiencia no es algo décil y aquellos que lo intentan
no pueden evitar caer en la contradiccion™] (200).

17 Salas Barbadillo pretendia que la novela fuera leida por un circulo exclusivo de la aristocracia, ya que se la dedico
al duque de Sessa y al duque de Cea. VVéase también el trabajo de Enrique Garcia Santo-Tomas sobre Salas Barbadillo.
18 En el segundo libro, Juan se muda a Sevilla, donde los nobles se entretienen usandolo como bufén.

ISSN 1540 5877 eHumanista/Conversos 6 (2018): 419-444



Christina Lee & Farah Dih 427

involucrados en grandes conspiraciones a fin de obtener una posicion social en sus exclusivas
esferas de poder.

En Dialogo de la vida de los pajes de palacio (1573), Diego de Hermosilla expresa la
ansiedad experimentada por un hidalgo empobrecido en favor de unos mercantes, socialmente
moviles y que a menudo se hacian pasar por hidalgos, quienes lo superaban en riqueza y rango.
Los hidalgos empobrecidos del didlogo de Hermosilla se hacen eco de otros escritores de tratados,
quienes creen que los miembros infiltrados de baja cuna han cercado a la nobleza tradicional y le
han usurpado el titulo nobiliario con el proposito de destruir sus linajes. Sin embargo, como viene
expresado por el trabajo de Hermosilla, paradojicamente, la identidad del hidalgo dependia del
deseo de la plebe de su titulo. Por mucho que los hidalgos insistieran en que los plebeyos
cumplieran con las expectativas de su rango inferior, estos deseaban que la plebe codiciara sus
titulos de nobleza. Sin la envidia de los demas, la hidalguia dejaba de ser una realidad social y no
representaba mas que un estatus legal que daba derecho a una persona a disfrutar de ciertos
privilegios tedricos.

En la imaginacion de la ostensible élite cristiana vieja, toda clase de impuros se estaban
infiltrando en lo que ellos creian su propiedad exclusiva. Se puede considerar que la figura literaria
del picaro esparfiol encarna el prototipo de personas despreciables de baja cuna. En efecto, los
picaros de Lope de Vega en EIl caballero de milagro (1621), los de Francisco de Quevedo en El
buscén (1626), y los de Alonso de Castillo Solérzano en La nifia de los embustes, Teresa de
Manzanares (1632) logran infiltrarse y casi mancillar el linaje de victimas desprevenidas.'® Las
conductas inmorales de estos antihéroes son esencialmente impulsadas por la envidia inextinguible
del hidalgo. En lugar de representar el fin de la movilidad social o la “refeudalizacion de Espaia,”
como pretendia Antonio Maravall, estas obras picarescas podian expresar de forma alternativa el
punto de vista opuesto: que la movilidad a las capas superiores de la sociedad era muy accesible
para los sujetos indeseables. Estos textos expresan los temores del publico al que se dirigen al
conjurar los peores escenarios de estas infiltraciones y asaltos velados (llevados a cabo por
individuos ilicitos de baja cuna), y al resolver sensacionalmente estas tensiones en favor de la
ostensible élite cristiana vieja. También les proporcionan a los lectores la sensacion de poder echar
un vistazo a las vidas, por lo demas misteriosas, de estos impostores imaginarios, al mismo tiempo
que producen en los lectores la falsa impresion de descubrir los secretos bien guardados de sus
actuaciones engafiosas.

La novela de Vicente Espinel, Relaciones de la vida del escudero Marcos de Obregén
(1618), examina la expresién de la ansiedad por la igualdad en un tipo de narrativa Unica y distinta,
menos satirica que la picaresca, pero también dirigida a la élite y sus simpatizantes. El caso
presentado en la novela de Espinel trata sobre su protagonista epdnimo, un noble de la clase mas
baja, cuya pobreza lo obliga a vivir como sirviente de individuos con antecedentes cuestionables
0 vergonzosos. El Obregdn de Espinel podia haber representado para su publico lo que se habria
considerado como el ejemplo extremo de la degradacion social sufrida por un hidalgo virtuoso.

La historia de Obregdn fue ciertamente uno de los casos mas aterradores para los nobles
economicamente inseguros. En ella se imagina el escenario de pesadilla en el que un hidalgo ha
sido despojado de los marcadores externos de su clase —vestimenta y otros signos de riqueza—y
vive sin el respeto social que se garantiza a su clase. Espinel ademas enfatiza la degradacion
injustificada de su protagonista al hacer que su hidalgo siga el curso de vida esperado de un
individuo de baja cuna. Al igual que los picaros Guzman de Alfarache o Pablos, Obregon lleva
una vida itinerante en busca de sustento, sin forjar relaciones duraderas con los demas. Pero a pesar

19 Para un andlisis detallado de estos textos véase Lee (56-73).
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de las similitudes superficiales, el Obregdon de Espinel es el opuesto figurativo de los picaros de
Aleméan o Quevedo. Desde el inicio de su autobiografia, Obregdn demuestra que es moralmente
superior a todos los que conoce en su viaje por Espafia. Es dificil negar, como sefiala Rey Hazas,
que Obregdn hubiera sido disefiado para representar al noble ideal: un hombre cuya nobleza en la
conducta revela la nobleza de su sangre independientemente de su fortuna (155-56).

El hecho de que Marcos de Obregon fuera asignado como lectura obligatoria en la escuela
primaria hasta mediados del siglo XVI11, puede servir de ejemplo para ilustrar la perseverancia de
la postura elitista que dio origen a la novela en primer lugar (Pérez de Guzman, xi). También hace
referencia a la preocupacion generalizada por el estatus y la ansiedad por la igualdad en la sociedad
espafola en general. A través de narraciones como la de Obregon, los maestros de primaria
ensefiaban a sus alumnos que la moralidad requeria que el paciente cumpliera con su papel en la
sociedad y que se adecuara a sus condiciones vitales. Los intrusos sociales no podian causar
problemas reales al verdadero noble que, como Obregdn, poseia una capacidad visionaria para
distinguir al que era genuinamente superior del imitador. Pero aunque Obregon fuera tomado por
los lectores como el héroe hidalgo ideal de su época, también podia representar un ejemplo poco
practico a seguir en la vida real. La falta de protagonistas posteriores del estilo de Obregon es
representativa del desinterés de los lectores en general por imaginar a un héroe que elige la
modestia por encima de los privilegios, y la sumisién a los inferiores sobre la retribucién autorizada
(Lee, 73-78).

Don Quijote de la Mancha, de Miguel de Cervantes, es otro texto literario que nos permite
explorar el sentimiento de inseguridad social del hidalgo empobrecido y su necesidad de
diferenciarse de la subclase en crecimiento como respuesta a sus temores de degradacién social.
Pero de manera muy diferente a los protagonistas de Hermosilla, Salas Barbadillo, Espinel,
Quevedo, Castillo Solorzano y Lope de Vega, el héroe de Cervantes se desvia de las expectativas
al renunciar a su antigua creencia en la ideologia de sangre y al adoptar una nueva, ligada méas bien
a la virtud interior como determinante del lugar que ocupa un individuo en la sociedad. Ademas,
la renuncia de Don Quijote a su nocién exclusivista de nobleza podria haber alentado a los lectores
a reflexionar sobre los aspectos destructivos de la ideologia basada en el linaje que gobernaba su
mundo social. El propio Cervantes pudo haber sido testigo de los efectos nocivos que causaba la
obsesion por el estatus y el honor sociales al ver a su padre, un hidalgo empobrecido (y,
posiblemente, un converso encubierto), esforzarse por diferenciarse de los plebeyos con quienes
convivia en su vida como cirujano itinerante (Canavaggio, 22-25).%° Los estudiosos que valoran
las percepciones socio-histéricas incluidas en la novela de Cervantes coinciden, en general, con
Francisco Marquez Villanueva, en que la locura de Don Quijote puede interpretarse como la
reaccion del hidalgo ante el papel irrelevante que este tiene en la sociedad espafiola, y como una
expresion de su aspiracion a trascender lo que Villanueva llama “los limites de la hidalguia”
(Mérquez Villanueva 1957, 202). Mas recientemente, David Quint ha demostrado que Don Quijote
gana cordura cuando cambia (en la primera parte) de ser un firme seguidor de un orden
socioecondmico basado en el linaje, a un personaje mas tolerante (en la segunda parte) que acepta
los valores promovidos por una clase media socialmente movil.?* Para desarrollar ain mas los
puntos presentados por Marquez Villanueva y Quint, se podria sugerir que Don Quijote emprende

20 También se ha conjeturado que Cervantes era un converso encubierto. Se sugiere que su manchada ascendencia fue
la razon por la que fueron rechazadas sus solicitudes para emigrar al Nuevo Mundo (una en 1582, y otra en 1590), y
servir como secretario al Conde Lemos, su mecenas literario (McGaha).

21 La transformacion de Don Quijote se discute con detalle en la segunda parte del libro de Quint (91-162).
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su aventura para contrarrestar la ansiedad que experimenta en su vida cotidiana debido a su
precaria condicion social.

Cervantes expone la base inestable de la ansiedad por la igualdad de Don Quijote mediante
la transformacién del personaje, quien comienza siendo un acérrimo hidalgo elitista, para terminar
convirtiéndose en un promotor de la movilidad social basada en la virtud. EI caballero errante da
comienzo a su viaje con el objetivo de mostrarle al mundo que nacio para la eminencia pero, en la
segunda parte del libro, cuando los duques tratan de convertirlo en un estereotipo, le da mas valor
asu individualidad y suaviza las visiones sociales elitistas que habia promovido en la primera parte
de la novela. El regreso final de Don Quijote a casa, su confesion y su autobautismo como Alonso
Quijano el Bueno es prueba de que solo halla la paz absoluta cuando acepta su igualdad con el
resto de la humanidad. Al hacer que los aristocratas en la novela —los infames duques— se
comporten de la manera envidiosa y estereotipada en la que lo harian individuos de baja cuna, y
que Sancho —quien no esconde su humilde linaje— se comporte de forma virtuosa, algo
tradicionalmente atribuido a los individuos de linaje noble, Cervantes sefiala que el bienestar de la
sociedad no reside en un sistema inequivoco que separa a los nobles de los plebeyos. En dltima
instancia, Cervantes establece en su novela que la apariencia de igualdad es tan poco fiable como
la de la diferencia.

Usurpadores de limpieza

Tanto los plebeyos como los cristianos nuevos eran a menudo descritos en narraciones
elitistas como individuos abominables. Sin embargo, la etiqueta de manchado/maculado o sucio
se asociaba casi exclusivamente a estos Ultimos y, mas concretamente, a los judeoconversos. Los
términos despectivos dirigidos a los conversos podian connotar impureza, como con el término
Marrano,?? o bien enfatizaban la falta de fiabilidad de sus identidades y lealtades religiosas, como
lo demuestran los conceptos tornadizo (renegado) o confeso (alguien que confiesa, un renegado
arrepentido). Las formas discursivas de denuncias a los conversos infiltrados eran métodos no
oficiales de propagar y reforzar la idea de que estos eran moral y fisicamente distintos de los
cristianos viejos. Entre estos, encontramos tratados religiosos y médicos destinados a representar
el cuerpo del converso como subhumano y contaminado. Los te6logos Pedro Aznar Cardona,
Vicente da Costa Matos, Francisco de Torrejoncillo y Juan de Quifiones (médico personal de
Felipe IV) argumentaban —haciendo extensas referencias a fuentes biblicas, clasicas y cientificas—
que los judios y los judeoconversos exhibian su pecaminosidad a través de rasgos fisicos, tales
como poseer los senos alargados, tener erupciones cutaneas y/o sufrir de hemorragias anales de
manera periodica.?

La catalogacion de las genealogias de presuntos conversos fue otro método para
desenmascarar a los que se hacian pasar por cristianos viejos. Los Libros verdes eran catalogos
anonimos que exponian el origen converso y contaminado de la ascendencia de familias ilustres.
Su objetivo era frenar los esfuerzos de aquellos conversos que luchaban por la igualdad cultural.
El anonimo Libro verde de Aragon (1507) y El tizén de la nobleza espafiola (1560) de Francisco
de Mendoza y Bobadilla revelan un claro, aunque implicito, objetivo: desligar los significados de
hidalguia y limpieza. Los libros verdes fueron un componente esencial para la maquinaria que dio

22 Sebastian de Covarrubias Horozco supuso que la palabra fue introducida por los habitantes moros, “[1Jos Moros
[laman al puerco de un afio marrano, y pudo ser que al nuevamente convertido, por esta razon, y por no comer la carne
del puerco, le llamasen marrano” (791).

23 Para una discusion de las expresiones fisicas de los judios, véase Lee (104-109).
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paso a la diferencia en la Espafia de la modernidad temprana. Pero, al fin y al cabo, es dificil negar
que las genealogias orales y escritas acrecentaron la ansiedad por la igualdad en lugar de frenarla,
especialmente en los circulos sociales mas elevados. Estos textos crean y refuerzan la nocion de
las identidades fraudulentas de los conversos y la de sus linajes manchados. Manifiestan el temor
de aquellos cristianos viejos que se encontraban bajo el constante peligro de ver su linaje
contaminado por conversos no identificados que intentaron, y con frecuencia lograron, fundir
secretamente su sangre manchada con la pura de los cristianos viejos. Estos textos revelan que de
contar con el conocimiento necesario para reconocer las caracteristicas distintivas de los
conversos, los cristianos viejos podian llegar a ser especialistas en identificar incluso la apariencia
de igualdad mas sofisticada.?*

Mientras que los tratados y demas textos literarios elitistas se enfocaban en resaltar la
diferencia encarnada por el converso a partir del uso de referencias (pseudo)cientificas, historicas
y biblicas, las narrativas populares dirigidas al pablico general estaban mas interesadas en
perpetuar la imagen del converso judio como alguien esencialmente avaricioso, y que no comia
cerdo. EI folclore de los cuentos y chistes anti-semiticos nos llega —en parte— de la mano de
versiones escritas, como las que aparecen en la Floresta espafiola de apotegmas o sentencias
(1574) de Melchor de Santa Cruz de Duefias, en el Libro de chistes de Luis de Pinedo (ca. 1550),
y en la Miscelénea de Luis Zapata (1592).

Excepto cuando las canciones y las narrativas populares van dirigidas a individuos
especificos, estas tienden a reiterar los estereotipos generalizados sobre los judios, haciendo
especial referencia a su aversion a la panceta y al vino, y a su incontrolable avaricia. En las
comedias (colecciones de novelas cortas estilizadas), en la poesia, en los didlogos y en otros
escritos miscelaneos también aparecen variantes narrativas de estos cuentos.?® Estos relatos
populares estan escritos en forma de epigramas y pretenden ser o bien histdricos, o bien ocurrencias
hipotéticas, aunque viables. Los puntos de vista presentados en los cuentos no pertenecen a ningun
individuo en particular; estan méas bien destinados a representar la voz grupal de los cristianos
viejos, con la que también se identifica el narrador. Estos cuentos siguen generalmente una
estructura similar, dando una imagen estereotipada del converso/judio, para luego revelar su
identidad conversa/judia.

La reiteracion es, en efecto, una caracteristica generalizada en estos cuentos, y su funcion
es la de reforzar y transmitir su mensaje basico: por un lado, que la memoria colectiva de los
cristianos viejos no permitira que los conversos/judios oculten sus indelebles manchas de sangre;
y, por otro, que los conversos/judios seran castigados por su arrogancia y su éxito econémico. En
general, estos cuentos establecen una circunstancia de la vida cotidiana en la que un converso
infiltrado se encuentra con un cristiano viejo. En algunos casos excepcionales, el presunto cristiano
viejo también aparece como converso. Un escenario comun a las anécdotas de estos textos presenta
al converso saltandose las barreras sociales y actuando de forma ofensiva para el cristiano viegjo.
El extralimitarse en la busqueda de la asimilacion, como se ve en el siguiente ejemplo, también
cuenta como una transgresion:

Mostrando uno su casa a un caballero, entre otras cosas que le mostro fue una pieza en que
estaban colgados docientos tocinos, diciendo:

-¢Qué le parece a vuestra merced qué buena sala de arneses? Como vido el caballero que
no habia ninguno encentado, respondio:

24 Para una discusion sobre los catalogos genealdgicos, véase Lee (109-118).
25 Ver Maxime Chevalier, Folklore y literatura: El cuento oral en el Siglo de Oro.
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-Buena, y que no les falta hebilla. (Santa Cruz, 209)

El anfitrion estd ansioso por demostrarle al caballero que él es un cristiano viejo al hacer
alarde de su abundante coleccion de jamones. Pero en contra de sus expectativas, el caballero
sefala que todos los jamones estan intactos y sin consumir (“no les falta hebilla”) y, por tanto,
sugiere que debe ser un converso. En otras palabras, el caballero pone la falsa evidencia del
converso en su contra. En otra anécdota, un converso es burlado por su intento de encubrir su linaje
a través de su desmesurada ansia por mostrar a los cristianos viejos que come carne de cerdo:

Entrando acaso uno en casa de hidalgo, mandé esconder unos tocinos que estaban en el
suelo. Dijo el que venia de fuera:

-¢Por qué los meten?, que en verdad que me crié con ello.

Respondié el hidalgo:

-Es verdad, que os lo pusieron en la teta por acibar, para destetaros. (Santa Cruz, 206)

Como es el caso en estos ejemplos, la exposicion del converso se lleva a cabo de manera
eufemistica y de tal forma que este resulta humillado, al mismo tiempo que se entretiene a la
audiencia con su sarcasmo y humor irénico. Las burlas siempre usan el motivo del converso/judio,
quiza por ser el estereotipo mas extendido y comprendido. La asociacion entre los conversos/judios
y los cerdos también tiene el efecto de reforzar el uso comun de la palabra “cerdo” para describir
a un judio. Aunque de manera mas directa, un paralelismo de esta idea nos viene dado por el
proverbio “al judio y al puerco no lo metas en tu giierto” (Correas, 33).

Un tema comun a estos chistes es el antiguo resentimiento cristiano por la prosperidad
econOmica de los cristianos nuevos. El siguiente epigrama anénimo ataca a un converso rico por
su insolencia: “A uno de raza de judios que labr6 una gran casa, poniendo en la portada una cruz
se escribid este pasquin: Es propio de cazadores/ Después de la caza muerta,/ Poner la piel & la
puerta” (“Floresta de varia poesia,” 575). El adinerado converso no solo tiene el atrevimiento de
construirse una casa pretenciosa, sino que hace alarde de un falso cristianismo al colgar una gran
cruz en la puerta. El epigrama revela el origen judio del hombre adinerado al vaciar el significado
redentor de la cruz, y darle un nuevo significado presentandola como un simbolo de la perdicién
judia. Otras historias expresan frustraciones similares en lo que atafie a las desigualdades
econdmicas entre cristianos nuevos y viejos.

Las representaciones de los cristianos nuevos vestidos con trajes de lujo y haciéndose pasar
por nobles son a menudo ridiculizadas por tratar de falsificar su verdadero ser en historias como
la que se incluye en la coleccion de Santa Cruz: “Uno que no era hidalgo, vistiéndose un sayo de
terciopelo, congojéabase, y dijo que no sabia qué se habia. Dijole un escudero: - Debeos de probar
la seda [de puerco]” (Santa Cruz, 209). El desenlace tiene lugar cuando el cristiano viejo
desenmascara al hidalgo infiltrado diciéndole que debe conformarse con usar un abrigo digno de
su naturaleza, es decir, un abrigo de cerdo. Otra expresion de la indignacion que sienten los
cristianos viejos empobrecidos al encontrarse con cristianos nuevos prosperos se halla en el
siguiente chiste. Trata sobre un cristiano viejo que es desacreditado o humillado por un converso
que se hace pasar por un cristiano viejo noble. El siguiente relato, de la coleccion de chistes de
Pinedo, dramatiza una situacion en la que un famélico paje —implicitamente, un cristiano viejo
hidalgo— es obligado a mirar a un converso comer un plato suntuoso:
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El obispo de Jaén hizo un banquete a muchos caballeros en la Corte, y un paje sirvio a un
caballero una escudilla de manjar blanco [un delicado plato hecho de harina de arroz, ave
de corral, leche y azucar], y el paje estuvo esperando a si el caballero dejaba algo, y como
sintiese la enfermedad del paje, comidse todo el manjar, y dio de mano a la escudilla
diciendo:

-Paje, jaque de ahi [refiriéndose a la terminologia utilizada en el ajedrez].

El paje disimul6 y fuese al aparador, y traido un plato de tocino, pusolo al caballero
diciendo:

- Caballero, mate [jugando con el doble sentido de “mate”: como movimiento de ajedrez y
como imperativo de “matar’’], motejandole de converso. Respondid el caballero:

- Yo os juro a tal que tenéis razon, que no tengo donde ir. (Pinedo, 43-44)

En narraciones como la anterior, el hablante insinGa lo antinatural del entorno, ya que el
protagonista cristiano viejo esta en una posicion de servidumbre —i.e., paje, escudero— mientras
que el cristiano nuevo es rico, presume de nobleza y se mueve dentro de esferas sociales mas
exclusivas. La puesta en evidencia del converso al final de la historia puede ser vista como una
forma de subversion verbal en la que el cristiano viejo pone en “jaque” o elimina simbdlicamente
la dignidad del converso.?® Ademas, con las referencias al obispo de Jaén y a la Corte, el orador
alude a la complicidad de la Iglesia y del gobierno espafiol con la infiltracion del converso/judio
y, por extension, del empobrecimiento del cristiano viejo. Mientras que la élite de escritores anti-
conversos —i.e. Francisco de Quevedo, Juan Adan de la Parra, Diego Gavilan Vela— produjeron
tratados que podrian ser considerados una critica a los acuerdos financieros de la Corona con
conversos/judios poderosos, el publico cristiano viejo general transmitié ideas analogas a la
justicia social a través de chistes aparentemente inofensivos.?” El amplio alcance de estos cuentos
populares, sin embargo, pudo haber sido igual de efectivo para oponerse a la aculturacién de los
conversos. Una caracteristica importante de estas burlas es que los narradores y/o los personajes
cristianos viejos siempre conocen la identidad oculta del converso/judio. En algunas de las
historias, el narrador comienza diciéndole al oyente/lector que el personaje en cuestion tiene “fama
de judio.” Ademas, los narradores y los personajes de los cuentos populares establecen el caracter
judio de un individuo como un hecho indiscutible, sin dar lugar al cuestionamiento. La ausencia
de una mayor elaboracién podria haber sido intencional, ya que contribuia a la idea de que la
autoridad implicada en el anonimato podia, en ultima instancia, determinar quién era un verdadero
cristiano y quién era judio.

Las variantes de muchas de las historias populares de estas colecciones también fueron
incorporadas a los dramas, a la poesia, a la ficcion en prosa y a otros escritos miscelaneos.
Independientemente del género literario, estos relatos expresan de manera invariable la resistencia
del cristiano viejo a reconocer que la igualdad social y cultural entre él y el converso pudiera llegar
a ser una realidad con el tiempo. El autor andnimo del Didlogo entre Lain Calvo y Nufio Rasura
(1570) y Quevedo, en su satira antisemita, también tratan de exponer el cuerpo oculto del converso,
aunque ellos estdn mas interesados en representar los cuerpos de los conversos como entidades
grotescas que despiertan una sensacion de repugnancia absoluta en su audiencia.

26 E| editor de la historia parece haber afiadido el reconocimiento de la identidad oculta del converso, una aberracion
en este tipo de burlas.

27 El Discurso contra los judios de Diego Gavilan Vela, la Pro cautione christiana (1630) de Juan Adam de la Parra,
y la Execracion de los judios (1633) de Quevedo, fueron tratados que condenaban los esfuerzos del conde-duque de
Olivares por relajar los estatutos de pureza de sangre.
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Diego de Hermosilla era un defensor de los matrimonios endogdmicos no solo entre los
nobles, sino también entre los cristianos viejos. La progenie de dos razas mixtas, segin Hermosilla,
degrada la calidad de ambos linajes. En el didlogo de Hermosilla, el interlocutor converso Lorza
pregunta a Godoy, un cristiano viejo hidalgo, quién es superior: el cristiano nuevo noble (de
ascendencia manchada) o el cristiano viejo campesino (de sangre pura). Godoy responde con
orgullo planteando una respuesta retdrica: “qual es mas mal[o] comunmente, el hijo del cauallo y
yegua, y el del asno y borrica, o [el] de la yegua y del asno, y el de la borrica y cauallo?” Cuando
Lorza responde que la mula es considerada la peor progenie, Godoy da el asunto por zanjado: “ya
queda satisfecha vuestra pregunta, por[que] la confusion y mezcla de especies diferentes hazen
casi otra naturaleza, que trae consigo la mudanga de la conplexion y costunbres [de los
progenitores]” (Hermosilla, 45). La comparacion es implicita pero no ambigua: el caballo-yegua
sustituye al cristiano viejo y el burro-asno representa al converso. El converso es inferior al
cristiano viejo, pero es preferible a la mezcla entre los dos. Para Lorza, cualquier tipo de mestizaje
conduce a la degradacion de la calidad de la pureza de la raza. En otras palabras, los conversos y
los cristiano viejos deben luchar por diferenciarse. Deben evitar los matrimonios de razas mixtas,
ya que borran de manera perturbadora los limites que los separan de los de su propia clase. Aunque
el Lorza de Hermosilla es un hidalgo empobrecido, defiende la vision popular entre la plebe
cristiana vieja de que su pureza de sangre debia ser protegida, a toda costa, de la sangre impura de
los cristianos nuevos.?®

Hay pocas evidencias de que los matrimonios mixtos fueran causa de asesinatos o crimenes
violentos. El concepto mismo, sin embargo, parece haber resultado divertido en la imaginacion del
publico. En una de sus poco conocidas comedias, El galan escarmentado (1598), Lope de Vega
dramatiza los efectos de un matrimonio ilicito entre un converso encubierto, Julio, y una cristiana
vieja, Ricarda.?® John Silverman, el Gnico critico que ha estudiado el motivo de la limpieza en la
obra teatral, sefiala que la representacién de Julio y su relacion con los otros personajes cristianos
viejos es paralela al espectaculo de los autos de fe, en los que un presunto hereje —encarnado aqui
por el converso— es eliminado para reforzar los valores de los cristianos viejos dominantes (26).

Una recapitulacion general de los eventos primarios que tienen lugar en la comedia
manifiesta lo apropiada que es la analogia de Silverman. La trama principal gira entorno al
compromiso de Ricarda con Celio, y su decisién de contraer matrimonio con Julio, por ser mas
rico, mientras Celio se encuentra ausente en “La batalla de Terceira” (1582) contra los franceses.
Tras su boda con Ricarda, Julio monta en c6lera al descubrir una serie de cartas antiguas que Celio
le habia dado a Ricarda. Temiendo por su vida, esta huye. Julio va en su busca a la casa de su padre
Tacito, creyendo que la hallaria escondida alli. A su llegada, Julio acusa a Ricarda de adulterio y
le exige a Tacito que le diga donde se encuentra. Este, sorprendido por la acusacion y la
desaparicion de su hija, sospecha que Julio pudo haberla asesinado y estaba tratando de encubrir
su crimen fingiendo que Ricarda se habia escapado. Sin ninguna evidencia que respalde su
conjetura, Tacito sugiere que Julio, un converso infiltrado, habia querido asesinar a su hija por su
odio natural hacia los cristianos viejos. Luego, insinGa que el antepasado de Julio debia de haber

28 Como cita Cuart Moner, los registros sobre investigaciones de pureza de sangre contenian declaraciones como las
siguientes: “oy6 decir a Beatriz de Nova, fija del dicho Juan de Nova, que ella era casada con un hidalgo como un
gavilan e pobre como un Job, e que mas le queria pobre fidalgo que no rico converso;” “Su hijo Francisco Suarez casd
con dofia Inés de Guzman, hija de Ramiro de Guzman e de dofia Juana Carrillo, e que si fuera confesa no se la dieran
por cosa del mundo;” “Juan de Mendoza, segliin se preciaba de venir de sangre real, no se casara con muger que tal
macula tuviere por todo el mundo” (158).

29 Joseph Silverman fue el primer critico en sefialar que la limpieza es el motivo centralizador de toda la obra teatral
(23-27).
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sido penado en un auto de fe, comentario al que Julio pone fin tomando el baston del anciano y
golpeandolo con él. Tacito cae de rodillas y finge disculparse por haber dafiado su nombre. Cuando
Julio lo ayuda a ponerse en pie, este le toma la daga y lo apufiala hasta matarlo. Tacito, sin embargo,
es indultado del delito al convencer a las autoridades de que su crimen fue honorable porque habia
vengado el asesinato infundado de su hija. La estrategia esencial consiste en tomar el cadaver de
una campesina y engafiar a las autoridades haciéndoles creer que se trata del de Ricarda. La obra
termina con un final feliz, puesto que Ricarda y Celio se reconcilian.

Silverman ha sefialado acertadamente que Lope permite que Julio muestre su humanidad
cuando este expresa angustia por la vida que lleva como converso encubierto. Pero el fugaz
momento compasivo se ve abrumado por la interpretacion negativa que el otro personaje presenta
sobre los conversos. Como indica Silverman, Lope atiende a su audiencia pro-cristiana vieja
cuando permite que los cristianos viejos en la obra asesinen a Julio, y luego encubran
colectivamente el crimen (25). Es realmente perturbador darse cuenta de que el final feliz de la
obra depende completamente de la habilidad de los cristianos viejos para engafiar a las autoridades,
y para hacerles creer que el crimen de Té4cito habia sido la consecuencia inevitable del asesinato
injustificado de su hija. Pero tal “final feliz” nos demuestra que Lope asumi6 que su audiencia
disfrutaria presenciando la ejecucién simbdlica de un converso que se atrevio a alzar la mano a un
cristiano viejo honorable (Vega Carpio, 152).

La dramatica narracion también refuerza el argumento en contra del mestizaje entre
conversos y cristianos viejos. El giro dramético de los acontecimientos da a entender que si Ricarda
hubiera elegido como esposo a Celio, de sangre pura, en lugar de a Julio, de sangre impura, todas
sus desgracias, al igual que las experimentadas por Celio y su padre, podrian haberse evitado. El
purgatorio por el que Ricarda ha de pasar, como castigo por haber pasado por alto los rasgos judios
de Julio, es el de sufrir en el exilio aparentando ser una humilde criada. Ella misma admite la
justicia de su destino cuando, descalza, se prepara para lavar ropa sucia en un rio cercano.
“Entrar[4] en el agua” y, por ende, se limpiard las extremidades inferiores con el objetivo de
aprender a “sufrir y perseverar” los efectos de su pecado (Vega Carpio, 144). La pena de T4cito
también implica ser humillado, pero en su caso, bajo las manos directas de Julio. En lo que pretende
ser una escena perturbadora, un encolerizado Julio le roba a Téacito su baculo y lo golpea con él.

Los espectadores hipotéticos del drama de Lope habrian visto la escena —que se recuerda
en tres ocasiones distintas— como un ataque monstruoso de un converso despreciable y vil a un
hombre indefenso. El baculo, nos recuerda Covarrubias, no es un simple baston para ancianos.
También se usaba como arma defensiva contra los perros callejeros. Teniendo esto en cuenta, Julio
(para el publico antisemita, un perro judio) muestra la mayor de las insolencias hacia el cristiano
viejo —literal y figurativamente— al tratarlo como a un “perro.” No hay duda de que la transgresion
de Julio al deshonrar a un cristiano viejo era considerada un acto castigado con la muerte. El delito
de Técito al asesinar a Julio, en cambio, era visto como poco mas que un inconveniente para los
cristianos viejos. En efecto, Técito, Ricarda y sus amigos no parecen expresar sino alivio o
impasibilidad al conocer la muerte de Julio.

De acuerdo con la convencion de los dramas sobre el honor en el Siglo de Oro, la mera
sospecha de adulterio habria garantizado al marido el derecho de matar a su esposa, y forzar a los
miembros de la familia a aceptar la decision del esposo. Por tanto, cuando Tacito declara
“iPluguiera a Dios la robara y en ella no ensangrentara Julio su mano traidora!,” dando a entender
que preferiria ver a su hija cometer adulterio que conservar su honor parental con su muerte, podria
parecer que actuaba en contra del decoro esperado, en la comedia, de un hombre honorable. Pero
si se tiene en cuenta que Tacito no le permite a Julio reclamar el cddigo de honor en virtud de su
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judaismo, se puede deducir que no hay incongruencia alguna en sus palabras. El cristiano viejo
expone su punto de vista con mayor claridad durante la acalorada discusion que mantiene con
Julio:

Tacito:
Yo he tenido la culpa en dar mi sangre
a quien la tiene, por ventura, en mezclas.

Julio:
Yo soy hidalgo, y conocido hidalgo,
de hecho notorio y de solar antiguo.

Tacito:
Solar. ¢De qué solar? ;De los que agora
se labran en Madrid en muladares? (Vega Carpio, 138)

Aqui es particularmente significativo el que Tacito use el término “sangre [...] en mezclas”
como eufemismo de converso. Por “sangre mezclada,” Técito insinua que la inferioridad de un
converso tiene muchas capas. Con ello da a entender que un converso esta doblemente manchado:
primero por su judaismo y, luego, por su tendencia a mezclarse con otras etnias y rangos sociales.
Tacito también insinta que Julio no tiene el derecho de exigir la reparacion de su honor cuando
formula la siguiente pregunta: “;A un hombre honrado afrentas de esa suerte?” (Vega Carpio,
138). Con esta pregunta retorica, Tacito sugiere que Julio no puede ser deshonrado porgque no
posee honor alguno.

Ademas, se debe sefialar que Lope le permite a su audiencia entrever el motivo detras de
la hostilidad que sienten los cristianos viejos hacia los conversos como Julio. Después de que
Tacito lo asesinara, es su criado, el cristiano viejo Tancredo, quien toma la iniciativa de proteger
a Ricarda y elaborar un plan para encubrir el crimen de Tacito. Aunque Tancredo no explica
explicitamente por qué traiciona a su antiguo amo, podria deducirse que al describirlo como un
individuo de “pecho esquivo,” lo consideraba alguien despreciable, que no era digno de su elevado
estatus social.*® A pesar de pertenecer a la clase baja, Tancredo se siente superior a Julio en virtud
de su pureza de sangre. Por ello, se encarga de restablecer el orden social adecuado. Asume el
papel de facto de guardian de Ricarda hasta que esta logra reunirse con su padre y con Celio. El
también es el responsable de organizar un funeral fingido para Ricarda, y de propagar la falsa
noticia de que Julio la habia matado violentamente y sin motivo alguno.

Las acciones de Tancredo podrian interpretarse como las obras de un cristiano viejo
resentido que usa el fraude para vencer la humillacién a las que su amo converso le habia sometido.
Los mil ducados que Tancredo recibe al final de la comedia como recompensa por su brillante
“actuacion” al engafar a las autoridades, podria haber sido vista por la audiencia cristiana vieja
COmMO una suma justa para retribuir su inquebrantable lealtad al sustento de la limpieza. Sirviendo
como sustituto de la audiencia cristiana de Lope, Técito anuncia: “jOh, cuanto un leal criado /
tristes sucesos remedia!” (Vega Carpio, 152). El desafortunado evento es, por supuesto, remediado
cuando Ricarda elige a su esposo legitimamente la segunda vez. Lope sugiere que al contraer

30 Tancredo: [...] “en su pecho esquivo / ya te di6 muerte y acierto,/ en echar la culpa a un muerto / para que Se salve
un vivo” (Vega Carpio, 144).

ISSN 1540 5877 eHumanista/Conversos 6 (2018): 419-444



Christina Lee & Farah Dih 436

matrimonio con Celio, ella se casa con un verdadero hidalgo y, por ello, tendra la oportunidad de
producir una descendencia apropiada; es decir, de sangre pura.

Los textos de Lope de Vega, de Hermosilla, de los genealogistas, de los profesionales
religiosos y los otros textos anénimos transmiten la idea de que los conversos eran tolerados
siempre y cuando permanecieran dentro de los espacios sociales que se les habia asignado; en otras
palabras, por debajo de los cristianos viejos. Los conversos, sin embargo, se convierten en
individuos peligrosos para el bienestar de la estructura social cuando empiezan a tener éxito en el
acceso a los circulos de actuacion de los cristianos viejos, a través del engafio y de la suplantacion
de identidad. Ademas, estos textos afirman que el mestizaje entre conversos y cristianos viejos
resulta en una progenie degenerada y, paradojicamente, representan al converso con mezcla étnica
como un judio defectuoso. El siguiente aforismo, registrado por el libro de chistes de Pinedo, no
puede ilustrar de forma mas transparente esta idea: “Paréceme que cuanto mas se apartan los judios
mas ruines son” (Pinedo, 24).

La sensacion de impotencia y de miedo experimentados por el cristiano viejo al darse
cuenta de que los conversos infiltrados no solo tenian la habilidad de desdibujar los limites de sus
propias identidades, sino también los de los espafioles presuntamente limpios es parodiada de
manera memorable en la obra de un solo acto de Cervantes, El retablo de las maravillas (1615).
Sin embargo, aunque Cervantes esta igual de interesado que otros escritores contemporaneos en la
representacion de la obsesion del cristiano viejo comdn por la pureza de sangre, su forma poco
convencional de tratar el tema resulta extraordinaria. En lugar de atender a los prejuicios fijados
por la nocion de limpieza entre el publico espafiol general, Cervantes los desafia sefialando los
fundamentos ilusorios sobre los que se basa el principio de limpieza y las presiones sociales que
conducen al sostenimiento de tal ideologia.

En efecto, El retablo de las maravillas puede leerse como una analogia del amplio espectro
discursivo que dio forma a la ideologia de la limpieza en la modernidad temprana espafiola. La
afirmacion de que la fisiologia de los conversos era innatamente deficiente y reconocible es
evocada por el requisito previo que establece Chanfalla para poder ver su obra. Cervantes da a
entender que la ideologia de la limpieza floreci6 por el buen acogimiento y la promocién de los
discursos elitistas en el centro del poder (tratados, ensayos, poesia y dialogos), de las actuaciones
dramaticas dirigidas a una audiencia general que ansiaba el refuerzo de sus prejuicios antisemitas,
y de cuentos populares orientados principalmente a los espafioles en estratos inferiores. Pero,
quizd, lo méas preocupante de todo sea el hecho de que esta ideologia sin fundamento no habria
tenido tanto éxito si no hubiera sido por el propio apoyo de los individuos a los que atacaba.

La obra cervantina nos recuerda que los conversos a menudo se involucraban en
actuaciones contraproducentes, a partir de escenas como aquellas en que Juana Castrada y Teresa
Repolla reconocen no tener las cualidades necesarias para ver el espectaculo y, sin embargo,
deciden intentar hacerse pasar por un miembro mas de la audiencia dominante. La siguientes
interacciones melodramaticas de Juana y Teresa con los personajes inexistentes del escenario
hacen que los lectores o espectadores de la obra de Cervantes sean conscientes de su
comportamiento fraudulento. Teresa y Juana son igual de culpables que todos los demas aldeanos
de acusar al furrier y de construir una cultura delirante de violencia y desconfianza. Sus acciones
también nos demuestran que su infiltracion teatral no es un mero acto de autodefensa. Es decisiva
para cultivar la propia ansiedad por la igualdad que las margina. Cervantes alude, en ultima
instancia, al miedo del grupo dominante a enfrentarse a la insoportable realidad de que tal vez no
sean tan diferentes de los presuntos impuros.3!

31 Para un analisis mas detallado sobre la obra de Cervantes véase Lee (140-145).
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Los moriscos Yy la seguridad de la diferencia

El término morisco podia ser usado como insulto en tonos y contextos despectivos. Sin
embargo, a diferencia de converso —y evidentemente de confeso, tornadizo o marrano- la palabra
morisco fue estigmatizada de manera menos uniforme en los siglos XVI y XVII. El término
comienza a usarse de forma mas homogenea en documentos legales para hacer referencia al
cristiano nuevo de origen musulméan en la primera mitad del siglo XVI. Hasta entonces, la
designacion comdn a los conversos musulmanes era cristiano nuevo de moro y sus variantes.3? En
los textos literarios, el término morisco era en cierto modo inestable. Por lo general conllevaba
connotaciones negativas, pero este no siempre era el caso. Podia sefialar a un sujeto subversivo, si
este era retratado como un renegado o como demasiado ambicioso; pero también podia ser
utilizado para designar a un sujeto lastimero merecedor de compasion, siempre y cuando
reconociera la inferioridad de sus origenes y no tuviera la intencion de ocultar su ascendencia.

Con anterioridad a la Guerra de las Alpujarras, el noble morisco Francisco Nufiez Muley
escribié un memorandum a la direccion no-morisca de Granada, solicitando que se les permitiese
a los moriscos continuar practicando ciertas costumbres importantes que él afirmaba no ser
islamicas. En el memorandum, Nufiez Muley se refiere a si mismo y a sus iguales como naturales
del Reino de Granada. ElI empleo del eufemismo comun sefialaba que los moriscos no eran
foraneos sino, mas bien, residentes que llevaban siglos viviendo en un reino que ahora estaba
atravesando por un lento proceso de aculturacion. Para Bernard Vincent, el uso limitado de la
palabra morisco por Nufiez Muley es probablemente un reflejo de las impresiones negativas que
los cristianos viejos tenian sobre el término (168). Tras la rebelién de los moriscos en las
Alpujarras, la caracterizacion de un morisco como natural del Reino de Granada podia ser usada
con caracter subversivo, a la vez que para denotar sus raices ancestrales en Espafia. Las respuestas
que podia provocar el apelativo morisco entre los espafioles no-moros eran, ciertamente, igual de
conflictivas que las opiniones gque se tenian sobre la fidelidad de los moriscos al cristianismo vy al
rey de Espafia hacia el final del siglo XV1.

La discrepancia entre la representacion idealizada del noble moro foraneo de los tiempos
de la pre-Reconquista, y la problematizada interpretacion del morisco espafiol, ilustra la idea de
que el forastero claramente definido era preferible al espafiol cuya identidad era culturalmente mas
hibrida y maleable. La tendencia maurdfila en la literatura, que idealiz6 al moro antes de
convertirse en morisco, podria, en efecto, interpretarse como una evidencia de que los cristianos
viejos se encontraban mas comodos en situaciones en las que los sujetos ‘inferiores’ portaban
signos diferenciadores visibles. La figura del noble moro en la Historia del Abencerraje y la
hermosa Jarifa (1561, 1562, 1565), en las baladas moriscas, en la primera parte de las Guerras
civiles de Granada (1595, 1604) de Ginés Pérez de Hita, y en El Tuzani de la Alpujarra (ca. 1633,
también conocido como Amar después de la muerte) de Pedro Calderon de la Barca, podria haber
resultado atractiva para la clase espafiola dominante porque encarnaba al enemigo ejemplar
derrotado.®

32 Cristiano nuevo de moro, nuevo convertido de moro, y otras variantes continuaron siendo utilizadas junto con
morisco (Garcia-Arenal, 32). Los descendientes de musulmanes o antiguos musulmanes procedentes del norte de
Africa no eran llamados moriscos, sino berberiscos, gazis o tunecis. Los moros que se convirtieron al cristianismo
antes del 1 de enero de 1492 y sus descendientes eran conocidos como cristianos viejos de moros, y tenian los mismos
derechos legales que la poblacion morisca (Childers, 54-58).

33 Véase el andlisis de Lee sobre estas obras literarias en Anxiety of Sameness (184-99).
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El evidente exotismo del noble moro lo hizo deseable y, en dltima instancia, domesticable
por los caballeros cristianos. En estos textos se puede observar que los cristianos viejos toleraban
a los moriscos si estos tenian rasgos distintivos claros, y siempre y cuando no amenazaran el orden
economico y social establecido. Es posible que los “buenos” moriscos —aquellos cuyos intentos de
evitar la expulsion fueron apoyados por un nimero importante de cristianos viejos —se hubiesen
labrado de manera simultanea una reputacion de cristianos devotos, asi como de individuos que
reconocian su inherente inferioridad frente a los cristianos viejos. En otras palabras, los cristianos
viejos consideraban que estos moriscos estaban lo suficientemente asimilados a la cultura como
para comunicarse, socializar y proporcionar servicios significativos a la sociedad cristiana vieja.
Pero, al mismo tiempo, se conformaban con el hecho de que su estatus marginal hacia muy
improbable que estos se convirtieran en infiltrados. En este contexto, los signos diferenciadores de
los moriscos funcionaban como marcas irrefutables que les recordaban a los cristianos viejos su
superioridad.

Ignorando las opiniones contrarias, la Corona espafiola justifico la expulsion oficial de mas
de 250.000 moriscos entre 1609 y 1614 —alrededor del cuatro por ciento de la poblacion espafiola—
argumentando que eran miembros innatamente extranjeros de los reinos espafoles, y que carecian
de la capacidad de aculturarse a la sociedad cristiana vieja. La opinion publica podia haber diferido
del razonamiento de la Corona sobre la expulsion de los moriscos. Una balada anénima compuesta
afios después de la expulsion indica que los moriscos no fueron expulsados por no poder asimilarse
a la cultura sino, todo lo contrario, precisamente porque comenzaban a personificar la apariencia
y el comportamiento de los cristianos viejos adinerados. La balada se llama “De cémo y por qué
el rey Don Felipe 111 expelio & los moriscos de Espaia, y de la pena que les causé este destierro;”
y sus contenidos contradictorios muestran la propia ambivalencia y consternacion del autor hacia
la idea de que tantos individuos, con la misma apariencia que el resto de espafoles, fueran
desalojados de sus hogares (Romancero general, 190-92).

El poema comienza exponiendo la justificacion oficial de la expulsion. Los moriscos aqui
son representados como enemigos internos que han de ser eliminados de la nacién cristiana:

Gran revuelta hay en Espafia.
Los reinos alborotados

De la morisca nacion,
Enemigos de cristianos.

Viva Dios y viva el Rey

A pesar de los paganos;

Y a la Santa Inquisicién
Téngala Dios de su mano.
Castiguese al que es hereje,
Condzcase al que es cristiano
Y todos vivamos unos

Como muy fieles hermanos. (Romancero general, 190)

Inmediatamente después de afirmar el falso cristianismo de todos los moriscos, el poeta
explica cobmo algunos moriscos transgredieron su estatus asignado en la jerarquia socioeconémica:

Y la morisca tendera
Que solia fregar platos,
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Saca barretas de plata

En los chapines dorados,

Con gran vestido de seda

Colleretes extremados,

Y gran cadena de oro

Eslabones esmaltados;

No solo salen con amas,

Mas en coches adornados,

Que parecen ser mujeres

De sefiores venticuatros. (Romancero general, 191)

El poeta del romance expresa nostalgia por un tiempo en que los moriscos se comportaban
de forma humilde ante los cristianos viejos. Muestra su disconformidad con la insolencia que
algunos moriscos manifestaban tras haberse enriquecido: “Era tanta ya su pompa / Y triunfo
demasiado,/ Que por ellos no conocen / El caballero y hidalgo” (Romancero general, 191). Segun
el poeta, la impertinencia de los moriscos habia alcanzado tales niveles que comenzaban a buscar
y a alcanzar los puestos y posiciones de autoridad mas respetables:

Estaban ya por Espafia

Con punto tan remontado,

Que cada cual ya pretende

Oficios de mucho cargo.

Habia mucho doctores,

D’ellos muchos escribanos,

Procuradores & vueltas

Y muy peritos letrados. (Romancero general, 191)

Argumenta que estos moriscos merecieron ser expulsados, en primer lugar, por su falta de
respeto hacia los cristianos viejos y, luego, por no demostrar una verdadera devocién cristiana.
Son acusados de asistir a la iglesia con el Gnico propdsito de exhibir sus prendas de seda y oro. Al
mismo tiempo, cuando el poeta describe su exilio, reconoce que los moriscos tenian la misma
apariencia y actuaban del mismo modo que los cristianos viejos devotos:

Embarcados juntos llevan

Que a quien los esta mirando,

Le quiebran el corazon

Por ser forma de cristianos.

Y muchos de los moriscos,

Antes de ser embarcados,

Dejaron muy ricas mandas

A los templos sefialados. (Romancero general, 191)

Sin embargo, el poeta no aborda la paradoja que ha sefialado aqui: que el enemigo morisco
podia ser en realidad un cristiano cuya apariencia y, por ende, su fuero interno, coincidian con los
suyos propios. En cambio, sugiere a los espafioles que confien en que Dios se encargara de los
cristianos expulsados, y expresa su version de los motivos que llevaron a Felipe 111 a expulsar a
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los moriscos: a fin de apartar “del que es bueno / El que es insolente y malo”(Romancero general,
192). El poeta revela aqui que la insolencia morisca —que define como su aspiracion a la movilidad
social y al disfrute de objetos valiosos— es la razon por la cual estos se han vuelto “malos”. Esta
racionalizacion a posteriori de la expulsion de los moriscos podria ser un buen reflejo del origen
de la tensidn cultural que, probablemente, pudo haber surgido entre el cristiano viejo comdn y el
morisco. En efecto, se puede pensar que los compositores y oyentes de las baladas estaban méas
inclinados a rechazar la narracion oficial de la expulsion, porque interpretaban que sus vecinos
moriscos habian sido desterrados por negarse a mostrar explicitamente sus marcas de otredad.

Conclusion

La ansiedad por la igualdad surge cuando tanto la clase dominante como los potenciales
infiltrados sociales coinciden en que la clase dominante es méas deseable e innatamente superior,
asi como cuando las barreras para la infiltracion sociocultural son formidables pero —en cierto
modo— permeables, permitiendo la infiltracidén de individuos de clase baja. El propdsito de este
ensayo ha sido ofrecer una vision general de las narraciones en las que la ansiedad por la igualdad
del grupo dominante se convierte en un punto fundamental en la construccion del otro. En ningun
modo se ha dicho que estos discursos no estuvieran cargados de contradicciones, 0 que no
estuvieran sujetos a formas subversivas de oposicion y resistencia. Pero las ambigledades
narrativas y los argumentos contradictorios no le restan necesariamente importancia a la obsesion
omnipresente del dominante por las marcas diferenciadoras en el periodo aqui examinado. En el
ualtimo andlisis, la mera idea de que hubiera infiltrados que lograran pasar desapercibidos con éxito
provocaba una especial inquietud, ya que implicaba que todos los individuos podian estar bajo
sospecha de ser versiones falsificadas del “verdadero” espafiol. Este acercamiento a la cuestion de
cdémo respondian los espafioles de la modernidad temprana a la constatacidn de que su sistema de
clasificacion habia sido potencialmente comprometido, va més alla de los discursos de la época.
La ansiedad por la igualdad puede muy bien ser aplicada a otras sociedades gobernadas por un
orden que permite grietas y hendiduras permeables, por las que el/la indeseable en la sociedad
entra y se hace pasar por un miembro legitimo, hasta el punto de dejar de ser un/a infiltrado/a y
“convertirse” literalmente en uno/a mas.
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