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Ricote, morisco que vuelve: la cuestidn de los regresos moriscos tras la expulsion

Trevor J. Dadson
(Queen Mary University of London)

El episodio de Ricote —capitulo LIV de la Segunda Parte de Don Quijote— se ha
convertido en icono y simbolo de la injusticia cometida contra los moriscos de Espafia entre
1609 y 1614 con su expulsion de su tierra natal. EI mismo nombre es simbolico al recordarnos,
y seguramente a sus lectores contemporaneos, a los Ultimos moriscos expulsados, los del Valle
de Ricote, hacia finales de 1613. Considerados por todas las autoridades como los mas
asimilados, los mas arraigados y los mas pacificos de todos los moriscos descendientes de los
antiguos mudéjares, su expulsion era totalmente innecesaria y fue juzgada asi por muchos
comentaristas de la época. Al ponerle a su morisco vuelto a Espafia el nombre de Ricote,
Cervantes parece que queria compartir esa sensacion de injusticia e intolerancia, que otros
sentian pero que no podian expresar tan bien como él. Y, sin embargo, esa lectura del episodio
de Ricote peca de demasiado simple y demasiado limitada, pues ignora no sélo la célebre ironia
del escritor sino también su igualmente famosa polisemia, a saber, su capacidad de dar varios
significados e interpretaciones a la misma escena o al mismo personaje. Si hay un tema que
domina sobre todos los demas en el Quijote, es el de que la verdad es plurivalente; no hay una
sola e inalterable verdad, como creian y querian imponer la Iglesia Catolica y el Santo Oficio,
entre otras muchas instituciones que buscaban lo mismo en todas partes. Para cada individuo
la verdad es siempre parcial, dificil de percibir e interpretar. El episodio del barbero y su bacia
(¢0eraun yelmo?) es el ejemplar perfecto de esto, lo mismo que las ovejas y cabras que parecen
ejércitos, o los molinos que parecen gigantes, o las ventas que parecen castillos. Todo es
susceptible de parecer y, de hecho, ser otra cosa, segun y cémo lo miramos y segin, como y
quiénes somos.

El Ricote del capitulo LIV de la Segunda Parte del Quijote tiene toda la pinta de ser un
morisco antiguo de La Mancha, es decir, descendiente de los antiguos mudéjares que ha llevado
toda su vida alli en su pueblo. Esta casi completamente asimilado: lo vemos beber vino, con
mucho gusto, y no sélo comer jamén sino mondar los huesos. Recordemos con esto que
Cervantes se burla directamente de la Inquisicion y su mania con esos dos aspectos de la vida
cultural de los moriscos: el no comer tocino y el no beber vino eran evidentes sefiales para los
inquisidores de turno de ser un cripto-musulman, y son las tachas que con mas frecuencia se
encuentran en los procesos inquisitoriales de los moriscos. Segun, entonces, sus propios
patrones, Ricote no era un cripto-musulman sino un cristiano, si no viejo, al menos aceptable.
La mujer de Ricote, la Ricota, y su hija Ana Félix estan, segin sus propias palabras, mas
asimiladas que él, pues son catdlicas practicantes. La familia de Ricote tiene un nivel de vida
mas que aceptable pues es tendero en su pueblo, lo que indica cierto bienestar socio-econémico
y la capacidad de escribir, leer, sumar y restar; por tanto, Ricote ha recibido una buena
educacion.

Todo esto es normalmente indicio de que el morisco en cuestion es descendiente de los
antiguos mudéjares, residentes en Castilla durante siglos. Los encontramos en La Mancha, en
el Campo de Calatrava, en la Vega de Murcia y el Valle de Ricote, y en pueblos de
Extremadura. También en pueblos y ciudades de Castilla la Vieja, como Avila, Salamanca,
Valladolid, Zamora, etc. Y, sin embargo, recientes investigaciones sugieren que Cervantes
tenia en mente cuando cred el personaje de Ricote no solamente la expulsion de los dltimos
mudéjares del Valle sino una familia en particular: la familia Ricote, expulsada del reino de
Granada en 1570 y deportada a Esquivias. Bernardino Ricote llegé a Esquivias durante el
invierno de 1570 a 1571 junto con otras once familias de granadinos. Todos se asentaron en el
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pueblo y durante los siguientes cuarenta afios consiguieron subir la escala social, acumular
cierta riqueza en su papel de mercaderes, y mezclarse con éxito con la poblaciéon local, cristiana
vieja. Bernardino Ricote se casé con Isabel Mexia, hija de una familia de hidalgos de Esquivias,
lo cual no fue bien visto por los demaés hidalgos del lugar. Como dice un investigador local,
“los moriscos se hallaban estrechamente relacionados por vinculos de sangre con la Hidalguia
esquiviana, y sobre todo con los Quijadas™.* Cervantes conocia tanto a la familia Ricote como
a los Quijadas, ya que vivio tres afios en Esquivias durante la década de 1580 (entre 1584 y
1587, aunque con temporadas fuera del pueblo) después de casarse con Catalina de Salazar y
Palacios (Alvar Ezquerra 205-219). Treinta afios después, cuando escribia la Segunda Parte de
su gran novela, la expulsion del Valle de Ricote (que probablemente ocurria mientras escribia
esta parte de la novela) le trajo a la memoria o despertd de la memoria el recuerdo de otro
Ricote, Bernardino, tendero de Esquivias. En la figura de Ricote nos da un compuesto de
morisco antiguo y morisco granadino, y uno de los retratos mas entrafiables en la literatura
universal del expulsado vuelto a su pais y recibido con gran alegria por su antafio vecino Sancho
Panza. Pero este Ricote compuesto es alin mas interesante si tenemos en cuenta que durante las
expulsiones tanto las autoridades como muchos nobles y vecinos de a pie de Castilla querian
distinguir entre los moriscos antiguos — de larga residencia en la zona, a veces de siglos, y por
tanto dignos de toda ayuda en contra de los bandos de expulsion — y los granadinos — recién
llegados, y por tanto menos dignos cuando no indignos de la misma ayuda y apoyo. Muchos
pensaban que ignorando la situacion grave y el destino de los granadinos podrian defender
mejor a los antiguos; que sacrificando a los primeros podrian salvar a los segundos.
Desgraciadamente, ellos ignoraban que para la administracion del duque de Lerma no habia
diferencia alguna entre un grupo y otro: todos tenian que irse, daba igual los siglos que llevaban
viviendo en una region particular. Al convertir a su morisco vuelto en un compuesto de antiguo
y granadino es como si Cervantes quisiera llamar la atencion a esta peligrosa diferenciacion y
subrayar sus nefastas consecuencias. El sacrificio de los granadinos no hizo nada para proteger
a los antiguos; de hecho, solamente convencio a los artifices de la expulsion de lo acertado de
su politica.

Ricote, por tanto, representa a todos los moriscos sin diferenciar y todas las injusticias
cometidas contra ellos. Pero, ¢es representativo de todos los aspectos de la vida de los
moriscos? Y, en particular, ¢;es representativo de lo que mas parece simbolizar su presencia en
el libro — la vuelta de la expulsion? Ricote se ha visto siempre como el morisco que vuelve, a
pesar de todas las penas y condenas contempladas en los bandos de expulsion, que incluian la
pena capital. Pero Ricote vuelve sélo con un propdsito: buscar su tesoro escondido y luego
largarse definitivamente, a Alemania, donde segin él se vive muy bien con libertad de
conciencia: “alli me parecio que se podia vivir con mas libertad, porque sus habitadores no
miran en muchas delicadezas: cada uno vive como quiere, porque en la mayor parte de ella se
vive con libertad de conciencia” (Cervantes 964). Después de recoger su tesoro enterrado, tiene
la intencion de pasar por Valencia e irse de ahi a Argel, donde sabe que estan su mujer e hija,
“y dar trazas como traerlas a algun puerto de Francia y desde alli llevarlas a Alemania, donde
esperaremos lo que Dios quisiere hacer de nosotros” (Cervantes 964-965). El no vuelve para
quedarse; su vuelta es otro simbolo, pero esta vez de todos los estereotipos negativos de los
moriscos: ahorraban y no gastaban; escondian su dinero, afectando asi la marcha de la
economia, pues sus monedas no circulaban. Y al mismo tiempo se hacian, segin sus
detractores, los duefios de la economia:

1 http://cervantinaesquivias.org/index.php?option=com_content&view=article&id=73&Itemid=107.
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Que se hacian los duefios del dinero porque estaban apoderados de todos los tratos y
contrataciones, mayormente en los mantenimientos, que es el crisol donde se funde la
moneda. Y, para mejor usar de ello, se habian hecho tenderos, despenseros, panaderos,
carniceros, taberneros, y aguadores, pasteleros, bufioleros y hortelanos, y que era
inconveniente que nuestros enemigos declarados se hiciesen duefios de lo que es dinero,
consistiendo en él la mayor parte de la conservacion y prosperidad de la cosa publica.
(Bleda 893)

Son las palabras del patriarca Juan de Ribera, citadas en la Corénica de los moros de
Espafa del dominico fanatico Jaime de Bleda. En el mismo pasaje Ribera dice de los moriscos
que iban “armados y vestidos como cristianos, y hablando la misma lengua”, dando asi razon
a los que decian que eran espafioles y que se habian integrado en la sociedad cristiana en que
vivian. En esta lucha dialéctica, los moriscos, desde luego, tenian todas las de perder. Si no
hablaban el castellano y persistian en vestirse a lo moro, se decia que eran inasimilables; si
hablaban el castellano y se vestian como cualquier cristiano, eran obviamente espias, una quinta
columna determinada a prestar ayuda a los enemigos de la corona. Si, encima, se atrevian a
subir socialmente y ocupar puestos importantes en sus pueblos, lo hacian solamente para
controlar la economia local. Ricote, como lo retrata Cervantes, refleja todos estos estereotipos
Yy prejuicios.

Ricote vuelve, pero no para quedarse. Ha visto el mundo fuera de Espafia: un mundo
con mas tolerancia, con libertad de conciencia, un mundo donde uno puede vivir bien sin tener
que pasar la vida mirando por encima del hombro a ver si le persigue la Inquisicién. Pero ésta
no es la experiencia de los centenares si no miles de moriscos que volvieron a Esparia durante
y despueés de las expulsiones. Ellos si que volvieron para quedarse, para quedarse en su pais
natal donde tenian parientes, amigos, trabajos, casas, tierras y huertas. Ellos no venian para
buscar tesoros enterrados; la mayoria era muy pobre, puesto que lo poco que tenia antes de las
expulsiones se lo habian quitado para que costearan su propia expulsion. Volvian para vivir y
morir en su propio pais, como bien explicaba Ricote a Sancho: “es el deseo tan grande que casi
todos tenemos de volver a Espafia, que los mas de aquellos, y son muchos, que saben la lengua,
como Yo, se vuelven a ella” (Cervantes 964). Y en eso si que se diferenciaban del Ricote de
Cervantes.

Los regresos de moriscos expulsados empezaron casi al mismo tiempo que las
expulsiones; es decir, habia un ir y venir constante entre el interior y la costa, con grupos de
moriscos escoltados hacia los barcos que los esperaban para llevarlos al norte de Africa, y otros
moriscos en grupos pequefios o solos volviendo del exilio.? El regreso iba en progresivo
aumento, desde los primeros meses de 1610 hasta los ultimos dias de la expulsion, que termind
oficialmente en 1614. Los primeros en volver, de quienes tenemos noticia, son los moriscos
granadinos afincados en Castilla que fueron expulsados a Francia en los primeros meses de
1610. A partir de abril de 1610 se encuentran referencias a su regreso en la documentacion
oficial; en julio el conde de Salazar pedia nueva comision para poder tratar el problema de los
que volvian de Francia, segun él, para llevar el dinero que habian escondido a su salida (ecos
de Ricote aqui). EI 10 de julio, y a la espera de que se publicara un nuevo bando para la
expulsion forzosa de los moriscos de Castilla, el Consejo de Estado acordd dar a Salazar nuevos
poderes para prender a los que volvian.

Los que acabaron en el norte de Africa tardaron algo mas en intentar lo mismo, pero a
pesar de las dificultades pasaron verdaderos calvarios para estar de nuevo en su pais. Lo normal

2 para un analisis mas detallado de la oposicidn a las expulsiones, de los moriscos que volvieron y de los que
quedaron, véase Dadson 2014, caps. 6-8.
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era que caminasen primero desde las playas donde fueron dejados hacia Ceuta y Tanger; una
vez alli en las plazas espafiolas africanas, fletaban barcos para Espafia, que no solian faltar ya
que los capitanes ingleses, franceses, holandeses (e incluso espafioles) veian en la expulsion de
los moriscos una buena oportunidad de ganar dinero.

Uno que no hacia mas que avisar a Madrid del regreso de moriscos desde Africa era el
duque de Medina Sidonia, capitdn general de las costas de Andalucia y encargado de su
vigilancia. Ya en noviembre de 1610 el duque mandaba avisos a Madrid de la avalancha
humana que se presentia en las costas andaluzas: “que si no se acude con veras a lo de los
moriscos que se vuelven de Berberia con color que son cristianos, habrd muy en breve cantidad
de ellos como le dicen los hay ya”.® El 12 de diciembre escribi6 pidiendo instrucciones y
aclaraciones sobre lo que se habia de hacer “con los moriscos que se vienen de Berberia”. Las
instrucciones gue tiene, decia, son contradictorias: segun unas, tiene que mandar a los hombres
a galeras, y a las mujeres y nifios a ser esclavos, mientras que otras dicen que tienen que mandar
a las mujeres y nifios a tierras de cristianos. Como era un punto de gran consecuencia para su
conciencia y escrupulos, no queria equivocarse, como explicd al rey en una carta fechada el
12 de diciembre de 1610.#

No solo el dugue de Medina Sidonia avisaba de los que volvian. EI comisario Pedro de
Arriola en Mélaga escribié al rey el 22 de noviembre que “se van viniendo los moriscos que
han pasado a Berberia y como son tan ladinos y no se van a los lugares de donde eran, no son
conocidos. Que alli han vuelto algunos y dicen que los demas que quedan en Berberia haran lo
mismo por lo mal que los tratan los moros”.> Noticias de lo que estaba pasando a los moriscos
en Berberia también filtraban a la gente en general, por medio de las cartas que muchos
moriscos mandaban a sus vecinos o sefiores. El caso de Pedro Hernandez, morisco de Granada,
puede tomarse por bastante tipico y al mismo tiempo conmovedor. Habia salido de Malaga con
su mujer, pero después de doce dias en el mar, los marineros, después de robarles de todo lo
que llevaban, los echaron en una isla cerca de la costa africana:

Cuando nos echaron del navio, nos echaron en calzones de lienzo y sin capas y sin
ropillas. Realmente fue castigo sin deberlo. Dios Nuestro Sefior lo remedie como puede
y nos libre del demonio y nos dé de su gracia para que le sirvamos. Nosotros estamos
padeciendo entre la méas bella nacién que hay en el mundo; sobre esto tenia mil cosas
que decir, mas callo por el tiempo en que me hallo [...] Mi mujer besa a V.m. las manos
[...] De Tetuan, y noviembre a 2 dias, afio 1610. Pedro Hernandez, criado de V.m.®

Pedro Hernandez escribia a su antigua sefiora, dofia Catalina de Valdés, no sélo para
contarle sus desgracias (que ya eran bastantes), sino porque necesitaba 200 ducados para poder
llegar a Marsella, “para que yo pueda salir de entre tan mal gente”.

Para finales de 1610, entonces, la situacidn en cuanto a la expulsion de los moriscos de
Espafia no podia ser mas confusa. Los de Valencia habian sido echados con, aparentemente,
pocas dificultades; los de Aragon estaban en vias de ser expulsados; buena parte de los
granadinos mas algunos de los antiguos de Castilla la Vieja habian ido a Francia; los llamados
mudéjares de Murcia aun seguian en sus lugares mientras en Madrid se debatia su estatus; y de
los moriscos de Castilla la Nueva, Extremadura y la Mancha casi ninguno se habia movido.
Ademas, ya empezaban a volver varios centenares de expulsados, tanto de Francia como de

3 AGS, Estado, leg. 226.
4 AGS, Estado, leg. 226.
5 AGS, Estado, leg. 226.
5 AGS, Estado, leg. 247.
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Africa, afiadiendo otro ingrediente a la mezcla.”

Si el afio de 1610 habia demostrado el apego de muchos moriscos a su tierra y sus
esfuerzos por volver a ella, el que venia iba a arrojar mas ejemplos del fracaso en ciernes de la
expulsion, puesto que ahora les tocaba el turno a los moriscos antiguos de Castilla y éstos,
desde luego, no iban a irse tranquilamente al destierro. El ejemplo mas destacado de esta
resistencia a la expulsion lo ofrecieron los moriscos antiguos de las llamadas Cinco Villas del
Campo de Calatrava: Almagro, Daimiel, Villarrubia de los Ojos, Aldea del Rey y Bolafios. El
bando de su expulsion (y con ellos el resto de los antiguos de las dos Castillas, La Mancha,
Extremadura y Andalucia) se publico el 22 de marzo de 1611, pero gracias a sus intentos de
paralizarlo y demorarlo con los consiguientes aplazamientos de su entrada en vigor, no tuvo
efecto hasta el 22 de agosto. Entonces, segun el conde de Salazar, unos 3.000 moriscos antiguos
del Campo de Calatrava fueron expulsados a Francia, después de haber pasado por Madrid,
Burgos, y Vitoria. Llegaron a San Juan de Luz y Bayona hacia principios de septiembre.
Solamente una semana después, el 7, Salazar escribio al secretario Ardztegui con la noticia de
que “muchos moriscos se nos vuelven [...] de Villarrubia han vuelto més de cuatrocientas
personas”.® Durante el mes de septiembre llovian sobre Madrid noticias de la vuelta de
centenares de moriscos, en particular de los del Campo de Calatrava, y noticias también de que
muchos ni siquiera habian llegado a Francia sino que habian escapado en el camino o habian
sido soltados por los comisarios y soldados que los acompafiaban. La situacion en las
provincias limitrofes con Francia, donde se habian congregado muchos moriscos que habian
escapado la vigilancia de sus guardas, estaba desbordando por completo las posibilidades de
las autoridades locales, que escribian con frecuencia a Madrid y a Salazar pidiendo
instrucciones. Este, sin embargo, desesperado ante el cariz que estaba tomando la expulsion de
los antiguos, no estaba para dar instrucciones a nadie. EI 27 de septiembre escribié al Rey
echando la culpa de todo a los moriscos de Villarrubia:

Muchos moriscos se vuelven de los que habian salido en esta ultima expulsion, y todos
se entiende (por los que se han prendido) que son de las Cinco Villas del Campo de
Calatrava, particularmente de Villarrubia de los Ajos de donde se han vuelto méas de
seiscientas personas de setecientas y veinte que de alli salieron, y éstas son las que han
traido tras si a las demas.®

Para finales de 1611, Salazar tuvo que reconocer que habian vuelto de Francia todos
los moriscos expulsados del Campo de Calatrava. EI resumen laconico que el gobernador del
partido de Almagro, don Pedro de Lizana, hizo de la situacion no le ofrecia ninglin consuelo:
“Juzgo que la expulsion cuanto a los de este partido no ha tenido efecto cuanto al intento de su
Majestad, que es que saliesen de estos reinos”.1% Esto el 9 de diciembre; el dia 28 fue mas

7 Cfr. el andlisis de Henri Lapeyre: “De septiembre de 1609 a septiembre de 1610, el gobierno de Felipe I1I habia
llevado a buen término empresas singularmente dificiles para los medios de la época. En primer lugar, la
expulsion, en menos de tres meses, de 116.000 moriscos valencianos, luego, en el primer semestre de 1610, la de
unos 30.000 andaluces, 6.000 murcianos y 17.000 castellanos encaminados a Francia. El éxodo de los moriscos
de la Mancha, Extremadura y otras regiones de Castilla habia comenzado desde el mes de abril por el puerto de
Cartagena; su numero debid superar los 10.000 hasta alcanzar quizas los 15.000. Finalmente, de junio a
septiembre, mas de 64.000 aragoneses y catalanes habian salido por la frontera francesa o el puerto de los
Alfaques. Pero, desde septiembre de 1610 la expulsion no avanzaba” (213).

8 AGS, Estado, leg. 234.

% AGS, Estado, leg. 232.

10 AGS, Estado, leg. 234, Lizana a Aroztegui.
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directo aun: Y vuelvo a decir a V.s. lo que en otras, que son tantos los que se han vuelto que
en este partido es como no haber habido expulsiéon”.?

Hay un aspecto de esta vuelta en masa de los moriscos calatravefios que hay que
subrayar, y que seguramente se daba en otros lugares también. Desde la publicacion del primer
bando de expulsion, de los moriscos valencianos, el 22 de septiembre de 1610, se contemplaban
ciertas excepciones, es decir, ciertas categorias de moriscos que podian quedarse con permiso
y licencia del rey: los menores de cuatro afos (estando sus padres o curadores de acuerdo); los
menores de seis afios nacidos de matrimonio mixto pero s6lo si la madre era morisca; los que
llevaban tiempo viviendo entre cristianos y sin tomar parte en la vida diaria musulmana y los
que podian probar ser buenos cristianos.*? En un contexto como el valenciano, donde la mayor
parte de los moriscos vivian en un mundo rural, alejados de los cristianos y sin mucho contacto
diario, estas excepciones afectarian a muy pocos, y mas teniendo en cuenta que dos de los
grupos exceptuados significaban la destruccion de familias enteras al quitar a los nifios de sus
padres o al separar a hijos mayores de 6 afios de sus padres y a maridos moriscos de sus esposas
cristianas. Finalmente, la decision sobre el nivel de cristianismo de los moriscos recaia sobre
los curas parroquiales, un arma de dos filos para los moriscos ya que les sujetaba al poder del
clero.

Ahora bien, si estas clausulas de excepcion para los moriscos valencianos fueron
ideadas para que una minima parte de ellos pudiese gozar de ellas, lo mismo no seria
necesariamente verdad para los moriscos de otras partes del pais, en especial los moriscos
antiguos de Castilla, mas integrados, mas asimilados en algunos casos, y con mas cristianos
viejos dispuestos a salir en su defensa.

El resultado de las clausulas de excepcidn era que en cada pueblo donde habia moriscos
habia varios que se quedaban por ser exentos de la expulsion. Y cuando se lleg6 al afio de 1612
este grupo habia ido en aumento, ya que ahora incluia a los mayores, los impedidos y enfermos,
las mujeres embarazadas, las mujeres demasiado viejas para dar a luz, los que habian servido
a la corona (como soldados), los moriscos curas, frailes y monjas, las familias mixtas en las
que la madre era morisca, y todos los que habian podido probar ser buenos cristianos. Como
las familias moriscas eran familias extendidas y no nucleares, y, en muchos casos, extendidos
por toda la regién, es mas que probable que cada familia tuviera al menos a algln pariente que
entraba en el grupo de los exceptuados. Esta persona (0 personas) actuaba como un iman para
los expulsados: éstos sabian que en el pueblo habia ain una casa, un refugio, un apoyo, comida,
cama y escondite para los que intentaban volver. Y esto lo sabian también las autoridades, que
no hacian mas que sefialar los inconvenientes de haber dejado a tantos moriscos en sus lugares
de origen. El alcalde Gregorio Lépez Madera lo expreso asi en el caso de Pedro Naranjo,
licenciado presbitero de Villarrubia de los Ojos y morisco, y miembro de una familia, originaria
de Carridn de Calatrava, presente ahora en todos los pueblos del Campo de Calatrava:

Este clérigo ha sido el que méas dafio ha hecho siempre para impedir la expulsion, vy,
aunque a él no le toca, es el defensor de todos. Conforme a esto y a justicia los he
declarado por comprendidos y que de él se guarde la licencia que su Majestad ha dado
a los clérigos para quedarse. V.m. me la hara de dar cuenta en el Consejo para que no
se oiga mas este hombre, que prometo a V.m. que ha sido muy pernicioso y causa de
haberse hartas probanzas contra la verdad.™

1 AGS, Estado, leg. 246, Lizana a Salazar.
12 E1 bando se reproduce en Janer 299-302 y Carrasco Manchado 345-358, doc. 99.
13 AGS, Estado, leg. 245, papel n® 55.
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El gobernador de Almagro pensaba lo mismo, diciendo que “[l]as causas de haberse
vuelto esta gente en tanta cantidad es por el ejemplo que se dio en ir dejando algunos y en hallar
facil negociacion en Madrid para traer licencias™'* o “también convendria hacerse alguna
demostracién con quien los ampara y recepta, que son de la misma nacion que Vuestra
Majestad mandd se quedasen por viejos y otros que se han quedado y vuelto a titulo de que
tienen pleitos sobre no ser comprendidos en los bandos”.'® También da otras razones por la
vuelta de tantos moriscos: la concesion muy liberal de licencias 0 permisos para quedarse,
incluso a, para él, moriscos notorios, algo que el conde de Salazar reconoceria en mayo de
1613, cuando ya era demasiado tarde casi para remediar la situacion:

Hay tantas licencias para quedarse que no es mucho que se hayan vuelto y quedado
tanta gente, porque fuera de ser mozos muchos de los que los tienen por viejos, los
viejos son los que hacen mayor dafio amparando y llamando sus nietos y deudos y
dandolos de comer cuando andan por el campo porque no los prenda la justicia.®

Salazar, ademas, identificaba otro aspecto importante de la presencia en los pueblos de
tantos moriscos no expulsados: “los viejos eran mucho peores, que acogian en sus casas los
hijos y nietos y los amigos, y con este amparo se volvian de Francia y de Berberia”.}” Es decir,
los moriscos expulsados ya sabian antes de salir de sus pueblos que encontrarian “amparo” si
volvian de Francia o Berberia. Esto tiene que haber actuado como un aliciente muy potente.

Luego, para el gobernador de Almagro habia la falta de castigos ejemplares para los
que volvian (a pesar de que los bandos dictaban la pena de muerte, decia, “en cuanto a la muerte
no veo que se practique”, y él no iba a ser la excepcion)'®; y la ayuda que les habian prestado
los comisarios y oficiales del rey en las fronteras:

Los ministros de su Majestad que estan en las fronteras de Francia no sélo no les han
impedido la vuelta sino que antes los han amparado y dadoles paso franco como yo lo
averiglé aqui con un soldado de Fuenterrabia que vino con despachos de los moriscos
de esta villa y a la de Daimiel, el cual traia licencia del gobernador, y con juramento
declar6 que el mismo gobernador le habia despachado y dadole el dinero para el
vigje...!®

Evidentemente, no es facil saber cuantos moriscos podian haber quedado exceptuados
de los bandos de expulsion, pero donde tenemos cifras bastante fiables del nimero de moriscos
que habia al iniciarse las expulsiones y luego del nimero de expulsados, se puede hacer ciertos
calculos, lo que, en algunos casos, sugiere que hasta el 40% de los moriscos de algunos pueblos
se quedd sin expulsar. El caso de Villarrubia puede arrojar bastante luz sobre este proceso. En
1611, cuando empez06 la primera expulsion de los moriscos calatravos, habia en el pueblo unas
300 casas de moriscos o 1140 individuos (utilizando un coeficiente de 3.8).2° En septiembre de
ese afo Salazar afirmé haber expulsado de Villarrubia a algo mas de 720 moriscos. Entonces,
entre religiosos, ancianos, impedidos, nifios, mujeres embarazadas y otras casadas con

14 AGS, Estado, leg. 234.
15 AGS, Estado, leg. 233.
16 AGS, Estado, leg. 250.
17 AGS, Estado, leg. 250.
18 AGS, Estado, leg. 246.
19 AGS, Estado, leg. 234.
20 3Sobre el coeficiente a utilizar para convertir casas en individuos, véase Dadson 2007, 176-189.
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cristianos viejos, alin quedaban en el pueblo unos 420 moriscos, o un 37% del total.?! Para
finales de 1611 y segun calculos del mismo Salazar, habian vuelto todos. La segunda expulsion,
Ilevada a cabo por el Alcalde Madera en mayo de 1612, arrojé los mismos pobres resultados,
0 peores, ya que a los legalmente exentos se afiadian ahora todos los que hacian pleito para
sacar licencias para quedarse (entre ellos la élite de la comunidad). Es probable que para estas
fechas estemos hablando de la mayoria de los moriscos de Villarrubia. Ademas, Madera
reconocio que habia colocado a las jovenes (“las muchachas de poca edad”) y las huérfanas
con familias de cristianos viejos, y habia esparcido por las villas y fuera de los barrios de
moriscos a los viejos e impedidos.??

Si salimos de Villarrubia para contemplar la situacion mas amplia del Campo de
Calatrava, la vision es aun mas interesante. El conde de Salazar siempre hablaba de haber
expulsado del Campo de Calatrava en 1611 a unos 3.000 moriscos, ignorando en estas cifras a
todos los que luego volvieron, que segun él eran casi todos.?® La cantidad de 3.000 moriscos
expulsados suena bien, un éxito para el arquitecto de las expulsiones, pero no lo es tanto cuando
tomamos en cuenta el que por todo el Campo bien podia haber habido unas 1.300-1.400 casas
de moriscos, o sea, cerca de 5.000 moriscos.?* Por tanto, unos dos mil consiguieron quedarse
en 1611 (un 40% del total), a los cuales se iban afiadiendo todos los que volvieron entre 1611
y 1613. Tranquilos en sus casas, pudieron ayudar a sus convecinos, recibirlos y encubrirlos en
sus hogares y dirigir la resistencia a los bandos, exactamente lo que temia el conde de Salazar.

Los regresos no disminuyeron ni cesaron. Desde Francia o desde el norte de Africa,
moriscos desesperados por volver a sus tierras y sus casas, a sus familias, vecinos y amigos,
seguian sorteando todos los obstaculos en su contra. Los moriscos de Castilla la Vieja, La
Mancha, el Campo de Calatrava estaban siempre en el punto de mira del conde de Salazar, pero
no eran los tnicos, como tuvo que reconocer el mismo conde: “En el Andalucia se tiene noticia
que se han vuelto gran numero de gente de esta nacion, asi de los naturales que fueron expelidos
como de otras provincias”.?®> Como si para corroborar el pesimismo de Salazar, Ginés de
Almodadvar, capellan en las Descalzas de Madrid, redact6 un fuerte alegato contra los moriscos,
en el que decia que la mayor parte de ellos habian vuelto a Andalucia “y 1o mismo es en Castilla
la Nueva y la Vieja, que la mayor parte se han vuelto y son amparados y favorecidos de los que
se han guedado en los pueblos sin listar, y de las justicias y poderosos por los ruegos, mafas y
trazas que tiene esta traidora nacién”.?® En Murcia los habian protegido el marqués de los VVélez
y don Pedro de Toledo, comendador del Valle de Ricote; méas de 200 habian vuelto a Pastrana
y habia también muchos en Guadalajara, Alcald y Madrid. Muchos de los que estaban en el
capital eran moriscos que habian huido de sus propios pueblos. Almodovar sugeria que los
alcaldes de Corte hiciesen “un registro de todos los habitantes en esta Corte y que den razon de
su naturaleza y los que se hallare ser moriscos remitan a la Junta”.

2l Es interesante comparar esta cifra con la que da Garcia Avilés (95) para el valle de Ricote, donde calcula que
los que no salieron llegaron al 45% del total.

22 AGS, Estado, legajo 244, papel n° 14.

23 En un billete enviado al secretario Antonio de Aroztegui el 10 de enero de 1612, Salazar dijo lo siguiente:
“Paréceme que en aquellas villas se han vuelto todos los que salieron de ellas, que fueron mas de tres mil personas”
(AGS, Estado, leg. 246).

24 El gobernador de Almagro dijo que habia expulsado de Almagro a mas de 500 casas de moriscos y de Daimiel
a unas 270. Si a éstas afiadimos las 300 casas de Villarrubia, llegamos a un total de 1.070 casas de moriscos para
los tres principales pueblos de la zona. Es probable que los demas pueblos —Aldea del Rey, Bolafios, Carrion de
Calatrava, Torralba de Calatrava, Miguelturra, Manzanares, etc.— proporcionaran otras 200 a 300 casas. Sobre los
pueblos del Campo de Calatrava que recibieron a moriscos granadinos en 1570-1571, véase Moreno Diaz del
Campo.

%5 AGS, Estado, leg. 2.643.

% AGS, Estado, leg. 245, papel n° 89.
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Y con esta relacion el capellan madrilefio nos da otra razén por el éxito del regreso de
muchos moriscos: el apoyo de que gozaban de muchos nobles, incluso de nobles que ejercian
puestos en el gobierno local o nacional, como don Pedro de Toledo, marqués de Villafranca,
que ademas de ser comendador de la Encomienda de Ricote era General de las Galeras de
Espafia y uno de los encargados de transportar a los moriscos expulsados a su exilio. Muchos
nobles se encontraban en una situacion imposible: como sefiores de vasallos no querian perder
a sus vasallos més rentables, pero como ministros u oficiales debian cumplir con los bandos
del gobierno. Ademas, lazos afectivos y familiares unian a muchos de estos aristocratas. La
hija menor de Pedro de Toledo se habia casado con el primogénito del dugue de Medina
Sidonia, Manuel Alonso Pérez de Guzman, conde de Niebla, y el VII dugue don Alfonso Pérez
de Guzméan el Bueno era otro noble con numerosos vasallos moriscos en sus estados, mientras
que como Capitan General de la Costa Andaluza era su deber impedir la vuelta de moriscos
por la larga y porosa costa — tarea imposible, como él mismo reconoci6é en mdltiples cartas
enviadas al rey y al duque de Lerma. Otro amigo (y miembro del grupo anti-expulsion) era el
duque del Infantado, que intent6 consolar a don Pedro de Toledo en 1603 cuando por enésima
vez éste vio aplazado su deseo de ser Grande de Espafia (véase Cabrera de Cordoba 191). El
aplazamiento durante mas de nueve afos de esta merced real tan deseada habria hecho poco,
podemos suponer, para que don Pedro de Toledo tuviera gran afecto hacia el rey y su valido, y
sus politicas tan poco sensatas para la economia de sus estados.

Incluso cuando los nobles simpatizaban con la medida de expulsién, no las tenian todas
consigo, como demuestra el caso de Cristobal Gomez de Sandoval y de la Cerda, marqués de
Cea. Hijo mayor del dugue de Lerma, creado duque de Uceda en 1610, era también comendador
de la Encomienda de Bolafios, una de las llamadas Cinco Villas del Campo de Calatrava. Era
inevitable que apoyara los bandos de expulsion ideados por su padre, pero como no vivia en el
pueblo, sino lejos en Madrid, dependia de la buena voluntad de sus oficiales para que los bandos
se cumpliesen, y, como demostrarian los hechos, no podia contar al cien por cien con tal
voluntad. La Unica villa de las “Cinco” que era de sefiorio era Villarrubia de los Ojos; las demas
seguian perteneciendo a la Orden de Calatrava, que administraba la region en la persona de don
Pedro de Lizana y Zdfiiga, gobernador del partido de Almagro. Y don Pedro, por muchas cartas
que escribiese al rey, al conde de Salazar y al secretario Antonio de Ardztegui sefialando sus
esfuerzos por expulsar a los moriscos y cumplir con las érdenes recibidas, tenia que mirar
constantemente por encima del hombro, sabiendo que la expulsidn no era bien vista por muchos
cristianos viejos del Campo de Calatrava, que no tenia su apoyo incondicional, que estaban
mas que dispuestos a ayudar a sus vecinos y amigos, y que desde luego no iban a aceptar que
se impusiera ninguna pena de muerte a los que volvian. Tanto don Pedro de Lizano como el
mismo conde de Salazar reconocian que Villarrubia, al ser lugar de sefiorio, actuaba como lider
de los demas pueblos calatravefios en el masivo regreso de sus moriscos: “Muchos moriscos
se vuelven de los que habian salido en esta Ultima expulsion, y todos se entiende (por los que
se han prendido) que son de las Cinco Villas del Campo de Calatrava, particularmente de
Villarrubia de los Ajos de donde se han vuelto mas de seiscientas personas de setecientas y
veinte que de alli salieron, y éstas son las que han traido tras si a las demas”.?” Salazar no
cesaria en sus quejas contra Villarrubia y lo que llamaba sus “desvergiienzas”. Bajo el paraguas
proporcionado por los moriscos de Villarrubia, otros también, como los de Bolafios, podian
volver, bastantes seguros de poder quedarse.

Todos estos factores ayudan a explicar el éxito de algunos moriscos, no desde luego
todos, en volver a Espafia después de expulsados: la existencia en el pueblo de moriscos no
expulsados, muchos de ellos familiares; la complicidad de algunos nobles que no querian verse

27 AGS, Estado, leg. 232.
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marchar a sus mejores trabajadores; la igual complicidad de algunos cristianos viejos que no
sentian aversion hacia sus vecinos moriscos; el desinterés de muchos oficiales en hacerse
cumplir los bandos de expulsion; y, finalmente, el tremendo deseo que sentian muchos
moriscos de volver a su patria. Como escribio el corregidor de Vitoria, don Juan Lopez de
Agurto, al rey en agosto de 1611:

Conforme a los bandos de Vuestra Majestad van pasando por esta ciudad muchas tropas
de moriscos, y vista la relacion que algunos les hacen de la embarcacion y viaje de otros
de Berberia, so color de ser buenos cristianos y querer morir ahorcados en Espafia antes
que renegar de la fe fuera de ella, se vuelven por caminos extraordinarios al contrario
de los ggr donde fueron, y por esta jurisdiccién han pasado algunos de noche y en
secreto.

El 20 de septiembre volvid a subrayar que “quieren morir antes ahorcados que renegar
[es decir, de su fe cristiana]”.?° Los hombres iban por delante, solos, y “mujeres y nifios y viejos
se vienen despacio para conmover a misericordia”. Viendo estas escenas a diario muchos
oficiales empezaban a dudar de la necesidad de la expulsién y menos ain de su justicia. Las
palabras del morisco calatravefio Diego Luis Morlem resumen muy bien el sentimiento
patriético que movia a tantos moriscos a emprender el viaje de vuelta, aun en circunstancias
muy dificiles y peligrosas: “mil veces hemos determinado irnos por estos caminos como
aburridos, viéndonos en tierra extrafa, fuera de nuestro natural, que estamos llorando por él
lagrimas de sangre, y asi lo tenemos propuesto de irnos aunque nos ahorquen”.*° Sus palabras
cierran el circulo que empez6 con aquellas del Ricote cervantino: “es el deseo tan grande que
casi todos tenemos de volver a Espafa, que los méas de aquellos, y son muchos, que saben la
lengua, como yo, se vuelven a ella [...] tanto es el amor que la tienen; y ahora conozco y
experimento lo que suele decirse, que es dulce el amor de la patria” (Cervantes 964). Como
hemos visto, Ricote no era el Ginico morisco que experimentaba esta sensacion,! y Cervantes
supo captar como nadie una de las motivaciones mas fuertes de aquellos moriscos, y eran unos
cuanto:;szmiles, no dispuestos a aceptar la expulsion y el exilio definitivo y permanente de su
patria.

28 AGS, Estado, leg. 232.

2 AGS, Estado, leg. 234.

%0 AGS, Estado, leg. 233.

31 Algo que subraya el profesor norteamericano Earl J. Hamilton: “No puedo creer que los malos tratos y abusos
de algunos malvados, como hay y ha habido siempre en cualquier pais, dominaran sobre los gratos recuerdos de
su hermosa tierra natal y el afecto de tantas buenas gentes que dejaban tras ellos. Esta fue probablemente la més
poderosa de las fuerzas que movieron a los moriscos expulsados a regresar a su tierra [...] Puede que no haya
llegado a la cuarta parte de los deportados los que volvieron definitivamente a Espafia. Pero sospecho que por lo
menos una cuarta parte, y posiblemente un tercio, de los varones en edad de trabajar regresaron a Espafia para
quedarse” (77 y 78).

32 Garcia Cércel (120) habla de unos 30.000, sin explicitar de donde saca esta cifra. Como es evidente, es casi
imposible saber cuantos moriscos podian haber vuelto, ya que no iban a publicar o pregonar su regreso. Los que
lo hicieron tenian fuertes motivos para cubrirlo todo con un velo de silencio y desaparecer entre la poblacion
general. Como la mayoria de los moriscos castellanos hablaban muy bien el castellano y se vestian al igual que
sus convecinos cristianos, era casi imposible detectarlos, especialmente si volvian no a su pueblo de origen sino
a otro donde no eran conocidos, algo que sabemos que hicieron al principio hasta que no habia peligro en volver
a sus casas. Cortés Pefia lo ha expresado muy bien: “su reflejo documental se ha de hallar muy disfrazado por
variadas razones entre las cuales el deseo de los asimilados por no dejar huella de su pasado juega un papel
primordial” (552).
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