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De la saga conversa: perspectivas de la historiografia escrita por judios de origen ibérico
(siglos XV1y XVII)
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1. En torno a la historiografia judia

Yosef Hayim Yerushalmi abre su influyente libro Zajor, dedicado al valor y
comportamiento de la memoria en el judaismo, con la siguiente afirmacion:

Sin embargo, la Biblia hebrea no parece vacilar cuando ordena recordar. Sus mandatos
para recordar son incondicionales, e incluso cuando no hay orden de recordar, la memoria
es siempre esencial. En conjunto, el verbo zajor aparece en la Biblia, en sus diversas
flexiones, no menos de ciento sesenta y nueve veces, generalmente con Israel o con Dios
como sujeto, porque la memoria les corresponde a los dos. El verbo se complementa con su
opuesto, olvidar. Asi como se obliga a Israel a que recuerde, se le conmina a no olvidar.
Ambos imperativos han resonado con efecto duradero entre los judios desde los tiempos
biblicos (2).

En efecto, la centralidad del mandato “recordar” es incuestionable en la cultura judia 'y en su
auto-percepcion historica, y durante siglos, hasta la temprana modernidad, dicho mandato hizo
innecesario el desarrollo de una historiografia judia: el ejercicio de la memoria histérica a través
de la lectura de la Biblia, de sus comentaristas y en el ritual litdrgico constituia una respuesta
suficiente para el cumplimiento de la obligacion de recordar en el seno del judaismo.

En su estudio, Yerushalmi diferencia entre historiografia y memoria colectiva. Esta tltima es
a-historica y selectiva, una realidad construida socialmente; no se trata de una metafora sinuosa
sino de una necesidad funcional, que se forja a partir de los mitos, de los sitios de recordacion vy,
muy especialmente, de la literatura (Fine 2012). En el marco de su ensayo, Yerushalmi disefia el
pasaje paulatino en el judaismo de la memoria colectiva, dominante hasta los albores de la
modernidad, a la historiografia. Esta Gltima irrumpe en el siglo XVI en la escritura de autores
mayormente de origen ibérico, quienes habian atravesado el proceso de expulsion y/o
conversion, ellos o sus antepasados: Salomén Ibn Verga, Yosef Ha-Kohen, Samuel Usque,
Menasseh ben Israel, Isaac Cardoso, entre otros, todos autores que focalizan y reelaboran la
historia hispano-hebrea a partir de una morfologia historiografica desconocida hasta el momento
por el judaismo. Sefala Yerushalmi:

En el siglo XVI hubo un resurgimiento de la escritura judia de la historia que no tuvo
precedentes en la Edad Media. En un lapso de cien afios los judios escribieron no menos de
diez grandes obras historicas [...] Solo en el siglo XVI encontraremos entre los judios un
fenomeno cultural que puede considerarse sin lugar a dudas como genuinamente
historiografico. Aunque cada una de las diez obras que he mencionado es distinta de las
otras, entre ellas hay solucion de continuidad desde el punto de vista historico y cultural.
De sus ocho autores, cinco fueron o bien exiliados o descendientes de exiliados de Espafia
y Portugal (66-70).
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Las obras que nos ocupan fueron escritas a lo largo de los siglos XVI y XVII, hasta
comienzos del XVIII, en hebreo, latin y espafiol y portugués. Algunos de sus autores se habian
incorporado al judaismo tras haber vivido como cristianos durante varias generaciones.
Yerushalmi sostiene que los tres historiadores de este corpus cuyo origen no fue sefardita habian
recibido una influencia crucial de los escritos de autores de dicha filiacion. En su opinion, la
crisis derivada de la expulsion y conversiones masivas en la peninsula ibérica —a la que designa
como “gran catastrofe” (71) —, fue el disparador primordial para el florecimiento de dicha
historiografia judia, argumento expuesto, en ciertos casos, por los mismos historiadores en
cuestion. Sefiala al respecto Yerushalmi: “Nada [...] habia engendrado una literatura
comparable. Ademas de las obras histéricas, casi todas las ramas de la literatura judia del siglo
XVI contienen referencias directas o indirectas a la expulsion de Espafia de 1492, a la forzada
conversion de los judios de Portugal [...] y a los sufrimientos que los refugiados padecieron”
(71). La naciente historiografia, como también los textos que tratan los sucesos de la “saga
ibérica”, serian, entonces, uno de los modos de respuesta al trauma de la expulsion y la
conversion®.

Efectivamente, las comunidades de judeoconversos fuera de la Peninsula constituyen
comunidades de la memoria —adoptando la categoria defendida por Irwin-Zarecka—, cuya base
comun fue una experiencia traumatica profunda, signada por la ambivalencia inherente ante las
marcas testimoniales del trauma. Estos son los “judios nuevos™, que estudian, interpretan y,
finalmente, reescriben el periplo converso ibérico de un modo peculiar, y sus textos permean lo
que constituy6é una de las crisis mas profundas en la memoria colectiva de la historia judia.
Estimo que el presente corpus puede ser considerado una literatura post-traumatica, la cual
registra un comportamiento particular en lo que atafie a la pulsién de la memoria y a su
reelaboracion en la escritura historiogréfica.

Mi trabajo se detendra en algunos tdpicos identificables en este corpus historiografico
incipiente de los inicios de la modernidad europea, el cual resulta a todas luces representativo de
complejos procesos de auto-reflexiéon y de elaboracion de los sucesos traumaticos recientemente
vividos. Me centraré aqui en algunos ejemplos significativos y especificos, con el fin de observar
el tratamiento que se otorga a dos campos semanticos centrales: el de las conversiones forzadas y
el del pueblo judio como pueblo elegido, isotopias que, como veremos, dialogan entre si.

Considero que este corpus, de modo general, trasciende las tipologias, tanto respecto de los
parametros genéricos de la historiografia canonica de Occidente, como en lo relativo a su valor
documental. Dejando de lado la polémica de los historiadores modernos acerca de la credibilidad
y valor historiografico de estos textos (Ayaso Martinez; Beinart; Cano; Faur), al analizar sus
escritos cabe preguntarnos inicialmente, ¢qué es lo que recuerda, es decir, repite y re-significa, el
historiador novo-judio? (Como opera textualmente esta lectura e interpretacion del propio
pasado en un espacio que se pretende historico? Estimo que el estudio de la historiografia de
conversos debe atender a estos interrogantes en su anélisis e interpretacion de un corpus que,
desde su especificidad, halla vias de re-significacion del trauma y de la memoria historica.

Un ejemplo de dicha especificidad lo constituye el interés sin precedentes por conocer la
historia de otros pueblos, de los no judios: se trata de un implicito reconocimiento de que la
historia judia no puede quedar desconectada de la de otras naciones. De hecho, se evidencia en

! Desarrollo la nocién de la literatura de conversos como una literatura post-traumatica en diversos trabajos
dedicados al corpus posterior a 1492, dentro y fuera de la peninsula ibérica (Fine 2012 y Fine, en prensa).

2 Designacién empleada por Kaplan (1996) para los conversos que se reintegran al judaismo fuera de la peninsula
ibérica.
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todos los textos estudiados una necesidad de cotejo casi obsesivo con otras naciones. Ello se
halla directamente relacionado, a mi juicio, con la intensa y reincidente atencion que nuestros
autores prestan a la nocion del pueblo judio como “pueblo elegido”. En su tratamiento de esta
isotopia recurrente, estos escritores despliegan ya sea un discurso apologético, de defensa ante
las acusaciones de los otros pueblos, de diferenciacion y aun de superioridad frente a estos
altimos, como también de rivalidad y aun ataque. Sea cual fuere su manifestacion, resulta
siempre notorio el intento de dar sentido y justificacion — de modo positivo 0 negativo— a la
eleccion divina, hito fundacional y primordial para el judaismo.

En efecto, la eleccion del pueblo judio por Dios es un aspecto nuclear en los escritos
historiogréaficos mencionados y en mas de una oportunidad constituye una de las manifestaciones
del espiritu providencialista identificable en la mayor parte de dichos escritos. Por un lado, la
conversion constituye el eje en torno al cual gira el disefio cronolégico y narrativo de la saga
diasporica sefardita; por otro, la culpa nunca totalmente superada, y la busqueda de una
justificacion del acto de conversion, hacen que el evento traumatico se sitle como parte de un
ciclo reiterativo pero también redentor, que converge en la confirmacion de la promesa
mesianica al pueblo elegido.

En dicho contexto, se verd que la referencia a la circuncisién ocupa en oportunidades un
lugar privilegiado, en tanto marca de la eleccion del pueblo judio; como tal, conlleva también
una densa carga simbolica que pide ser comprendida y justificada —o atacada, como veremos
sucede en el Tratado de Spinoza. Los autores de la historiografia novo-judia, entre los que
destaca Cardoso, despliegan las justificaciones historicas y médicas manejadas hasta el
momento, pero su intencidn parece ser otra: no la de encontrar una explicacion racional al
mandato divino y a su concrecion, sino la de referirse a dicho mandato como la epitome de la
eleccion del pueblo y de la promesa eterna de Dios, promesa que para los judios nuevos requeria
una acuciante confirmacion, a la luz tanto del trauma suscitado por la conversién pasada, como
ante la reconversion presente, la cual les exigia el renovado cumplimiento del mandato ancestral.

El recorrido textual que propongo invertirad la cronologia, comenzando por la lectura del
Tratado teologico-politico (1670) de Spinoza. Si bien obviamente este texto no constituye un
ensayo historiografico, la seccion estudiada aqui comprende significativas referencias al proceso
histérico converso y a los hitos en la historia del pueblo judio a los que también se refieren los
historiadores que lo anteceden y preceden. Spinoza asume una posicion muy diferente de la de
sus coetaneos, polemizando con ellos ante las cuestiones que ocupan nuestro interés: la eleccion
del pueblo judio, su marca —la circuncision—y las consecuencias de la conversion de los judios
ibéricos al catolicismo.

2. Benito (Baruj) Spinoza ante la cuestion conversa

En el afio 1658, Baruj Spinoza, descendiente directo de los conversos ibéricos, nieto e hijo
de judios-nuevos, le manifestaba al capitdn don Miguel Pérez de Maltranilla, al que habia
conocido circunstancialmente en Amsterdam, que nunca habia estado en Espafia y que abrazaba
un deseo intenso de visitarla. Este deseo e interés lo atestiguaba también su pequefia biblioteca
holandesa, la cual contenia alrededor de dos decenas de libros en espafiol de los autores mas
destacados del paradigma aureo: Quevedo, Géngora, Cervantes, Gracian, Pérez de Montalvan, al
igual que libros de teologia cristiana, y relatos de viaje a tierras ibéricas, como el de Antoine de
Brunel, Voyage d’Espagne, impreso en La Haya en 1666 (Kaplan 2008: 54). Nuestro filosofo se
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revela como un enfermo de nostalgia por una Espafia desconocida, la misma que habia expulsado
y perseguido a sus antepasados.

Spinoza, como otros tantos conversos hispano-portugueses, se hallaba anclado emotiva e
intelectualmente en el mundo ibérico. Si bien habian abandonado la peninsula como habitantes
indeseables, los sefardies occidentales llevaban en su equipaje abundantes y significativos
remanentes del saber cultural de la region y del pasado que dejaban atras, especialmente su
lengua, su literatura, y aun su universo conceptual. No obstante, la lectura e interpretacion de la
historia de los conversos de la peninsula ibérica, como también la del pueblo judio en general,
revela divergencias pronunciadas que los separan. Baruj Spinoza vehiculiza y representa al
respecto una postura extrema y de abierta controversia con sus contemporaneos.

En el capitulo 111 de su Tratado teolégico-politico, el filésofo reflexiona acerca del concepto
del pueblo judio como pueblo elegido, como también sobre la circuncision, dedicando un
momento significativo y excepcional en el contexto de sus escritos a la conversién de los judios
ibéricos:

En cuanto a que el odio de las naciones les conserva, la experiencia misma lo ha probado.
Cuando, hace tiempo el rey de Espafia forz6 a los judios a admitir la religion del reino o
irse al exilio, muchisimos judios aceptaron la religion de los adictos a los pontifices
(romanos). Y, como a aquellos que admitieron su religion, les fueron concedidos todos los
privilegios de los espafioles de origen, se mezclaron rapidamente con los espafioles, de
forma que poco después no quedaba de ellos ni resto ni recuerdo. Todo lo contrario
sucedio6 a aquellos a quienes el rey de Portugal forzé a admitir la religion de su Estado; ya
gue, aunque se convirtieron a su religién, vivieron siempre separados de todos, porque el
rey los declar6 indignos de todo cargo honorifico (132-133).

Este pasaje del Tractatus revela una lectura selectiva y singular por parte de Spinoza en lo
que hace a la expulsion y conversion de los judios ibéricos. De hecho, es posible identificar en €l
dos postulados basicos: el primero de ellos atafie a la actitud de los cristianos viejos espafioles y
de los reyes de Espafia respecto de los nedfitos conversos, en oposicién a los de Portugal; en el
primer caso, el de Espafia, se les habrian otorgado plenos privilegios, en tanto que en el segundo,
el de Portugal —en el que queda incluida la historia de su propia familia—>, se los habria
segregado y estimado como ciudadanos de segunda categoria. De este primer postulado, derivara
el segundo: la supervivencia milenaria del judaismo se debe al odio y a la no aceptacion de los
gentiles, puesto que una vez convertidos —forzadamente o no—, cuando logran hacerse acreedores
de los privilegios de los que gozan el resto de los cristianos, su identidad judia necesariamente
desaparece. La supervivencia del judaismo depende enteramente, entonces, del rechazo o
aceptacién por parte del grupo cristiano mayoritario de su entorno. Innecesario seria estimar de
relativo este postulado, especialmente en lo que atafie a la conversion de los judios en la
Peninsula y sus consecuencias ulteriores, ya que el relato utépico de los resultados de la
conversion en Espafia que presenta Spinoza estd muy lejos de ser exacto o de poseer validez
universal —“les fueron concedidos todos los privilegios”™, como tampoco lo poseen las
conclusiones condenatorias respecto del rey de Portugal y la falta de dignidad de los conversos
en dicho reino. Evidentemente y en gran medida, los juicios de Spinoza se hallaban dictados por

® Como es sabido, la familia de Spinoza era de origen portugués, descendiente de los hispano-hebreos que habfan
sido expulsados en 1492 y que debieron convertirse al catolicismo en Portugal. Baruj naci6 en Holanda y fue
educado ya como judio.
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su propia experiencia traumatica en relacion a la comunidad portuguesa de Amsterdam que lo
habia rechazado y excomulgado. No obstante, vale la pena tener en cuenta estos juicios para
compararlos con los de los de los historiadores hispano-portugueses coetaneos, a cuyas lecturas e
interpretaciones, radicalmente diferentes, como se vera a continuacion, Spinoza responde.

Sin duda, el juicio mas duro es el dirigido contra los judios mismos, que conservan su
identidad sélo en funcidn del rechazo sufrido. En efecto, este capitulo del Tratado despliega una
dura critica respecto de los judios, inicialmente centrada en su conviccion de ser el “pueblo
elegido”. Spinoza cuestiona radicalmente esta nocion: “la verdadera felicidad y beatitud del
hombre consiste Gnicamente en la sabiduria y en el conocimiento de la verdad, y no, en absoluto,
en ser mas sabio que los demés o en que éstos carezcan de verdadero conocimiento” (116) y sus
apreciaciones son explicitamente condenatorias: “De ahi que, quien disfruta de eso, disfruta del
mal de otro, y por consiguiente es envidioso y malo” (116).

Spinoza, citando con minucioso conocimiento los pasajes relevantes del Pentateuco,
prepara la argumentacion racional para su interpretacion ulterior, segun la cual, el error del
pueblo hebreo ha sido desde el comienzo de su existencia el haber querido diferenciarse de las
naciones y autoestimarse como pueblo preferido. Esto no sélo no le ha acarreado la felicidad,
sino que ha sido la fuente de su desgracia y persecucion. Significativamente, Spinoza argira que
la eleccién del pueblo judio por Dios no ha sido para lo sublime sino para algo muy diferente:
“Su eleccion y vocacion consistid, pues, exclusivamente en la felicidad temporal de su Estado y
en sus comodidades” (121). La conclusion ultima del filésofo se hace aqui patente:

Dado que Dios es igualmente propicio a todos y que los hebreos sélo han sido elegidos por
Dios en relacién a la sociedad y al Estado, ningun judio, considerado exclusivamente fuera
de la sociedad y el Estado, posee ningun don de Dios por encima de los deméas y no se
diferencia en nada de un gentil (125).

De alli, Spinoza deriva en la condena absoluta al acto de la circuncisién. En dicho contexto,
resulta de interés la referencia a San Pablo, en su Epistola a los romanos. Estimo que se trata de
una eleccion significativa como punto de partida para la argumentacion en contra de la
circuncision, ya que Pablo constituye una referencia paradigmatica en el discurso que favorecia
la integracion igualitaria de los cristianos nuevos en el seno del cuerpo social catolico:

Sin embargo, en la carta a los Romanos, 3, 1-2, encuentro otro texto que me inquieta mas.
Pablo parece ensefiar en él algo distinto de lo que yo vengo diciendo, puesto que dice:
¢cual es, pues la superioridad del judio o cual la utilidad de la circuncision?
Incalculables, ya que la principal consiste en que se le han confiado las alocuciones de
Dios. Mas, si prestamos atencion a la doctrina central que Pablo quiere ensefiar aqui, no
encontramos nada que se oponga a lo que venimos exponiendo, sin 0 mas bien la misma
[...] dice que todos, judios y gentiles estuvieron igualmente bajo el pecado; pero que, sin
precepto y ley, no hay pecado. De donde se desprende con toda evidencia que la ley fue
revelada [...] absolutamente a todos y que todos vivieron bajo ella (129; el énfasis es mio).
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Spinoza desarrolla aqui su reprobacion relativa a la circuncision, tema que tal como ha
demostrado Yosef Kaplan, esta intimamente ligado a su propia historia personal y familiar*:

Respecto a que los judios han subsistido tantos afios dispersos y sin Estado, no es nada
extrafio, una vez que se separaron de todas las naciones, hasta el punto de concitar contra si
el odio de todas; y esto no sélo por la préctica de ritos contrarios a los de las demas
naciones, sino también por el signo de la circuncisién, que observan con toda religiosidad
[...] Por mi parte, ademas, pienso que el signo de la circuncision tiene, a este respecto,
tanto poder, que estoy convencido de que €l s6lo basta para conservar eternamente a esta
nacion. Aun mas, si los fundamentos de su religion no afeminaran sus corazones, creeria
sin titubeos que algun dia los judios, cuando se les presente la ocasién —tan mudables son
las cosas humanas—, reconstruirian su Estado y Dios los elegiria de nuevo (132-133; el
énfasis es mio).

El filésofo responsabiliza al rito y marca de la circuncision del apartamiento y odio respecto
de los judios, sin duda, justificando dicho rechazo. La fuerza simbdlica, casi prodigiosa, que le
adjudica, es inconmensurable y ello se ve acentuado por el registro personal que asume su
afirmacion: “Por mi parte, ademas, pienso que el signo de la circuncision tiene, a este respecto,
tanto poder, que estoy convencido de que €l solo basta para conservar eternamente a esta
nacion”. Finalmente, vale la pena notar la apropiacion por parte del filosofo del discurso
antijudio méas exacerbado, aquél que acusaba a los hebreos de ser los causantes de la dispersion y
odio que generaban en las naciones, entre otras razones, por ser “gente afeminada”.

Es dable identificar en estos pasajes del Tractatus dos destinatarios principales a los que
Spinoza parece dirigirse: un puablico gentil que coincidiria mayormente con los juicios
derogatorios del filésofo, pero también, y muy especialmente, el publico judio, particularmente
representado en los historiografos de origen ibérico a los que, como veremos, Spinoza se
enfrenta en su argumentacion y con los que polemiza, silenciosa pero apasionadamente.

3. El providencialismo de Menasseh ben Israel

La saga familiar y personal de Menasseh ben Israel (1604-1657) lo ubica como un “judio
nuevo” paradigmatico: nacido en Madeira de padres cristianos nuevos de origen ibérico,
escapados de Lisboa a causa de las persecuciones, su familia finalmente se establece en
Amsterdam, donde retorna al judaismo como otros tantos conversos de origen portugués.
Menasseh recibe alli una educacion judia plena y desde temprana edad se aboca al estudio e
investigacion del hebreo, a la codificacion de la normativa judia para los conversos que
retornaban al judaismo y a la interpretacion de textos sagrados. De modo general, este humanista
judio, poseedor de una amplisima erudicion, manifestd no s6lo un conocimiento exhaustivo de la
cultura cristiana de su tiempo, sino también una actitud de relativa conciliacion entre el judaismo
y el cristianismo (Méchoulan). Asimismo, destacan en sus escritos el énfasis y recurrencia de la
visién providencialista, segn la cual el pueblo judio se hallaba cercano a su redencion.

* Kaplan demuestra con acierto el trasfondo familiar que explica la dura condena del fildsofo a la circuncision. Ver,
especialmente, las paginas 24-27, en las que el estudioso revela la historia del abuelo materno de Baruj, quien fue
circuncidado post-mortem y enterrado, como transgresor, junto al muro del cementerio judio.

> El rol de Menasseh Israel fue determinante en la decisién de Cromwell y otros estadistas ingleses de otorgar
permisos —adn no oficiales— a judios para radicarse en Inglaterra a partir de 1657.
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El texto al que nos referiremos, La esperanza de Israel, fue publicado entre 1649 y 1650 en
espafiol. La obra fue dedicada a los dirigentes de la comunidad sefardi de Amsterdam, entre los
que se hallaba Michael Spinoza, el padre de Baruj. Este libro desarrolla una tesis singular sobre
las diez tribus perdidas, cuyos descendientes —especificamente, de dos de ellas— habrian sido
hallados en el Per(®. Esta historia, narrada e interpretada en la obra que nos ocupa, sera el
argumento primordial en el que el autor apoyara la tesis de la cercana redencién del pueblo de
Israel. En la ultima seccion del volumen, la que nos importa de modo particular, Ben Israel se
refiere a la persecucion y expulsién de los judios ibéricos, a su conversion y al sentido que le
otorga a su condicién de pueblo elegido’:

Pues ¢qué diremos de aquel monstro horrendo de la Inquisicion de Espafia? jQué tiranias
no usa cada dia con los pobres inocentes, viejos, mocos, y toda edad y sexo, quitandoles
muchas veces la vida, por diminutos, y no acertar con el testigo! jO, maldad increible y
crueldad inhumana! Mas véase por qué: por querer guardar la Ley de Moseh, dada con
tantos portentos. Por esto son innumerables personas muertas en todos los lugares donde se
dilata su tirdnico imperio y dominio; y entre tantos, se ven cada dia exemplos de
grandisima constancia, para mayor confusion suya, dexandose abrasar vivos por el
santificamiento del nombre del Sefior bendito (96-97).

Resulta sin duda irénico que Menasseh ben lIsrael, al atacar abiertamente la Inquisicion,
subrayando sus crueldades, se haga eco de la argumentacion de los mismos artifices y defensores
de dicha institucién, quienes utilizaban la propagacion de la herejia entre los conversos
(designados por el autor como “pobres inocentes”; “de grandisima constancia”) como argumento
para extremar la vigilancia y el castigo. Tras referirse a los judaizantes conversos, mencionara
casos de cristianos que abrazaron la fe de Moisés, siendo para €l el ejemplo paradigmatico, como
para tantos otros autores judios nuevos, el de don Lope de Vera y Alarcén, Juda Creyente®, del
que destaca, en su tratamiento del episodio de su martirio, la voluntad y accién de circuncidarse:

iQué encomios abra juntamente que igualen a los méritos y martirio de don Lope de Veray
Alarcon! Era noble, de casa ilustre en Espafia, doctissimo en las letras Hebreas y Latinas.
Abraca nuesra religion y, no contento consigo, comunica este bien a muchos, que el bien es
tanto mayor cuanto més comunicado [...] Circuncidasse dentro a si mismo, hazafia
milagrosa; llamasse lehuda creyente [...] y, como otro Ishak, alacre y con animo, alegre e
invensible, se ofrece al fuego (98-99).

® Menasseh Ben lIsrael rescata la historia que le fue contada en el Per( por Antonio de Montezinos durante su
estancia en tierras americanas, segln la cual los indios alli hallados habrian descendido de las tribus de Reubén y
Levi.

7 Cito La esperanza por su versién de 1881 impresa en Madrid por Pérez Junquera, que reproduce la edicion
principe. El texto presenta ligeras modificaciones acordes con las normas editoriales de esta revista.

® Don Lope de Vera y Alarcon fue un estudiante que renegé publicamente del catolicismo y se convirtié al judaismo,
circuncidandose él mismo en la carcel, siendo finalmente ejecutado en la hoguera inquisitorial, en 1644, en
Valladolid. De los diversos textos que hacen referencia a su martirio y muerte el mas conocido es el atribuido a
Antonio Enriquez Gémez, Romance al Divin Martir Juda Creyente, que circul6 como manuscrito (véase la edicion
de Oelman).
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Una larga porcion de sus conclusiones estara abocada a la consideraciébn mas o menos
explicita de la excelencia del pueblo judio, es decir, a las razones que lo convierten en el pueblo
elegido:

Otra razén, y para nosotros otros de grande fundamento, es ver nuestra perseverancia entre
tantos males; y assi, juzgamos que para grandes bienes nos tiene el Sefior guardado. Moseh
dize en el fin de las maldiciones. Y también en su ser en tierra de sus enemigos, no los
aborreci, ni deseché para acabarlos, para anular mi firmamento con ellos, que yo A. su
Dio. Esto vemos cumplido por que estando en captiverio, y con el oprobio de judios, llegan
muchos de los nuestros a hacerse grande lugar entre Principes, y a ser d’ellos tratados com
summa afficion. Y dejando aparte el opulento estado que gozaron en Espafa, Portugal y
Inglaterra, y las muchas riquezas que adquirieron en estos Reynos, los Sefiores
Abrabaneles daran testimonio d’esto, por la entrada, reputaciéon, y autoridad que
conservaron en los palacios reales de Espafia (101-102).

Pico Mirandulano maestros tuvo Hebreos, confesando ser de estrecha capacidad,
contenerse solamente en las cosas de su propria familia: y aun otros muchos vemos cada
dia que, con intimo desseo, se informan de todas nuestras cosas y aprenden de los nuestros
las sciencias Hebreas de que carecen. Luego bien se ve que no nos ha dexado el Sefior ni
desamparado, andes si de unos somos perseguidos, de otros que mejor entienden somos
favorecidos y honrados (107).

Como puede observarse, contrariamente a los argumentos esgrimidos por Spinoza,
Menasseh Ben lIsrael atribuye al pueblo judio virtudes referidas a su capacidad intelectual, a su
voluntarismo, a su desprecio de las riquezas y firmeza en el mantenimiento de su fe. A diferencia
de lo afirmado por Spinoza, la eleccion del pueblo judio y su pervivencia, a pesar de tantos
sufrimientos y persecuciones, responde a cualidades morales y espirituales, como muy
especialmente a la fidelidad a la religion que lo lleva a desechar comodidades y privilegios.

Por ultimo, Ben Israel se refiere de un modo univoco y condenatorio al comportamiento de
los monarcas ibéricos y al castigo que les sobrevino por el mismo, reiterando, bajo el signo de la
cercana redencién, la promesa que serd cumplida por Dios: la de reunir la dispersion diasporica
de su pueblo y restituir su dignidad, castigando a quienes los habian perseguido:

Finalmente, Moseh dize en el ultimo canto que el Sefior ha de vengar la sangre de su
pueblo derramado [...] Grandes perseguidores fueron nuestros Fernando y Isabella. Véasse
el fin que tuvieron: ella muriendo como murio, €l perseguido de su yerno y de sus mismos
vasallos. El hijo Unico que tuvo, desposado de 17 afios, en el primero de sus bodas
malogrado, sin quedarle generacion; la hija en que librava las esperancas de sucession, la
que hered6 el reyno y el odio, pues no quiso casar con el rey Himanuel sin que nos
desterrasse o forcasse a su religion, de parto murié en Saragoca; y el hijo que d’este parto
nacid, en que tenian puesto sus esperancas los del reyno de Castilla, Aragon, y Portugal, de
18 meses murid, con que se estinguid de todo la susession espafiola por linea masculina
(108-109).

Hazese también probable la brevedad de nuestra redencion por la promesa que el Sefior
tiene hecha de congregar los dos Tribos, lehudad y Binyamin, de las quatro partes de la
tierra [...] donde se sigue que para tener esto cumplimiento, se an de esparcir primero en
todas las 4 partes del mundo (110- 111).
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Porque éstos son los arboles del campo que se alegraran de aquel tiempo y bateran las
palmas, promessa que el Sefior hizo al Patriarcha Abraham quando le dixo: “Y bendiziré
tus bendizientes, y tu maldizientes maldiziré” (114).

Es dable comprobar que la perspectiva asumida por Mensasseh Ben Israel contradice uno a
uno los postulados de Spinoza, tanto en lo que concierne a los juicios respecto del “éxito” de las
conversiones que precedieron la expulsion, como también en lo que se refiere a la condicion de
pueblo elegido de Dios, por sus valores intrinsecos y de modo alguno como una eleccion de
caracter politico. En lo que respecta a la circuncision, si bien no ocupa un lugar central en el
discurso de nuestro humanista judio, su encomio es notorio como accion focalizada y dignificada

en el marco de su relato de la conversion y martirio de Lope de Vera.
4. Lavara de Juda o la reescritura de la saga hebrea

La vara de Juda, famoso tratado escrito Solomén lbn Verga —originalmente publicado en
hebreo, en Turquia, como Shebet Yehuda—, ha sido objeto de estudios e interpretaciones disimiles
que aun debaten la cuestion de la autoria, del género al que corresponde y de la intencionalidad
que lo guia. Se trata de un texto fragmentario, a-cronoldgico y con abundancia de
interpolaciones, tanto de intertextos de otros historiadores, como probablemente de su hijo, Josef
Ibn Verga. La biografia de Solomén ibn Verga —ca. 1460-1554— presenta gran cantidad de
interrogantes, si bien se sabe que pertenecio al conjunto de expulsos que abandonaron Espafia en
1492 y se radicaron en Portugal, tierras que también dejard posteriormente. El tratado esta
integrado por 64 secciones —Destrucciones”—, en las que se narran episodios de persecucion
acaecidos en diferentes periodos y tierras a lo largo de la historia judia, especialmente la del
periodo medioeval, como también la mas reciente, la de la expulsion de Espafia (Cano). Vara de
Juda fue traducido a numerosas lenguas; su version espafiola corresponde al periodo y a los
destinatarios que nos ocupan, ya que fue traducida al espafiol y publicada en Amsterdam en
1640, obteniendo inmediatamente una considerable difusion.

En las destrucciones 44-49, Ibn Verga se refiere a diferentes momentos historicos en Espafia
en los que el odio a los judios llevo a los diversos monarcas a exigir la conversion forzada de
aquéllos. Importa notar que si bien se narran las situaciones de sufrimiento que la adopcion de
otra fe y la dispersion acarrearon, el autor no ahorra una critica mas o menos solapada dirigida a
los que se sometieron a la conversion®:

Fue en Espafia en donde un fraile aborrecia mucho a los judios y cualquiera que los afligia
era estimado. Este era confesor de la Reina y persuadiola a que se forzase a los judios a
trocar la Ley y si no quisiesen los matasen (59).

Y el Papa se juntd con la Reina de Espafia, que entonces gobernaba el reino, los hicieron
salir de sus casas a puros tormentos y fueron de modo que dejaron la Ley 16.000 animas,
pero muchos quedaron firmes y fueron quemados. Otros murieron en los tormentos y
algunos, que huyeron, quedaron muertos en los campos sin sepultura. Y algunos escaparon
con da sus bienes a los pasajeros y villanos (61).

° En el caso de Vara de Juda de Ibn Verga, como también en el de Excelencias de los hebreos de Cardoso, he optado
por la edicién modernizada de Maria del Carmen Artigas, porque en ella se transcriben pasajes relevantes para mi
andlisis.
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Fue en el tiempo del Rey don loan, hijo de Enrique que le hicieron mayores males y les
quitaron el modo del sustento y sentenciaron sentencias inhumanas contra los que habian
quedado en su Ley. [...] Y sin duda hubieran dejado todos la Ley, sino fuera la piedad del
que dijo: “No se tirara de tu boca y boca de tu simiente desde agora hasta siempre”. Y
basta lo que muestro en esto de su providencia en lo esencial que es la duracion de la Ley
de Mosé, nuestro maestro, estas aqui son palabras de este varén.

Y en otras muchas partes dejaron los judios la Ley. Y no podremos escribir cuantos males
y cautiverios tuvieron por no tener noticias de todos los reinos y ciudades donde se habian
esparcido. Y hay también cosas que no esta bien escribirlas, ya se cumplié en nosotros lo
que dice el Sefior: “Y perderos he de en las gentes.”

Y no quedd de la simiente de Israel uno de mil de los que salieron de Jerusalén y las
ciudades de Israel que se vinieron a Espafia (61).

Estos pasajes evidencian un posicionamiento mas radical que el de Menasseh ben Israel en
lo que atafie a la conversion, como también drasticamente opuesto al de Spinoza: a ojos de Ibn
Verga la conversion resulta inadmisible y es preferible la muerte antes que el abandono de la fe.
La asimilacién y dispersion entre los gentiles es estimada como las mas grave de las desgracias
y, por otra parte, ningun beneficio puede generar la conversion forzada —el autor parece
desconocer otra opcion para la conversion.

Ibn Verga dedica una considerable porcion de su cronica a la saga de los judios ibéricos. La
cita de Abravanel abre el episodio del destierro de Castilla en 1492, narrado en clave de relato
biblico y explicitamente comparado con el destierro sufrido por el pueblo judio tras la caida del
Templo:

Dijo Josef: “El caso del destierro de Castilla lo escribi6 el sefior don Isaac Abravanel en el
principio del Libro de los Reyes [...] En el ano 252, tom6 el Rey de Espafia todos los
reinos de Granada [...] por lo cual salié un decreto suyo. Y decia el pregon: “Todas las
familias de Israel que fueren bautizadas y adoraren el Dios de las gentes comeran lo mejor
de la tierra, como yo, y moraran en la tierra y trataran en ella. Y a lo contrario, salgan de
las tierras de Esparia, Sicilia, Mallorca y Cerdefia, que estan bajo mi poder, y dentro de tres
meses no quede persona en todo mi reino de cuantos quisieran seguir la Ley de Moisés.
[...] Y oyo el pueblo este mal y enlutaronse y en todo lugar que se publicaba aquella
sentencia. Estaban los judios en afliccion grande y tal que no se habia visto otra semejante
desde el dia en que fue cautivo Juda de su tierra a las extrafas (62).

Finalmente, el historiador focaliza el martirio de su pariente, Judd, hijo de Verga, epitome
del martir hispano-hebreo que no cede ante la tortura y no delata, y que fundamentalmente, no
abandona su religion:

En la gran ciudad de Sevilla estaba el Rabi Juda, hijo de Verga, y viniendo alli la
Inquisicion dijeron los moradores de la tierra que se quisiese saber cuales de los forzados
usaban aun el judaismo y que se prendiese al Rabi Jud4, hijo de Verga [...] Y huyo de alli
y vino a Lisboa y le dieron tormentos para que confesase los que aun guardaban el
judaismo. Y no confes6 nada, y muriendo en los tormentos, su merecimiento sirva de
expiacion de los pecados de Israel (67).
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La crénica de Ibn Verga despliega una vision opuesta a la presentada por Spinoza, en su
idilica consideracion de la conversion y del destino de los conversos espafioles. La conversion se
halla sellada por un tono reprobatorio tanto respecto de sus agentes como de sus actores, y es la
eleccion del exilio o, en su defecto, la del martirio, la respuesta admisible ante la catastrofe que
sobrevino a la comunidad hispano-hebrea.

5. Isaac Cardoso: la exaltacién del pueblo hebreo

Isaac Cardoso —ca. 1603-1683—, nacido en el seno de una familia de cristianos nuevos
portugueses, se trasladd a Madrid en el tercer decenio del siglo XVII, donde se recibi6 de
médico, convirtiéndose en catedratico de Medicina y de Filosofia en la Universidad de
Valladolid, llegando a ser médico de camara de Felipe IV. Esta Gltima profesion la desarrollé
paralelamente al ejercicio de las letras. Cardoso dejé Espafia alrededor de 1650 para establecerse
en Venecia, donde retorno al judaismo que probablemente habia practicado secretamente, él y su
familia, ya en Portugal. Ademéas de panegiricos, poesia y ensayos cientificos y filosoficos,
Cardoso publicé en Amsterdam, en 1679, en la imprenta de David de Castro Tartas Excelencias
de los hebreos, obra paradigmatica del género apologético sefardi (Yerushalmi, 1971).

La obra se abre con la manifestacion expresa de su intencionalidad y percepcion del pueblo
de Israel como pueblo elegido por Dios, aunque perseguido y humillado por las otras naciones:

El pueblo de Ysrael, al mismo paso amado de Dios, que perseguido de los hombres, ha dos
mil afios desde el tiempo de Nabucodonosor anda esparcido en las naciones, expiando los
pecados suyos y de sus padres, cometidos en la transgresion de la Ley Santa. De unas
maltratado, de otras herido, y de todas despreciado, sin que haya Monarquia o reino que no
haya desembainado contra él la espada, derramando su sangre, y comiéndole la sustancia,
como dice el Salmista: “Comiente mi pueblo como si comieses pan”.

Fue este pueblo creado particularmente para alabar al Sefior, y que Dios le toma por
pregonero y testigo de su unidad, diciendo por su Profeta: “Este pueblo que crié para mi,
mi loor reencontrard”.

Dios le toma por su heredad, y le exalta con titulos ilustres de siervo, de hijo, de
primogénito, de querido y otras demostraciones de amor inseparable y perpetuo (145).

Se evidencia aqui un nuevo matiz y argumento para defender la eleccion del pueblo hebreo,
indudablemente fundado en las fuentes biblicas: el pueblo judio fue elegido principalmente para
dar testimonio de la gloria divina.

En lo que respecta a la circuncision, Cardoso es sin duda uno de los autores que se refiere
con mas detalle y exhaustiva argumentacion a dicho mandato, destacando su significado como
marca de la eleccion, y ello a partir de la paréafrasis de pasajes biblicos que coinciden en
oportunidades con algunos de aquellos seleccionados por los autores ya vistos:

Quinta excelencia de los hebreos: “La circuncision™:
Y habiéndole dicho que le haria por gente grande, que le bendeciria y engrandeceria su
nombre, que bendeciria a sus bendicientes y que sus maldicientes serian malditos, que

serian benditas en €l todas las gentes de la tierra, le manda que se circuncide él y los
varones de su casa y todos sus descendientes. Y que esto sera por sefial entre Dios y entre
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ellos de que los toma por suyos [...] Mas quiso por medio de este concierto, y sacrifico
hacer singular eleccion de sus descendientes en pueblo suyo, e intitularse Dios d’ellos, para
darles su Ley Santa y ensefarles el modo con que le habian de servir (151).

Por su parte, la narracion de la expulsion es expuesta como un texto que se quiere
historiogréfico, subrayando con puntualidad los datos numéricos, las perspectivas de diferentes
investigadores, citados conjuntamente con sus obras, como también esgrimiendo la voluntad de
presentar un discurso desapasionado en el que la objetividad del narrador no revele juicios
valorativos ni condenatorios, rasgo que lo separa, indudablemente, de Menasseh ben Israel, pero
también de Spinoza:

En el afio 1492, desterraron los Reyes Catélicos de Espafia los judios en término de cuatro
meses que salieron ciento y veinte mil familias con 400 mil judios. Otros ponen mayor
namero con que pudiesen vender su hacienda, mas que no sacasen del reino oro, plata y
joyas y los que pasaban la mar pagaban dos ducados al Rey por cabeza, como afirma
Illescas en su Pontifical y Salazar de Mendoza en su Corénica del Cardenal Pedro
Gonzalez de Mendoza [...]

En Portugal el Rey don Juan el Segundo, d’estos que entraron de Castilla, con disculpa que
fueron mas de los que tenian acordado y les llevaban a ocho ducados por cabeza, les tomo
los hijos y los mandé a las Islas Desiertas que entonces se descubrieron. La de S. Tomé
morada de lagardos y culebros que los tragaron (160).

De interés resulta comprobar que los argumentos respecto del castigo de los monarcas
catdlicos y su descendencia se repiten casi de modo idéntico en Menasseh ben Israel y Cardoso:

Los Reyes Catolicos Fernando y Isabela, que hicieron la expulsion general de los judios,
murieron sin sucesion masculina, habiendo muerto en Salamanca el Principe don Juan y en
él se acabo la linea de los Reyes Godos de Espafia, pasando aquellos reinos a la Casa de
Austria en Alemania. Murieron los Reyes Catdlicos de penosas y largas enfermedades
(164).

No obstante su voluntad de objetividad, al describir la conversion forzada del afio 1597, en
Portugal, y el sufrimiento que ésta acarre0 a sus victimas, Cardoso se desliza hacia un tono
condenatorio para con los perpetradores y mucho mas tefiido de carga emotiva. De modo
general, su relato disefia y subraya el fracaso inexorable de la empresa de conversion en la
Peninsula Ibérica, tanto en los reinos de Espafia como de Portugal:

Después el Rey don Emanuel los hizo christianos por fuerza en el afio 5257 porque
decretando que en tres meses saliesen todos del reino, o se bautizasen y no lo haciendo
quedasen esclavos, y les sefialdé los puertos para embarcarse. Y concurrian todos al
embarco, mas avizados los pilotos, y deteniéndolos con excusas paso el término sefialado y
quedaron esclavos.

Y aln asi, no bastando mudarlos de su intento, apartd los padres de los hijos y viendolos
constantes, determiné usar de la fuerza llevandolos empujados a las iglesias y arrastrados
por las piernas, brazos y cabellos les arrojaron el agua encima y les pusieron nombres
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christianos y muchos se mataron y echaron en pozos antes que dejar la Ley ni aun
violentados.

Reprende gravemente esta accion el Obispo Osorio, elocuentisimo orador y cronista del
mismo Rey don Emanuel [...] Fue la accién, dice, de hecho inicua y injusta, engafio y
fuerza cometida contra los judios y contra la Ley y contra la religion. Y aun dice después
reprension de la maldad del Rey hecha a los judios haciendo por la fuerza a sus hijos
christianos (161).

Después de bautizados por fuerzas los judios en Portugal, que llamaban “cristianos nuevos”
no bastaba que los tratasen injustamente con desprecio y oprobio grande, sino que cualquier
hambre, peste, terremoto que sobrevenia les atribuian, diciendo que no eran buenos christianos y
que judaizaban secretamente.

Y sucedio6 que levantandose el pueblo contra ellos capitaneados por un fraile Dominicano,
qgue con un crucifijo en la mano los exhortaba a la venganza, hicieron mil crueldades.
Mataron cuatro mil almas y otros dicen cinco mil. Robaron las haciendas, deshonraron a
las mujeres, violaron a las virgenes (162).

Observamos no sélo el pronunciado distanciamiento respecto de la argumentacion de
Spinoza, sino también un significativo énfasis en aspectos menos desarrollados por Ibn Verga y
Ben Menasseh; a sus ojos el pueblo judio es un pueblo desamparado y pobre, victimizado por
todos y sin posibilidad de defensa alguna:

D’estas y otras crueldades hechas contra los judios estan llenos los libros, asi hebreos como
christianos, y que para referirlas seria necesario un libro aparte y no pequefio, de tantas
como en todas partes se han cometido contra esta nacién humilde y pobre que siendo de su
natural piadosa y mansueta, ni tiene manos para defenderse ni voz para quejarse (162-163).

La perspectiva de Cardoso ante la conversion es indudablemente la del apologeta que intenta
justificarla: en su opinidn ha sido una eleccion inevitable e impuesta al pueblo desamparado y
victimizado, si bien tampoco les ofrecid a los nedfitos la proteccion que esperaban obtener. Asi,
cerrando el ciclo de perspectivas recorridas, es dable observar como Cardoso coincide en este
punto con Baruj Spinoza, al subrayar el fracaso de la conversién de los judios portugueses y la
persecucion de los cristianos nuevos en aquellas tierras.

6. Reflexiones finales

La historiografia judia nace y se desarrolla en el siglo XVI impulsada por uno de los sucesos
mas calamitosos que sufriera el pueblo judio hasta ese momento de su historia: la expulsion, la
ola de conversiones y las sucesivas dispersiones que les acontecieron a los judios ibéricos. Dicha
historiografia es notoriamente auto-reflexiva y busca narrar, comprender, dar sentido v, tal vez,
justificacion, a los hechos de la tragedia vivida. En tal sentido, su rol no es sélo el de informar y
dar testimonio, sino el de brindar alivio y acallar la culpa y el escepticismo. Se trata, por ende, de
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una historiografia post-traumatica, signada por la recurrencia y la circularidad de su relato™.
Como hemos podido comprobar, sus voces no son univocas y entre ellas se reconocen matices y
hasta discrepancias interpretativas y evaluativas. No obstante, todas las lecturas analizadas
evidencian la ineluctable atencién que la conversion al cristianismo suscitd en el incipiente
horizonte historiografico de las generaciones que siguieron a los eventos de 1492, y como
consecuencia de ello, la necesidad de rever la nocion de pueblo elegido, afirméandola,
cuestionandola o aun negandola. Los dilemas que acosaban a estos judios hispano-portugueses
fueron multiples y acuciantes: a lo largo del periplo que debian recorrer a fin de hallar respuestas
a los mismos, el examen de su historia fue un modo dilecto de mirarse a si mismos y narrar una
saga de la que todavia se sabian protagonistas.

1% En tal sentido, es interesante observar cémo en todos los textos vistos se reitera un periplo narrativo que va del
suceso narrado (a menudo repetido y/o colocado de modo no cronoldgico) a una referencia biblica, para retornar
luego, tras ella, a la cadena de sucesos.
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