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1. En torno a la historiografía judía 

 

Yosef Hayim Yerushalmi abre su influyente libro Zajor, dedicado al valor y 

comportamiento de la memoria en el judaísmo, con la siguiente afirmación:  

 

Sin embargo, la Biblia hebrea no parece vacilar cuando ordena recordar. Sus mandatos 

para recordar son incondicionales, e incluso cuando no hay orden de recordar, la memoria 

es siempre esencial. En conjunto, el verbo zajor aparece en la Biblia, en sus diversas 

flexiones, no menos de ciento sesenta y nueve veces, generalmente con Israel o con Dios 

como sujeto, porque la memoria les corresponde a los dos. El verbo se complementa con su 

opuesto, olvidar. Así como se obliga a Israel a que recuerde, se le conmina a no olvidar. 

Ambos imperativos han resonado con efecto duradero entre los judíos desde los tiempos 

bíblicos (2). 

 

En efecto, la centralidad del mandato “recordar” es incuestionable en la cultura judía y en su 

auto-percepción histórica, y durante siglos, hasta la temprana modernidad, dicho mandato hizo 

innecesario el desarrollo de una historiografía judía: el ejercicio de la memoria histórica a través 

de la lectura de la Biblia, de sus comentaristas y en el ritual litúrgico constituía una respuesta 

suficiente para el cumplimiento de la obligación de recordar en el seno del judaísmo.  

En su estudio, Yerushalmi diferencia entre historiografía y memoria colectiva. Esta última es 

a-histórica y selectiva, una realidad construida socialmente; no se trata de una metáfora sinuosa 

sino de una necesidad funcional, que se forja a partir de los mitos, de los sitios de recordación y, 

muy especialmente, de la literatura (Fine 2012). En el marco de su ensayo, Yerushalmi diseña el 

pasaje paulatino en el judaísmo de la memoria colectiva, dominante hasta los albores de la 

modernidad, a la historiografía. Esta última irrumpe en el siglo XVI en la escritura de autores 

mayormente de origen ibérico, quienes habían atravesado el proceso de expulsión y/o 

conversión, ellos o sus antepasados: Salomón Ibn Verga, Yosef Ha-Kohen, Samuel Usque, 

Menasseh ben Israel, Isaac Cardoso, entre otros, todos autores que focalizan y reelaboran la 

historia hispano-hebrea a partir de una morfología historiográfica desconocida hasta el momento 

por el judaísmo. Señala Yerushalmi: 

 

En el siglo XVI hubo un resurgimiento de la escritura judía de la historia que no tuvo 

precedentes en la Edad Media. En un lapso de cien años los judíos escribieron no menos de 

diez grandes obras históricas […] Sólo en el siglo XVI encontraremos entre los judíos un 

fenómeno cultural que puede considerarse sin lugar a dudas como genuinamente 

historiográfico. Aunque cada una de las diez obras que he mencionado es distinta de las 

otras, entre ellas hay solución de continuidad desde el punto de vista histórico y cultural. 

De sus ocho autores, cinco fueron o bien exiliados o descendientes de exiliados de España 

y Portugal (66-70). 
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Las obras que nos ocupan fueron escritas a lo largo de los siglos XVI y XVII, hasta 

comienzos del XVIII, en hebreo, latín y español y portugués. Algunos de sus autores se habían 

incorporado al judaísmo tras haber vivido como cristianos durante varias generaciones. 

Yerushalmi sostiene que los tres historiadores de este corpus cuyo origen no fue sefardita habían 

recibido una influencia crucial de los escritos de autores de dicha filiación. En su opinión, la 

crisis derivada de la expulsión y conversiones masivas en la península ibérica –a la que designa 

como “gran catástrofe” (71) –, fue el disparador primordial para el florecimiento de dicha 

historiografía judía, argumento expuesto, en ciertos casos, por los mismos historiadores en 

cuestión. Señala al respecto Yerushalmi: “Nada […] había engendrado una literatura 

comparable. Además de las obras históricas, casi todas las ramas de la literatura judía del siglo 

XVI contienen referencias directas o indirectas a la expulsión de España de 1492, a la forzada 

conversión de los judíos de Portugal […] y a los sufrimientos que los refugiados padecieron” 

(71). La naciente historiografía, como también los textos que tratan los sucesos de la “saga 

ibérica”, serían, entonces, uno de los modos de respuesta al trauma de la expulsión y la 

conversión
1
. 

Efectivamente, las comunidades de judeoconversos fuera de la Península constituyen 

comunidades de la memoria –adoptando la categoría defendida por Irwin-Zarecka–, cuya base 

común fue una experiencia traumática profunda, signada por la ambivalencia inherente ante las 

marcas testimoniales del trauma. Estos son los “judíos nuevos”
2
, que estudian, interpretan y, 

finalmente, reescriben el periplo converso ibérico de un modo peculiar, y sus textos permean lo 

que constituyó una de las crisis más profundas en la memoria colectiva de la historia judía. 

Estimo que el presente corpus puede ser considerado una literatura post-traumática, la cual 

registra un comportamiento particular en lo que atañe a la pulsión de la memoria y a su 

reelaboración en la escritura historiográfica.  

Mi trabajo se detendrá en algunos tópicos identificables en este corpus historiográfico 

incipiente de los inicios de la modernidad europea, el cual resulta a todas luces representativo de 

complejos procesos de auto-reflexión y de elaboración de los sucesos traumáticos recientemente 

vividos. Me centraré aquí en algunos ejemplos significativos y específicos, con el fin de observar 

el tratamiento que se otorga a dos campos semánticos centrales: el de las conversiones forzadas y 

el del pueblo judío como pueblo elegido, isotopías que, como veremos, dialogan entre sí.  

Considero que este corpus, de modo general, trasciende las tipologías, tanto respecto de los 

parámetros genéricos de la historiografía canónica de Occidente, como en lo relativo a su valor 

documental. Dejando de lado la polémica de los historiadores modernos acerca de la credibilidad 

y valor historiográfico de estos textos (Ayaso Martínez; Beinart; Cano; Faur), al analizar sus 

escritos cabe preguntarnos inicialmente, ¿qué es lo que recuerda, es decir, repite y re-significa, el 

historiador novo-judío? ¿Cómo opera textualmente esta lectura e interpretación del propio 

pasado en un espacio que se pretende histórico? Estimo que el estudio de la historiografía de 

conversos debe atender a estos interrogantes en su análisis e interpretación de un corpus que, 

desde su especificidad, halla vías de re-significación del trauma y de la memoria histórica. 

Un ejemplo de dicha especificidad lo constituye el interés sin precedentes por conocer la 

historia de otros pueblos, de los no judíos: se trata de un implícito reconocimiento de que la 

historia judía no puede quedar desconectada de la de otras naciones. De hecho, se evidencia en 

                                                            
1 Desarrollo la noción de la literatura de conversos como una literatura post-traumática en diversos trabajos 

dedicados al corpus posterior a 1492, dentro y fuera de la península ibérica (Fine 2012 y Fine, en prensa). 
2 Designación empleada por Kaplan (1996) para los conversos que se reintegran al judaísmo fuera de la península 

ibérica.  
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todos los textos estudiados una necesidad de cotejo casi obsesivo con otras naciones. Ello se 

halla directamente relacionado, a mi juicio, con la intensa y reincidente atención que nuestros 

autores prestan a la noción del pueblo judío como “pueblo elegido”. En su tratamiento de esta 

isotopía recurrente, estos escritores despliegan ya sea un discurso apologético, de defensa ante 

las acusaciones de los otros pueblos, de diferenciación y aun de superioridad frente a estos 

últimos, como también de rivalidad y aun ataque. Sea cual fuere su manifestación, resulta 

siempre notorio el intento de dar sentido y justificación – de modo positivo o negativo– a la 

elección divina, hito fundacional y primordial para el judaísmo. 

En efecto, la elección del pueblo judío por Dios es un aspecto nuclear en los escritos 

historiográficos mencionados y en más de una oportunidad constituye una de las manifestaciones 

del espíritu providencialista identificable en la mayor parte de dichos escritos. Por un lado, la 

conversión constituye el eje en torno al cual gira el diseño cronológico y narrativo de la saga 

diaspórica sefardita; por otro, la culpa nunca totalmente superada, y la búsqueda de una 

justificación del acto de conversión, hacen que el evento traumático se sitúe como parte de un 

ciclo reiterativo pero también redentor, que converge en la confirmación de la promesa 

mesiánica al pueblo elegido.  

En dicho contexto, se verá que la referencia a la circuncisión ocupa en oportunidades un 

lugar privilegiado, en tanto marca de la elección del pueblo judío; como tal, conlleva también 

una densa carga simbólica que pide ser comprendida y justificada –o atacada, como veremos 

sucede en el Tratado de Spinoza. Los autores de la historiografía novo-judía, entre los que 

destaca Cardoso, despliegan las justificaciones históricas y médicas manejadas hasta el 

momento, pero su intención parece ser otra: no la de encontrar una explicación racional al 

mandato divino y a su concreción, sino la de referirse a dicho mandato como la epítome de la 

elección del pueblo y de la promesa eterna de Dios, promesa que para los judíos nuevos requería 

una acuciante confirmación, a la luz tanto del trauma suscitado por la conversión pasada, como 

ante la reconversión presente, la cual les exigía el renovado cumplimiento del mandato ancestral. 

El recorrido textual que propongo invertirá la cronología, comenzando por la lectura del 

Tratado teológico-político (1670) de Spinoza. Si bien obviamente este texto no constituye un 

ensayo historiográfico, la sección estudiada aquí comprende significativas referencias al proceso 

histórico converso y a los hitos en la historia del pueblo judío a los que también se refieren los 

historiadores que lo anteceden y preceden. Spinoza asume una posición muy diferente de la de 

sus coetáneos, polemizando con ellos ante las cuestiones que ocupan nuestro interés: la elección 

del pueblo judío, su marca –la circuncisión– y las consecuencias de la conversión de los judíos 

ibéricos al catolicismo. 

 

2. Benito (Baruj) Spinoza ante la cuestión conversa 

 

En el año 1658, Baruj Spinoza, descendiente directo de los conversos ibéricos, nieto e hijo 

de judíos-nuevos, le manifestaba al capitán don Miguel Pérez de Maltranilla, al que había 

conocido circunstancialmente en Ámsterdam, que nunca había estado en España y que abrazaba 

un deseo intenso de visitarla. Este deseo e interés lo atestiguaba también su pequeña biblioteca 

holandesa, la cual contenía alrededor de dos decenas de libros en español de los autores más 

destacados del paradigma áureo: Quevedo, Góngora, Cervantes, Gracián, Pérez de Montalván, al 

igual que libros de teología cristiana, y relatos de viaje a tierras ibéricas, como el de Antoine de 

Brunel, Voyage d’Espagne, impreso en La Haya en 1666 (Kaplan 2008: 54). Nuestro filósofo se 
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revela como un enfermo de nostalgia por una España desconocida, la misma que había expulsado 

y perseguido a sus antepasados. 

Spinoza, como otros tantos conversos hispano-portugueses, se hallaba anclado emotiva e 

intelectualmente en el mundo ibérico. Si bien habían abandonado la península como habitantes 

indeseables, los sefardíes occidentales llevaban en su equipaje abundantes y significativos 

remanentes del saber cultural de la región y del pasado que dejaban atrás, especialmente su 

lengua, su literatura, y aun su universo conceptual. No obstante, la lectura e interpretación de la 

historia de los conversos de la península ibérica, como también la del pueblo judío en general, 

revela divergencias pronunciadas que los separan. Baruj Spinoza vehiculiza y representa al 

respecto una postura extrema y de abierta controversia con sus contemporáneos.  

En el capítulo III de su Tratado teológico-político, el filósofo reflexiona acerca del concepto 

del pueblo judío como pueblo elegido, como también sobre la circuncisión, dedicando un 

momento significativo y excepcional en el contexto de sus escritos a la conversión de los judíos 

ibéricos:  

 

En cuanto a que el odio de las naciones les conserva, la experiencia misma lo ha probado. 

Cuando, hace tiempo el rey de España forzó a los judíos a admitir la religión del reino o 

irse al exilio, muchísimos judíos aceptaron la religión de los adictos a los pontífices 

(romanos). Y, como a aquellos que admitieron su religión, les fueron concedidos todos los 

privilegios de los españoles de origen, se mezclaron rápidamente con los españoles, de 

forma que poco después no quedaba de ellos ni resto ni recuerdo. Todo lo contrario 

sucedió a aquellos a quienes el rey de Portugal forzó a admitir la religión de su Estado; ya 

que, aunque se convirtieron a su religión, vivieron siempre separados de todos, porque el 

rey los declaró indignos de todo cargo honorífico (132-133). 

 

  Este pasaje del Tractatus revela una lectura selectiva y singular por parte de Spinoza en lo 

que hace a la expulsión y conversión de los judíos ibéricos. De hecho, es posible identificar en él 

dos postulados básicos: el primero de ellos atañe a la actitud de los cristianos viejos españoles y 

de los reyes de España respecto de los neófitos conversos, en oposición a los de Portugal; en el 

primer caso, el de España, se les habrían otorgado plenos privilegios, en tanto que en el segundo, 

el de Portugal –en el que queda incluida la historia de su propia familia–
3
, se los habría 

segregado y estimado como ciudadanos de segunda categoría. De este primer postulado, derivará 

el segundo: la supervivencia milenaria del judaísmo se debe al odio y a la no aceptación de los 

gentiles, puesto que una vez convertidos –forzadamente o no–, cuando logran hacerse acreedores 

de los privilegios de los que gozan el resto de los cristianos, su identidad judía necesariamente 

desaparece. La supervivencia del judaísmo depende enteramente, entonces, del rechazo o 

aceptación por parte del grupo cristiano mayoritario de su entorno. Innecesario sería estimar de 

relativo este postulado, especialmente en lo que atañe a la conversión de los judíos en la 

Península y sus consecuencias ulteriores, ya que el relato utópico de los resultados de la 

conversión en España que presenta Spinoza está muy lejos de ser exacto o de poseer validez 

universal –“les fueron concedidos todos los privilegios”–, como tampoco lo poseen las 

conclusiones condenatorias respecto del rey de Portugal y la falta de dignidad de los conversos 

en dicho reino. Evidentemente y en gran medida, los juicios de Spinoza se hallaban dictados por 

                                                            
3 Como es sabido, la familia de Spinoza era de origen portugués, descendiente de los hispano-hebreos que habían 

sido expulsados en 1492 y que debieron convertirse al catolicismo en Portugal. Baruj nació en Holanda y fue 

educado ya como judío.  
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su propia experiencia traumática en relación a la comunidad portuguesa de Ámsterdam que lo 

había rechazado y excomulgado. No obstante, vale la pena tener en cuenta estos juicios para 

compararlos con los de los de los historiadores hispano-portugueses coetáneos, a cuyas lecturas e 

interpretaciones, radicalmente diferentes, como se verá a continuación, Spinoza responde. 

  Sin duda, el juicio más duro es el dirigido contra los judíos mismos, que conservan su 

identidad sólo en función del rechazo sufrido. En efecto, este capítulo del Tratado despliega una 

dura crítica respecto de los judíos, inicialmente centrada en su convicción de ser el “pueblo 

elegido”. Spinoza cuestiona radicalmente esta noción: “la verdadera felicidad y beatitud del 

hombre consiste únicamente en la sabiduría y en el conocimiento de la verdad, y no, en absoluto, 

en ser más sabio que los demás o en que éstos carezcan de verdadero conocimiento” (116) y sus 

apreciaciones son explícitamente condenatorias: “De ahí que, quien disfruta de eso, disfruta del 

mal de otro, y por consiguiente es envidioso y malo” (116). 

  Spinoza, citando con minucioso conocimiento los pasajes relevantes del Pentateuco, 

prepara la argumentación racional para su interpretación ulterior, según la cual, el error del 

pueblo hebreo ha sido desde el comienzo de su existencia el haber querido diferenciarse de las 

naciones y autoestimarse como pueblo preferido. Esto no sólo no le ha acarreado la felicidad, 

sino que ha sido la fuente de su desgracia y persecución. Significativamente, Spinoza argüirá que 

la elección del pueblo judío por Dios no ha sido para lo sublime sino para algo muy diferente: 

“Su elección y vocación consistió, pues, exclusivamente en la felicidad temporal de su Estado y 

en sus comodidades” (121). La conclusión última del filósofo se hace aquí patente: 

 

Dado que Dios es igualmente propicio a todos y que los hebreos sólo han sido elegidos por 

Dios en relación a la sociedad y al Estado, ningún judío, considerado exclusivamente fuera 

de la sociedad y el Estado, posee ningún don de Dios por encima de los demás y no se 

diferencia en nada de un gentil (125). 

  

De allí, Spinoza deriva en la condena absoluta al acto de la circuncisión. En dicho contexto, 

resulta de interés la referencia a San Pablo, en su Epístola a los romanos. Estimo que se trata de 

una elección significativa como punto de partida para la argumentación en contra de la 

circuncisión, ya que Pablo constituye una referencia paradigmática en el discurso que favorecía 

la integración igualitaria de los cristianos nuevos en el seno del cuerpo social católico: 

  

Sin embargo, en la carta a los Romanos, 3, 1-2, encuentro otro texto que me inquieta más. 

Pablo parece enseñar en él algo distinto de lo que yo vengo diciendo, puesto que dice: 

¿cuál es, pues la superioridad del judío o cuál la utilidad de la circuncisión? 

Incalculables, ya que la principal consiste en que se le han confiado las alocuciones de 

Dios. Mas, si prestamos atención a la doctrina central que Pablo quiere enseñar aquí, no 

encontramos nada que se oponga a lo que venimos exponiendo, sin o más bien la misma 

[…] dice que todos, judíos y gentiles estuvieron igualmente bajo el pecado; pero que, sin 

precepto y ley, no hay pecado. De donde se desprende con toda evidencia que la ley fue 

revelada […] absolutamente a todos y que todos vivieron bajo ella (129; el énfasis es mío). 
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Spinoza desarrolla aquí su reprobación relativa a la circuncisión, tema que tal como ha 

demostrado Yosef Kaplan, está íntimamente ligado a su propia historia personal y familiar
4
:  

 

Respecto a que los judíos han subsistido tantos años dispersos y sin Estado, no es nada 

extraño, una vez que se separaron de todas las naciones, hasta el punto de concitar contra sí 

el odio de todas; y esto no sólo por la práctica de ritos contrarios a los de las demás 

naciones, sino también por el signo de la circuncisión, que observan con toda religiosidad 

[…] Por mi parte, además, pienso que el signo de la circuncisión tiene, a este respecto, 

tanto poder, que estoy convencido de que él sólo basta para conservar eternamente a esta 

nación. Aún más, si los fundamentos de su religión no afeminaran sus corazones, creería 

sin titubeos que algún día los judíos, cuando se les presente la ocasión –tan mudables son 

las cosas humanas–, reconstruirían su Estado y Dios los elegiría de nuevo (132-133; el 

énfasis es mío). 

 

El filósofo responsabiliza al rito y marca de la circuncisión del apartamiento y odio respecto 

de los judíos, sin duda, justificando dicho rechazo. La fuerza simbólica, casi prodigiosa, que le 

adjudica, es inconmensurable y ello se ve acentuado por el registro personal que asume su 

afirmación: “Por mi parte, además, pienso que el signo de la circuncisión tiene, a este respecto, 

tanto poder, que estoy convencido de que él sólo basta para conservar eternamente a esta 

nación”. Finalmente, vale la pena notar la apropiación por parte del filósofo del discurso 

antijudío más exacerbado, aquél que acusaba a los hebreos de ser los causantes de la dispersión y 

odio que generaban en las naciones, entre otras razones, por ser “gente afeminada”. 

Es dable identificar en estos pasajes del Tractatus dos destinatarios principales a los que 

Spinoza parece dirigirse: un público gentil que coincidiría mayormente con los juicios 

derogatorios del filósofo, pero también, y muy especialmente, el público judío, particularmente 

representado en los historiógrafos de origen ibérico a los que, como veremos, Spinoza se 

enfrenta en su argumentación y con los que polemiza, silenciosa pero apasionadamente. 

 

3. El providencialismo de Menasseh ben Israel 

 

La saga familiar y personal de Menasseh ben Israel (1604-1657) lo ubica como un “judío 

nuevo” paradigmático: nacido en Madeira de padres cristianos nuevos de origen ibérico, 

escapados de Lisboa a causa de las persecuciones, su familia finalmente se establece en 

Ámsterdam, donde retorna al judaísmo como otros tantos conversos de origen portugués. 

Menasseh recibe allí una educación judía plena y desde temprana edad se aboca al estudio e 

investigación del hebreo, a la codificación de la normativa judía para los conversos que 

retornaban al judaísmo y a la interpretación de textos sagrados. De modo general, este humanista 

judío, poseedor de una amplísima erudición, manifestó no sólo un conocimiento exhaustivo de la 

cultura cristiana de su tiempo, sino también una actitud de relativa conciliación entre el judaísmo 

y el cristianismo (Méchoulan). Asimismo, destacan en sus escritos el énfasis y recurrencia de la 

visión providencialista, según la cual el pueblo judío se hallaba cercano a su redención
5
.  

                                                            
4 Kaplan demuestra con acierto el trasfondo familiar que explica la dura condena del filósofo a la circuncisión. Ver, 

especialmente, las páginas 24-27, en las que el estudioso revela la historia del abuelo materno de Baruj, quien fue 

circuncidado post-mortem y enterrado, como transgresor, junto al muro del cementerio judío. 
5
 El rol de Menasseh Israel fue determinante en la decisión de Cromwell y otros estadistas ingleses de otorgar 

permisos –aún no oficiales– a judíos para radicarse en Inglaterra a partir de 1657.  
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El texto al que nos referiremos, La esperanza de Israel, fue publicado entre 1649 y 1650 en 

español. La obra fue dedicada a los dirigentes de la comunidad sefardí de Ámsterdam, entre los 

que se hallaba Michael Spinoza, el padre de Baruj. Este libro desarrolla una tesis singular sobre 

las diez tribus perdidas, cuyos descendientes –específicamente, de dos de ellas– habrían sido 

hallados en el Perú
6
. Esta historia, narrada e interpretada en la obra que nos ocupa, será el 

argumento primordial en el que el autor apoyará la tesis de la cercana redención del pueblo de 

Israel. En la última sección del volumen, la que nos importa de modo particular, Ben Israel se 

refiere a la persecución y expulsión de los judíos ibéricos, a su conversión y al sentido que le 

otorga a su condición de pueblo elegido
7
: 

 

Pues ¿qué diremos de aquel monstro horrendo de la Inquisición de España? ¡Qué tiranías 

no usa cada día con los pobres inocentes, viejos, moços, y toda edad y sexo, quitándoles 

muchas veces la vida, por diminutos, y no acertar con el testigo! ¡Ó, maldad increíble y 

crueldad inhumana! Mas véase por qué: por querer guardar la Ley de Moseh, dada con 

tantos portentos. Por esto son innumerables personas muertas en todos los lugares donde se 

dilata su tiránico imperio y dominio; y entre tantos, se ven cada día exemplos de 

grandísima constancia, para mayor confusión suya, dexándose abrasar vivos por el 

santificamiento del nombre del Señor bendito (96-97). 

 

Resulta sin duda irónico que Menasseh ben Israel, al atacar abiertamente la Inquisición, 

subrayando sus crueldades, se haga eco de la argumentación de los mismos artífices y defensores 

de dicha institución, quienes utilizaban la propagación de la herejía entre los conversos 

(designados por el autor como “pobres inocentes”; “de grandísima constancia”) como argumento 

para extremar la vigilancia y el castigo. Tras referirse a los judaizantes conversos, mencionará 

casos de cristianos que abrazaron la fe de Moisés, siendo para él el ejemplo paradigmático, como 

para tantos otros autores judíos nuevos, el de don Lope de Vera y Alarcón, Judá Creyente
8
, del 

que destaca, en su tratamiento del episodio de su martirio, la voluntad y acción de circuncidarse: 

 

¡Qué encomios abrá juntamente que igualen a los méritos y martirio de don Lope de Vera y 

Alarcón! Era noble, de casa ilustre en España, doctíssimo en las letras Hebreas y Latinas. 

Abraça nuesra religión y, no contento consigo, comunica este bien a muchos, que el bien es 

tanto mayor cuanto más comunicado […] Circuncídasse dentro a sí mismo, hazaña 

milagrosa; llámasse Iehudá creyente […] y, como otro Ishak, alacre y con ánimo, alegre e 

invensible, se ofrece al fuego (98-99). 

 

                                                            
6
 Menasseh Ben Israel rescata la historia que le fue contada en el Perú por Antonio de Montezinos durante su 

estancia en tierras americanas, según la cual los indios allí hallados habrían descendido de las tribus de Reubén y 

Leví. 
7
 Cito La esperanza por su versión de 1881 impresa en Madrid por Pérez Junquera, que reproduce la edición 

príncipe. El texto presenta ligeras modificaciones acordes con las normas editoriales de esta revista.  
8
 Don Lope de Vera y Alarcón fue un estudiante que renegó públicamente del catolicismo y se convirtió al judaísmo, 

circuncidándose él mismo en la cárcel, siendo finalmente ejecutado en la hoguera inquisitorial, en 1644, en 

Valladolid. De los diversos textos que hacen referencia a su martirio y muerte el más conocido es el atribuido a 

Antonio Enríquez Gómez, Romance al Divín Mártir Judá Creyente, que circuló como manuscrito (véase la edición 

de Oelman).  
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Una larga porción de sus conclusiones estará abocada a la consideración más o menos 

explícita de la excelencia del pueblo judío, es decir, a las razones que lo convierten en el pueblo 

elegido: 

 

Otra razón, y para nosotros otros de grande fundamento, es ver nuestra perseverancia entre 

tantos males; y assí, juzgamos que para grandes bienes nos tiene el Señor guardado. Moseh 

dize en el fin de las maldiciones. Y también en su ser en tierra de sus enemigos, no los 

aborrecí, ni deseché para acabarlos, para anular mi firmamento con ellos, que yo A. su 

Dio. Esto vemos cumplido por que estando en captiverio, y con el oprobio de judíos, llegan 

muchos de los nuestros a hacerse grande lugar entre Príncipes, y a ser d‟ellos tratados com 

summa affición. Y dejando aparte el opulento estado que gozaron en España, Portugal y 

Inglaterra, y las muchas riquezas que adquirieron en estos Reynos, los Señores 

Abrabaneles darán testimonio d‟esto, por la entrada, reputación, y autoridad que 

conservaron en los palacios reales de España (101-102). 

Pico Mirandulano maestros tuvo Hebreos, confesando ser de estrecha capacidad, 

contenerse solamente en las cosas de su propria familia: y aun otros muchos vemos cada 

día que, con íntimo desseo, se informan de todas nuestras cosas y aprenden de los nuestros 

las sciencias Hebreas de que carecen. Luego bien se ve que no nos ha dexado el Señor ni 

desamparado, andes si de unos somos perseguidos, de otros que mejor entienden somos 

favorecidos y honrados (107). 

 

Como puede observarse, contrariamente a los argumentos esgrimidos por Spinoza, 

Menasseh Ben Israel atribuye al pueblo judío virtudes referidas a su capacidad intelectual, a su 

voluntarismo, a su desprecio de las riquezas y firmeza en el mantenimiento de su fe. A diferencia 

de lo afirmado por Spinoza, la elección del pueblo judío y su pervivencia, a pesar de tantos 

sufrimientos y persecuciones, responde a cualidades morales y espirituales, como muy 

especialmente a la fidelidad a la religión que lo lleva a desechar comodidades y privilegios. 

Por último, Ben Israel se refiere de un modo unívoco y condenatorio al comportamiento de 

los monarcas ibéricos y al castigo que les sobrevino por el mismo, reiterando, bajo el signo de la 

cercana redención, la promesa que será cumplida por Dios: la de reunir la dispersión diaspórica 

de su pueblo y restituir su dignidad, castigando a quienes los habían perseguido: 

 

Finalmente, Moseh dize en el último canto que el Señor ha de vengar la sangre de su 

pueblo derramado […] Grandes perseguidores fueron nuestros Fernando y Isabella. Véasse 

el fin que tuvieron: ella muriendo como murió, él perseguido de su yerno y de sus mismos 

vasallos. El hijo único que tuvo, desposado de 17 años, en el primero de sus bodas 

malogrado, sin quedarle generación; la hija en que librava las esperanças de sucession, la 

que heredó el reyno y el odio, pues no quiso casar con el rey Himanuel sin que nos 

desterrasse o forçasse a su religión, de parto murió en Saragoça; y el hijo que d‟este parto 

nació, en que tenían puesto sus esperanças los del reyno de Castilla, Aragon, y Portugal, de 

18 meses murió, con que se estinguió de todo la susessión española por línea masculina 

(108-109). 

Házese también probable la brevedad de nuestra redención por la promesa que el Señor 

tiene hecha de congregar los dos Tribos, Iehudá y Binyamín, de las quatro partes de la 

tierra […] donde se sigue que para tener esto cumplimiento, se án de esparcir primero en 

todas las 4 partes del mundo (110- 111). 
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Porque éstos son los árboles del campo que se alegrarán de aquel tiempo y baterán las 

palmas, promessa que el Señor hizo al Patriarcha Abraham quando le dixo: “Y bendiziré 

tus bendizientes, y tu maldizientes maldiziré” (114). 

 

Es dable comprobar que la perspectiva asumida por Mensasseh Ben Israel contradice uno a 

uno los postulados de Spinoza, tanto en lo que concierne a los juicios respecto del “éxito” de las 

conversiones que precedieron la expulsión, como también en lo que se refiere a la condición de 

pueblo elegido de Dios, por sus valores intrínsecos y de modo alguno como una elección de 

carácter político. En lo que respecta a la circuncisión, si bien no ocupa un lugar central en el 

discurso de nuestro humanista judío, su encomio es notorio como acción focalizada y dignificada 

en el marco de su relato de la conversión y martirio de Lope de Vera. 

 

4. La vara de Judá o la reescritura de la saga hebrea 

 

La vara de Judá, famoso tratado escrito Solomón Ibn Verga –originalmente publicado en 

hebreo, en Turquía, como Shebet Yehuda–, ha sido objeto de estudios e interpretaciones disímiles 

que aún debaten la cuestión de la autoría, del género al que corresponde y de la intencionalidad 

que lo guía. Se trata de un texto fragmentario, a-cronológico y con abundancia de 

interpolaciones, tanto de intertextos de otros historiadores, como probablemente de su hijo, Josef 

Ibn Verga. La biografía de Solomón ibn Verga –ca. 1460-1554– presenta gran cantidad de 

interrogantes, si bien se sabe que perteneció al conjunto de expulsos que abandonaron España en 

1492 y se radicaron en Portugal, tierras que también dejará posteriormente. El tratado está 

integrado por 64 secciones –“Destrucciones”–, en las que se narran episodios de persecución 

acaecidos en diferentes períodos y tierras a lo largo de la historia judía, especialmente la del 

período medioeval, como también la más reciente, la de la expulsión de España (Cano). Vara de 

Judá fue traducido a numerosas lenguas; su versión española corresponde al período y a los 

destinatarios que nos ocupan, ya que fue traducida al español y publicada en Ámsterdam en 

1640, obteniendo inmediatamente una considerable difusión. 

En las destrucciones 44-49, Ibn Verga se refiere a diferentes momentos históricos en España 

en los que el odio a los judíos llevó a los diversos monarcas a exigir la conversión forzada de 

aquéllos. Importa notar que si bien se narran las situaciones de sufrimiento que la adopción de 

otra fe y la dispersión acarrearon, el autor no ahorra una crítica más o menos solapada dirigida a 

los que se sometieron a la conversión
9
: 

 

Fue en España en donde un fraile aborrecía mucho a los judíos y cualquiera que los afligía 

era estimado. Este era confesor de la Reina y persuadiola a que se forzase a los judíos a 

trocar la Ley y si no quisiesen los matasen (59). 

Y el Papa se juntó con la Reina de España, que entonces gobernaba el reino, los hicieron 

salir de sus casas a puros tormentos y fueron de modo que dejaron la Ley 16.000 ánimas, 

pero muchos quedaron firmes y fueron quemados. Otros murieron en los tormentos y 

algunos, que huyeron, quedaron muertos en los campos sin sepultura. Y algunos escaparon 

con da sus bienes a los pasajeros y villanos (61). 

                                                            
9 En el caso de Vara de Judá de Ibn Verga, como también en el de Excelencias de los hebreos de Cardoso, he optado 

por la edición modernizada de María del Carmen Artigas, porque en ella se transcriben pasajes relevantes para mi 

análisis. 
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Fue en el tiempo del Rey don Ioan, hijo de Enrique que le hicieron mayores males y les 

quitaron el modo del sustento y sentenciaron sentencias inhumanas contra los que habían 

quedado en su Ley. […] Y sin duda hubieran dejado todos la Ley, sino fuera la piedad del 

que dijo: “No se tirará de tu boca y boca de tu simiente desde agora hasta siempre”. Y 

basta lo que muestro en esto de su providencia en lo esencial que es la duración de la Ley 

de Mosé, nuestro maestro, estas aquí son palabras de este varón. 

Y en otras muchas partes dejaron los judíos la Ley. Y no podremos escribir cuantos males 

y cautiverios tuvieron por no tener noticias de todos los reinos y ciudades donde se habían 

esparcido. Y hay también cosas que no está bien escribirlas, ya se cumplió en nosotros lo 

que dice el Señor: “Y perderos he de en las gentes.” 

Y no quedó de la simiente de Israel uno de mil de los que salieron de Jerusalén y las 

ciudades de Israel que se vinieron a España (61). 

 

Estos pasajes evidencian un posicionamiento más radical que el de Menasseh ben Israel en 

lo que atañe a la conversión, como también drásticamente opuesto al de Spinoza: a ojos de Ibn 

Verga la conversión resulta inadmisible y es preferible la muerte antes que el abandono de la fe. 

La asimilación y dispersión entre los gentiles es estimada como las más grave de las desgracias 

y, por otra parte, ningún beneficio puede generar la conversión forzada –el autor parece 

desconocer otra opción para la conversión. 

Ibn Verga dedica una considerable porción de su crónica a la saga de los judíos ibéricos. La 

cita de Abravanel abre el episodio del destierro de Castilla en 1492, narrado en clave de relato 

bíblico y explícitamente comparado con el destierro sufrido por el pueblo judío tras la caída del 

Templo: 

 

Dijo Josef: “El caso del destierro de Castilla lo escribió el señor don Isaac Abravanel en el 

principio del Libro de los Reyes […] En el año 252, tomó el Rey de España todos los 

reinos de Granada […] por lo cual salió un decreto suyo. Y decía el pregón: “Todas las 

familias de Israel que fueren bautizadas y adoraren el Dios de las gentes comerán lo mejor 

de la tierra, como yo, y morarán en la tierra y tratarán en ella. Y a lo contrario, salgan de 

las tierras de España, Sicilia, Mallorca y Cerdeña, que están bajo mi poder, y dentro de tres 

meses no quede persona en todo mi reino de cuantos quisieran seguir la Ley de Moisés. 

[…] Y oyó el pueblo este mal y enlutáronse y en todo lugar que se publicaba aquella 

sentencia. Estaban los judíos en aflicción grande y tal que no se había visto otra semejante 

desde el día en que fue cautivo Judá de su tierra a las extrañas (62). 

  

Finalmente, el historiador focaliza el martirio de su pariente, Judá, hijo de Verga, epítome 

del mártir hispano-hebreo que no cede ante la tortura y no delata, y que fundamentalmente, no 

abandona su religión: 

 

En la gran ciudad de Sevilla estaba el Rabí Judá, hijo de Verga, y viniendo allí la 

Inquisición dijeron los moradores de la tierra que se quisiese saber cuáles de los forzados 

usaban aún el judaísmo y que se prendiese al Rabí Judá, hijo de Verga […] Y huyó de allí 

y vino a Lisboa y le dieron tormentos para que confesase los que aún guardaban el 

judaísmo. Y no confesó nada, y muriendo en los tormentos, su merecimiento sirva de 

expiación de los pecados de Israel (67). 
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La crónica de Ibn Verga despliega una visión opuesta a la presentada por Spinoza, en su 

idílica consideración de la conversión y del destino de los conversos españoles. La conversión se 

halla sellada por un tono reprobatorio tanto respecto de sus agentes como de sus actores, y es la 

elección del exilio o, en su defecto, la del martirio, la respuesta admisible ante la catástrofe que 

sobrevino a la comunidad hispano-hebrea. 

 

5. Isaac Cardoso: la exaltación del pueblo hebreo 

 

Isaac Cardoso –ca. 1603-1683–, nacido en el seno de una familia de cristianos nuevos 

portugueses, se trasladó a Madrid en el tercer decenio del siglo XVII, donde se recibió de 

médico, convirtiéndose en catedrático de Medicina y de Filosofía en la Universidad de 

Valladolid, llegando a ser médico de cámara de Felipe IV. Esta última profesión la desarrolló 

paralelamente al ejercicio de las letras. Cardoso dejó España alrededor de 1650 para establecerse 

en Venecia, donde retornó al judaísmo que probablemente había practicado secretamente, él y su 

familia, ya en Portugal. Además de panegíricos, poesía y ensayos científicos y filosóficos, 

Cardoso publicó en Ámsterdam, en 1679, en la imprenta de David de Castro Tartas Excelencias 

de los hebreos, obra paradigmática del género apologético sefardí (Yerushalmi, 1971).  

La obra se abre con la manifestación expresa de su intencionalidad y percepción del pueblo 

de Israel como pueblo elegido por Dios, aunque perseguido y humillado por las otras naciones: 

 

El pueblo de Ysrael, al mismo paso amado de Dios, que perseguido de los hombres, ha dos 

mil años desde el tiempo de Nabucodonosor anda esparcido en las naciones, expiando los 

pecados suyos y de sus padres, cometidos en la transgresión de la Ley Santa. De unas 

maltratado, de otras herido, y de todas despreciado, sin que haya Monarquía o reino que no 

haya desembainado contra él la espada, derramando su sangre, y comiéndole la sustancia, 

como dice el Salmista: “Comiente mi pueblo como si comieses pan”. 

Fue este pueblo creado particularmente para alabar al Señor, y que Dios le toma por 

pregonero y testigo de su unidad, diciendo por su Profeta: “Este pueblo que crié para mí, 

mi loor reencontrará”. 

Dios le toma por su heredad, y le exalta con títulos ilustres de siervo, de hijo, de 

primogénito, de querido y otras demostraciones de amor inseparable y perpetuo (145). 

 

Se evidencia aquí un nuevo matiz y argumento para defender la elección del pueblo hebreo, 

indudablemente fundado en las fuentes bíblicas: el pueblo judío fue elegido principalmente para 

dar testimonio de la gloria divina.  

En lo que respecta a la circuncisión, Cardoso es sin duda uno de los autores que se refiere 

con más detalle y exhaustiva argumentación a dicho mandato, destacando su significado como 

marca de la elección, y ello a partir de la paráfrasis de pasajes bíblicos que coinciden en 

oportunidades con algunos de aquellos seleccionados por los autores ya vistos: 

 

Quinta excelencia de los hebreos: “La circuncisión”: 

 

Y habiéndole dicho que le haría por gente grande, que le bendeciría y engrandecería su 

nombre, que bendeciría a sus bendicientes y que sus maldicientes serían malditos, que 

serían benditas en él todas las gentes de la tierra, le manda que se circuncide él y los 

varones de su casa y todos sus descendientes. Y que esto será por señal entre Dios y entre 
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ellos de que los toma por suyos […] Mas quiso por medio de este concierto, y sacrifico 

hacer singular elección de sus descendientes en pueblo suyo, e intitularse Dios d‟ellos, para 

darles su Ley Santa y enseñarles el modo con que le habían de servir (151). 

 

Por su parte, la narración de la expulsión es expuesta como un texto que se quiere 

historiográfico, subrayando con puntualidad los datos numéricos, las perspectivas de diferentes 

investigadores, citados conjuntamente con sus obras, como también esgrimiendo la voluntad de 

presentar un discurso desapasionado en el que la objetividad del narrador no revele juicios 

valorativos ni condenatorios, rasgo que lo separa, indudablemente, de Menasseh ben Israel, pero 

también de Spinoza: 

 

En el año 1492, desterraron los Reyes Católicos de España los judíos en término de cuatro 

meses que salieron ciento y veinte mil familias con 400 mil judíos. Otros ponen mayor 

número con que pudiesen vender su hacienda, mas que no sacasen del reino oro, plata y 

joyas y los que pasaban la mar pagaban dos ducados al Rey por cabeza, como afirma 

Illescas en su Pontifical y Salazar de Mendoza en su Corónica del Cardenal Pedro 

González de Mendoza […] 

En Portugal el Rey don Juan el Segundo, d‟estos que entraron de Castilla, con disculpa que 

fueron más de los que tenían acordado y les llevaban a ocho ducados por cabeza, les tomó 

los hijos y los mandó a las Islas Desiertas que entonces se descubrieron. La de S. Tomé 

morada de lagardos y culebros que los tragaron (160). 

 

De interés resulta comprobar que los argumentos respecto del castigo de los monarcas 

católicos y su descendencia se repiten casi de modo idéntico en Menasseh ben Israel y Cardoso: 

 

Los Reyes Católicos Fernando y Isabela, que hicieron la expulsión general de los judíos, 

murieron sin sucesión masculina, habiendo muerto en Salamanca el Príncipe don Juan y en 

él se acabó la línea de los Reyes Godos de España, pasando aquellos reinos a la Casa de 

Austria en Alemania. Murieron los Reyes Católicos de penosas y largas enfermedades 

(164).  

 

No obstante su voluntad de objetividad, al describir la conversión forzada del año 1597, en 

Portugal, y el sufrimiento que ésta acarreó a sus víctimas, Cardoso se desliza hacia un tono 

condenatorio para con los perpetradores y mucho más teñido de carga emotiva. De modo 

general, su relato diseña y subraya el fracaso inexorable de la empresa de conversión en la 

Península Ibérica, tanto en los reinos de España como de Portugal: 

 

Después el Rey don Emanuel los hizo christianos por fuerza en el año 5257 porque 

decretando que en tres meses saliesen todos del reino, o se bautizasen y no lo haciendo 

quedasen esclavos, y les señaló los puertos para embarcarse. Y concurrían todos al 

embarco, mas avizados los pilotos, y deteniéndolos con excusas pasó el término señalado y 

quedaron esclavos. 

Y aún así, no bastando mudarlos de su intento, apartó los padres de los hijos y viéndolos 

constantes, determinó usar de la fuerza llevándolos empujados a las iglesias y arrastrados 

por las piernas, brazos y cabellos les arrojaron el agua encima y les pusieron nombres 
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christianos y muchos se mataron y echaron en pozos antes que dejar la Ley ni aun 

violentados. 

Reprende gravemente esta acción el Obispo Osorio, elocuentísimo orador y cronista del 

mismo Rey don Emanuel […] Fue la acción, dice, de hecho inicua y injusta, engaño y 

fuerza cometida contra los judíos y contra la Ley y contra la religión. Y aun dice después 

reprensión de la maldad del Rey hecha a los judíos haciendo por la fuerza a sus hijos 

christianos (161). 

 

Después de bautizados por fuerzas los judíos en Portugal, que llamaban “cristianos nuevos” 

no bastaba que los tratasen injustamente con desprecio y oprobio grande, sino que cualquier 

hambre, peste, terremoto que sobrevenía les atribuían, diciendo que no eran buenos christianos y 

que judaizaban secretamente. 

 

Y sucedió que levantándose el pueblo contra ellos capitaneados por un fraile Dominicano, 

que con un crucifijo en la mano los exhortaba a la venganza, hicieron mil crueldades. 

Mataron cuatro mil almas y otros dicen cinco mil. Robaron las haciendas, deshonraron a 

las mujeres, violaron a las vírgenes (162). 

 

Observamos no sólo el pronunciado distanciamiento respecto de la argumentación de 

Spinoza, sino también un significativo énfasis en aspectos menos desarrollados por Ibn Verga y 

Ben Menasseh; a sus ojos el pueblo judío es un pueblo desamparado y pobre, victimizado por 

todos y sin posibilidad de defensa alguna: 

 

D‟estas y otras crueldades hechas contra los judíos están llenos los libros, así hebreos como 

christianos, y que para referirlas sería necesario un libro aparte y no pequeño, de tantas 

como en todas partes se han cometido contra esta nación humilde y pobre que siendo de su 

natural piadosa y mansueta, ni tiene manos para defenderse ni voz para quejarse (162-163). 

 

La perspectiva de Cardoso ante la conversión es indudablemente la del apologeta que intenta 

justificarla: en su opinión ha sido una elección inevitable e impuesta al pueblo desamparado y 

victimizado, si bien tampoco les ofreció a los neófitos la protección que esperaban obtener. Así, 

cerrando el ciclo de perspectivas recorridas, es dable observar cómo Cardoso coincide en este 

punto con Baruj Spinoza, al subrayar el fracaso de la conversión de los judíos portugueses y la 

persecución de los cristianos nuevos en aquellas tierras. 

 

6. Reflexiones finales 

 

La historiografía judía nace y se desarrolla en el siglo XVI impulsada por uno de los sucesos 

más calamitosos que sufriera el pueblo judío hasta ese momento de su historia: la expulsión, la 

ola de conversiones y las sucesivas dispersiones que les acontecieron a los judíos ibéricos. Dicha 

historiografía es notoriamente auto-reflexiva y busca narrar, comprender, dar sentido y, tal vez, 

justificación, a los hechos de la tragedia vivida. En tal sentido, su rol no es sólo el de informar y 

dar testimonio, sino el de brindar alivio y acallar la culpa y el escepticismo. Se trata, por ende, de 
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una historiografía post-traumática, signada por la recurrencia y la circularidad de su relato
10

. 

Como hemos podido comprobar, sus voces no son unívocas y entre ellas se reconocen matices y 

hasta discrepancias interpretativas y evaluativas. No obstante, todas las lecturas analizadas 

evidencian la ineluctable atención que la conversión al cristianismo suscitó en el incipiente 

horizonte historiográfico de las generaciones que siguieron a los eventos de 1492, y como 

consecuencia de ello, la necesidad de rever la noción de pueblo elegido, afirmándola, 

cuestionándola o aun negándola. Los dilemas que acosaban a estos judíos hispano-portugueses 

fueron múltiples y acuciantes: a lo largo del periplo que debían recorrer a fin de hallar respuestas 

a los mismos, el examen de su historia fue un modo dilecto de mirarse a sí mismos y narrar una 

saga de la que todavía se sabían protagonistas. 

 

 

 

 

 

                                                            
10

 En tal sentido, es interesante observar cómo en todos los textos vistos se reitera un periplo narrativo que va del 

suceso narrado (a menudo repetido y/o colocado de modo no cronológico) a una referencia bíblica, para retornar 

luego, tras ella, a la cadena de sucesos. 
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