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Tebeos de caballerias. Las imégenes pobres del Quijote

Pedro Garcia Martin
(Universidad Auténoma de Madrid)

Este trabajo, cuya cronologia abarca la posguerra franquista, versa sobre la
iconografia efimera inspirada en El Quijote Una tematica visual que surgi6 al tiempo
que este se fue convirtiendo en un mito universal. De manera que comenzamos por
evocar mi primer encuentro con la novela aurea de la mano de los tebeos de caballerias
que dan titulo al ensayo. Para, a continuacién, definir las por nosotros llamadas
imagenes pobres quijotescas, alertar sobre su desprecio por la llamada “alta cultura” y
defender la necesidad de su inclusion en la imagineria cervantina. Unos arquetipos
globales que perviven dentro de la cultura de masas en forma de adaptaciones
cinematogréficas, propaganda comercial, marcas de productos de consumo y souvenirs
para turistas.

La mayoria de las imagenes populares que ilustran el texto proceden de nuestra
coleccion particular, del mismo modo que las fotografias las hemos realizado con mi
camara profesional Nikon, por lo que estas fuentes iconogréaficas seran citadas como
“Coleccion PGM” y “Foto: PGM”, respectivamente. Este material grafico me sirvio de
base para comisariar sendas exposiciones conmemorativas del cuarto centenario de la
edicién de la primera parte del Quijote.

La muestra itinerante “El Quijote en la cultura popular. Las imagenes pobres y
los cinco sentidos”, patrocinada por la Consejeria de Cultura de la Junta de Castilla y
Ledn y la Fundacién Siglo, inaugurada en la Casa de las Conchas de Salamanca, del 15
de abril al 2 de mayo de 2005, y que ha contado con las siguientes sedes: Béjar
(Salamanca), en el Convento de San Francisco; Medina del Campo (Valladolid), en la
Sala Luis Vélez de la Casa de la Cultura; Palencia, en la Biblioteca Publica; Arévalo
(Avila), en la Casa del Concejo; Soria, en la Sala de Exposiciones del Servicio
Territorial de Cultura y Peflaranda de Bracamonte (Salamanca), en la Sala de
Exposiciones Fundacion German Sanchez Ruipérez. El catalogo de la exposicion lleva
el mismo titulo y fue publicado en Valladolid, Junta de Castilla 'y Le6n, 2005.

Y la modesta exposicion “Album del Quijote. lconos cervantinos en los
mercadillos de Madrid”, celebrada en la sala de muestras del Pabelléon B, en la
Universidad Auténoma de Madrid, del 19 al 28 de abril de 2005%.

! Agradecimientos: A mis padres, por comprarme mis primeros “tebeos de caballerias” y ser los primeros
lectores de un ensayo que repasa la omnipresencia del Quijote a lo largo de mi vida. A Ricard Soler,
Antonio Fraguas Forges, Ferando Corella Garcia y a los duefios de Libros Alcand, por la autorizacion
para reproducir sus magnificos dibujos y caricaturas de tema quijotesco. A Joaquin Diaz por prestarme un
par de pliegos de cordel de su Fundacion. A la Consejeria de Cultura de la Junta de Castilla y Ledn, a la
Fundacién Siglo, a Antonio Sanz Olmedo y a Agustin Sanz, de SM2 Asesores Creativos de Publicidad S.
A, por autorizarme y facilitarme las imagenes de la Exposicion “El Quijote en la cultura popular”. Y a
los coordinadores del monografico de eHumanista/Cervantes por haberme invitado a participar en este
proyecto.
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i N o
Dibujo de Ricard Soler (Navidades 2013-2014)?

2 “El hidalgo se enfrasco tanto en su lectura que se le pasaban las noches leyendo de claro en Claro, y los
dias de turbio en turbio...” (I, I). El dibujo de Ricard Soler, realizado ex profeso para este trabajo bajo mi
asesoria, aln siendo una ficcion anacroénica, estd cargado de simbolos quijotescos. Las novelas de
caballerias han sido sustituidas por tebeos de distintas épocas -desde Espartaco a las Cruzadas, de los
mosqueteros y a los apaches-, cuyo denominador comun son las aventuras que “llenan de péjaros” la
cabeza del hidalgo manchego. La inclusion de la bacia en su cuarto, aunque aparece mas tarde en la
novela, responde a una mas de las sefias identitarias de Don Quijote: lanza, armadura, yelmo, vela,
pantuflos, etc. Y porque, a fuer de ser sinceros, ya no quedaba sitio ni para el galgo corredor.
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Estando yo un dia en el Alcana de Toledo, llegé un muchacho a vender unos cartapacios
y papeles viejos a un sedero, y como yo soy aficionado a leer aunque sean los papeles
rotos de las calles, llevado de mi natural inclinacion tomé un cartapacio de los que el
muchacho vendia, y vile con caracteres que conoci ser arabigos. Y puesto que aunque
los conocia no los sabia leer, anduve mirando si parecia por alli algin morisco
aljamiado que los leyese...

(Miguel de Cervantes: El Quijote, I, XIX)

Pintura de Juan José Jiménez. Cartel publicitario de la libreria Libros Alcana de Madrid
(Por gentileza de Jorge Sabater y Juan Antonio de Miguel)®

En la ciudad donde naci, (mi abuelo) tenia una tienda, casi un almacén de libros viejos.
No trataba libros antiguos o de valor, como yo, s6lo libros usados... Ademas, le gustaba
viajar, y a menudo se iba al extranjero. Y alli se hacia con cosas de los puestos
callejeros, no solo libros, sino también carteles de cine, cromos, postales, revistas viejas.
Entonces no habia todos esos coleccionistas de nostalgias como hoy, decia Paola, pero
tenia algun parroquiano asiduo, o tal vez reunia lo que encontraba por puro antojo. No
ganaba mucho pero se divertia

(Umberto Eco, La misteriosa llama de la re

3 Esta imagen publicitaria de la libreria madrilefia Libros Alcana siempre me resulté muy sugerente y una
reconstruccion “fiel” de lo que debid ser ese mercadillo aledafio a la catedral de Toledo en el Siglo de
Oro. De manera que solicité a los duefios de la tienda el permiso para reproducirla en este trabajo y ellos,
amablemente, enseguida me lo concedieron. Pero cual no seria mi sorpresa al enterarme de la intrashitoria
del cuadro. Resulta que en su dia se lo encargaron a un pintor amigo, a la sazén Juan José Jiménez,
acordando que en el mismo figurarian retratados junto a Cervantes la plantilla laboral de la libreria. De
manera que de izquierda a derecha aparecen Andrés Vasile, en el papel de muchacho vendiendo el
cartapacio, los socios propietarios Jorge Sabater y Juan Antonio de Miguel, como sederos y libreros, y sus
mascotas: el gato Zendn, fallecido a la edad de 14 afios, y la perra dadlmata Lara, atropellada con 15
meses. Sirva su inclusion en este capitulo como homenaje al gremio de libreros y como encomio a su
buen sentido del humor; humor cervantino, jclaro estal
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Intercambio de cromos y puesto de tebeos en el Rastro de Madrid
(Fotos: PGM)

1. Introduccion: Mi infancia son recuerdos...

Confieso que he leido -que diria Pablo Neruda. Y no me arrepiento -afiado yo-,
sino que, ademas, me declaro reincidente cronico. Soy aficionado a los libros y a los
iconos de mercadillo. A los papeles viejos cervantinos y a las colecciones de nostalgias
umbertinas. Pues las letras humildes y las imagenes pobres han habitado conmigo desde
los paraisos perdidos de mi infancia.

El hombre es su memoria y la mia esta llena de recuerdos quijotescos. Cuando
yo era pequefio y, al decir del sabio, feliz e indocumentado, gastaba la exigua paga
dominical en cromos y tebeos, devorados en un santiamén con los ojos y los labios al
pie del quiosco de la torre de San Gil. La semana colegial no dejaba de ser un encierro
en el que el tiempo pasaba muy lentamente.

De ahi que esa literatura popular para bolsillos desfavorecidos, cuyas estampas y
personajes alimentaron mi fantasia parvula, me liberase del cautiverio escolar y me
abriese una ventana al mundo que se intuia mas alla de la ciudad donde naci.

No obstante, habia un dia feliz en el comienzo de curso, cuando llegaba el
fotografo para hacernos la instantanea oficial a cada alumno de la clase.

La observo ahora en el album de familia. Tengo seis afios, pelo cortado como un
quinto y flequillo en forma de tejado, jersey de lana gruesa y unos ojos como alfileres
negros clavandose en el objetivo de la cdmara. Detras se encuentra un mapa de Espafia y
Portugal cuyo hule ha empezado a deshilacharse por los bordes. Estoy sentado en la
mesa del profesor, mas fotogénica que los pupitres entintados y algo descompuestos,
junto a un globo terraqueo mayor que mi cabeza. Mis manos mantienen abierto un libro
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inclinado, para dar la impresion de estar leyéndolo, en cuya portada puede entreverse el
titulo: Las famosas aventuras de Don Quijote. Edicion del Quijote para nifios*. Aln no
podia saberlo. Pero desde entonces ese libro se avecindaria de por vida en mi imaginario
cultural.

LAY FAMOSAS AVENTURAS!
'DE DON QUIJOTE

EDICION DLL QUIJOTE PARA NINOS

El Quijote infantil de Ramon Sopena (1936)

De manera que mis primeros cines y bibliotecas fueron los cromos y los tebeos.
Coleccioné albumes titulados Futbol. Campeonato de Liga, Ciclistas, Vida y color, Las
maravillas del universo y Los viajes de Ulises, los cuales me permitieron poner cara a
los deportistas, la flora y la fauna, y los paises y pueblos del planeta. Lei y relei hasta
desgastarlos, ademas del clasico TBO y su méagico almanaque navidefio, los cémics de
aventuras El capitan trueno®, El guerrero del antifaz, El cruzado negro y El jabato, que
me trasladaron a la época de las Cruzadas, la Reconquista y los torneos caballerescos,
con sus guerras entre cristianos buenos y moros malos y sus héroes y escuderos
cabalgando por el mundo para luchar contra las injusticias y socorrer a los

4 Las famosas aventuras de Don Quijote.... Ramén Sopena (1867-1932) fue un editor barcelonés que se
especializé en enciclopedias y libros infantiles distribuidos no s6lo en Espafia, sino en los principales
paises de Hispanoamérica. Los herederos de su empresa publicaron esta edicién ilustrada con humerosos
dibujos y cuyo proélogo ha sido compuesto en verso y completado a mano.

S Este tebeo, creado en 1956 por el guionista Victor Mora y el dibujante Miguel Ambrosio, marcé a toda
una generacion educada en la cultura popular. Al punto que el grupo de misica rock Asfalto cosechd en
1978 un gran éxito discografico con su cancién “Capitan trueno”, cuya letra decia: “Si el Capitan Trueno,
pudiera venir,/nuestras cadenas saltarian en mil,/de él aprendimos, que el bueno es el mejor,/lo que al
pasar el tiempo comprendemos que no.../Si el Capitadn Trueno, pudiera venir,/nuestras cadenas saltarian
en mil,/monstruos gigantes, princesas encantadas,/el malo siempre palma, la chica se salva.../\en Capitan
Trueno, haz que gane el bueno,/ven Capitan Trueno, haz que gane el bueno,/ven Capitan Trueno, haz que
gane el bueno,/que el mundo esta... al revés.../A bordo de su barco subiriamos t0 y yo,/perseguidos por los
afios, desde que él los dej6, /en océanos de tebeo, con escobas de papel,/ihariamos a los piratas
retroceder!/ Ven Capitdn Trueno, haz que gane el bueno...”. Correros edit6 una serie de sellos
conmemorativos. Por fin, en 2011 se estren6 la pelicula El Capitan Trueno y el Santo Grial, dirigida por
Antonio Hernandez, sin que obtuviese el éxito de taquilla esperado por sus productores. A lo que parece,
los gustos generacionales habian cambiado, y las Ultimas boqueadas de estos personajes se han dado en
los videojuegos.
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desfavorecidos. Al modo de Don Quijote cuando concluy6 su discurso de la Edad
Dorada, pronunciado ante unos cabreros atonitos, afirmando pertenecer a la orden de la
caballeria andantesca, instituida “para defender las doncellas, amparar las viudas y
socorrer a los huérfanos y menesterosos”.

HIS TORIA

SizomaThA

FIESTA HOY

DEL CAPITAN

ALMANAQUE / mera, 1958 By uessarnsRRe:
Almanaque de EI Capitan Trueno (1958) N° 155 de la revista La aventura de la Historia

(2011) (Coleccién PGM)

PUBLICACION

105 JOVENES

N° 1 de El Cruzado Negro (1961)6 )

Extra de vacaciones de El Guerrero del Antifaz Coleccién PGM)

Al cabo, el descubrimiento del Quijote ha sido distinto para cada escritor, pero
su lectura marca para siempre. El poeta mexicano José Emilio Pacheco, recientemente
fallecido, se qued6 prendado de los personajes a los ocho afios durante una
representacion teatral. EI Nobel peruano Mario Vargas Llosa no pudo entenderlo
cuando cursaba secundaria y fue La ruta de Don Quijote de Azorin la que le acercé a la
obra cervantina’.

® El Cruzado Negro fue una creacion de Manuel Gago y lo publicé la Editorial Maga desde 1961.

" En una entrevista que Andrés Hax acaba de hacer a Mario Vargas Llosa en la Revista de cultura, a la
pregunta de “;Como fue su primera lectura del Quijote?”, el escritor respondio: “Estaba en el dltimo o
penultimo afio de la secundaria cuando intenté leerlo y simplemente no pude. La cantidad de palabras
arcaicas cuyo significado no entendia, el tipo de retérica en que estaba escrito el libro a mi practicamente
me arrojaron lejos, me expulsaron del libro. Mas tarde, ya en la universidad, cayd en mis manos un librito
de Azorin que se llamaba La ruta de Don Quijote ,que fue en realidad un reportaje periodistico que hizo
siguiendo la ruta del Quijote por la Mancha. Ese libro me indujo de una manera casi irresistible a intentar
otra vez leer el Quijote. Y esta segunda vez si yo ya tenia una formacion mayor y pude leerlo y gozarlo”.
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En mi caso, fueron los “tebeos de caballerias” y los Quijotes infantiles los que
me llevaron a la novela, disfrutarla como lector y, después de estudiarla durante afios
como investigador, ensefiarla a mis alumnos universitarios. A ellos les he aconsejado la
carrera no es de velocidad, sino de aventuras y de encrucijadas, y que apuesten por los
gigantes en lugar de los molinos en esa Edad de Hierro que es la vida humana.

Cromo de agudeza visual (“;Donde esta Rocinante?””) en una Historia de la literatura
francesa en cromos (s.a.) (Coleccion PGM)

2. Las “imagenes pobres” del Quijote: una ephemera universal.

EN UN LUGAR DE...
i LA MANCHA Il

Caricatura de Corella titulada En un lugar de La Mancha (2014).
(Autorizada por gentileza de Fernando Corella Garcia)
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El comic es el cine de los pobres (atribuida a Hugo Pratt)

En nuestra cultura, el cine y los cdmics, son los dos ojos puntuales mas importantes que
se sirven de la imagen para contar una historia (Will Eisner)

Los personajes del Quijote han gozado de una gran popularidad desde que se
diesen a conocer de forma manuscrita entre algunos lectores de la Villa y Corte en la
Espafa del Siglo de Oro. Sin embargo, esa difusion se multiplicé en el mismo instante
en que comenzaron a aparecer ediciones impresas e ilustradas de la obra cervantina. Al
punto de convertirse sus aventuras y sus imagenes en un motivo de inspiracion artistica
permanente.

De esta forma, a lo largo del tiempo, se fueron acufiando arquetipos nacionales
de Don Quijote y Sancho en los cinco continentes. En Europa, donde somos herederos
de la caballeria medieval propia del feudalismo, se los representa como un caballero y
su escudero. Pero en Japon, cuya historia ha seguido una evolucion diacronica respecto
a la occidental, el hidalgo se ha transformado ya en un samurai. En la primera edicion
china, y luego durante la Revolucion Cultural en tiempos de Mao, los personajes
cervantinos fueron concebidos como un loco y un bruto. Por fin, en la Rusia zarista el
caballero de la Triste Figura ha sido considerado un romantico; en la comunista, un
revolucionario, y en la conocida pintura de Chagall, un mesias libertador®.

Al cabo de sucesivas centurias de recorrido nacionalista, a la par que surgian los
medios de comunicacion de masas, se acufiaron sendos estereotipos internacionales
basados en la descripcion cervantina de un Don Quijote magro y un Sancho panzudo®.
En la compilacion de portadas del Quijote realizada por Manuel Henrich en 1905,
conmemorando el tercer centenario de su edicion, pueden observarse como se fueron
ahormando los arquetipos del caballero y el escudero en distintos paises y siglos
(Henrich 2005). Sin embargo, la imagen quijotesca mas candnica la acufié Gustave
Doré en 1863, la cual fue imitada por Honoré Daumier, Camille Corot y un largo
etcétera de artistas.

8 Acerca de las ediciones japonesas de la novela cervantina véase Inamoto, Kenji 305-309. En cuanto al
destino ruso del Quijote representa una de las versiones nacionales de un fenémeno internacional y un
ejemplo de transformacién de una obra literaria en elemento clave de la vida cultural de otro pais. Los
rusos han asimilado todas las esencias del espiritu quijotesco: encarnacion del amor puro en Turguenev,
simbiosis de Cristo y Don Quijote en el principe Mishkin de Dostoyevski, el predicador en Leskov, el
revolucionario marxista en Lunacharsky y el fanatico del amor en Platénov. Véase Bagno, Vsevolod
1995.

® El arquetipo contemporaneo cristalizo a partir del archifamoso grabado de Gustave Doré, en el que se
contraponian las siluetas de un caballero flaco a la de un escudero gordo, siendo imitado por artistas
posteriores y por los souvenirs publicitarios hasta calar en el imaginario colectivo. La correlacion entre el
retrato que hace Cervantes de la fisionémica de sus personajes y las teorias médicas del momento la
hemos estudiado en Garcia Martin, Pedro. “Le malattie del corpo... 108-118. La reconstruccion del
vestuario de Don Quijote, Sancho y los personajes coetéaneos la ha realizado Bernis, Carmen 2001. Por su
parte, el director Manuel Gutiérrez Aragén, al llevar al cine la segunda parte del Quijote escogié a un
actor “delgado” para encarnar a Sancho Panza, argumentando que en ningun pasaje de la obra se dice
explicitamente que el escudero tenia una barriga abultada, en una decision que le acarre6 no pocas criticas
por parte de los cervantistas mas ortodoxos. A lo que parece, la sombra de Doré sigue siendo muy
alargada.

ISSN 1540 5877 eHumanista/Cervantes 3 (2014): 21-83



Pedro Garcia Martin 28

3 A
AOHD KUHEITOUD.
1A MAHXCRIM.

L

MOOKERB A,

; 2 Jm".:y. = 2 = »
Edicion rusa de 1815 Edicion francesa de 1845 Edicion japonesa de 1919

Dpepragonefrin

Cajas de cerillas italianas de la serie Don Chisciotte (1880-1890)
(Coleccion PGM)

No hay que avanzar mucho en el libro para conocer casa, familia y condicion del
protagonista. En la primera pagina se nos sitGa en un lugar, lo que significa una
aldehuela o sitio pequefo, para trazar de seguido una radiografia personal del aspirante.
Las armas de sus antepasados estan entronizadas en el mobiliario. La dieta semanal es la
de un cristiano tan viejo como pobre. La indumentaria estamental varia de diario a
fiestas de guardar. Nos informa del numero y condicion de los miembros de su hogar y
familia; de la edad provecta del protagonista y su constitucién fisica proclive al humor
colérico; del ocio de la caza, en fin, como sucedaneo de la guerra, practicado mediante
galgo corredor.

En esta universidad doméstica, pues, nuestro hombre cursa estudios, teniendo
por manuales libros de caballeria y por practicas los arreglos de la armadura oxidada.
Preparado para sus aventuras, toma por compafieros un rocin metafisico y un escudero
ganapan, al que promete insulas riquisimas. Al cabo, sale al estrado de La Mancha, por
cuyos caminos se recortan la silueta esbelta de Don Quijote y oronda de Sancho,
inmortalizadas desde que las grabara Gustave Doré en 1863 con tintes romanticos.

La frase exagerada del bachiller Sansén Carrasco en la segunda edicion del
Quijote (1615) resultara profética sin saberlo: “Y a mi se me trasluce que no ha de haber

10 Esta edicion francesa de Don Quichotte de la Manche (Paris: J. J. Deboucher Editeurs, 1845) se la
compré a un vendedor ambulante de libros en el afio 2003 en el mercadillo semanal que, frente a la Villa
Lumiére donde se invento el cine y se rodo “La salida de los obreros de la fabrica”, se celebra en la plaza
Lumiére de Lydn, al que acuden los campesinos de la regién con sus productos. Es un ejemplo impagable
de la existencia todavia de la “Littérature du colportage” en pleno siglo XXI.
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naciéon donde no se traduzca” (II, I). Porque desde junio de 1606, antes de sus
traducciones en los reinos europeos, la novela ya se vendia en Lima y poco a poco sus
ediciones fueron viendo la luz en muchisimos paises. Amén de que a los lectores
iniciales les ha seguido tal legion de cervantistas y de coleccionistas que han convertido
al Quijote en una presencia indeleble en muchas literaturas del mundo. (Partzsch 103-
127)

En la novela de Cervantes, cuya técnica narrativa se caracteriza por la vivacidad
de sus iméagenes literarias, los sucesivos receptores durante cuatro siglos fueron
transitando del discurso verbal al icono visual. Una representacion que ha adquirido un
estado autdbnomo y un poder evocativo sin par. Unos protagonistas, el inefable Don
Quijote y su secundario Sancho, que se han desligado del autor y del libro que les cred y
han cobrado vida propia, como escriben John J. Allen y Patricia S. Finch:

Es el destino de cada icono que contiene una figura mitica, evocar
primordialmente lo que son. Ya no hace falta recordar la historia original de
donde proceden. San Jorge y el dragon, Romeo y Julieta, la creacion del doctor
Frankenstein: se han desligado de las historias donde aparecieron primero. Asi
también Don Quijote y Sancho. Lo conocemos, tal vez, porque los encontramos
dentro de nosotros mismos (Allen y Finch 19)

El Quijote ha sido ilustrado desde el siglo XVII hasta hoy mismo tanto por los
nombres sefieros de la historia del arte como por pintores, dibujantes y grabadores
anonimos. La novela admite una lectura coetanea, asi como una adopcion nacional, por
lo que se ha adaptado a todos los paises y épocas, tal como nos recuerda José Manuel
Lucia Megias:

Las miles de estampas del Quijote dibujan una entrelazada -al tiempo que
fascinante- red de imagenes que nos devuelve la retina de sus millones de
lectores en un tenso arco diacrénico que, sélo con el texto impreso -e incluso con
la traducciones y adaptaciones- no podriamos ni llegar a intuir. Mas que ver en
las imagenes de los siglos XVII 'y XVIII la autenticidad y espafiolidad del texto
de Cervantes... hemos de intentar descubrir en sus lineas las claves que
expliquen qué aspectos de la obra se han ido valorando y cudles se han
abandonado a lo largo de tantos siglos, en donde la cultura y la sociedad han
vivido cambios realmente espectaculares. (Lucia Megias 20)
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i ERO LAS FISLRAS
\ 2 P READAS FOR EL,YQUE SON
TAN FRESCAS Y VIGOROSAS

(| HOY COMO CLIA SALIERON o=
s7gMﬂEN7E mAGLEL HOMC%QNE
DONMIGLIEL DE CER

Don Quijiote de la Mancha (Bruguera, 1961)
Reverso de la baraja de Don Quijote, ilustrado por
Gino Battaglia (Coleccion PGM)

Ahora bien, los personajes de Don Quijote y Sancho, herederos de modelos
iconogréficos anteriores, se han convertido en el siglo XX en un mito universal, en unos
iconos sin fronteras culturales ni ideoldgicas. Al tiempo que han dado el salto desde el
género literario de la novela, con mas o menos ilustraciones, hasta otros vectores
propios de los medios de comunicacion de masas.

De esta forma, encontramos, por poner ejemplos variados, las postales
sarcasticas de EI Don Quijote del siglo XX, realizadas por el humorista grafico Pedro de
Rojas, en las que transfiere algunos capitulos de la novela a la modernidad: el caballero,
en lugar de leer en su despacho novelas de caballerias, ojea los Episodios Nacionales de
Galdds y la crénica de la Guerra de Cuba; lucha contra los leones de bronce que todavia
hoy estan en las puerta del Congreso de los Diputados; es armado caballero por un
sastre de corte y confeccion; pelea contra el Vizcaino montado en un automdvil; asiste
al entierro de Criséstomo formando parte de una hilera de coches flnebres; alancea a los
molinos desde un globo aerostatico; los toros le atropellan en el albero de un coso
taurino y la venta caminera se ha metamorfoseado en un hotel urbano (Almarcha y
Sanchez 2005).

De la misma naturaleza sarcastica fue la ediciones personalisima de la novela a
cargo del religioso y arqueodlogo Ignacio Calvo, el cual se autopresenta al lector “como
curam misae et ollae”, poniendo el texto cervantina en latin macarrénico. La primera
edicion de Historia Domini Quijoti Manchegui, escrita como un castigo durante su
estancia en el seminario y editada en el aflo 1905 durante el tricentenario, es un
divertimento de este autor campechano, defensor del buen yantar que llegé a academico
de nimero de la Real de Historia.

Al publicarse la chanza tuvo buena acogida entre el publico cervantista. (A
quién no le arranca una sonrisa empezar a leer: “Capitulum primero. In isto capitulo
tratatur de qua casta pajarorum erat dimnus Quijotus et de cosis in quibus matabat
tempus”. Sin embargo, mejoraron sus tiradas cuando en sucesivas reediciones se
incorporaron dibujos de escenas quijotescas de los protagonistas, en lo que €l llamd
“nova editio, alargata y castigata” (Calvo, 1999, 21).

El calendario de barberos Don Chisciotte, firmado por Plinio Codognato, marco
los meses y los dias en las peluquerias de la Italia de 1927 (Detti 50). Este dibujante y
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publicista se hizo famoso en 1913 por confeccionar el cartel para el estreno de la dpera
Aida de Verdi en la Arena de Verona. Mas tarde, trabajé para marcas tan importantes
como Fiat, Pirelli y Cinzano, destacando por la pulcritud de su grafismo. En el caso que
nos ocupa, les dio un aire caricaturesco a los personajes quijotescos -no en balde
“caricatura” viene del italiano “caricare”, que significa cargar los rasgos-, asi como una
decoracion modernista propia de las vanguardias (Comanduci 1971).

> A IMPERATRICE \
__EDENTRO CON I,T/ IN FIERA T .’.'{Z(,,.'vf, | / DELLA MAMNCIA

b

Don Chisciotte, calendarietto de 1927 firmado por Plinio Cdognato (Coleccion PGM)
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En el, cuando menos curioso, poemario de Antonio Rey Soto titulado El dialogo
de los paladines (1931) el autor contrapone el anacronismo medieval del Cid medieval a
la ucronia contemporanea de Don Quijote. Se trata de una de las excepciones en la
reivindicacion quijotesca entre la intelectualidad gallega de la época. Las ilustraciones
que le acompanan, firmadas por el dibujante Oscar, retratan mediante un estilo realista
los pormenores de su encuentro. El viaje singular de ambos héroes, el parlamento
sosegado sin limite de tiempo y en tierra de nadie, y la despedida en el lugar y en la
historia. Al cabo, para este escritor y biblioéfilo el Cid habla un lenguaje pretérito,
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mientras Don Quijote se expresa en castellano nuevo, encarnando la vanguardia épica
del porvenir, como escribe en el prélogo:

Y es que el Cid simboliza esencias pretéritas, que debieron haberse
desvanecido hace mucho tiempo, y que, en la hora de ahora, resultan mas
anacronicas.

El Cid, que fenecio en su época, no puede hablar mas que como se hablaba
entonces.

Pero Don Quijote, construido a base de indestructibles médulas humanas, es de
siempre; de ayer, de hoy y de mafana. Vivira tanto como lo hombres vivan,
andante y accionante, todos os dias y a todas horas, en medio de ellos. Su
elocucion debe tener, pues, eternamente, la frescura actual de la gota de agua
que esta cayendo en la clepsidra”. (Rey Soto 19)

ANTONIO |REY SOTO

Dbt okt

- T TR

CL DIALOGO b
LOS PALADINES
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lustraciones de Oscar para el libro de Antonio Rey Soto titulado El dialogo de los paladines (1931)
(Coleccion PGM)

También se ha hecho viajar en el tiempo y en espacio a los personajes
cervantinos. De este modo, en la novela Don Quijote en Yankilandia Kenneth Graham,
el caballero de la Triste Figura aparece como un viajero sui generis que se asombra
cuando compara las costumbres de la década de 1950 con las de su época en términos
humoristicos. En Estados Unidos, nuestro hidalgo visita las ciudades sembradas de
rascacielos, el Congreso, la Casa Blanca e incluso a los estudios cinematograficos de
Hollywood, donde le ofrecen el papel de galan que se interpreta a si mismo, junto a
Marilyn Monroe haciendo de Dulcinea. Los comentarios jocosos sobre el contraste de
pasado y presente son dibujados en blanco y negro por el ilustrador de revistas juveniles
Ignacio Rived en un tono desenfadado acorde con el libro.!

11 Graham como, por ejemplo, Un yanqui en la corte del rey Arturo de Mark Twain. La edicién de este
libro coincidié con el rodaje de la pelicula inacabada Don Quijote de Orson Welles, cuyo material se
estrend coincidiendo con la Expo de 1992, y donde el caballero y el escudero también se admiran de las
novedades del siglo XX. En cuanto al ilustrador, Ignacio Rived, quien también tradujo la obra al espafiol,
fue guionista de cine y colaborador de las revistas juveniles Volad y Chicas.
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DON QUIJOTE EN YANQUILANDIA 151

Rl

A continuacién fué proclamado «Jefe Don Quijotes...

Dibujo de Ignacio Rived para Don Quijote en Yankilandia (1955) (Coleccién PGM)

Por fin, el elenco de personajes que componen el cuadro social del Quijote,
encabezado por sus protagonistas estelares, ha dado mucho juego a la caricatura y al
chiste periodistico en las décadas de la llamada Transicion politica. Las figuras de Don
Quijote y Sancho diciendo las cuatro verdades han sido omnipresentes en la dilatada
obra de humoristas gréficos de la talla de Antonio Mingote, Peridis y Forges.

En una de las vifietas de Antonio Fraguas, el escudero le pide al caballero una
serie de compensaciones laborales, mientras aquel se halla enfrascado en la lectura de
sus novelas. No es una escena inocente. Porque en su dialogo se sintetiza la disparidad
que ambos tenian de su relacion profesional. Las promesas del sefior acerca de la
gobernanza de una insula son anacrénicas, pertenecen al feudalismo medieval, y ya no
representan para Sancho el Unico acicate para echarse al camino y correr aventuras. En
cambio, las reivindicaciones que hace a Don Quijote son modernas, quieren sustituir las
relaciones vasallaticas por retribuciones salariales —méas el presentismo de las
vacaciones pagadas-, tal como correspondia al sistema de capitalismo mercantil que
impera en el siglo XVII y que Cervantes esta sufriendo en sus propias carnes con los
impresores.

- —

Vifieta del humorista grafico Forges en El Pais.
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(Autorizada por cortesia de Antonio Fraguas)

Del mismo modo, al hilo de las tensiones que atemorizaron a la comunidad
internacional en torno al afio del cuarto centenario del Quijote, una caricatura como la
del dibujante Corella, reflej6 de modo irénico la lucha de Estados Unidos contra el
terrorismo global de Al Qaeda. El empleo de la retorica cruzada por George Bush vy,
sobre todo, por Osama Bin Laden, a pesar de sus diferencias ideoldgicas
irreconciliables, entré en una dindmica de accion y reaccion en un escenario de guerra
global (Garcia Martin, 2010, 265).

SN o e SO [

95 LOS CUERDOS
Caricatura de Corella titulada Los ingeniosos hidalgos (2004), presentada a la Muestra Internacional de
Humor Gréfico, durante el centenario de Dali (Autorizada por cortesia de Fernando Corella Garcia)

En definitiva, la transformacion del Quijote en mito universal, ha permitido que
los estereotipos del caballero y del escudero estén circulando entre la cultura de élites y
la cultura popular. De esta forma, la iconografia erudita ha dejado paso a una suerte de
ephemera de masas, cuyas estampas cada vez son menos de “usar y tirar” y mas de
conservarse en colecciones privadas, archivos y bibliotecas.

El término ephemera, que utiliza por primera vez John Lewis en su libro Printed
Ephemera (1962), se ha generalizado entre bibliotecarios, archiveros y conservadores de
museos para referirse a los materiales impresos de corta vida. Del tenor de calendarios,
ex libris, posters, cromos, marcapaginas, postales y un largo etcétera?. Pero a mi me
parece muy técnico y académico, demasiado frio, y, si nos atenemos a las normas de
biblioteconomia, excluiria imégenes que no estén impresas, como dibujos, grafitis y
pinturas.

12 En el mundo anglosajén la ephemera ha sido estudiada por Lewis 1990, Clinton 1981 y Rickard 2000.
Mientras que en Espafia el tema ha sido tratado por Ramos Pérez 2003 y Ortiz Garcia 145-190.
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Grafiti en ua ae de la CI Jemo ‘\ Iaa (Madrid) h
(Foto: PGM, tomada en enero de 2014)

De manera que, sin menoscabo de aplicar el calificativo de efimeras a las
representaciones populares del Quijote durante los afios del franquismo, preferimos la
expresion mas literaria de “imagenes pobres”. NoO tanto porque estas estampas se hayan
difundido entre los sectores mas humildes, pues al final los destinatarios han resultado
ser un publico perteneciente a clases sociales heterogéneas, sino porque han sido poco
consideradas frente a la “dignidad” de las revistas y la “sabiduria” de los libros®®.

Una u otra terminologia no son 6bices para que la criatura siga prevaleciendo
sobre el creador; para que cada artista la represente mediante su sello personal dentro de
la iconografia candnica del mito; para que las preocupaciones del presente no
ensombrezcan la intemporalidad del caballero de la Triste Figura, como nos recuerda
Andrés Trapiello:

Cada generacidn, al acercarse a Cervantes, ha puesto en él, proyectandolas, sus
preocupaciones mas acuciantes, sin contar con que Don Quijote ha terminado
por imponerse, con toda su potente realidad, a la irrealidad e inconsistencia
histdrica de su mismo creador. (Trapiello, 2001)

13 La expresion la hemos tomado del libro de Ermanno Detti 1989, en cuya introducciéon “Povere ma
belle” escribe: “Possiamo definiré “carte povere” quei prodotti di stampa di un solo foglietto o di poche
pagine che utilizzano parole e soprattutto immagini per comunicare a largue masse [...]. Sono carte
storicamente a noi abastanza vicine, pensate e confezionate per un larga diffusione, speso molto curate
spezie sotto 17aspetto del colore [...]. La abbiamo definito cosi (carte povere) sia perché non hanno la
richezza di un libro, o la “dignita” di un giornale, sia perché sono state generalmente poco considerate,
ma anche perque erano diffusse pure fra i ceti popolare pit poveri”.
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Los oficios relacionados con las biografias de Cervantes y de Don Quijote en una coleccion de
calendarios (1986) de la marca de “Malas/Camisaria/Lingerie/ HELGUITA de Oporto
(Coleccion PGM).

2.1. El desprecio culto de las “imagenes pobres”.

La belleza y la riqueza auténtica suelen ser baratas y despreciadas (Henry David
Thoreau: Colores de otofio).

Y hablé Nito de frias tardes invernales sumergidos en el tibio mar de tebeos y
periddicos de acre olor, en la traperia de Java, alrededor de Sarnita y de su voz
agazapada, revieja, abyecta y reverencial contando aventis.... (Juan Marsé, Si te dicen
que cai).

Todos tenemos una memoria oral que de vez en cuando resuena en nuestros
oidos. Pero también una memoria de papel archivada en las estanterias del cerebro.
Todos recordamos palabras narradas, textos leidos e ilustraciones miradas y repasadas.
Unas historias aprehendidas al amor de la lumbre de una chimenea, de un brasero
atizado bajo las faldas de una mesa camilla o arrebujados a una mantita raida en el sofa.

Ese acopio impensado de un imaginario fantastico, aduefiado por el hambre
ensofiador de nuestra infancia, ha sido despreciado por la soberbia intelectual de la
llamada “alta cultura”. Y sin embargo, como les sucedia a los nifios de barrio humilde
en la novela de Juan Marsé, el gusto por la ficcion penetrd de forma indeleble en
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nuestras mentes cuando escuchamos al cuentacuentos de la pandilla y navegamos por el
tibio mar de los tebeos, pilotando con rumbo magico al pais de Jauja de las aventuras
fabulosas.

La sola remembranza de aquellas “palabras ¢ imagenes pobres” hace sabia la
sentencia de Henry Thoreau acerca de que la belleza y la riqueza verdaderas son baratas
y despreciadas.

Esto mismo ha sucedido con la iconografia més publica del Quijote. Las
imagenes de la cultura popular estan circulando por toda Europa desde el Renacimiento
merced a la imprenta. La difusion de los saberes tradicionales, de los romances y de la
historia, de las vidas de santos y de las de criminales famosos, de las leyendas y los
sucesos, se dio mediante impresiones baratas de pliegos de cordel, hojas volantes,
estampas, panfletos, cartelones de ciego y folios endebles y, a veces, mal o nada
encuadernados.

La historia de Don Quijote en cromos italianos de 1930 (Coleccion PGM)

La xilografia, llegada desde lejano Oriente a Europa en el siglo XIV a través de
la Ruta de la Seda, imprimié hojas sueltas, cartas para el juego y estampas devotas. La
imprenta, cuyo mayor éxito inicial fue la Biblia Pauperum, inaugurd la galaxia
Gutemberg, en la que se daba la combinacién de texto e imagenes, por lo que el lector
culto leia ambas y el inculto “miraba los santos”, como se dird para referirse a la
observacion de las ilustraciones. El grabado y, sobre todo, la mecanizacion de las
técnicas impresoras con la Revolucion Industrial, aumentaron las tiradas y llegaron mas
lejos merced al ferrocarril. Al cabo, el nacimiento de la prensa ilustrada en el siglo XIX,
que emplea la caricatura, el chiste satirico y el humor grafico en periddicos y revistas,
dio rienda suelta a las reivindicaciones sociales y contribuyé a la democratizacion
cultural.

La aparicion de los medios de comunicacién de masas -el cartel, el comic, la
fotografia, el cine, la television, Internet- aumento la densidad iconica de la sociedad
contemporanea. En el ultimo siglo se ha acelerado el proceso de multiplicacion iconica
producido a lo largo de la historia. De forma que hemos pasado de la imagen Unica y
sagrada de la cueva rupestre a la era de la saturacién de imagenes. La iconografia del
Quijote ha participado en la configuracion de la densa iconosfera que nos rodea. Pues
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de las sefiales a los simbolos, de la publicidad a la propaganda, de los quioscos de
revistas a las pantallas de television, un ejército de imagenes nos asalta en nuestra diva
cotidiana.

Ahora bien, ni siquiera la cultura de masas ha sustituido la dualidad de lo culto y
lo popular, entre cuyos planos siempre se dio una circularidad cultural, una influencia
mutua en temas, obras y festejos. Al contrario, los medios electronicos de la era de la
globalizacion han servido para perpetuar la cultura popular y el folclore, en virtud de su
enorme poder de multiplicacion. (Garcia Canclini 273)

La cultura oficial ha venido despreciando las “iméagenes pobres”, o, si se
prefiere, la ephemera concebida para un uso determinado y sin intencion de que
sobrevivan a su propia funcion (Clinton, 1981). En el mejor de los casos, la alta cultura,
embebida en la adoracion a las bellas artes de los museos y las galerias, ha calificado a
las piezas de esta iconografia popular de “obras menores”, desperdigadas por librerias
de viejo, tenderetes y top manta. Lo mas grave es que esa intelligentsia impostada
presupone que la multiplicidad icénica es la causante de los males del mundo y pide la
vuelta a las artes plasticas de un pretérito idealizado. Frene a esta reaccion elitista, tras
las que se parapetan los “sacerdotes burgueses” del mercado del arte, tomamos partido
por una recuperacién popular de la imagen, pues como denuncia Juan Antonio Ramirez:

La clarificacién de nuestro pensamiento exige, sin embargo, que defendamos la
legitimidad de todas las précticas artesanales, individualistas o no, legadas por la
tradicion; incluso pienso que en una sociedad ideal, la “practica del arte” debe
estar tan extendida que nos resulte dificil separarla de las otras actividades de la
vida. Pero una cosa es reconocer esta legitimidad y otra muy distinta es
hipertrofiar la verdadera significacion objetiva de estas précticas, en cada
momento del desarrollo historico, con el fin, mas o menos consciente, de utilizar
la cultura como un arma de distincion social. (Ramirez 152-153)

Por todo ello, creo que debemos recuperar las “imagenes pobres” para
reconstruir el imaginario colectivo del pasado, los suefios de millones de individuos.
Puesto que el maridaje entre imagen y palabra que se da en esas figuras, precede al
lenguaje de la publicidad actual: de los carteles de cine a los spot televisivos, de las
caratulas de discos a las paginas web en la Red. Porque esas laminas y tallas tan
denostadas por algunos intelectuales, han venido fascinando a las clases mas modestas,
al ofrecerles la Unica posibilidad de viajar por un mundo en color. De ahi que cobre todo
su sentido la frase atribuida a Hugo Pratt: “El comic es el cine de los pobres”.

iDurante siglos, cuantos campesinos, bosqueros, recolectores y artesanos han
visto los mares del sur, los desiertos de arena, las montafias nevadas, las selvas virgenes
y toda suerte de panoramas exoticos solo a través de estas escenas! Los cristales de la
linterna magica, las vistas de ciudades en los decorados de las barracas de automatas, las
vifietas de los pliegos de cordel, las escenas de los cartelones de ciegos, los grabados de
los aleluyas y las estampas sueltas ofrecieron a los lugarefios una ventana abierta al
exterior, a través de la que sofiaron con paisajes espectaculares que nunca contemplaria
Con sus propios 0jos
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Teatro de autdmatas itinerante en El Retiro de Madrid (Foto: PGM)

En este sentido, los iconos populares de tema quijotesco han pasado a formar
parte de la cultura cotidiana de la gente sencilla, incorporados al paisaje y a los objetos
méas familiares: la estatuaria y el callejero, los centros culturales y las marcas
comerciales, los mesones y los hospitales, jhasta los clubes de carretera y los tanatorios!
El Quijote en la vida y la muerte, en La Mancha en el mundo.

Entre las piezas mas comunes enraizadas en la vida popular que llevan
ilustraciones cervantinas estan las monedas, los sellos, las vitolas, las postales, las
fotografias, los programas de cine, las cajas de cerillas, los platos, los ceniceros, los
abanicos, los almanaques, los calendarios, los cromos, los recortables, los carteles, las
camisetas, los azulejos, los souvenirs turisticos, los logos militares y un largo etcétera
de lo que la cultura de élites ha calificado como “artes menores”.

Souvenirs inspirados en El Quijote (Coleccién PGM)
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Parche de la Escuela de HelicopterosParche del Ala 14 del Ejercno del Aire
Logotipos militares (Coleccion PGM)

En cambio, como va dicho, yo prefiero llamarles las “imagenes pobres” del
Quijote. Por una parte, estas ilustraciones se imprimieron para difundirse entre los
sectores sociales mas desfavorecidos, aungue al final, de la mano del coleccionismo y la
archivistica, final los destinatarios han resultado ser un publico mas heterogéneo. Por
otra parte, han sido despreciadas culturalmente frente a la “dignidad” de las revistas y la
“sabiduria” de los libros.

Ahora bien, es preciso seguir el recorrido social de las ilustraciones, la mutacién
de sus destinatarios con el paso del tiempo. De esta forma, las vitolas y sellos de tema
cervantino, fueron a parar durante muchos afios a manos de un puablico popular. El
consumidor de cierto poder adquisitivo no era siempre aficionado a coleccionarlas, y, en
cambio, si las guardaban sectores sociales mas bajos, a los que atraian el colorido y la
hermosura de la mayoria de las series.

Lo he podido comprobar en el Madrid de mis entretelas donde me avecindo.
Durante lustros, albumes del Quijote o ejemplares sueltos, se podian adquirir en los
mercados dominicales del Rastro y la Plaza Mayor. Al dia de hoy, han ido refugiandose
en los establecimientos del ramo, y, en algunos casos, se han convertido en piezas
anheladas por los expertos méas profesionales, que alcanzan altos precios sélo pagados
por una clientela adinerada. El viaje interclasista ha sido de abajo a arriba. Aungue sin
abandonar del todo su amplio espectro social.

En direccion contraria, han evolucionado otras figuras quijotescas, pasando de
manos privilegiadas a ojos populares, de espacios privados a publicos. Traemos a
colacion, por ejemplo, el Quarto de Dom Quixote en el palacio de Queluz. En sus
sobrepuertas, el maestro Manuel da Costa realizd, entre 1759 y 1774, otras tantas
pinturas sobre la vida y aventuras del hidalgo manchego!#. Esta residencia de verano de
la familia real lusa, hizo las veces de paritorio y de obituario para algunas personas

14 E| Palacio Real de Queluz, ahora rebautizado como Palacio Nacional, fue la principal residencia de los
miembros de la Casa de Braganza. La participacion de de los mejores arquitectos, decoradores y
jardineros de la Europa del siglo X VIII le valieron el sobrenombre de “El Versalles portugués”, lo que no
fue Obice para que a pesar de influencia francesa e italiana, tenga rasgos tipicamente portugueses merced
a sus famosos azulejos. El programa iconografico de tema quijotesco se puso de moda en la cultura
nobiliaria del siglo XVIII y al igual que el Quarto de Dom Quixote de Queluz, se decoraron con él los
palacios de Villafiafie en Alava, el Chateau de Cheverny en la Loire y los reales de Népoles y Madrid. La
azulejeria azul, los parterres verdes, los canales celestes llevaron a Pilar Mird a rodar alli la pelicula El
perro del hortelano (1996), basada en la comedia de Lope de Vega, gracias a la evocacion palaciega de
los colores del Barroco.
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principescas, quienes lo primero o lo ultimo que vieron en vida fueron las cuitas de los
personajes cervantinos. Luego, hasta que la corte real marche al exilio brasilefio en
1807, solo una minoria privilegiada podia contemplar las escenas quijotescas. Mientras
que en el Portugal actual, este patrimonio compuesto por el palacio nacional y los
jardines, ha sido abierto a de toda suerte de visitantes. El viaje interclasista ha sido de
arriba a abajo. Aungue sin abandonar del todo la aureola mayestatica de su origen
social.

Por eso, no debemos olvidar cada “imagen pobre” tiene su propia biografia. Un
cromo, pongamos por caso, que deriva de la palabra griega chdma (“color”), nace en un
sobre, envuelve a un chicle, ilustra un calendario o es paredafio de una tableta de
chocolate. Después, se cria mal pegado a un album, y, aunque él nunca lo sabrd, alcanza
su esplendor entre las manos de un nifio. Porque sélo bajo la mirada de éste deja de ser
insignificante. A los ojos infantiles aparece como un tesoro codiciado; una ventana a la
fantasia; un poema visual.

Andando el tiempo, la estampa adulta muestra cicatrices en forma de dobleces,
canas a modo de rebordes sepias. Y cuando llega la vejez, dormita en el desvan de la
casa, si la suerte le ha sonreido. O se echa al monte de los rastrillos, a sus aventuras, si
su duefio le ha abandonado. Es entonces cuando esa pintura menor concurre al mercado
popular. Se cotiza; se regatea y se cambia; se compra y se vende. Como todo hijo de
vecino, el icono modesto ha andado el camino; ha albergado, ni mas ni menos, que las
edades de la vida. Para, al cabo, morir en el parnaso de las “imagenes pobres” del
Quijote.

e Relieve
de Francisco Piquer en el monumento Escena del ledn en el album Las mas bellas tarjetas postales de Don
CervantesenMadrid(1835)(Foto:PGM) QuijotedelaMancha,E.Antalbe S. A.(1988) (Coleccion PGM)

El aprecio culto de las “imagenes pobres” del Quijote por algunos intelectuales
se inici6 a la par que su protagonista se convirtié en un mito universal durante el siglo
XX. Las estampas quijotescas se habian reproducido en los soportes artisticos mas
prestigiosos -escultura, pintura, grabado, etc.-, pero ahora lo hicieron también en las
artes graficas, industriales y populares.

Entre los pioneros que llamaron la atencion sobre la necesidad de estudiar esta
ultima iconografia mas humilde, pero no por ello despreciable, estuvo el profesor de
Estética mexicano José Rojas Garciduefias, que a mediados de 1960 escribio:

Don Quijote ha sido empleado, y lo sigue siendo, en marcas de muchos
productos industriales y en el nombre de mdltiples establecimientos mercantiles,
cafés, restaurantes y hasta cabarets. Logicamente, en todos esos casos, sendas
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interpretaciones de la figura del Hidalgo Manchego han ilustrado los marbetes,
anuncios, muestras y decoracion de tales productos, fabricas o comercios... Pero
no por su dependencia de lo comercial o industrial, debe considerarse a priori,
como despreciable, pues es muy probable que algunos o muchos de los dibujos,
pinturas, grabados, etc., a que me refiero, tengan calidades bastantes para ser
considerados entre las representaciones artisticas de Don Quijote...”>.
(Garciduefias 110)

No es casual que andando el tiempo, en los versos que Ledn Felipe escribe en el
exilio charrtia, mudase la estampa de Don Quijote desde el estereotipo culto del hidalgo
al de rebelde justiciero del pueblo. El caballero dejo de ser el vencido que regresa a casa
por la manchega llanura para convertirse en el estrafalario fantasma de La Mancha que,
vestido de forma grotesca y portando una lanza rota, salié al mundo “lanzando al viento
desaforadamente esta palabra de luz olvidada por los hombres: jJusticiaj jJusticiaj
jJusticia;”. Porque el poeta prometeico se habia dado cuenta de que a los espanoles del
éxodo y el llanto les habian hurtado la Gran Historia (Ledn Felipe 191).

Ni mucho menos que el cervantismo mexicano alumbrase el Museo Iconogréfico
del Quijote en 1987, sito en la llamada “Casa del Quijote” de Guanajuato, fruto de la
entrega de fondos a cargo del espafiol Eulalio Ferrer. De esta forma, el donante quiso
agradecer al pueblo de México la acogida a los exiliados republicanos y homenajear al
Festival Internacional Cervantino que se celebra en la capital del estado. Entre sus
piezas de pintura escultura y grabado se ha hecho un hueco una seccion dedicada a la
artesania, reconociendo asi el valor cultural de la iconografia popular quijotesca que
tanto reclamamos.

Ese Festival Internacional Cervantino que se celebra en Guanajuato, el cual
incluye desfiles y representaciones teatrales, tiende un puente cultural entre las fiestas
burlescas que, protagonizadas por las figuras de Don Quijote y Sancho, pasaron desde
Espafia a América al mismo tiempo que lo hacian los ejemplares de la obra cervantina.

Los torneos y justas heredados de la cortesania medieval, las leyendas de
monstruos y salvajes, los libros de caballerias, las hazafias del Cid y las aventuras de
Don Quijote, fueron vectores literarios que se proyectaron en las fiestas. De forma que
un mismo tema de ficcion recorria el circuito literario de los lectores y la escenificacion
festiva de los espectadores en las ciudades (LOpez Estrada, 1982, 297).

En este sentido, nada més aparecer El Quijote, fue apropiado como argumento
festivo que provocaba la risa entre todos los publicos, desde los cortesanos a los
populares. Al poco de la primera edicion de 1605, Pinheiro da Veiga recoge en sus
Memorias de Valladolid que los personajes de Don Quijote y Sancho hicieron los
delicias de los espectadores en una fiesta real de toros y cafias que celebraba el
nacimiento del principe Felipe Domingo. A partir de aqui, fue una constante la inclusion
de Don Quijote en muchas fiestas de distinta naturaleza, como la beatificacién de Santa
Teresa en Zaragoza (1614) y Cordoba (1615), la publicacion del estatuto de la
Inmaculada Concepcidn en Sevilla (1617), Baeza, Salamanca y Utrera (1618).

Del mismo modo, en el afio 1605, algunos editores y libreros que vieron las
posibilidades del mercado americano, introdujeron mil quinientos ejemplares del
Quijote en Nueva Espafia, contribuyendo las prensas virreinales a que los modelos de la
cultura libresca pasaran al ambito festivo. Los personajes de don Quijote y Sancho,

15 El subrayado es mio. Este profesor de estética estudia la iconografia quijotesca en materiales tan
diversos como biombo, azulejos bateras, cabeceras de periddicos, ceramica, estatuaria y hasta un curioso
Don Quijote y Sancho Panza hecho de rabanos.
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como ya sucediese en su patria natal, formaron parte de mascaradas en México (1621) y
Pert (1607, 1630 y 1656). En el caso mexicano, que serd el de mayor duracién hasta
nuestros dias, las celebraciones burlescas del personaje cervantino se dieron en tres
planos: las dedicadas a los virreyes y su nobleza en espacios publicos, las gremiales de
las ciudades en honor de un santo patrén y las organizadas en colegios y universidades
dentro de los gallos y vejamenes estudiantiles (Farré Vidal, 385-404).

Este trasvase de los arquetipos literarios del Quijote al espacio festivo nos
demuestra dos cosas: una, que el doble circuito libresco y escénico de Don Quijote ha
tenido una larga duracion historica hasta hoy mismo, y, la otra, que la iconografia de los
protagonistas -el sefior, delgado y ensimismado; el escudero, grueso y realista- se fijo
antes de que los ilustradores -en particular Doré y los roméanticos- lo plasmasen en su
iconografia culta y popular.

En otro orden de cosas, y retomando el hilo de la necesidad de considerar
artisticas las estampas en materiales efimeros, la recuperacion de las “imagenes pobres”
del Quijote nos servira para sopesar los valores que encierran, la funcién pedagdgica y
ludica que jugaron y su pertenencia a la cultura popular durante los afios del
franquismo.

Por un lado, ya nos advirtié Julio Caro Baroja al estudiar los pliegos de cordel,
los romances de ciego, los folletines y deméas géneros propios de la literatura de los
buhoneros, que habian sido motejados por muchos eruditos con el término despectivo
de “romances vulgares”. Sin embargo, como sucedi0 en Francia con la littérature de
colportage y su “biblioteque bleue” impresa en Troyes y vendida por todo el pais, el
buhonero de las estampas y el ciego de los romances son figuras omnipresentes en la
cultura popular espafiola hasta el mismo siglo XX. Y sus textos y estampas, una vez
vendidas dentro de un envoltorio desastrado, revelan un contenido en valores humanos
donde se reflejan las inquietudes de una gran masa del pueblo espafiol. (Caro Baroja 7)

Pues bien, en nuestra historia de los pliegos de cordel no podian faltar los
dedicados a Don Quijote, como los conservados en la Fundacion Joaquin Diaz, donde se
escenifican sus aventuras y desventuras y hasta se trasforma al hidalgo en un calavera
decimonodnico®.

16 Agradecemos a Joaquin Diaz su autorizacion, como ya hiciera durante la exposicion “Las imagenes
pobres del Quijote”, para reproducir estos dos pliegos de tema cervantino. Ambos tienen 48 vifietas, un
tamafio de 4,5X5 cm. en vertical, y sus signaturas son 1053 y 1054. El pliego de ese don Quijote malvado
al que he aludido lleva por titulo “Nueva historia de Don Quijote”. El lector puede consultar esta
magnifica coleccion en la pagina web de la Fundacién Joaquin Diaz: www.funjdiaz.net/.
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on Quijote Pliego de cordel Vida de Don Quijote
(Autorizado por cortesia de la Fundacién Joaquin Diaz)

Por otra parte, siguiendo a Walter Benjamin, la iconografia de masas entronca
con la atencion a las propuestas de hacer una historia popular, de ensanchar la base de la
historia en favor del pueblo o, si se prefiere, de las también llamadas clases subalternas.
En definitiva, el autor de El libro de los pasajes, se propone construir una historia desde
abajo, utilizando los materiales de desecho de la civilizacion en lugar de sus
“maravillosas obras de arte”?’.

La toma de conciencia de esta carencia iconogréafica llevo a algunos cervantistas
a llamar la atencion sobre la urgencia de crear bancos de imagenes del Quijote. Entre
ellos, Eduardo Urbina, puso en marcha un proyecto a fin de canonizar la novela como
texto y elevar a don Quijote a la categoria de icono cultural:

La rica tradicion artistica de Quijotes ilustrados -a pesar de ciertos esfuerzos
notables- sigue siendo aln hoy en gran parte desconocida debido a la rareza y
escaso acceso a las ediciones en las que aparecieron los miles de grabados,
vifietas y dibujos que forman histéricamente la interpretacion visual y narrativa
de la obra maestra de Cervantes a lo largo de 400 afios. Aunque algunas
ilustraciones -a menudo las mismas- se han reproducido en estudios, criticas,
catalogos y bibliografias, carecemos de un conocimiento completo de la
tradicion iconografica asociada con la publicacion del Quijote como elemento
clave de su canonizacion como texto y de la transformacion de don Quijote
como personaje en un icono cultural. (Urbina 1108-9)

17 Coetzee subraya que en El libro de los pasajes, Walter Benjamin “propone una nueva manera de
escribir sobre una civilizacién, usando como materiales sus desechos en lugar de sus obras de arte; una
historia desde abajo, més que desde arriba [...] una historia centrada en el sufrimiento de los vencidos, en
lugar de en las conquistas de los vencedores” (82). Ahora bien, sin necesidad de acudir al radicalismo de
la lucha de clases, otros estudiosos menos militantes y mas liberales, como el mencionado Julio Caro
Baroja, Raphael Samuel, Peter Burke, ya reivindicaron la puesta en valor de la literatura y la iconografia
populares.
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Grabados con escenas del Quijote (s. a.) (Coleccion PGM)

En las “imagenes pobres” no se da la rareza, ni el escaso acceso al publico, ni
siquiera su problema estriba en la abundancia o escasez, o en su contribucion a hacer de
Don Quijote un icono cultural. Sino que son victimas del caracter efimero de los
materiales y de la desconsideracion por parte de la alta cultura. En cualquier caso,
cuando el profesor Urbina hizo esa llamada a la sensatez, estdbamos en visperas de la
celebracidn del cuarto centenario del Quijote, y, sin apenas percatarnos, ibamos a pasar
de la anorexia quijotesca a la bulimia conmemorativa.'®

La historia oficial es aquélla que selecciona el pasado. EI poder va cambiando de
regimenes y la memoria historica se ajusta a las exigencias de cada uno de ellos. La
mejor prueba de este servilismo ideolégico la hallamos en la instrumentalizacion
politica de los centenarios.

La conmemoracion de los centenarios surgié en Europa Occidental a fines del
siglo XIX. En Francia se celebro el de la Revolucion burguesa que, iniciada con la toma
de la Bastilla, acabo en el golpe de estado de Napoledn (1889). En el Reino Unido, se
dio el jubileo de la reina Victoria (1897). En Espafia, en fin, tuvieron lugar las
efemérides de Calderon de la Barca (1881), Santa Teresa de JesUs (1882) y Recaredo
(1889).

En 1834 ya se habia colocado en la Plaza de las Cortes de Madrid la estatua de
Cervantes, retomando un proyecto concebido por José | para congraciarse con los
espafioles, costeada por el comisario de Cruzada Manuel Fernandez Varela®®.

18 La expresion “bulimia conmemorativa™ la acufid Pierre Nora en los sucesivos volimenes de su obra Les
lieux de mémoire, La République, La Nation y La France.

19 La Comisaria General de Cruzada, que recaudaba la bula del mismo nombre desde el siglo XVI, no
desapareci6 hasta la entrada en vigor de la ley de culto y clero de 1845. Por otra parte, el 5 de diciembre
de 2009 unos obreros que trabajaban en la remodelacion del aparcamiento de la Plaza de las Cortes de
Madrid, al mover la estatua de Cervantes, se encontraron en su basamento una “capsula del tiempo”. Una
caja de plomo que contenia cuatro tomos del afio 1819 del Quijote, un libro de la vida de Miguel de
Cervantes, otras publicaciones, documentos, medallas y monedas en buen estado.
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Estatua de Cervantes en la Plaza de las Cortes de Madrid (Foto: PGM)

Los regimenes demoliberales redecoraron las ciudades mediante una estatuaria
que honraba a los prohombres de la patria, del tenor de generales, politicos, artistas y
escritores, al igual que sucedia en la filatelia y la numismatica. Asi también, la
numeracion de las casas y la sefializacion del callejero mediante placas de personajes
ilustres facilito las direcciones postales que exigia el servicio de correos y reconocia los
valores civicos de los patriotas que se habian ganado a pulso el homenaje nacional,
respectivamente. No olvidemos que en el siglo XIX surgen las escuelas publicas y que
en ellas se empieza a ensefiar una nueva disciplina llamada “urbanidad”. (Garcia Martin,
Pedro, 2000, p. 138)

En la fachada del Ateneo de Madrid, creado en 1835 como Ateneo Cientifico y
Literario, aun lucen los relieves de Velazquez, Alfonso X y Cervantes como ejemplo de
esa vocacion liberal en honrar a un rey sabio y a unos ingenios artisticos y literarios. Y
aunque el edificio actual es de estilo modernista, pues asi lo dispuso su mentor Canovas
del Castillo en 1884, no deja de reforzar la funcion de templo laico de los creadores y
pensadores mas progresistas de cada generacidn espariola.
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También en 1879, se erigié en Alcald de Henares una escultura en bronce en
honor de Cervantes, realizada por Carlo Nicoli, sobre un pedestal decorado por Pepe
Noja con escenas del Quijote, a fin de reforzar el nacimiento alcalaino del escritor.

Monumento en la Plaza de Cervantes de Alcala de Henares (Foto: PGM)

El aniversario con fines politicos, camuflado en un envoltorio cultural, arraigd
con tanta fuerza que, si en 1892 fue el gobierno espafiol el que festejo el cuarto
centenario del descubrimiento de América, en 1908 fue un pais americano como
Argentina el que proclamé la fecha del 12 de octubre como Dia de la Raza en
“homenaje a Espaa, progenitora de Naciones” (Garcia Carcel 81-82).

Ahora bien, los grandes fastos de la memoria nacional se dieron en 1905, al
calor del tercer centenario de la primera edicién del Quijote. La llamada Generacién del
98, llevada en volandas por el suefio regeneracionista, vio en la obra cervantina la
recuperacion de las esencias patrias ante la enfermedad agonica del pais.

SERIE A Don QUIJOTE DE LA MANCHA

MATIAS LOPEZ: MADRID-ESCORIL

DEPOSITOS: Madrid, Montera, 25; en Barcelona,
Ronda de San Pedro, 53, y en Sevilla, Boteros, 22

El ventero, la ventera y Muritornes salieron & recibir i D. Quijote y & Sancho

Tarjeta postal de los chocolates Matias Lopez (1905) Madrid- Escorial Serie A-13 (Coleccion PGM)
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Un par de lustros més tarde, con motivo del tercer centenario de la publicacion
de la segunda parte del Quijote, se erigio en la Plaza de Espafia de Madrid el
monumento a Cervantes que todavia hoy podemos contemplar. De paso, sirvié para
celebrar al afio siguiente, en 1916, el centenario de la muerte del escritor alcalaino. El
autor del proyecto fue el arquitecto y escultor Rafael Martinez Zapatero, quién conto
con la colaboracion de Pedro Muguruza Otafio, siéndole afadidas las esculturas
afiadidas de Lorenzo Coullaut Valera.

I {0 {0
|

TLIL L
{0

(o
O
I RECRL

[
TLIL

Wil

Monumento a Cervantes en la Plaza Mayor de Madrid

Sin embargo, toda su realizacion estuvo envuelta en polémica, a causa del
desinterés de los politicos y de la sospecha de corruptela en la adjudicacion, como
lamentaba Luis de los Terreros en la revista La construccion moderna:

Sin asistencia de las autoridades, se inaugurdé a mediados del presente mes la
exposicion de proyectos del monumento a Cervantes, contrastando la sencillez
de este acto con la magnificencia y esplendor los desarrollados en la apertura del
certamen de bocetos.

Es triste, y causa desaliento en los artistas, que tras no escasos gastos pusieron su
entendimiento y su trabajo en un proyecto, ver que los que estan obligadas a estimular
estos concursos, infundan, por el contrario, desconfianza y desaliento, faltando unas
veces a las bases que se redactan, no haciendo en otras la adjudicacion de premios, y
otorgandolos en muchas ocasiones al favoritismo y compadrazgo, mas que al verdadero
mérito artistico de la obra presentada”. (Terreros, Luis 1916)
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Tarjeta postal de la imprenta Hauser y Ment (Madrid) conmemorando su nacimiento en 1916 (Coleccion
PGM)

A partir de la década de 1920 se acelero6 la confrontacion de las “dos Espafas”,
sin solucién de continuidad desde la dictadura de Miguel Primo de Rivera hasta la
Segunda Republica, en la que una de las alegorias més utilizadas fue la de enfrentar a
Don Quijote con Sancho: la Espafia del espiritu frente a la de la materia. Asi por
ejemplo, Pio Baroja, por aquellos afios, puso en boca del protagonista de la novela Las
veleidades de la fortuna su desconfianza en el futuro del pais:

Nosotros, los espafioles de hoy, no tenemos la culpa de no poder tener fe en
nosotros mismos. Antes, en el periodo de aventuras, a Espafia la dirigia don
Quijote; de ahora en adelante, la tendra que dirigir Sancho Panza. (Baroja 1926,
195)
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Billete del Banco de Espafia (1928), anverso y reverso (Coleccion PGM).

Sin embargo, durante la Guerra Civil se dio el caso de que ambos bandos,
republicano y nacional, coincidieron en conmemorar los hitos de resistencias historicas,
como Sagunto y Numancia, asi como la defensa de las ciudades heroicas de Zaragoza y
Gerona durante la invasién francesa. Eso si, cada cual los adaptd a su causa, volviendo a
converger en la celebracion del 12 de octubre como fiesta de la Raza.

Ahora bien, el franquismo victorioso impuso su propio calendario de
celebraciones oficiales, cuya fecha cumbre pasé a ser el 18 de julio, y en el que tuvieron
cabida El Cid, los Reyes Catdlicos, Goya y Cervantes. Del mismo modo que los
distintos gobiernos de la Transicion celebraron los centenarios de personajes historicos
que consideraban afines en su imaginario politico, ya fuesen Carlos Ill, Carlos | o
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Felipe 11. Al punto de crearse en el afio 2002 la Sociedad Estatal de Conmemoraciones
Culturales (SECC), organismo dependiente del Ministerio de Cultura de Espafia, a fin
de promocionar las celebraciones culturales, no exentas de la carga politica que ya
hemos comentado.
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Placa en el Estudio de la Villa que regentd el maestro Placa en homenaje a Velézque'z, Alfonso X
de Cervantes, don Juan L6pez de Hoyos (Foto: PGM) y Cervantes en el Ateneo de Madrid (PGM)

En este sentido, el aniversario clave de la democracia recién recuperada fue el
del afio 1992. La Expo de Sevilla y los Juegos Olimpicos de Barcelona proporcionaron
la coartada para reelaborar los simbolos nacionalistas y proyectarlos hacia el futuro.
Medio siglo después del descubrimiento colombino, se renovaron las relaciones entre
Espafia y América sobre la base de una comunidad de iguales, en la que nuestro pais
podia servir de puente entre el nuevo y el viejo continente. El rey don Juan Carlos, que
presidio las cumbres Iberoamericanas, se presentd como el “piloto del cambio” y el
defensor de la democracia parlamentaria tras el golpe del 23-F.

El monume'nio a Cervantes ;‘r'eritecal Congreso de los Diputados en Madrid (Foto: PGM)

Sin embargo, el gobierno de José Maria Aznar y su participacion en la guerra de
Irak, desempolvé antiguos simbolos nacionalistas -festejo del 12 de octubre, izado de
una inmensa bandera en la plaza de Colon a imitacién de la del zécalo de México D.F.-,
contestados por los nacionalismos vasco y catalan hasta la tension separatista de hoy dia
(Moreno Luzon y Nufiez Seixas, 2013).

En esta tesitura, los especialistas se fueron preparando para la celebracion del
cuarto centenario del Quijote, sin saber aun que se convertiria en la estrella cultural del
mandato de José Luis Rodriguez Zapatero.

En el afio 2001 arranco el Proyecto Cervantes, en forma de portal del grupo de
investigacion de La Universidad de Texas, dirigido por el doctor Eduardo Urbina, el
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cual incluye la Biblioteca Digital Cervantina, la Cervantes International Bibliography
Online y el Cervantes Digital Archive of Images. De resultas, este equipo de
investigacion cred una base de datos electronica documentada sobre la bibliografia y la
iconografia del Quijote, la cual se ha convertido en un recurso didactico y de
investigacién para eruditos, estudiantes y usuarios en general. La coleccion principal en
la que se basa el archivo es la Coleccion Eduardo Urbina Proyecto Cervantes de la
Biblioteca Cushing de Texas A&M University y su difusion a través de Internet se ha
enriquecido mediante la colaboracion con la Universidad de Castilla-La Mancha.

Este trabajo conjunto dio sus frutos en la exposicion Don Quixote Illustrated.
And Exhibit in Celebration of the 4" Centenary of the Quixiote, 1605-2005, celebrada
en la Cushing Memorial Library and Archives Texas A&M University 2005, y
comisariada por los profesores Eduardo Urbina y Fernando Gonzalez Moreno.

Al afo siguiente se cred en el Centro de Estudios Cervantinos, sito en Alcala de
Henares, el Banco de Iméagenes del Quijote: 1605-1905. Se trata de un proyecto
financiado por el Ministerio de Educacion y Ciencia, la Comunidad de Madrid y la
Sociedad Estatal de Conmemoraciones Culturales, en cuya primera version pudo colgd
mas de cuatro mil imagenes a disposicion de todos los usuarios. Durante los Gltimos
afios, bajo la direccion de Carlos Alvar y José Manuel Lucia Megias, con nueva ayuda
por parte de la Empresa Publica “Don Quijote, 2005, de Castilla-La Mancha, el ha
aumentado sus fondos hasta llegar a mas de nueve mil imagenes, convirtiéndose en una
herramienta esencial para la difusion de la iconografia quijotesca.

Asimismo, desde el afio 2002 se creo en el Centro de Estudios de la Universidad
de Castilla-La Mancha un grupo de trabajo sobre “Iconografia popular del Quijote”, el
cual reunié importantes colecciones de ephemera cervantina. Este proyecto, respaldado
por la Empresa Pablica Don Quijote de La Mancha 2005, culminé durante el cuarto
centenario del Quijote en una exposicion itinerante y una serie de estudios a cargo de
los profesores Fernando Gonzalez Moreno y de Esther Almarcha.

Por mi parte, vengo coleccionando y trabajando con las “imagenes pobres” del
Quijote desde mi infancia De modo que en mi bibliografia escrita como profesor
universitario, no solo en las obras de tematica cervantina, sino en otros libros sobre
cultura visual, he buscado el didlogo de los textos con las imagenes. Un primer avance
de este maridaje entre letras e iconos lo publiqué en la revista La aventura de la
Historia, pero, sobre todo, dio sus primeros frutos en la obra Album del Quijote. Iconos
cervantinos en el cuarto centenario de su impresion (2004), que tuvo la gentileza de
prologarla el escritor Andrés Trapiello.
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7l LA / i
Portada del libro Album del Quijote... (Dibujo por cortesia de Jesus Gaban)

En este estudio sobre las estampas populares de la obra cervantina partimos de la
contextualizacién de la novela cervantina en la estética del Barroco, del vestido
estamental a la vida cotidiana en la Villa y Corte de Madrid. De seguido, analizamos
cémo ha sido adaptado El Quijote a lo largo de la historia del cine y su reproduccion en
unos ejemplares preciosos de vitolfilia. En este sentido, reproducimos la coleccion de
vitolas sobre El Quijote que la casa de Tabacos Alvaro emiti6 en mayo de 1969,
ilustrada por el pintor valenciano José Segrelles?.

20 Agradezco a don Julian Huerta Galvéan, duefio de la Fabrica de Tabacos Alvaro en La Laguna
(Tenerife) la autorizacién para reproducir dicha coleccion y el capitulo en el que nos explica el arte de la
vitolfilia. Por otra parte, al afio siguiente de mi publicacién aparecieron varios libros que ampliaron lo
que en mi texto era s6lo una aproximacion, a saber: De la Rosa, Gonzéles y Medina, 2005, VV.AA. 2005,
Herranz, 2005 y Payan 2005.
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Vitolas sobre El Quijote de la casa de Tabacos Alvaro (1969) (Coleccion PGM)

A finales de ese mismo afio de 2004, un grupo de cervantistas de primera fila
publicaron la cuidada edicion sobre La imagen del Quijote en el mundo, donde
muestran la gran riqueza iconografica de la obra cervantina hasta los actuales medios de
comunicacion de masas. J. M. Lucia Megias se ocupd de la representacion de de los
personajes en los primeros grabados que ilustraron la novela. A. Pérez-Sanchez lo hizo
de su evolucion en la historia de la pintura. H. Partzsh estudié las traducciones del libro
en muchos otros idiomas. C. Alvar analizé el mito en los carteles del cine y de la
publicidad. Y V. Sanchez Molt6 en los soportes de la vida cotidiana. (Lucia Megias y
otros, 2004). Este ultimo autor y yo mismo habiamos trabajado en paralelo sobre la
ephimera cervantina y nuestros libros vieron la luz al mismo tiempo.

Llegados los fastos conmemorativos del Quijote en el 2005, lo que habia sido el
programa cultural del gobierno Zapatero se extendié a las instituciones, museos y
universidades de todas las comunidades auténomas, gobernadas por presidentes
pertenecientes a partidos politicos de todo el arco parlamentario. De resultas, hubo una
avalancha de exposiciones, catalogos, conferencias, congresos, ciclos cinematograficos
y demaés eventos cervantinos que formaron una bola de nieve quijotesca sin parangén en
otros centenarios. Téngase en cuenta el efecto globalizador que los soportes librescos y
audiovisuales de comienzos del siglo XXI tienen en comparacion con los de 1908,
donde primo6 mas el voluntarismo de los escritores de la Generacidn del 98 que el apoyo
incondicional de los politicos.

Ademas, tal como editores y libreros, en el caso del Quijote del 2005 se produjo
lo que ellos llaman el “efecto boomerang”, esto es, desde Navidades de 2004 los
productos quijotescos empezaron a inundar el mercado hasta haberlo saturado en el
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verano siguiente, lo que provoco el rechazo del consumidor a una obra publicitada como
nunca.

Sea como fuere, yo tuve la oportunidad de montar dos exposiciones en calidad
de comisario sobre la iconografia popular quijotesca, a saber. La muestra itinerante “El
Quijote en la cultura popular. Las imé&genes pobres y los cinco sentidos”, patrocinada
por la Consejeria de Cultura de la Junta de Castilla y Ledn y la Fundacion Siglo,
inaugurada en la Casa de las Conchas de Salamanca, que contd con sedes en Béjar
(Salamanca), Medina del Campo (Valladolid), Palencia, Arévalo (Avila), Soria y
Pefiaranda de Bracamonte (Salamanca). El catdlogo de la exposicion lleva el mismo
titulo y fue publicado en Valladolid, Junta de Castilla y Ledn, en 2005. Y la modesta
exposicion “Album del Quijote. Iconos cervantinos en los mercadillos de Madrid”,
celebrada en la sala de muestras de la Universidad Autonoma de Madrid.

LA FAMOSAS AVENTURAS
DE DON QUIJOTE

EDICION DLL QUIJOTE PARA NINOS
@/ \ 8

EL QUIJOTE EN LA VLTURA POPULA

"Las imdgenes pobres y los cinco sentidos

&5 Junta de ; . P
Castilla y Ledn « 1 o TN \‘ 4
S ) W Y v

N e S Nt o \ A
Catalogos de las exposiciones El Quijote en la cultura popular y Album del Quijote (2005).

De esta forma, en plena “bulimia conmemorativa” de la primera edicion
cervantina, pude dar a conocer mis trabajos sobre las estampas populares del Quijote,
haciendo especial hincapié en los afios del franquismo, que, sin afinidad ideoldgica,
fueron las décadas en las que yo entré en contacto con ellas. De hecho, la mayoria de los
materiales expuestos, de los que fui haciendo acopio durante décadas, pertenecen
cronoldgicamente a los afios de la Dictadura y el resto a la Transicion, pero quedan al
margen la inabarcable imagineria que produjo el centenario de 2005.

2.2. Don Quijote en el quiosco, el estanco y el monedero.
Las estampas populares del Quijote.

En ese ambiente sérdido (de la posguerra), los espafioles buscaron una via de escape en
la fantasia. Los mayores se refugiaban en el cine, que les permitia evadirse a vidas
vicarias y sofiar con el lujo de hogares americanos de fridge y haiga en la puerta. Las
mujeres pasaban la tarde prendidas en las historias sentimentales de las radionovelas
que las ayudaban a sobrellevar la sordidez de sus vidas. Los nifios nos evadiamos en los
tebeos de guerreros y aventuras, casi siempre alquilados mas que comprados. Las nifias
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ejercitaban su femineidad en tebeos de principes y princesas que indefectiblemente
terminaban en boda; las algo mas mayorcitas, en historias de guapos ejecutivos con
deportivo a la puerta y yates de ensuefio (Juan Eslava Galan).

La historia tradicional presenta una vista desde arriba, en el sentido de que siempre se
ha centrado en las grandes hazafias de los grandes hombres, estadistas, generales v,
ocasionalmente, eclesiasticos. Al resto de la humanidad se le asignaba un papel menor
en el drama de la historia. (Ahora) nuevos historiadores se interesan por la “historia
desde abajo”, es decir, por las opiniones de la gente corriente y su experiencia del
cambio social” (Peter Burke).

La iconografia celebrativa del franquismo, surgida en el periodo de los
totalitarismos en Europa, adopto algunos elementos del nazismo aleman y del fascismo
italiano, pero afiadi6 muchos méas autdctonos. Entre ellos, sustituy6 la bandera tricolor
republicana por la roja y gualda monarquica, sublimando el rol del dictador en ausencia
de rey. A esa ensefia se fijo el aguila, asociada desde la antigiiedad a los dioses de la
guerra, la cual, encaramada en los estandartes de las legiones romanas, serd simbolo
imperial, desde César al Zar, de Napoledn a Hitler, figurando en los escudos heréldicos
de las grandes dinastias reinantes. Por fin, en ministerios y monumentos, a la entrada de
todos los pueblos, en las viviendas de proteccion oficial y en las fachadas de las iglesias,
se fundieron en escudos y placas el yugo de la unidad de Espafia bajo Isabel de Castilla
y Fernando de Aragon con las flechas falangistas de ecos mussolinianos.

No eran mas que algunas de las alegorias ideoldgicas del aparato simboélico del
régimen, pues, como escribe Roman Gubern:

Los regimenes politicos acostumbran a generar una iconografia y un sistema
simbdlico que define con nitidez su imaginario politico y ancla su identidad en el
mapa sociohistérico. El gorro frigio de la Republica Francesa, la cruz gamada (o
esvastica) del Tercer Reich aleman, el hacha del fascismo italiano, o la hoz y el
martillo comunistas han actuado como emblemas (que hoy la publicidad
comercial denomina logos), de signo politico, que conectan su significado
histérico a una potente carga emocional, enlazando su campo semantico con el
campo afectivo de los sujetos a los que se pretende cohesionar o adoctrinar.
(289-90)

A la cabeza de esas figuras politicas que ilustraron la ephemera de la posguerra
espafiola se dio una epifania del héroe moderno, el Generalisimo Franco, omnipresente
en el cine a través del No-Do, en el parte de la radio, en el telediario de la television, en
las tiradas de los sellos y en los billetes y en las monedas, donde, a fin de protegerle de
la usura que desfiguraba los retratos frontales -como sucedié con las efigies de los
césares-, aparecié de perfil junto a la inscripcion “Caudillo de Espana por la gracia de
Dios”.
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Ahora bien, en esta iconografia pablica del franquismo no so6lo figuraron los
simbolos identitarios del régimen, sino que también se recluté a un elenco selectivo de
personajes religiosos -Apostol Santiago, Santa Teresa, San Juan de la Cruz- y de genios
de la cultura -Veldzquez, Goya, Lope de Vega, Quevedo-. En este sentido, el autor y su
criatura, Cervantes y Don Quijote compartirdn protagonismo en las “imagenes pobres”
de la filatelia, la numismatica y los albumes de cromos de la posguerra franquista,
conectando su significado histérico con la carga afectiva de los ciudadanos.

Sobre y sellos matasellados en 1947 con imagenes de Cervantes y de Franco
(Coleccion PGM)

Los vectores para la adquisicion de esas estampas populares del Quijote fueron
los quioscos, los estancos, las administraciones de loterias y quinielas y los mercadillos
o0 rastros locales. Algunos de los primeros establecimientos les fueron adjudicados a
adeptos al régimen -mutilados de guerra, hijos y viudas de fallecidos por la causa,
reservistas- con caracter casi hereditario, por lo que, en buena lid, no serian sospechosos
de distribuir materiales subversivos. La divulgacion de la palabra y de las imagenes
oficiales en estos establecimientos de uso cotidiano estaba en manos seguras.

ISSN 1540 5877 eHumanista/Cervantes 3 (2014): 21-83



Pedro Garcia Martin 58

Quiosco de prensa, despacho de Loterfas y estanco en Madrid (Fotos: PGM)

Ahora bien, nuestro Quijote, encarecido y denostado por unos y por otros, al que
se recurre como en un simbolo cosificado, servird lo mismo para un roto que para un
descosido.

Sélo habia pasado un mes desde que Radio Nacional de Espafia difundiera el
ultimo parte de guerra dando cuenta de la victoria de Franco, cuando en la Ciudad
Universitaria de Madrid tuvo lugar un bibliocausto para celebrar la Fiesta del Libro, a la
manera nazi de la pira de 1933 en la Belplatz de Berlin, tal como relato el corresponsal
del diario Ya:

El Sindicato Espafiol Universitario celebrd el domingo la Fiesta del Libro con un
simbdlico y ejemplar auto de fe. En el viejo huerto de la Universidad Central -
huerto desolado y yermo por la incuria y la barbarie de tres afios de oprobio y
suciedad -se alz6 una humilde tribuna, custodiada por dos grandes banderas
victoriosas. Frente a ella, sobre la tierra reseca y aspera, un monton de libros
torpes y envenenados (...) Y en torno a aquella podredumbre, cara a las
banderas y a la palabra sabia de las Jerarquias, formaron las milicias
universitarias, entre grupos de muchachas cuyos rostros y mantillas prendian en
el conjunto viril y austero una suave flor de belleza y simpatia.?! (citado por
Martinez Rus 2013)

El oficiante del auto, a la sazén el catedrdtico de Derecho, Antonio Luna,
enumerd los géneros dafiinos -casi todos- de los ejemplares condenados a la hoguera.
Después, ni corto ni perezoso, dio lectura al capitulo VI del Quijote sobre el donoso
escrutinio que el cura y el barbero hicieron en la biblioteca del hidalgo manchego,
seguido del prendimiento de fuego a los ejemplares condenados. De esa forma tan

21 E| articulo aparecid en “Auto de fe en la Universidad Central” en Ya, 2 de mayo de 1939, 2. Aparte de
Antonio Luna Garcia, delegado provincial de FET de la JONS en Madrid y secretario nacional de la
Jefatura de Educacion, en este acto estuvieron presentes Salvador Lisarrague Novoa, secretario provincial
de dicha Jefatura de Educacion y de la delegacion provincial madrilefia de Falange, asi como David Jato,
jefe provincial del Sindicato Espafiol Universitario (SEU). Antonio Luna fue el primer juez instructor
nombrado de la Comision Superior Dictaminadora para depurar el profesorado de la Universidad de
Madrid al acabar la guerra. Asimismo el profesor, Salvador Lisarrague, acab6 siendo el primer
responsable del Ateneo de Madrid intervenido. El lugar escogido para el bibliocausto no fue fruto del
azar, sino que en la Ciudad Universitaria se libraron en el otofio de 1936, los combates méas duros de la
batalla de Madrid, luchando cuerpo a cuerpo legionarios y moros contra fuerzas leales a la Republica y
milicianos madrilefios, a los que vino a reforzar la columna Durruti, cuyo lider perdié la vida en extrafias
circunstancias.
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retorcida, tergiversando el texto cervantino, justifico la quema de libros en el dia de su
onomastica.

Menos estrambotico, pero nada halagiiefio fue el arranque del Quijote en la
literatura infantil del primer franquismo que se vendia en los quioscos. Los censores
pensaron que no corrian tiempos de risas, sino de provechosa ensefianza, porque tras los
desastres de la guerra el humor resultaba ofensivo. La fantasia, pues, era condenable. Al
extremo que en la publicacion de los afios cuarenta, titulada Flechin y Pelayin de don
Quijote y Sancho Panza, se advirtio sobre la conducta de don Quijote como un
peligroso modelo a seguir, ddndose una recomendacion disciplinaria del siguiente tenor:

Nifios: Leed solamente libros instructivos. Mientras no sedis mayores, dejad a un
lado los libros de aventuras y las peliculas de ganster [sic]. Hacen mucho dafio
en la imaginacion de los nifios. (Aguilar de Serra; cit. por Sotomayor Séez, 237-
251)

La lectura de los nifios de los afios 40 debia limitarse a leyendas tradicionales,
cuentos edificantes, historias familiares con personajes arquetipicos y melodramas de
huérfanos que conseguian la felicidad mediante el sacrificio. Ademas, las adaptaciones
de los clasicos al publico infantil suponen en quienes las realizan unas ideas
preconcebidas acerca de sus receptores, un acomodamiento a una representacion de
lector, cargado de connotaciones sociales, historicas, culturales y, en suma, ideoldgicas.

En realidad -sostiene la escritora Graciela Montes-, basta seguir mirando
para darse cuenta de que todo lo que los grandes hacemos en torno de la
literatura infantil (no sélo cuando la escribimos, sino también cuando la
editamos, la recomendamos, la compramos [...] 0 la soslayamos) tiene que ver
no tanto con los chicos como con la idea que nosotros -los grandes- tenemos de
los chicos, con nuestra imagen ideal de la infancia. (Montes 12).

De manera que el humor so6lo se col6 de ronddn en la sociedad a través de los
suplementos infantiles de los periddicos, en forma de tiras cémicas, paginas de
historietas y, sobre todo, chistes procedentes de los dibujantes y humoristas y de los
propios lectores, acerca de personajes comicos como Jaimito o tipos de la vida
cotidiana.

Asi también, frente a las revistas mas ideologizadas -Flechas y Pelayos,
Maravillas y Clarin-, la risa se abrio paso en comic de anteguerra que se reeditaron -
TBO, Pulgarcito, Jaimito, Dumbo, Pumby, etc-, incluyendo pasatiempos y espacios para
la participacion de unos lectores que no s6lo seran nifios, sino jovenes y aln
ocasionalmente adultos. Y es en las historietas de estos tebeos -en personajes como el
hambriento Carpanta, la familia Ulises, etc.- donde apareieron el estraperlo, el hambre,
el pluriempleo, los timos, los elevados precios de las viviendas y los cortes de energia
gue se censuraban en la prensa adulta.

En esas historietas ilustradas, donde el humor enmascara las vitriolicas
descripciones de una realidad misera, se reflejaron los deseos de movilidad social de
unos ciudadanos que aspiraban a enriquecerse a traves de las quinielas, las loterias, las
herencias y los matrimonios de conveniencia. Por eso, Manuel Vazquez Montalban,

con buen criterio, les consideraba “la cronica més veraz de la vida espafiola”?,

22 Acerca del tratamiento de la obra cervantina en los comics véase el articulo de Almarcha.
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En este recorrido por las “imagenes pobres” del Quijote a través de la posguerra,
aun compartiendo la naturaleza popular de las piezas cervantinas, no voy a aplicar la
clasificacion basada en el género de los materiales empleada en el libro La imagen del
Quijote en el mundo?. Mas bien seguiré un orden cronoldgico en la aparicion de
algunos ejemplares que, componentes de mi coleccion sobre iconografia cervantina, me
sirvieron para reflexionar sobre ellos en libros y exposiciones. De manera que los
carteles de cine, los cromos, los tebeos, la filatelia, la numismaética, la publicidad y los
otros soportes efimeros iran entremezclandose en este recorrido por la iconologia
popular del Quijote desde el fin de la Guerra Civil hasta las ultimas décadas de la
Dictadura.

Las primeras muestras surgieron al calor de la celebracion en 1947 del IV
centenario del nacimiento de Cervantes. El recurso a los ingenios y a las hazafias épicas
del Siglo de Oro sirvié para argumentar la interpretacion gloriosa del pasado imperial.
En esta tesitura se situd la Poesia heroica del Imperio (1940-1943) de Luis Rosales y
Luis Felipe Vivanco, asi como el libro Los poetas de Lepanto, que fue premiado por la
Real Academia Espafiola en 1944 y publicado por el Instituto Histérico de Marina en
1950, en cuyo Preludio escrito por José Lopez de Toro se afirmaba que: “Las cumbres
del Parnaso han florecido con inusitados verdores”.

Por su parte, padre Félix Olmedo en su obra EI Amadis y el Quijote (1947),
retomo la vision romantica del autor y del personaje, los dos cargados de valores
heroicos, por lo que los incorpor6 a la propaganda del nacionalcatolicismo. En la misma
senda de se situaron criticos y autores como Manuel de Montoliu, Camén Aznar, Paul
M. Descouzis y Gregorio Palacin. Esta apropiacion del Quijote durante la efeméride
cervantina marco el cervantismo desde la década de los cincuenta hasta el fin del
Régimen?*,

A fin de celebrar dicha efemérides, Correos emitidé una serie de tres sellos en
octubre de ese mismo afio, en los que se puede observar al caballero andante tocado con
la bacia, retrato de Ignacio Zuloaga, al hidalgo en su biblioteca por Daniel Urrabieta
Vierge y el episodio de Clavilefio por mano de Gustave Doré.

\ OCTUBRE
DIA-DEI
= SEI'LO

Serie de sellos de 1947 (Coleccién PGM)

2 Sanchez Molté adopté una clasificacién basada en el género de los materiales, dividiendo su capitulo
en filatelia, billetes y monedas, medallas, tarjetas postales, exlibris, etc.

24 Vernat Vistarini. El autor reflexiona sobre la vigencia de esta imagen romantica de la novela
cervantina: “Todavia hoy la lectura romantica del Quijote sigue perfectamente bien asentada, y es la que
predomina de manera casi exclusiva en el nivel de la recepcion popular de la obra, generando aln
discusiones apasionadas: no de otra manera se explican hechos como la prohibicion de publicarlo, y hasta
de leerlo, dictada por el general Augusto Pinochet en Chile. Una medida asi prueba la percepcion por
parte de muy diversos grupos de lectores de un potente motor, una particular virtud del movere oculta en
el interior del libro, cuyos efectos sobre las personas mortales son similares al de los libros de caballerias
sobre don Quijote. Y estamos hablando de una novela de principios del siglo XVII”.
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Del mismo modo, el Ayuntamiento de Alcalad de Henares organizo en 1947 un
amplio programa de actividades conmemorativas con motivo del cuarto centenario del
nacimiento de Cervantes. A tal efecto se imprimieron postales, invitaciones y programas
que incluian el texto original y trascrito de la partida de bautismo del escritor. Ello se
debid a que el acto estelar consistio en la visita del general Franco en visperas del 9 de
octubre. El Caudillo presidié la reapertura de la Capilla del Oidor, y, acompafiado de la
corporacion municipal y un séquito de autoridades, dio su beneplacito a la réplica de la
pila bautismal de Cervantes, restaurada a partir de fragmentos de la original.

Copia fotogrdfica de la Partida de Bautismo de
Miguel de Cervantes Saavedra
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Postales con el texto de la partida de bautismo de Cervantes (1947) (Coleccion PGM)

Un lustro mas tarde, en este ambiente proclive a honrar a los prohombres de la
cultura de la Espafia eterna, al Ayuntamiento de Alcala de Henares volvié a la carga de
la exaltacion cervantina. Puesto que, haciéndose eco de la tradicion que desde el
hallazgo de la partida de bautismo del escritor situaba su casa natal cerca del
“Hospitalillo”, adquirié en 1953 la finca donde habia vivido la familia de Cervantes y se
la cedi6 al Ministerio de Educacion Nacional para su restauracion.

En su localizacion fue decisiva la aportacion por el bidgrafo cervantino Luis
Astrana Marin de una probanza de nobleza, fechada en 1610, donde varios testigos
afirmaban que el abuelo del novelista, Juan Cervantes, y su familia “vivian en la calle
de la Imagen, en el antiguo barrio judio, a espaldas del Hospital de Nuestra sefiora de
Antezana”, donde el padre de Miguel ejercié como cirujano sangrador. (Astrana Marin,
I, 261-265)

La Direccion General de Bellas Artes encarg6 la restauracién de la casa al
arquitecto José Manuel Gonzélez Valcarcel, quien estimé que, al haber sido habitada
como vivienda y sufrir sucesivas reformas, lo mejor era demolerla y reconstruir la
original con su zaguan, patio, pozo, cdmaras y aposentos. Para colmo, no se le ocurrio
otra cosa que trasladar la entrada a la Calle Mayor, plantando un jardin delante de la
fachada, por lo que desentonaba con el resto de edificios del entorno. De modo que la
intervencion fue muy polémica, por lo que desentona acusadamente con el caserio y los
soportales que la rodean (VV.AA. 2013, 31-33).
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El Hospital de Antezana y el Museo Casa Natal de Cervantes (Fotos: PGM

En los afios 50 y hasta nuestros dias, las figuras de Don Quijote y Sancho Panza, a
medida que se convertian en un icono universal, fueron un recurrente publicitario. En el
mundo occidental se vividé una auténtica edad de oro de la publicidad, a causa del
crecimiento econdémico tras la Segunda Guerra Mundial, la avidez del consumismo, la
evolucidn de las técnicas de marketing y la irrupcion de la television en los hogares de
las clases medias. En consecuencia, el negocio de la publicidad pasé de ser una industria
de la informacién a una industria de la persuasion, donde los creativos ganaron
protagonismo en detrimento de los jefes de cuentas en las agencias. La profesion habia
cambiado para siempre.

Muy diferente era el panorama en la Espafia de la autarquia, donde el poder
adquisitivo era muy bajo y la calidad de los productos mala -la achicoria servia de
sucedaneo al café, el pan negro al blanco, el puré de legumbres estaba hecho de maiz,
etc.-, por lo que la escasa propaganda trat6 de falsear la realidad de la escasez por la
imagen de la abundancia. Algunos anunciantes aprovecharon la cercania de la guerra
para mezclar las consignas del Régimen con sus articulos, como, por ejemplo, el cartel
que decia “Falange, brazo en alto; Casa Sanz, precios bajos”, o la sombrereria que
afirmaba “Los rojos no usan sombreros” (Eguizabal Maza 374 y 473).

La radio fue el principal medio de propaganda. La escuchaban las amas de casa
mientras hacian las labores domésticas y toda la familia reunida en la comida oia el
“parte informativo” de Radio Nacional. Le seguian los escaparates de las tiendas, donde
estaba prohibido utilizar la figura de Franco con fines comerciales, y algunas paginas
reservadas en la prensa diaria y en las escasas revistas. Aunque habia algunos
anunciantes de ambito nacional (medicinas, alimentos, juguetes...), la mayoria eran
empresas locales y firmas familiares. Los personajes cervantinos, aunque seran
utilizados por unos y por otros, tienen una particular implantacion en La Mancha
(restaurantes, hoteles, bares, vinos, productos gastronémicos, azafran, dulces, etc.),
formando parte del paisaje publicitario hasta nuestros dias.
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Don Quijote de IPIancha (s.a.)

Consejos digestivos de Don Quijote a Sancho
para anunciar Sal de fruta ENO (afios 50)

Asi también, otro vector publicitario dirigido al publico infantil, a través de sus madres
que eran las que les compraban los productos, fueron los cromos. Llegados a principios
del siglo XX junto a articulos alimenticios procedentes de Francia, las marcas
nacionales asumieron esta técnica promocional, y, aunque esas estampitas estaban
pensadas para los nifios, en la posguerra se generalizd el coleccionismo entre los
adultos. De manera que el intercambio y el juego con cromos no sélo se dieron en el
patio del colegio sino en lugares recreativos de la ciudad como el Rastro madrilefio.
(Matesanz, Javier)

Los temas de las colecciones variaron de acuerdo a los intereses comerciales y
las modas, pero los méas populares fueron los de la liga de fatbol, las peliculas y los
culturales, en cuyo apartado estuvo presente El Quijote, al punto de que los cromos han
sido los mayores divulgadores de la iconografia popular cervantina. En este sentido,
hallamos un album sobresaliente por su factura artistica y literaria, el de los chocolates
Amatller ilustrado por Segrelles en 1954, donde cada cromo representaba una escena
cervantina en el recto que se correspondia con el correspondiente fragmento de la
novela en el reverso.
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Album del Ingenioso Hidalgo Don Quijote de la Mancha, ilustrado por Segrelles, editado por Chocolates
Amatller, S.A. 1954. Capitulo I, llustracién 2 (Coleccion PGM)

El auge en Espafia de la cultura escrita impresa permitié la masificacion y
consumo de imégenes sueltas o insertas, cuya lectura es muy distinta al lenguaje
discursivo a base de signos alfabéticos, el cual transmite a la vez unas informaciones
linguisticas lineales y descifrables en el tiempo y unas informaciones puramente
visuales perceptibles en un espacio preciso de dos dimensiones para quien las mira. Los
albumes de cromos fueron los herederos de ese lenguaje escrito y visual.?®

Ahora bien, el cine, a pesar del control politico y moral de la censura, se
convirti6 en el primer medio de entretenimiento de los espafioles. La industria
cinematografica se repuso rapidamente después de la guerra. Los cineastas y operadores
que habian participado en el cine de propaganda, incluido algunos procedentes del
bando republicano, se adaptaron al cine comercial. Las miles de salas de cine que se
repartian por todo el pais, desde las capitales a los pueblos méas pequefios, se llenaban
todos los dias, porque, como escribe Raun Eguizabal:

Una solucion menos drastica para evadirse de los problemas cotidianos era
encerrarse en una sala, con frecuencia dotada de calefaccién arrellanarse en una
butaca bastante mas confortable que la que habia en casa, cenar una bolsa de
cacahuetes y esperar a que la luz se apagase y la pantalla se animase con las
historias que nos mandaba Hollywood. El cine era el principal entretenimiento
para muchos miles de espafioles y con él, el espafiol de a pie, no sélo tenia la
posibilidad de vivir incontables aventuras en el Oeste americano, en el Chicago
de los afios treinta 0 en un barco pirata. También podia sofiar con las casas, las
ropas, los electrodomeésticos, los coches, los viajes, los restaurantes que salian en
las peliculas americanas y que le parecian tan inalcanzables como las estrellas,

25 Véase Botrel: “Las huellas de su practica pueden rastrearse en los llamados city texts, en la prensa y la
literatura ilustradas y en la relacidn publica o privada establecida a través de un sinnimero de «no-libros»,
como, por ejemplo, la practica predominantemente femenina o infantil de la coleccién de cromos y de
albumes”.
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las del cielo y las de la pantalla. El cine daba entretenimiento, olvido, evasion.
(Equizabal 477)

El Quijote habia sido un clasico dentro de la historia del cine. Desde los tiempos
del cine mudo se habian hecho peliculas sobre él en Italia, Inglaterra y Francia, como la
famosa version musical que dirigio el aleman Georg-Wilhelm Pabst y protagonizo el
prestigioso cantante de dpera ruso Fiodor Chaliapin. Por cierto que el hijo de éste sera el
que encarne a Jorge de Burgos en la adaptacion cinematografica de ElI nombre de la
rosa. Sin embargo, en Espafia, excepcion hecha de un corto documental sobre Alcala de
Henares con motivo del Tercer Centenario del Quijote (1905) y del pequefio filme de
Narcis Cuyas El ingenioso hidalgo (1908), no se habia rodado ningin largometraje
sobre la obra cervantina.

En la década de los 40 y los 50 el cine historico, auspiciado por el Régimen, se
puso de moda. La compafiia mas importante, CIFESA, contando con la aquiescencia del
Reégimen, reconstruy6d la infraestructura de produccion y el circuito comercial
cinematogréafico, llegando a acuerdos con compafiias independientes como Suevia
Films. Ambas produjeron peliculas de época en las que se transmitia la ideologia
franquista a través del principal medio de entretenimiento de masas, tal como explica
Vicente J. Benet en su historia cultural sobre el cine espafiol:

Estilo e ideologia se fundieron de una manera decisiva en las peliculas
histdricas, en las que se disefid una lectura del pasado entendido como
explicacion del presente. Al fin y al cabo, aparte de la victoria por las armas, el
Régimen pretendio extraer su legitimidad una continuidad de una manera
decisiva en las peliculas historicas, en las que se disefid una lectura del pasado
entendido como explicacién del presente. Al fin y al cabo, aparte de la victoria
por las armas, el Régimen pretendié extraer su legitimidad reclamando una
continuidad con ciertos episodios de la historia de Espafia. De este modo, el
discurso oficial buscaba precedentes en una vision franquista de la historia que
se remontaba a los origenes de la Reconquista y la definitiva unidad de los
grandes reinos de la Peninsula (menos Portugal) con los Reyes Catdlicos. La
propia idea de cruzada, extendida durante la Guerra Civil y sancionada por la
Iglesia catdlica reconocia explicitamente esa continuidad con un imaginario
proyecto de unidad nacional bajo el amparo del catolicismo. (Benet 218)

Esta manipulacién de la historia para justificar el presente se dio en todos los
totalitarismos y aun en las democracias occidentales. En la Italia fascista, muchas
peliculas del género de péplum o ambientadas en el Renacimiento estuvieron
protagonizadas por un héroe musculoso alter ego de Benito Mussolini, como Escipion,
el africano (1937) y Condottieri (1937). En la Alemania nazi, el filme El gran rey
(1942) sobre Federico Il de Prusia fue admirado por Adolfo Hitler, sobre todo al sentar
el “principio de liderazgo” de su propio régimen. En las URSS soviética, peliculas como
Ivan el Terrible y Alexandr Nevski fueron supervisadas por el propio Stalin, a fin de
legitimar su gobierno despoético y alentar el patriotismo contra los alemanes tras la
Operacion Barbarroja, respectivamente. No obstante, ni los estudios de Hollywood ni
las filmografias britanica y francesa, ni la japonesa, se quedaron atras al rodar cintas de
propaganda politica contra sus enemigos.

En este contexto, se realizaron sendas peliculas con el mismo titulo, la Dulcinea
dirigida Luis Arroyo en 1946 y la de Vicente Escriva en 1962, inspiradas en la obra de
teatro homonima de Gaston Baty. La primera fue un fracaso de publico, a pesar de la
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nombradia de sus actores, presentando a una Aldonza Lorenzo que delira por el amor de
Don Quijote hasta ser reconocida por el pueblo como “princesa del Toboso”. La
segunda tiene mayor carga psicoldgica y su estilo es méas grave. No obstante, mejor
taquilla hizo el Don Quijote de la Mancha de Rafael Gil (1947), lo que le animé a
adaptar a otros clasicos como Lope de Vega, Galdos y Jardiel Poncela. (Garcia Martin
75-92)

7 : =N
.
uicinea
<
CARLOS MUNOZ-MANUEL ARBO
NGEL bc ANDRES -MANUEL REQUENA-JOSE JASPE ||
LOPEZ SILVA - LEPE- ANGELES SATANELA
v: LUIS ARROYO

Dulcinea (Espafia, 1946). Dr. Luis Arroyo Dulcinea (Espafia, 1962). Dr. Vicente Escriva

QIJIJOTE |

A\ DE LA MANCHA Z

Don Quijote dEIa Manché (Espaﬁé, 1947). Dir. Rafael Gil

Por entonces, se habia desatado un debate intelectual en torno a la idea de
Espafa, en el que tomaron parte las dos corrientes del Régimen: la falangista, a cuya
cabeza se situ6 Pedro Lain Entralgo con su obra Espafia como problema, y la
nacionalcatolica, defendida por Rafael Calvo Serer mediante su Espafia sin problema.
También, en el seno de la historiografia se luchaba en las trincheras: bien en el interior,
donde Ramoén Menéndez Pidal daba un sesgo liberal a su Historia de Espafia (1947);
bien en el exilio, donde Américo Castro con Espafia en su historia: cristianos, moros y
judios (1948) y Claudio Sa&nchez Albornoz con Espafia, un enigma histérico
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polemizaron sobre los origenes de la identidad espafiola coincidiendo con el auge del
cine histérico (Benet 221-222).

Més controvertido que los filmes espafioles fue el Don Quijote de Grigori
Kozintsev, rodado en la URSS en 1957, pues, a pesar de sus excelentes interpretaciones
y su esmerada fotografia, el protagonista aparece como simbolo de la justicia y victima
de la sociedad. El director, que era discipulo de Eisenstein, conté con la colaboracién
del escultor espafiol Alberto Sanchez, exiliado de la Guerra Civil, que dot6 al filme de
una ambientacion magnifica.

También el Ballet Soviético iba representando en sus giras el Don Quijote, cuya
coreografia y libreto corrieron a cargo de Marius Petipa y la musica de Ludwig Minkus,
obra que estrenada en 1869 en la Rusia zarista, ahora se habia adaptado a la estética
comunista por las compafias del Bolshoi y del Kirov. Sin embargo, a pesar de las
directrices estalinistas de nacionalizar la temética de la danza, nunca abandond su
aureola romantica.

Ahora bien, pienso que muchos artistas contemporaneos cayeron en la trampa
del presentismo a la hora de interpretar a los clasicos del Siglo de Oro. Sucedio con la
pieza de danza Laurenzia, basada en Fuenteovejuna, que fue coreografiada por
Vakhtang Chabukiani y estrenada por la compafiia del Ballet Soviético en el Teatro
Kirov de Leningrado en 1939. En ella, el pueblo espafiol se alza en armas contra la
tirania de un comendador déspota, al que, en nombre de la justicia revolucionaria,
acaban linchando las masas. Se repiti6 con la version flamenca de Fenteovejuna,
dirigida en 1994 por el bailarin Antonio Gades, quien, a través de lo que él llamaba la
“danza de masas y la musica del pueblo”, pretendia hacer una llamada a la solidaridad
de los perdedores frente al poder. Y también en el Don Quijote de Koézintsev se
reflexiona sobre el sentido contemporaneo de la novela universal de Cervantes a la luz
del materialismo dialéctico.
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Don Quijote (URSS, 1957). Dir. Grigori Kozintsev

El Quijote de Orson Welles fue otro cantar y una historia interminable. El
director norteamericano inicio el proyecto en 1955, filmado en Espafia algunas pruebas
con el actor ruso Mischa Auer, pero su alejamiento de Hollywood le obligo a buscar
productores independientes y a poner dinero de su bolsillo. Al igual que sucedié con la
novela Don Quijote en Yankilandia de Kenneth Graham, en las grabaciones de Welles
se trasladé a Don Quijote y a Sancho a la Espafia del siglo XX, por lo que se viven
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situaciones disparatadas: el caballero arremete contra una procesion de Semana Santa;
el hidalgo asiste a una proyeccion de su propia pelicula en una sala de cine; el
enamorado intenta liberar a su Dulcinea de un monstruo infernal, una motocicleta
Vespa...

thogramas del Quijc]te de Orson Wells

El tiempo pasaba y el director tratd de explicar a la altura de 1967 porqué no
podia terminar la pelicula:

Tengo la certeza de que Cervantes se puso a escribir una historia corta y sus
personajes tomaron vida y tiraron del escritor; tenian una vitalidad que
sorprendi6 al autor y continda sorprendiéndonos todavia a nosotros... Eso es lo
que me paso con la pelicula: Don Quijote y Sancho tienen una vida que yo como
cineasta tampoco puedo detener. No son marionetas; son libres, curiosamente
independientes. Lo que me preocupa para poner fin a la pelicula es que quizas el
mundo moderno les destruiria. Y sin embargo no logro ver a Don Quijote
destruido. Ese es mi problema.

Al final, fallecido el cineasta, ese cuantioso material se restaurd, el filme
definitivo fue montado por Jesus Franco y estrenado en el transcurso de la Exposicion
Universal celebrada en Sevilla en 1992. Las criticas arreciaron y, como le ocurrira a
Terry Guilliam con Lost in La Mancha (2003), la ficcion cervantina de Welles nunca
vio la luz tal como él lo sofio.

En la década de 1960, el desarrollismo econémico mejor6 el nivel de vida de la
mayoria de los esparfioles, surgiendo una clase media de cierto potencial consumista.
Entonces, la publicidad también se alojé en el cine, que seguia siendo para los esparioles
el principal espectaculo de entretenimiento, al tiempo que servia para la evasion de las
penurias cotidianas. En un principio se tratd de placas de vidrio, diapositivas y telones
pintados. Pero desde que las pequefias productoras Movierecord S. A. y los Estudios
Moro se repartieron el mercado, empezaron a rodarse pequefios filmes publicitarios, los
cuales se proyectaban en un circuito de salas organizado por toda Espafa.

La excelente acogida de la television por los hogares, cuyo primer programa se
emitié en 1956, tomo el relevo de la propaganda politica y de la publicidad comercial.
El Régimen exploté las posibilidades del medio, por lo que en Television Espaiiola se
emitia el No-Do, el Telediario equivalia al parte radiofonico y los documentales
exaltaban los valores patrios. Las agencias lanzaron campafias exitosas, donde a los
anuncios de alimentos y remedios curativos, se sumaron los que mejoraban la calidad de
vida, como la luz eléctrica, el agua corriente, la calefaccion y los cuidados higiénicos
del cuerpo.
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Ello era resultado del desarrollismo de los afios 60, de la parodia de “democracia
organica” que permitid a Franco firmar los acuerdos con Estados Unidos, y, sobre todo,
de la llegada masiva del turismo y sus habitos de consumo y comportamiento mucho
mas liberales que los autéctonos. El eslogan “Espaifia es diferente” se reflejo en los
carteles propagandisticos, donde se sucedieron los topicos tradicionales en paisajes,
monumentos Yy folclore, y donde no faltd nuestro Don Quijote. Sin embargo, ante las
enormes posibilidades de negocio que ofrecia el pais salido de su aislamiento,
aterrizaron en un mercado casi virgen las multinacionales de la publicidad, las cuales

acabaron acabd por imponer sus técnicas y gustos (Eguizédbal Maza 483-491).
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Cartel turistio publictando La Mancha
Las “imagenes pobres” del Quijote siguieron estampandose en la literatura
infantil, donde el Cervantes y Don Quijote comparten una vidas heroicas, un como

manco de Lepanto y el otro como caballero andante, dignas de ser consideradas por los
educadores y los padres como un modelo de aprendizaje.

POR MIUEL ENTOMCES, CEOUANTES Conttioms
£O D G o

FeLwy 'rrn\:;‘.

L;g}f T

5 |

S i

1938. E. Martinez Fariﬁas

Tambien los sellos, las monedas, las medallas y las loterias y apuestas del Estado

reverdecieron de vez en cuando al Quijote, en tanto icono espafiol reconocido por el
mundo entero.
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2 2 QUIOTE—CASA DE ALONSO QUIJADA —ESQUIVIAS 1 %
Billetes de Loteria Nacional del afio

1965 (Coleccion PGM) 7

RUTA DEL QUIJOTE — EL TOBOSO

En esa Espafia que recibe el aire fresco del extranjero a través del turismo a
través de la radio, los discos, la television, el cine y la publicidad se planted un
problema identitario. Asi, por ejemplo, en la comedia de Saenz de Heredia Pero....jen
qué pais vivimosj se contraponen los valores culturales de sus protagonistas, encarnados
por la cantante yeyé Barbara (Concha Velasco) y el tonadillero de copla espafiola
Antonio Torres (Manolo Escobar). En un momento del duelo cultural, es harto
significativo que aparezcan los retratos de Cervantes y Shakespeare sobre un fondo de
carteles turisticos de Espafia y Gran Bretafia. El resultado del duelo entre tradicion y
modernidad, resuelto mediante el triunfo del amor en la pareja de intérpretes, consistio
en que la chica moderna acab6 por casarse con el caballero espafiol. Y aqui paz y
después gloria, como dice el refran (Annabel Martin 190).

En el transito de la década de 1960 a los 70 las peliculas de tema cervantino se
diversificaron y abandonaron el género historico del primer franquismo. De manera que,
mientras el Cervantes de Vincent Sherman (1967) aln conservaba el sabor épico del
héroe aventurero, como rezaba el texto promocional del programa de mano, El Quijote
se puso al servicio de las estrellas de cine mas populares del momento, ya fuera
utilizando su geografia y titulo en Rocio de La Mancha por Rocio Durcal, ya rodando
un par de cintas cémicas protagonizadas por Cantinflas, ya en dibujos animados de
factura espafiola y hasta en el género porno realizado en el extranjero.

Gink
HHOLZ - LOLIOBRIGIDA- JOSE FERRER

(Horario especial)

ASUAN  srsviox

ESTRENO, de un fabuloso espectdculo,
con la maravilla del TODD-AO:

CERVANTES

iNunca el cine habia logrado tanta grandeza
espectacular...!
Las aventuras y los amores del joven CERVANTES.
Su legado no fue tan solo el mds inmortal de los
libros..., su vida, amorosa y guerrera, hizo de CER-
VANTES un legendario aventurero.
Sélo muy de tarde en tarde el cine puede ofrecer un
espectdculo tan colosal y, a la vez, tan hondamente
dramdtico.

CERVANEES

Con un reparto excepcional de primerisimas figuras
de la pantalla: .
HORST BUCHHOLZ - GINA LOLLOBRIGIDA
JOSE FERRER - LOUIS JOURDAN
FRANCISCO RABAL y SOLEDAD MIRANDA

(Mayores de 14 afios)
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Cartel de la pelicula Cervantes (Espafia, Francia, Italia, 1967). Dir. Vincent Sherman
(Coleccion PGM)
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CANTINFLAS

Rocio de Lt’:l Manc.ha" Don Quijote cabalga de nuevo de Roberto Gavaldén (1972)
(Coleccion PGM)

En cambio, en la cartelera extranjera Don Quijote se habia convertido en un
icono universal, por lo que sus adapaciones provenian de los paises mas diversos. Ese
referene cultural de la obra cervantina lo evidencia la version cinematofréfica de
Farenheit 451-la novela de ciencia ficcion de Ray Bradbury-, realizada por Frangois
Truffaut en 1966, en uno de cuyos primeros fotogramas el bombero pirémano enarbola
un ejemplar del Quijote, convertido en simbolo de la resistencia cultural ante la barbarie
de un mundo sin libros.

Julie Christie - Oskar Werner
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Cartel y fotograma de Farenheit 451 de Francois Truffaut

La publicidad, después de que Espafia hubiese entrado en la sociedad de
consumo, alternd las facetas cémica y seria de Don Quijote. Los anuncios en radio,
prensa y elevision convivieron con los cromos coleccionables, las postales, los tebeos y
hasta se utilizo su variada iconografia como regalo de empresa.
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12 Interpretaciones sobre El QUijote. Lamina dibujada por B. Montafiés y comentada por J. Perucho.
Instituto Grafico Ingro. Barcelona, 1968. Edicion para regalo de los Laboratorios Roger S. A. de
Barcelona (Coleccion PGM)

Los estertores del Régimen no fueron féciles. Los espafioles habian mejorado
mucho su calidad de vida. Muchas familias poseian un coche utilitario -el nostalgico
Seat Seiscientos-, una vivienda de proteccion oficial, un televisor en color y, quien méas
quien menos, podia veranear en el pueblo de sus padres o en la playa como los turistas
extranjeros. Hasta la censura se habia relajado en libros y espectaculos, siempre que no
atentasen a los principios politicos de la Dictadura, lo que la fue haciendo permisiva al
“destape” en el cine y el teatro y a la llegada de grupos rockeros en sus giras mundiales
cuyas actuaciones antes eran impensables.

No obstante, ademas de la crisis econémica del 73, los universitarios y el
movimiento obrero, como una estela del mayo del 68 francés y de las protestas contra la
guerra de Vietnam en Estados Unidos, mostraron su descontento ante la falta de
libertades. La aparicion de nuevos periddicos, como Diario 16 y El Pais -en cuyas
vifietas de Forges saldran cada poco Don Quijote y Sancho-, asi como de revistas de
divulgacién historica -Tiempo de Historia e Historia 16-, contribuyeron a crear un foro
de debate politico y de revision historiografica sobre la base de las ciencias sociales. Las
salas de cine desaparecieron del medio rural y la radio se rindié ante la omnipresencia
de la televisidon. La sociedad espafiola entreveia en el horizonte la llegada de la
democracia.

Las imagenes serias y pobres del Quijote, susceptibles de ser adaptadas a los
mas heterogéneos gustos nacionales y soportes artisticos, se convirtieron en iconos
universales. Cualquier persona corriente, sin necesidad de haber leido el libro, sabia que
un caballero atacando lanza en ristre a unos molinos ante el asombro de su escudero era
Don Quijote. La obra cervantina estaba, pues, preparada para participar de la
globalizacion venidera.
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(1988) (Coleccion PGM)

3. Conclusiones: El icono de Don Quijote en la era de la globalizacion.

Las “imagenes pobres” del Quijote, como los “tebeos de caballerias” de mi
infancia, son la muestra de una iconosfera cervantina que ha pasado desapercibida para
la cultura oficial. El rescate de unas ilustraciones que, exiliadas en albumes y
mercadillos, han sido desdefiadas por su catadura social.

Se tiende a pesar que hasta el invento de la television las personas eran
analfabetas visuales. Nada mas lejos de la realidad histérica. EI chaman de la tribu que
moraba en la cueva paleolitica mostraba a sus congéneres las pinturas rupestres a la luz
trémula de las antorchas. El esclavo egipcio se asombraba de la ornamentacién
jeroglifica en tumbas y piramides tanto como el ladrén que las saqueaba. ElI campesino
medieval admiraba las leyendas pétreas de las portadas romanicas. El artesano burgués
deletreaba la vida y milagros del santoral en los retablos goticos. El espectador moderno
se deleitaba con la vista de un paisaje, un lienzo o una fotografia, mucho antes de que le
saturase la sobredosis grafica de los futuros medios de comunicacion de masas, en el
trecho que va del cine a la realidad virtual. Y a todos ellos les encandilaban esas
representaciones porque las sabian leer. Esa es la clave de la iconografia pretelevisual.
Que no basta con ver los iconos, ni siquiera con mirarlos, sino que hay que sentirlos
para leerlos.

Se nos quiere hacer creer que los objetos son testigos mudos del pasado;
naturaleza muertas en anaqueles; vanitas polvorientas de museos. Cuando, en realidad,
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la cultura material y las imagenes, junto a los documentos mas clasicos, conforman el
bagaje de fuentes y vestigios que nos permite reconstruir la historia. La mufieca o la
taba halladas en un yacimiento revelan cierta sensibilidad hacia la infancia. El &nfora
reflotada del pecio griego resulta ser el tesoro mas preciado de la galera. El tocado que
corona el busto marmoreo de una matrona data cada periodo romano. La espada o el
alfanje remiten al simbolismo bélico de la Cruz y la Media Luna. El tipo de arado en los
campos de labranza clasifica los distintos modelos agrarios. EI mueble torneado por las
manos del ebanista evoca el culto burgués de la vivienda. El traje y el vestido,
enjaretados por la modista de la sastreria, evidencian las modas y las jerarquias sociales
de cada momento. El cuenco de ceramica, acurrucado entre el vasar de la alacena, es el
fedatario que rubrica el paso de la alimentacion a la gastronomia. (Y es que acaso no
son éstos los testimonios mas elocuentes del mundo pretérito? Los objetos ya lo creo
que hablan. Solo hay que tener paciencia para oirlos; ingenio para interrogarlos; codigos
para saberlos escuchar.

De este jaez son las “imagenes pobres” del Quijote que hemos estudiado en el
periodo del franquismo. Los iconos quijotescos procedentes de objetos populares que
hemos reunidos en ella. Los materiales cervantinos que he ido acopiando durante afios
de entresaca en mercadillos improvisados. Estas piedras preciosas del tesoro escondido
en la Cueva de Montesinos hogarefia, las joyas del Quijote desperdigadas por mi casa,
son de variada naturaleza: libros raros y singulares, revistas y fasciculos, sellos y sobres
de correo, tebeos antiguos y cdmics modernos, CDs de musica y ballets, caratulas de
videos y DVDs, soldaditos de plomo y figuras de terracota, bustos en resina y papel
maché, bronces y tallas, albumes de cromos y postales, billetes de banco y de loteria,
molinos y gigantes, aleluyas y pliegos de cordel, camisetas y pegatinas, souvenirs y
carteles, praxinoscopios y programas de cine, vitolas y barajas, ajedreces y tapetes,
platos de ceramica y azulejos, dibujos y grabados, calendarios y cajas comerciales,
campanillas y tarjetas, y, en fin, titeres y mufiecos.

Naipe de Cafés Maracaibo
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Vitolas sobre El Quijote de la casa de Tabacos Alvaro (1969) (Coleccion PGM)

Todo un caleidoscopio de piezas cervantinas que, formando parte indisoluble de
la vida cotidiana de la gente corriente, forma parte de la belleza cultural como dice
Umberto Eco en su Historia de la belleza: “Es bello aquello que, si fuera nuestro, nos
haria felices, pero que siegue siendo bello aunque pertenezca a otra persona”.

Los productos de distraccion consumidos por los espafioles durante el periodo
franquista fueron cambiando de soporte con el paso de las décadas. La radio, que se
escuchaba permanentemente en el hogar, los bares y los centros de trabajo, y en la que
las radionovelas declinaron ante la mdsica y los noticiarios, empezaba a ser sustituida
por la television. El fatbol y los toros, y a mayor distancia otros deportes y el teatro de
comedias, las revistas musicales, el circo, etc., siguieron disfrutando de publicos
masivos y de una gran capacidad de influencia. Las novelas populares de bajo precio y
los cuadernos de historietas dejaron paso a los libros ilustrados para diferentes edades y
a los CD-ROM vy videojuegos.

Las “imagenes pobres” del Quijote siguieron compréndose en los estancos,
mediante el goteo de sellos cervantinos cada cierto tiempo, en los despachos de loterias
y quinielas, también con series espaciadas de billetes quijotescos, y, sobremanera, en los
quioscos, cuyos tebeos y cromos se intercambiaban en las librerias de viejo y en los
mercadillos del ramo los dias festivos.

ISSN 1540 5877 eHumanista/Cervantes 3 (2014): 21-83



Pedro Garcia Martin 76

Billetes de loteria nacional para sorteos de 1974 (C'o'Ie:ccAién PGM) A

No obstante, el cine, cuyas salas de barrio tenian un precio asequible, fue el
principal medio de socializacién para familias, grupos de amigos y parejas, permitiendo
conocer usos y costumbres de sociedades mas avanzadas y democraticas que las que los
espectadores vivian al retornar a la realidad cotidiana. Tal como sucedi6 en el plano
politico, donde el Régimen se aferraba al inmovilismo pasado, los cambios de
mentalidad en la sociedad espafiola fueron por delante del discurso oficial.

Sophia Loren yPeter 0'Toole
El Hombre de 412 Mancha

25

e

B T ot CURRR L TR ]

El hombre de la Mancha (1972) Las eréticas aventuras de Don Quijote (EEUU, 1976) Dr. Raphael Husbaum
(Coleccion PGM)

Del mismo modo, los souvenirs que tomaban las figuras de Don Quijote y
Sancho como topico espafiol, siguieron vendiéndose, a veces con minimos cambios
formales, en los puntos de concentracion turistica mas concurrida: junto al Museo del
Prado, en los puestos del Rastro, en las tiendas de la Plaza Mayor y en los tenderetes de
la Cuesta de Moyano en Madrid; en las Ramblas y en las tiendas de recuerdos en
Barcelona; en la plaza de Zocodover, la Calle del Comercio y los aledafios de la catedral
en Toledo; en cada pueblo de La Mancha; en las costas de vacaciones playeras y asi
sucesivamente hasta hoy dia.

Y e———y——r]

Ajedrez con personajes del Quijote y pegatina turistica (Coleccion PGM)
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Como conclusiones, pienso que las “imagenes pobres” del Quijote, al margen de
la carga ideoldgica del franquismo inicial -sobre todo, en los libros de texto de la
escuela y el instituto-, contribuyeron al disfrute individual y a la socializacion durante la
posguerra. ElI Régimen se apropié del Quijote como parte del plan de reescribir la
historia para justificar la ideologia del Nuevo Estado. Pero también es cierto que, salvo
excepciones entre los exiliados -Leon Felipe desde Meéxico, Alberto Sanchez desde la
URSS, Sanchez Albornoz desde Argentina, etc., los republicanos hicieron dejacion de la
novela cervantina y la asociaron a la Dictadura. So6lo mucho después del
restablecimiento de la democracia, ante la tesitura de reconstruir una nueva memoria
historica -ya hemos convenido en que cada régimen reelabora la suya-, los partidos
democraticos volvieron la mirada hacia la obra mas sobresaliente de nuestro Siglo de
Oro.

La iconografia popular que ha dialogado con el texto en estas paginas debe ser
valorada como fuente de cultura popular. Es una reivindicacion que tienen en comdn
intelectuales de primera fila y de distinta escuela e ideologia y que yo comparto. Esa fue
la actitud que mostrd Julio Caro Baroja para con los pliegos de cordel, Walter Benjamin
para con la historia de los vencidos y Peter Burke para con la historia desde abajo.
Luego, sin menoscabo de las pinturas y grabados mas excelsos sobre EI Quijote,
debemos recuperar esas estampas humildes para completar el fresco caleidoscopico,
profuso e inacabado del imaginario cervantino.

La iconografia del Quijote, la elitista y la popular, hace tiempo que se hizo
universal. Maxime en la era de la globalizacion, donde el pueblo virtual de nuestros dias
no tiene patria, aunque la reclamen los nacionalismos localistas de cortas miras. El
capitalismo de ultima generacion y los medios de comunicacién que le justifican la han
borrado y sélo queda una especie de “nostalgia del presente” (Appadurai 30).

Esos medios -mas alld de sus mensajes- pueden valer para una cosa y Su
contraria. Pueden ser instrumentos de dominacion del poder y servir para escapar al
control del poder. Es un camino similar al recorrido por la escritura. En sus origenes y a
lo largo de siglos fue un oficio en manos de especialistas -escribas egipcios, griegos y
romanos, cronistas aulicos, monjes copistas, escribanos reales, notarios del Estado, etc.-
que trabajaban al servicio de una minoria social privilegiada. Pero desde la aparicion de
la imprenta y la creciente alfabetizacion, la difusion de la escritura contribuy6 a la
liberacion cultural de sectores burgueses y populares, del mismo modo, como sefiala
Luis Diaz G. Viana, que

la ‘computerizacion’ del mundo parecid ser un nuevo y poderosisimo sistema de
dominio, pero los imperativos del mercado -que no el altruismo de las
compafiias o gobiernos- han propiciado que este medio quedara al alcance de
cualquier usuario, generando nuevas redes de contacto en la Red que
permanecian y permanecen fuera del alcance de sus propios impulsores y de los
gobiernos que pretenden reglamentar el medio. Los que luchan contra la
globalizacion utilizan los vehiculos de la globalidad para organizarse y
comunicar su respuesta. La cultura popular también. Y tal es la paradoja de la
nueva era globalizadora. (29)
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A

CD-RON sobre EI Quijote patrocinado por Banesto (1995) (Coleccion PGM)

Laa efemérides del 1V Centenario del Quijote desataron una actividad
celebrativa febril, como no se habia conocido en la Espafia contemporénea con ninguna
otra conmemoracion historica. Tal vez porque los politicos se volcaron en su intento de
apropiacién de la obra cervantina para nutrir sus respectivas memorias historicas. Sin
embargo, pasados los fastos, tras el impresionismo fugaz de la historia, al dia siguiente
no se habian multiplicado significativamente los lectores del Quijote y la gente siguio
conociendo sus personajes y escenas por la tradicion oral y por la iconografia popular
mas topicas. Entonces, me vinieron a la mente el eco de las palabras que Miguel de
Cervantes puso en boca de una hospitalaria en El coloquio de los perros:

Pero esto ya paso, y todas las cosas se pasan: las memorias se acaban, las vidas
no vuelven, las lenguas se cansan, los sucesos nuevos hacen olvidar los pasados.

Ahora bien, desterremos el pesimismo, a favor de la universalidad de la obra
cervantina. En este sentido, cerramos este ensayo tras una visita a la Sociedad
Cervantina Madrilefia, sita en el lugar donde se edit6 la primera parte del Quijote. Nos
hemos allegado aqui para observar cdmo se trabajaba en una imprenta del Siglo de Oro
que ha sido recreada con todo lujo de detalle en los s6tanos del edificio. Pero antes de
salir al ruido del siglo, previo al trafago de coches y peatones que atascan la calle
Atocha, disfrutamos en la sala de exposiciones contemplando algunos de los mejores
dibujos que Antonio Mingote hizo del clasico cervantino. Unas acuarelas que lucen,
coloristas y divertidas, en las paredes como si fuesen ventanas abiertas a las aventuras
por venir. Unas estampas respetables que seguiran engrosando el catdlogo de iconos
cervantinos en la era de la globalizacion. Unos ejemplares mas que moran entre las
numerosas e ilustres “imagenes pobres” del Quijote.
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