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Los presidios magrebies en época y experiencia cervantinas. Una pedagogia estatal
frente a los sistemas tribales de su tiempo
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A la memoria de Francisco Mérquez Villanueva

La pregunta por los presidios magrebies me la hice delante de una maqueta que existe
del Pefion de Vélez de la Gomera en el Casino Militar de Melilla. Esta reproduce el estado
del presidio a mitad del siglo XV1I1 (fig.1), cuando alboreaba la modernidad; viéndola puede
constatarse el clima claustrofébico que debia respirarse en un lugar tan aislado y falto de las
méas minimas comodidades. Siempre fue un espacio especialmente significado por su efecto
onirico, al igual que el Pefion de Alhucemas (fig. 2), o la propia Melilla (fig. 3). La
experiencia onirica y casi surreal de los pefiones se imponen sobre cualquier otro criterio. Es
la misma sensacion que tuvieron los visitantes de mitad del siglo XIX, como el brigadier
Francisco Felit de la Pefia, quien como buen liberal —el Pefion de Vélez fue un conocido
presidio de liberales, donde penaban su disidencia political~ se muestra contrario al
mantenimiento de las posesiones africanas por razones econémicas y sobre todo politicas:

Cielo nebuloso y triste, escarpadas rocas con fuerza combatidas por un mar agitado de

corrientes impetuosas, montes cuya encapotada cima casi nunca se descubre, y alguna

mal encendida hoguera que en caprichosos y culminantes puntos tal cual vez se ve
atizada, es el cuadro que se ofrece al navegante al acercarse a los limites de un
imperio, en cuyas guaridas embrutecidas se arrastra una raza de humana especie, sin
otras leyes que su independencia y fiereza. A la vista de tan tenebroso espectaculo el

corazén se siente oprimido, y la imaginacion se sobrecoge, concentra y medita. A

poco la conmueven pesados recuerdos del furor del fanatismo, y del orgullo de nuestra

Espafia, que no satisfecha con haber arrojado a los moros a las playas, establecio

cuerpos de guardia en las fronterizas, para que mas tarde sirvieran de depdsitos de

inmoralidad y de crimen. Sin duda anhelan abordar para que terminen las dudas,
desaparezcan las sombras, y de una vez penetrar en el imponente aparato que la

naturaleza le presenta. (Felit de la Pefia 15)

Ha sefialado Miguel Angel de Bunes que en el siglo XVII la poblacién de soldados de
los “presidios” se fue transformando en otra de auténticos “presidiarios”, que debian luchar
entre el mar que tenian a sus espaldas y los enemigos que les recordaban la naturaleza
salvajemente extrafia de su encierro. Por ello a veces la tentacion de salir del encierro los
Ilevaba a entregarse (Bunes 1988, 570-571). En otras ocasiones las defensas de las posesiones
eran heroicas. Las condiciones de vida de la frontera eran terribles; tanto més en las
posesiones espafiolas que en los cautiverios africanos, descritos entre otros por Cervantes,
como luego veremos. Y esto, l6gicamente, dio lugar a toda una literatura de frontera.

Mi interés repentino, tras un viaje por el Rif, por la maqueta aludida del Pefion de
Vélez provenia de la lectura de un texto que la profesora Soledad Carrasco Urgoiti me habia
regalado con motivo de una visita que le hice a un lugar meridianamente distinto: Nueva
York. Libro que con estudio preliminar suyo reproducia la obra del autor barroco Luis Vélez

! Recordemos que en lo tocante al liberalismo, el Pefion de Vélez de la Gomera sirvié de prision al orientalista
liberal Francisco Martinez de la Rosa en sus afios juveniles. Alli curtié su vision idealizada del mundo morisco,
identificando con su combate liberal (Carrasco Urgoiti 1989).
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de Guevara, El cerco del pefion de Veélez. Afortunada coincidencia ya que Nueva York,
siendo una ciudad inicialmente holandesa, estd emplazada en una lengua de tierra, con algo
de colonia penitenciaria, que fue evolucionando a urbe cosmopolita. Mi amiga, la profesora
Carrasco Urgoiti, solia argumentar, ademas, con la distancia atlantica por medio que ella se
identificaba con esas heroinas, omnipresentes en el mundo cervantino, que eran
esencialmente las cautivas: “La cautiva lleva los dos mundos. Se educo en uno y necesita
adaptarse a otro, y quizas por eso, por la identificacion con los dos mundos me atrae”
(Gonzélez Alcantud 2007, 215). Carrasco Urgoiti, a pesar de esa inclinacion a identificarse
antropoldgicamente con los cautiverios y sus protagonistas, era consciente de que los
presidios eran otra cosa ya que “‘costaban muy caro a los espafioles” por los gastos derivados
de su abastecimiento y defensa, y que por ello no era extrafio “que los comediografos se
esforzaban por hacer justicia a la poblacion que los defendia, casi siempre en muy penosas
condiciones”, en sus obras (Carrasco Urgoiti 2003, 20-21). Las gestas en torno a los presidios
eran objeto privilegiado de inspiracion de los comediografos, que darian cuenta asimismo de
la dureza de la vida cotidiana. Asi, cuando el 6 de septiembre de 1564 fue recuperada la plaza
del Pefidn de Vélez que estaba en manos de los argelinos, tras haberse perdido en 1522 a
manos del rey de Fez, “no es de extrafiar —segin Carrasco Urgoiti— que Vélez, el satirico,
exprese por boca de sus personajes el abandono en que se encuentran tales enclaves”. Para
aguantar en esas circunstancias “la disciplina ha de ser férrea, dada la calafia de algunos
compaifieros”, a lo que hay que afiadir que “la manera de subsistir, cuando los bastimentos se
retrasan, es hacer breves expediciones de pillaje a la comarca, arrostrando el peligro de
combatir con mas numerosos y mejor alimentados enemigos, como sucede en la primera
accion bélica de la comedia”. Finaliza Soledad Carrasco su lectura de El cerco... diciendo:
“En tales condiciones, la fiereza es el mejor rasgo del soldado, y el protagonista se
enorgullece de que le llamen ‘el diablo del Pefién’ y de que las moras asusten a los nifios en
su nombre” (Carrasco Urgoiti 2003, 34). El cautiverio norteafricano, objeto de una literatura
romancesca, esta aqui contrapesado por la dura realidad del presidio.

De hecho, los presidios, y en particular los pefiones, eran administrados directamente
desde la corte madrilefia dado su carécter estratégico. A este tenor hoy dia no existe rastro de
su documentacion en los archivos andaluces, los geograficamente mas cercanos, ya que casi
toda esta en Simancas, en el area de influencia de Madrid. En l6gica consecuencia cualquier
acontecimiento relacionado con ellos tenia inmediatas repercusiones en el poder central. No
puede extrafiar de esta manera que el referido El cerco del pefion de Vélez, de Vélez de
Guevara, fuese representada en premiere en 1634 en Madrid. El asunto de los presidios
suscitaba mucha atencion gubernamental y publica en Madrid, por el control estratégico que
se hacia de los mismos desde la corte.

Los avatares de los presidios, por lo demds, iban en paralelo con otros
acontecimientos peninsulares, que desde los Reyes Catdlicos buscaban reforzar la
homogeneidad interna del Estado. Causalmente los combates por la reconquista del Pefion de
Vélez de la Gomera alcanzan su paroxismo en paralelo con la guerra de las Alpujarras (1568-
1570), librada en terreno agreste y montafioso. El resultado fue como en las Alpujarras una
politica de exterminio. Feliu describe vivamente la politica de tierra quemada llevada a cabo
en torno al Pefion de Vélez tras su reconquista por sus resultados nefastos para el futuro de la
region:

Asi los desgraciados habitantes de Vélez pensaron que ya no debian volver a la ciudad

subyugada, y sufriendo sumisos esa calamidad, abandonaron para siempre sus

hogares; e internandose con sus familias repetian con fe las palabras del Coran: Solo

Dios es vencedor. Resolucion esforzada, si no heroica: todo lo abandonaron; todo lo
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perdieron; y la ciudad de Vélez de la Gomera, muy agricola, mercantil y relacionada,

quedo desierta. Su famosa mezquita y muchos y buenos edificios quedaron a la

merced de los tiempos, que enteramente los destruyeron. Ya solo existen vestigios que
sefialan su situacion topografica. Asi concluyo la patria de los Gomeles de Granada.

Montaraces amarirgas y crueles beduinos vinieron a arrancharse en las cercanas

cuevas para aprovechar las abundantes producciones y pastos. Su sociedad quedd

destruida, y volvié aquel pais al estado de naturaleza. He aqui otros de los resultados
de la reconquista del Pefién, que la cristiandad tal vez bendeciria, pero que la

civilizacion debe sentir. (Felit 41)

Feliu, como critico que era con la ocupacion, encara el resultado de tan nefasta
politica, que llevaria a la expulsion del entorno de la poblacion autoctona, alguna de origen
granadino, lo que habia llevado a la referida desaparicion completa de la ciudad de Vélez,
emplazada enfrente del Pefion, y verdadero apoyo logistico de éste.

Finaliza Felit su opinidn negativa del hecho histérico de la reconquista del Pefion de
Vélez llevandolo a una confrontacion entre las luces y las tinieblas, librada en la historia
espafola de aquel tiempo:

Arréncanos el corazon la memoria de tanto exceso; quisiéramos borra esta pagina de

nuestra historia, porque nos es querida la patria y su reputacion; pero no teniendo por

cierto la culpa del fanatismo del Santa Oficio, ni de los errores del gobierno, nos
hemos visto precisados a recordar tantos horrores, para deducir por analogia del
espiritu de aquella época cual seria la conducta de los alcaides del Pefién y demas
posesiones africanas con sus moradores, cada vez mas indomitos y fieros, a quienes
ya no se les podia domefiar, se quiso a toda costa aniquilar y destruir [...] Su
verdadero emblema lo hallamos en la veleta del campanario de la Gnica iglesia del

Pefidén: Un fraile habiendo fuego con un trabuco. Casualidad o exclusiva inspiracion

seria del que la fabrico, asi lo creemos; pero es lo cierto que en aquel simbolo se leen

las ideas que tanto se hicieron sentir. (Feliu 57-58)

A la vista de estos datos Ilama la atencion el soliloquio de una buena porcion del
cervantismo profesional, con didlogos cruzados entre especialistas, sin salida posible a sus
problematicas cruzadas en las mas de las ocasiones por falta de datos empiricos nuevos. Esto
nos lleva al gran malestar existente, ya apuntado por Francisco Layna y Antonio Cortijo
(2012), tras el cual se esconde un problema metodoldgico global: la falta de presencia de la
“imaginacion historica” en el debate intelectual de los especialistas, por lo general lectores
generalmente intratextuales, y en el mejor de los casos contextuales. Falta aire como en la
novela finisecular A rebours de J. K. Huysmans, donde el protagonista vive en una atmosfera
artificial simbolista, en una casa llena, como una capsula, de elementos que le impiden
contactar con la “naturaleza” exterior. Una ventana, abierta por azar, lo hace enfermar al
penetrar por ella el olor de la primavera. Ese olor se Ilama en mi discurso “etnografia”. La
pregunta pertinente de carécter etnografico es: ¢Quiénes son los enemigos que rodean los
presidios? Es fundamental para establecer la funcion y ld6gica de estos para encontrar el
sentido de aquellos.

Habrd que comenzar indagando en un aspecto interesante desde el punto de vista
antropologico, y por tanto intersticial: la recepcion del periodo de prision de Cervantes. El
relato del pseudo-Haedo, donde se narra la prisién de Cervantes, solo parece haber sido
redescubierto, primero en inglés, y luego en francés y en espafiol, en la primera mitad del
siglo XVIII, para ser valorado solamente en el Gltimo tercio del XIX, cuando la ocupacion
francesa llevaba a indagar en la historia argelina (Camamis 89-91). El hecho en si, con
anterioridad a finales del siglo XIX, no parece haber tenido una gran recepcion en Argel
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mismo. Los hechos vinculados a los cinco afios de cautiverio de Cervantes habian sido
olvidados durante varios siglos, como ocurriera con otros hechos miticos, segun el relato que
hace Maurice Halbwachs para la historia sagrada de Palestina. S6lo en 1887 comienzan a
interesarse algunos viajeros coloniales por la localizacién de la cueva de Cervantes. Una
escuadra espafiola que atraca en Argel en esa fecha, y méas en particular el almirante de la
misma, llamado Maimo, quieren visitar la célebre gruta donde se escondiera Cervantes. Al
hacerlo comprueban lo siguiente: “Grande debid ser su estupefaccion, comprobando que no
existia nadie hubiese podido encontrarla”. Para suplir esta decepcion “el marqués de
Gonzélez, entonces consul general de Espafa, les indica una pequefia caverna al borde del
mar, del lado de la Pointe Pescade, al oeste de Argel” (Cazeneuve 121). Pero todos los
visitantes y sus cicerones quedan concitados en la decepcion comin de no poder asegurar a
ciencia cierta el lugar donde pudo haber sido permanecido oculto Cervantes.

En cuanto al método para abordar la cuestion cervantina, seguida textualmente hasta
lo microscopico por el extenso gremio de los “cervantistas”, creemos que llevaba cierta razon
en su tiempo Jaime Oliver Asin cuando analizando Los bafios de Argel sostenia, y dando
cuenta de la insuficiencia del método aplicado a los estudios previos argiia: “Nosotros no
pretendemos ir hacia la verdad rebuscando, en las relaciones o crénicas del tiempo de
Cervantes, narraciones de sucesos mas 0 menos historicos y mas o menos parecidos al que
Cervantes llevo a las tablas. Ya hemos visto que por ese camino no se llega jamas a una
convincente conclusién”. Con el fin de eludir el solipsismo, Oliver recurria a la historia:
“Nosotros vamos, sencillamente, a leer la comedia de Cervantes a la luz de la historia de
Argel y de Marruecos” (Oliver Asin 11). Para hacer esa comparacion historicista, y quizas
menos filologica al uso de la época, Oliver Asin depara en primer término en el sentido
experiencial de la obra de Cervantes, trayendo a colacion la aseveracion cervantina: “No de la
imaginacion / este trato se saco, / que la verdad lo fragu6 / bien lexos de la ficcion. / Dura en
Argel este cuento / de amor y dulce memoria, / y es bien que verdad y historia / alegre el
entendimiento. / Y aun hoy se hablaran en él / la ventana y el jardin” (Los bafios de Argel, vv.
3082-3091). En busca de la “verdad” y de su historicidad se pone en marcha Oliver Asin
destacando los hechos ciertos que tienen que ver con las tensiones entre el reino jerifiano y el
Imperio otomano, con la ciudad de Argel de por medio, y la batalla de Alcazarquivir como
telon de fondo. No habrian de faltarle contradictores a Oliver Asin. La experiencia del
cautiverio de Cervantes fue contestada por Jean Canavaggio con esta opinion: “No hay por
qué suponer, pues, que el autor de Los bafios se inspirara, como ha pretendido Jaime Oliver
Asin, en una hipotética leyenda suscitada en Argel por la triste suerte de Zoraida-Zahara. El
auténtico germen del cuento de amor parece haber sido, mas bien una fabula elaborada y
difundida de muy antiguo” (Los bafios de Argel 28). Considera Canavaggio que la obra
cervantina sobre los bafios de Argel, silenciada para el teatro vivo durante tres siglos y so6lo
recuperada hace pocos lustros, en que fue vuelta a llevar a escena con importantes recortes y
adiciones para hacerla legible, era “una fabula ‘verdadera’, destinada a representarse en el
espacio multiple del corral”. Su sentido de la “verdad” seria por consiguiente complejo, Y no
responderia sélo a la verdad histérica sino a la poliedricidad de la obra cervantina siempre
atenta a las sinuosas interferencias entre catolicismo, islam, judaismo e incredulidad (Stoll).
Afadamosle el punto de vista exclusivamente espariol que tenian los estudios norteafricanos
del siglo XV (Braudel 190).

Para otros autores, y muy significadamente para Francisco Marquez Villanueva, hay
que buscar la significacion entrelineas para restituirle el sentido moderno a la obra cervantina.
En este sentido, segun Marquez, el interés contemporaneo de Cervantes radica en su profunda
comprension de la relatividad cultural, lo que lo lleva a adoptar ese ambiguo disfraz que le
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lleva a escribir en claves por desvelar. Dixit en particular: “La gran leccion de las comedias
de Argel no late en su cascado autobiografismo ni en su acucioso mensaje contrarreformista,
sino en la caida de estereotipos y su modo de vislumbrar ‘lo que la Espafa inquisitorial
ignoraba: la cohabitacion pacifica entre comunidades’ (44). La propia cautividad no deja de
ser parte del mismo procedimiento: “La cautividad es un discurso central a lo largo de su
obra, pero cuya mision es la de acceder y abrillantar, a modo de reactivo, el triunfo de la
libertad. Cervantes no es el poeta de lo carcelario, sino de la vida afirmada en el mas
completo albedrio de sus personajes, construidos al otro extremo de la férrea constriccion de
la narrativa picaresca” (35). En todo caso siempre quedard argumentar que la experiencia de
la prision para Cervantes no puede ser asociada a Argel de manera automatica, como
Veremos.

Lo cierto es que Cervantes, siendo hombre de probada espafiolidad, o méas bien
catolicidad —que quiso dejar en claro y sin dudas antes de volver a Espafia después de su
cautiverio, con el fin de evitar las sospechas de la Inquisicion tras la denuncia de su enemigo
el padre Blanco de Paz—, no obstante no creia en las virtudes politicas de los presidios
(Informacion hecha en Argel). Cervantes, a través del cautivo Ruy Pérez, expresa esta
incredulidad en el propio Quijote a prop6sito de la pérdida de la Goleta:

Pero a muchos les parecid, y asi me parecid a mi, que fue particular gracia y merced

que el cielo hizo a Espafia en permitir que se asolase aquella oficina y capa de

maldades, y aquella gomia o esponja y polilla de la infinidad de dineros que alli sin
provecho se gastaban, sin servir de otra cosa que de conservar la memoria de haberla
ganado la felicisima del invictisimo Carlos Quinto, como si fuera menester para

hacerla eterna, como lo es y serd, que aquellas piedras la sustentaran (I, 39, 405).

Vista la opinion de Cervantes a través de sus personajes que aquella politica de Estado
era un malgasto por su ineficacia, hay que afadirle la interrogante por los contactos entre los
pobladores de los presidios y la poblacion autoctona. Ciertas cosas se conocen al detalle por
los relatos u obras literarias de la época, incluidas las del propio Miguel de Cervantes, quien
hizo un relato del presidio de Oran en EIl gallardo espafiol, obra que €l mismo catalogé de
“veraz”. La familiaridad con el tema de la frontera es un hecho incontrovertible inferido de la
superposicion de experiencias reales, imaginadas e incluso azarosas por parte de Cervantes,
proyectadas hacia el asombrado lector del tiempo presente. Escribe Soledad Carrasco Urgoiti:

Voy a afiadir un detalle del que no tenia noticia cuando elegi este tema, y confieso que

al conocerlo senti el asombro que nos sobrecoge tantas veces ante la multiple

resonancia que sabe dar Cervantes a los nombres de sus personajes. La familia que a

lo largo de varias generaciones ejemplifico mejor que otra alguna la cultura fronteriza

no fueron los Mendoza, los Fajardo ni los Narvéez. Fueron los Saavedra. Claro que no
hacia falta esta coincidencia para que resultase altamente significativo y apropiado el

nombre de “el gallardo”, don Fernando de Saavedra. (Carrasco Urgoiti 2005a, 102)

La familiaridad real o ficticia indica de los Saavedra nos sefiala el camino de la intimidad por
parte de Cervantes con los problemas del Mediterraneo.

Y en ese mundo entre real e imaginado, pleno de reflejos imaginarios, Argel era la
ciudad que por derecho propio concitaba a diestro y siniestro todo un mundo de paradojas, en
las que se mezclaban el fanatismo morabitico o sufi y la tolerancia y el relativismo
instrumental marcado por el interés. Marquez Villanueva ha sefialado que “Cervantes recibio
en Argel la clase de ensefianza que no hubiera podido darle ninguna universidad del mundo”
(30) en sus cinco afos de cautiverio de 1575 a 1580. Desde luego lo cierto es que Cervantes
estuvo en esos afos tan mezclado en las intrigas argelinas, que su coetaneo Antonio de Sosa
pensaba que habria intentando no so6lo escapar sino hacer pasar a Argel al lado espafiol: “Y si
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a su &nimo —e industrias y trazas— correspondiera la ventura, hoy fuera el dia que Argel fuera
de cristianos, porque no aspiraban a menos sus intentos” (Sosa 180). Solo asi cabe explicar su
viaje a Oran en junio de 1581 a hacer “ciertas cosas del servicio de su Magestad” (Sola y de
la Pefia 175). Este viaje se ha vinculado con la red de alarmas entre la de confidentes que
Felipe Il tenia activa debido a la presencia de una potente armada turca en el Mediterraneo.
Esta supuesta inclinacion de Cervantes a servir de “agente secreto” del rey espafiol en Argel
quedo truncada cuando el almirante turco de origen calabrés Euchali se retird de Argelia con
su flota evitando una situacion de peligro evidente para Esparia y el reino semi-independiente
de Marruecos. Los servicios de Cervantes ya no se hacian necesarios. Lo cierto es a pesar de
sus intentos de fuga, que solian ser castigados con la muerte misma, Cervantes, cogido in
fraganti, no recibe los castigos. También se conoce que quizés en ello intervino la posicion
relevante que Cervantes ocupaba en la sociedad argelina de los cautivos, lo que le otorgaba
una cierta proteccion. Esta amenaza, creible, dado lo heterogéneo de la poblacion de Argel,
que hacia factible cualquier hipdtesis, obligdo a que los castigos por intentar escapar o
subvertir el estado de cosas reinante fuesen muy duros. Eran lugares donde se imponia el
castigo ejemplarizante a los conspiradores.

Del Argel cervantino, cabecera de aquel otro sistema rival del espafiol, veamos lo que
nos dice un antiguo cautivo, en los afios treinta del siglo XV1I, que bien nos puede servir para
proyectar la imagen de ésta hacia atras, al tiempo de Cervantes (Relacion verdadera?). Nos
habla de la baratura de la ciudad, habituada a ser abastecida a través del corso:

La Ciudad es la méas abastecida y la méas barata del mundo, y sobra todo sin labrarlo.

Tienen de lo que roban todo lo que es menester de sustento para la vida: en este

tiempo valia la seda a tres pesos la libra [...] Arenques, tollos, manteca de Flandes

muy barata; lefia, pan, pasa, higo en grande abundancia [...] Lo que se coge en la
tierra es poco y malo [...] Los judios hacen mucha moneda falseando la nuestra, que
es la que ellos estiman, y asi para trocar un real hasta el de a ocho, es menester
tocarlo, y pesarlo.
Esta situacion ideal se ve ensombrecida por la gran cantidad de cautivos, que serian
regularmente tratados por los turcos, y mucho peor por los originarios de al-Andalus, que
buscarian en ellos vengar la humillacién de la expulsion:

Tréatanlos [a los cautivos] mal y mayormente los Tagarinos, que son los expulsos de

Espafia; y porque se corten, que es que traten de su rescate, los hacen trabajar

demasiado, les ponen cadena, y a los fuertes ponen en las galeras, y al fin los que

mejor los tratan, que son los Turcos, los suelen dejar pasear sin darles de comer.
A este tenor la justicia es muy cruel con los esclavos cristianos:

Las justicias son cruelisimas, que hacen por pocas cosas, porque un Cristiano entre en
una mezquita se ha de volver Moro, o quemarle; porque nombré a Mahoma, lo
mesmo. A estos los enrraman de estopa, y los llevan fuera de la Ciudad, y les ponen
mucha lefia alrededor, y dandoles fuego los van tostando. A otros los arrojan de unas
almenas sobre unos garfios de hierro; otros empalan por el fierro; otros llevan por las
calles con velas encendidas en los brazos, espaldas y espinazo, que se las meten
haciendo agujeros con cuchillos: A todos, y a los que ahorcan, los dejan padecer hasta
que mueren; y ha habido algunos seis, y siete dias penando.

No obstante, no les faltaria auxilio espiritual, empezando por la existencia de cuatro
iglesias, la principal de todas en los bafios reales, consagrada a la Santisima Trinidad. Pero

2 Las citas siguientes vienen de los cuatro folios del texto.
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esta proteccion, acogida al estatuto del dimmi, es decir al hecho de ser un pueblo protegido en
la tradicion islamica, como los hebreos, estaba contrapuesta con la realidad, que no era otra
que la hostilidad del pueblo llano: “Andan en esta tierra muy sujetos, y mas los Sacerdotes,
porque los persiguen mucho los muchachos y les tiran piedras, y cosas inmundas, y no se
puede tomar venganza, porque si les alzan los ojos, los matan, o hieren, y no se da castigo por
ello, antes muchas gracias.”

Vuelve a destacar el cautivo que los principales hostigadores serdn los moros de
origen espafiol: “Fuera desto el trato no es tan malo como de antes, sino es entre los
Moriscos, que en venganza del bien perdido los tratan mal”. Este trato tan malo asociado a
los moriscos y otros descendientes andaluces hizo que Cervantes los viese de manera
ambigua a través de la figura de Cide Hamete, pero no sin ironizar y dejar clara su vision de
la libertad de conciencia; una libertad que habia vivido en Argel, y mucho menos en la
Espafia filipina, y que es el motivo en clave irdnica del Quijote. “Nunca aparecera, en los
relatos cervantinos, un morisco entre los berberiscos de Argel con tintes negativos” (Sola y
de la Pefia 198).

Lo que a todas luces se interpreta de la actitud de Cervantes en esta ciudad que
podemos calificar de “liberal” en relacion con el ambiente que se vivia paralelamente en
Espafia,® es que era desde el principio un hombre tenido por principal y que ejercia un
liderazgo evidente en la numerosa comunidad de los espafioles cautivos en Argel. Tras ser
denunciado por el sacerdote Blanco de Paz en el episodio de la cueva donde estuvo escondido
con otros cautivos, y luego ser redimido, por razones poco esclarecidas, en el justo momento
en que iba a ser enviado a Constantinopla, permanecié dos meses mas en Argel para liberarse
de la acusacion del mal sacerdote, su enemigo, de haber apostatado. Prosper Merimée
interpretaba de esta manera el episodio:

Una vez libre, se quedd dos meses en Argel, estancia que resulta bastante

inexplicable. Se dice que Blanco de Paz, que le habia vendido al bey, le denuncié por

segunda vez a la Inquisicién. Este miserable se decia portador de una comisién secreta
del Santo Oficio y seguramente conseguia con este método que la gente asustada le
entregara las sumas de dinero que pedia. Resultaba ser un individuo muy peligroso
hasta que uno se daba cuenta de con qué clase de rufian estaba tratando. Cervantes
habia hecho publica su traicién y entre los cautivos, comprados o no, algunos habian
anunciado su intencién de castigarlo ellos mismos, apufialandolo. De ahi, dicen, el
odio del tal Blanco de Paz hacia Cervantes y la poca prisa de nuestro escritor por
volver a Espafia. Queria, antes de su regreso, que quedara patente de forma solemne

su valor y su constancia y, por encima de todo, su perfecta ortodoxia religiosa. (28-

29)

Volviendo a El gallardo espafiol: segun Carrasco Urgoiti su influencia se proyecta
sobre El cerco del Pefion de Vélez de Luis Vélez de Guevara (2003, 43). Para esta autora esas
obras estdn relacionadas. Pero también existen muchas relaciones repertoriales, en especial
con Lope de Vega y las comedias de moros y cristianos. Véase, por ejemplo, El cerco de
Santa Fe del propio Lope. Por ese vinculo observamos que se habia trasladado el escenario
de las confrontaciones de la frontera de la de Granada a la norteafricana (Carrasco Urgoiti
2005b). En esto se seguia el espiritu de la época segun el mandato indicado en su testamento
por la reina Isabel (Rodriguez Pascual).

En ese espiritu fronterizo el transito entre una orilla y otra del Mediterraneo era un
hecho incontrovertible, tal como Fernand Braudel apunté en su tiempo (Gonzalez Alcantud

3 Véase por ejemplo la evolucion de lo abierto a lo cerrado de Granada (Gonzélez Alcantud 2011b).
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2011a) vy han corroborado investigaciones de archivo como las de Bartolomé y Lucile
Bennassar. Esto trajo consigo una relacién de admiracion hacia el prestigio que destilaba el
contrario, admiracion que se habia iniciado previamente en las fronteras peninsulares. De esta
manera Jerénimo Gracian, redentor de cautivos, indicaba en 1609, afio de la expulsion de los
moriscos, sobre el particular: “Tienen los moros por gran honra hacer renegar un cristiano y
casarle con su hija, aunque sea muy rica y hermosa. Porque luego, en renegando, alcanza
plaza y paga de jenizaro, y al moro le parece que en esto da principio de nobleza a su linaje y
es como si fundase un mayorazgo, y que tiene ya en su casa un defensor contra la insolencia
de los otros jenizaros” (33).

Un elemento igualmente “vivo”, como el referido de Soledad Carrasco, que atrajo
igualmente mi atencién fue el comentario surgido a finales de los afios noventa en un
coloquio sobre el lider rifefio ‘Abd al-Karim al-Jatabi. En aquel contexto el antropologo
David Montgomery Hart, gran especialista en los Beni Urieguel, la tribu del legendario lider
rifefio ‘Abd al-Karim, expuso que el primero en introducir por su afdn modernizador el
sistema de prisiones en el Rif fue éste, ya que con anterioridad lo que se hacia era ejecutar la
justicia consuetudinaria rifefia, en la que tenia un papel central la venganza o feud. En la
tradicion rifefia, segun los informantes de la época, las penas eran acordadas por los cadies en
los dias de zoco o de mercado, y conformes a los canones bereberes no contemplaban
exactamente la posibilidad de prisién del condenado sino los trabajos forzados en casa de
propio cadi, el cual empleaba las fuerzas del reo en beneficio propio en las tareas domésticas.
Los cénones tradicionales rifefios fueron estudiados por el coronel del ejército espafol y
etnografo Emilio Blanco Izaga, quien textualmente dice: “La ley rifefia excluye los castigos
corporales y la privacion de libertad; no existen cérceles y, con lo cual la dignidad de un
hombre no sufre degradacion por este medio” (Blanco 1zaga 216). En particular las sanciones
juridicas en el medio de la tribu de los Beni Urieguel estarian basadas en los siguientes
puntos: “1) Sanciones monetarias o pecuniarias (multas, expoliaciones, confiscaciones de la
propiedad). 2) Sanciones corporales (muerte, saqueo, toma de extranjeros como rehenes). 3)
Imposicion de sanciones morales (destierro, calumnias)” (Blanco lzaga 216-17). Nada de
prisiones, por consiguiente.

El sistema rifefio de administracion judicial no se ajustaria a la sharia islamica sino al
derecho consuetudinario amazigh, compartiendo buena parte de sus principales rasgos con
otros lugares de alta presencia bereber como la Cabilia argelina. El etndgrafo Emile
Masqueray descubrio a finales del siglo XIX que los cabilios poseian bajo la cobertura del
sistema tribal verdaderas unidades politicas, como la “qebila” o cabila, que podrian ser
equiparadas incluso desde el punto de vista politico a nuestras ciudades. Una de sus
atribuciones citadinas seria dictar leyes: “La ciudad primera, Taddert, o Arerem, -escribe-
formada por iniciativa de todos los individuos de un cierto nimero de familias, vive aislada,
es un poder politico independiente, otorga leyes” (Masqueray 43). Las etnografias existentes
sefialan que el sistema tribal bereber, tanto el cabilefio como el rifefio, estd fundado en
alianzas de segmentos de tribus, que es la horma donde se imponen la ley y sus penas.

Como queda dicho, una de las tareas modernizadoras de ‘Abd al-Karim en el periodo
en que durd la Republica rifefia fue introducir un sistema penal occidentalizado, el cual
contemplaba precisamente la existencia de la carcel (Hart 375 y sigs). Textualmente, dice
David Hart: “No existirian carceles en el Rif hasta que ‘Abd al-Karim las introdujo” (Blanco
Izaga 234), afiadiendo que las tres que existieron estaban en el territorio de su tribu, los Beni
Urieguel. Para lograr el éxito de este moderno sistema penal tuvo que eliminar algunos
aspectos sustanciales del derecho consuetudinario rifefio, y en particular la venganza de
sangre.
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No obstante, en el area rifefia, practicamente desurbanizada, con una poblacion
dispersa en aduares, existieron al menos desde la mitad del siglo XVIII algunas alcazabas.
Estas pudieron funcionar ademas de como fortalezas defensivas como prisiones. Muchas,
como en el caso de Zeluan, fueron levantadas por orden del sultdn Muley Ismail, conocido
por su despotismo. En su capital imperial, Mequinez, aln se ensefian al turista las grandes
mazmorras que servian al lado del palacio imperial para detener a sus enemigos e infundir de
paso el panico entre la poblacion.

Los presidios portugueses, espafioles y hasta majcenianos —en referencia al sultanato—
parecen haber sido ampliamente ajenos a la poblacion rifefia. La politica de “presidios”
respondia al fracaso de las razias que los espafioles ejercitaron sobre el territorio, y que en la
guerra de Granada habian dado buen resultado, pero no aqui, ya que el transpais les era hostil,
al contrario de en la peninsula ibérica (Braudel 230). Ello obligé finalmente a los espafioles a
practicar una politica de reclusién. Dada la relativa estabilidad de los sistemas tribales,
“enfriados” en su estabilidad secular, empleando la terminologia de Claude Lévi-Strauss, los
espafoles de los presidios, “calentados” por la aceleracion histérica comenzada en el
Renacimiento europeo, se habrian visto obligados a encerrarse en un mundo carcelario
autosuficiente. Este autoencierro implicaba analégicamente al sistema politico instaurado en
la peninsula, con la sancion de la Contrarreforma. A pesar de ello, el sistema de encierro ain
no se habia corporeizado en los sujetos, como ocurriria en su cénit, en los siglos XVII1-XI1X
(Foucault 140-141). Esto se ve en especial en el ambito disciplinar. Los componentes
autoritarios no aparecen en las carreras de quienes se adherian a la aventura militar espafiola
hasta el siglo XVIL.# Incluso en tiempos cervantinos, aunque las prisiones tienden a aislar a
los presos, bajo el subsiguiente régimen disciplinario, eran muchos los escapes, incluida la
escritura, que los castigados tenian, en contacto con alcaides y demas poblacién carcelaria
(Castillo Gomez).

Miguel Angel de Bunes ha afirmado, por otra parte, que las mentalidades de conquista
de aquellos tiempos seguian siendo una prolongacion de ideas medievales. Esta preeminencia
medieval conduce a la incomprension de las condiciones de una época en la que las maneras
estratégicas de hacer politica han cambiado sustancialmente. Esgrime Bunes que al no
entender los espafioles a los norteafricanos, todas las iniciativas que llevaron a cabo
orientadas a ocupar el territorio o a entablar negociaciones diplomaticas, se vieron abocadas
al fracaso (Bunes 1988, 572). Uno de los errores de bulto, sefialado por Bunes, fue que los
pactos firmados por los gobernadores de los presidios con los autdctonos no se correspondian
con la realidad cultural: “No aprenden [los espafioles] que los magrebies tienen unas formas
politicas y unos modos mucho mas versatiles que los cristianos, tanto en sus
comportamientos como en sus lealtades” (1988, 573). Ese panorama de anacronismos
abocados a la incomprension mutua, para Bunes lleva a la siguiente situacion:

Desde los presidios se va a organizar una guerra con bastantes caracteres medievales

en una época presidida por la modernidad y la renovacién de las técnicas militares.

Los enclaves hispanos son equiparables a los castillos de una Marca peninsular,

aunque con el agravante de que no se sabe diferenciar entre el amigo y el enemigo. Lo

anacronico de esta situacion se acrecienta por la reutilizacion de modelos de la época
de la ‘Reconquista’ en un momento y un contexto diferente.

4 Asi lo podemos ver en el Quijote, en los capitulos 38 y 39 de la primera parte, donde Cervantes —a través de
don Quijote y Ruy Pérez— narra la manera de hacer fortuna militar. Por ella observamos que la disciplina cae
mas del lado de las Letras, para lograr la fama, que de las Armas, donde el azar siempre estd marcado por la
probable muerte.
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En esta perspectiva los espafioles se empefian en establecer pactos de mudejarismo,
cuando estos ya no eran posibles. La atmosfera, pues, que se vivia en los presidios respondia
perfectamente a una situacion de guerra ideoldgica “démodée”, equiparable con la conquista
de Granada, con el afadido de que ahora los antafio caballerosos adversarios que se
combatian entre si en esta Ultima conquista peninsular ahora son verdaderos enemigos que
desconfian profundamente los unos de los otros, en una frontera ahora verdaderamente
abismal (Hess). No existieron, por lo demas, unos verdaderos planes de conquista del Magreb
por parte de los espafioles, temerosos de ser derrotados por una situacion que les sobrepasaba
sin saber el porqué intelectual (Bunes 1995a, 24). En definitiva, la conquista de Africa, segun
el periclitado mandato isabelino, que habia sido sustituido por la fuerza de los hechos por la
conquista americana, fue una guerra religioso-cultural, donde la cerrazén del espacio
contrarreformista sobre si mismo acab0 siendo un hecho capital para sobrevivir (Bunes
1995b, 120).

A esta cerrazon disciplinar contribuirdn los soldados que en régimen disciplinario
sustituirdn a los soldados normales: los presidios acabaran convertidos en parte sustancial de
la politica de confrontacidn del Estado contrarreformista, sobre todo con la mirada puesta en
el trato que le conferia a los cautivos cristianos el majcen tanto marroqui como argelino,
utilizdndolos como fuente de beneficios econdmicos. Los presidios eran parte de una
pedagogia del Estado moderno que respondian a una concepcion politica totalizante y
vigilante de las instituciones. Esta politica alcanzé obviamente gran relevancia tras la victoria
cristiana de Lepanto de 1571 (Friedman).

Frente al ambiente de los presidios espafioles, el que vivian los “cautivos” en manos
musulmanas, con ser duro, diferia sustancialmente. En su cautiverio habian conseguido crear
un modelo de sociedad que podriamos catalogar de “abierta”, por no hablar de los renegados
que habian de integrarse facilmente en la sociedad local. Mercedes Garcia-Arenal y Miguel
Angel de Bunes han subrayado que cautivos y renegados crearon “sociedades intermedias
entre ambas riberas del Mediterraneo”, sirviendo de puente entre un mundo y otro (219).
Ciertamente, la sociedad donde se insertaban los cautivos era mas liberal que la de
procedencia. Lo demuestra el simple hecho de que en los “bafios™ existiesen iglesias y que los
cautivos se pudiesen mover las mas de las veces libremente por las ciudades, y que siempre
les estuviese abierta la via de apostatar (Garcia-Arenal y Bunes 233-255). Marquez
Villanueva apostilla que el ambiente en el que vivian los cautivos era bastante laxo, por no
Ilamarle incluso més liberal y antiopresivo que el que se respiraba en la Europa catélica.

Para entender correctamente lo que ocurre en esa relacion entre presidios y poblacion
autoctona es necesario traer a colacion a quienes constituian esta Gltima, incluso
proporcionando algunos anacronismos etnograficos. Razonaba el brigardier Felit a mitad del
siglo XIX, al comparar el olvido de los gomeres yebalies, habitantes de la zona del Pefion de
Vélez de la Gomera, con el paradojico auge de los estudios sobre la Alhambra de Granada, a
cuyos pies también vivieron otros gomeres o gomeles de la misma procedencia norteafricana:

Descanse la ciudad dorada [de Granada] en la celebridad que en lindos metros y con

bien templada lira la pregonan: gbcese tranquila en su fértil vega, inagotable

manantial de poder y grandeza que de los arabes heredo [...] mientras que a la patria

de los Gomeles, a Vélez de la Gomera nadie investiga, nadie llora sobre sus ruinas, y

abandonada dej6 de existir después de haber legado su nombre a un islote o pefia,

situada muy cerca de su continente, para que los cristianos fueran a habitarla, y

ofrecer al mundo entero una continuada serie de contrastes. Cien varas de distancia

dividen el Coran del Evangelio, la miseria del poder y el estado de naturaleza del de
una plaza sitiada; los convecinos mutuamente se acusan de infieles, furiosos se
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aborrecen, y en nombre de Dios se matan [...]: espantosa distancia, cuyos extremos

solo la filosofia puede medir. (18-19)

Abundando en las similitudes: en épocas pretéritas existieron en Yebala incluso tribus
de origen cristiano cuyo recuerdo ha quedado impreso en la memoria local, sobre todo en un
lugar llamado Jandak de Nasara, traducible como “el arroyo de los cristianos”:

Dicen los gumara [gomeres] que antiguamente todo el territorio que habitan estuvo

poblado por los cristianos. Por eso en Jandak de Nasara, cerca de Tagassa esta

encantado todo un pueblo de cristianos que era el Gltimo que quedaba en todo

Gumara, pero que profand el lugar donde antes hubo un cementerio, que ellos

convirtieron en sus moradas. Aseguran que los gumara descendientes de algunos de

esos cristianos, que cuando tuvo lugar el encantamiento no estaban en el lugar, son los
actuales Ulad Murcia, Ulad Redondo, que ahora son musulmanes y habitan en

Tagassa. (Ibn Azzuz Hakim 62)

La division entre pais siba y majcen, es decir entre el pais del desorden, marcado por
la vida tribal, y el del orden, basado en la hegemonia sultanesca, resulta fundamental para
entender el problema de los presidios, y su paralelo el de los “bafios” privados y majcenianos
que conocid Cervantes. El sultan marroqui o el dey argelino, imitando en parte el modelo
otomano del despotismo oriental, tendran grandes lugares de reclusion donde los cautivos,
principalmente cristianos, estaban detenidos, a la espera de su rescate, el gran negocio del
corso (Valensi). Habra que esperar hasta el reinado de Muley Ismail a mitad del siglo XVIII,
como ya quedd insinuado mas arriba, para que el intento de controlar en el caso marroqui las
costas mediterraneas sea planificado y efectivo por el lado del majcen. A pesar de ello se
constata que “la administracion de Muley Ismail era de lo mas rudimentario” en las
provincias (Abitbol 241-244), mientras que el control estatal sobre el territorio seguia siendo
mas estricto en Europa que en el Magreb. En este Gltimo con muchisima frecuencia se solian
producir alianzas tribales antiotomanas y/o antimajcenianas, lo que convirtié en un laberinto
inextricable la politica jerifiana, como quedd detectado en época cervantina por Diego de
Torres. A toda esta problematica general hay que afiadir los problemas suscitados
expresamente con el corso practicado por renegados y emigrados andalusies que conocian
intimamente al enemigo por haber compartido un mismo territorio, y poseer un verdadero
deseo de revancha tras sus expulsiones. De ello dan frecuentes noticias los relatores del
conflicto.

La problematicidad interna magrebi y sus paradojas se perciben en la aplicacién de la
yihad anticristiana. Quienes por ejemplo la pregonaban en el Rif no atendian a las 6rdenes del
majcen. Conforme el aparato central sultanesco iba decayendo, faltando a sus obligaciones de
defensa del territorio del islam, la yihad corria a cargo de las zawiyas sufies, de los morabitos
y de otros lideres locales (Mezzine). Braudel hace notar el relevante papel de las cofradias en
este proceso de guerra santa. Las dos principales hermandades de aquel tiempo eran la
Chadelia y la Qaderia: “La segunda cofradia —escribe Braudel— domina en las regiones que
forman parte de la zona de influencia espafiola”, es decir los territorios cercanos a los
presidios (219). Si bien la idea de tolerancia, predicada en el siglo XII por el fundador de la
Qadaria, Sidi Aldelkader El Yilani, era extremadamente importante en su ideario, su papel en
la lucha yijadista contra los europeos tambiéen lo fue. EI majcen cuando hace uso de la yihad
lo hace de manera dudosa: por una parte el sultanato comprende que es materia ineludible de
legitimidad, porque estos mismos sultanes, para sobrevivir frente a otros pretendientes o a los
otomanos, se plegaban a la politica realista del momento llevando a cabo pactos con los
Estados cristianos, en las mas de las ocasiones buscando su apoyo. La yihad era también una
fuente preciosa de alianzas intertribales o leff, que eran el Gnico sistema politico efectivo en
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aquellos territorios alejados del control del majcen. Por todas estas razones, la yihad se
convirtio en un medio esencial para el mantenimiento del orden social rifefio, pero sin
supeditarse a los designios del majcen, sino méas bien de las cofradias y de los santos, que
negociaban y renegociaban sus relaciones de poder con el sultan. Aun en época protectoral,
en la primera mitad del siglo XX, esta situacion seguia repitiendo en términos muy similares.
Un interventor espafiol, por ejemplo, informaba en aquellos afios respecto a las zawiyas, y por
extension a los morabitos: “Estas asociaciones, verdaderas sociedades secretas, pueden llegar
a ejercer un temible influjo, manipulando a la masa fanética, supersticiosa e ignorante del
adepto, a quien alguna de ellas, tras pedirle obediencia ciega a su cheik, se le dice que estara
en manos de éste como un cadaver en las manos de sus lavadores” (Tir 25). Se constata a lo
largo del tiempo que los santos y las cofradias han tenido un gran papel como entes
reguladores de las alianzas leff en las zonas bereberes, débilmente sometidas al poder central
(Gellner). Mas, su influencia también llegaba a la vida de las ciudades majcenianas: en Argel
el papel de los morabitos, tan relevantes como hemos visto en el pais siba, era fundamental.
Sus protagonistas no conocian a veces ni siquiera el Coran al ser analfabetos, pero ejercian un
verdadero liderazgo moral, practicando un misticismo que los acercaba a los cristianos
mismos. El pseudo-Haedo, contempordneo de Cervantes en los padecimientos de la
cautividad, dibuja trazos positivos de la personalidad social de los santos cherifes (fol. 22).

Valores tales como “lealtad” o “fidelidad” y “traicion”, firmemente arraigados en las
mentalidades de la Edad Moderna, se habian ido acufiando y estereotipando en la larga
confrontacién islamico-cristiana. En esa logica se valoraran desde el lado cristiano las
relaciones entre si de los musulmanes del norte de Africa, marcados por un sistema de
alianzas, creyendo que viven aquellas bajo el signo de la “traicién”, cargada de connotaciones
morales y juicios de valor (Bunes 1989, 268-274). Los cristianos desde luego habrian de
consolidar su propia manera de mirar hacia el territorio, con otras ideas-fuerza, entre la que
sobresale la de una “fidelitas” hacia la monarquia catdlica a prueba de los peligros del
cautiverio y de las penurias de los presidios.

En este articulo hemos tomado partido por las hipétesis ampliamente aceptadas de ser
Cervantes un hombre de frontera, en cuya obra y existencia hemos de encontrar rastros
numerosos de sus posiciones comprensivas. Cervantes estd en alteridad. A ello
probablemente se debe el que emplee la novela como medio expresivo esencial, pues en ella
puede dar rienda suelta a su oximoron existencial (Zambrano 17 y sigs). Pero hemos afiadido
a este argumento, ya conocido, otro que procede de la antropologia social, el de que el
cautiverio de la época cervantina, incluido el de Cervantes mismo, hay que entenderlo en un
contexto en el cual existen sociedades tribales, sujetas s6lo formalmente a los poderes
centrales otomano y marroqui, frente a las cuales Espafia, un Estado centralizado, emplea una
pedagogia politica basada en la exhibicién del encierro. Esta lectura que tiene mucho de
“foucaultiana”, justo es reconocerlo, fundada en experiencias sobre el terreno de los
antropologos que han trabajado en el Magreb, nos permite completar en dialogo con la critica
literaria la hermenéutica cervantista.
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