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¡Oh lamentables ruinas de la desdichada Nicosia, apenas enjutas de la sangre de vuestros 

valerosos y mal afortunados defensores! […]. En la libertad fui sin ventura, y en el 

cautiverio, ni la tengo ni la espero. (137)
1
 

 Este lamento, pronunciado por un cautivo cristiano ante las derribadas murallas de 

Nicosia, Chipre, territorio veneciano recientemente conquistado por los turcos (1570), inaugura 

la novela El amante liberal. Aunque su apertura in media res parece anunciar una narrativa de 

cautiverio, el texto minimiza esta perspectiva, para enfocar más bien el cosmopolitismo y cruce 

de culturas en el Mediterráneo del siglo XVI. Me gustaría reflexionar en estas páginas sobre la 

propuesta estética y política de Cervantes en El amante liberal, proyecto mucho más atrevido de 

lo que parece a primera vista. La novela haría parte de esos textos cervantinos que disfrazan su 

disidencia bajo un velo de disimulación.
2
 Aspiro a demostrar que esta novela subvierte la idea de 

un Mediterráneo dividido en dos culturas inmutables, radicalmente separadas por los términos 

“Oriente y Occidente”, “musulmanes y cristianos”. 

 Asimismo, frente a la serie de obras turco-berberiscas de Cervantes, El amante liberal 

presenta un enfoque más matizado sobre el mundo de los conflictos religiosos y políticos entre 

los dos Mediterráneos: el occidental, convertido en tiempos de Felipe II en un mar hispánico, y el 

oriental, espacio musulmán que también incluía la región del norte de África.
3
 En ese sentido, si 

la novela esboza una precisa cartografía de las fronteras Habsburgo-Otomanas (Sicilia, Malta, 

Túnez), constantemente enfrentadas en la guerra de corso, también describe nuevos patrones de 

interacción y de intercambios culturales y comerciales a través de estos confines. Más 

significativo aun, el texto subraya la crítica función de los renegados –cristianos convertidos al 

Islam– en las zonas fronterizas del Mediterráneo oriental. La figura del renegado adquiere en 

esta novela una relevancia especial, como bróker cultural, passeur o pasa-fronteras. Sin duda, el 

tornadizo facilita los contactos y la reciprocidad en las periferias mediterráneas, así como entre 

cautivos y renegados. El hecho de que los cristianos en esta obra se vistan como “turcos”, 

mientras que estos se disfrazan de cristianos, enfatiza la porosidad de las orillas entre el Islam y 

                                                 
1
 Cito El amante liberal por la edición de Harry Sieber de las Novelas ejemplares de Cervantes (I, 137-188), 

aludiendo parentéticamente a las páginas del texto. 
2
 Para Américo Castro, Cervantes fue “un gran disimulador, que recubrió de ironía y de habilidad opiniones o ideas 

contrarias a las usuales” (1972, 245). José Ortega y Gasset (143) había hablado de la “heroica hipocresía” ejercitada 

por los hombres superiores del siglo XVI, entre los que contaba a Cervantes. Los juicios de Castro causaron grandes 

polémicas en España y por fuera. Su crítico más radical fue Agustín González de Amezúa (I, 126-127).  Castro 

responde en Hacia Cervantes (1967, 253).  Sobre estas polémicas, ver Marcel Bataillon (784-785) y Julio Rodríguez 

Puértolas (50-55). 
3
 Ya lo anunciaba Albert Mas en 1980: “La ‘dépolitisation’ est l’élément le plus remarquable de cette nouvelle. Lui 

[Cervantès] qui, si souvent […] rappelle le fléau que représentent les Turcs et le souci que la Chrétienté devrait avoir 

à les abattre, met une sourdine a ses sentiments les plus profonds pour narrer cette historie avec l’indifférence du 

premier conteur italien venu qui n’aurait jamais souffert des Turcs” (I, 356). 



María Antonia Garcés  428 
 

 

eHumanista/Cervantes 2 (2013) 
 

la Cristiandad en el Mediterráneo del siglo XVI, así como la secreta vena orientalista que fluye 

bajo el texto de Cervantes. 

 

El Mediterráneo de Cervantes 

 El amante liberal es una obra fundamental en relación con la visión de Cervantes sobre el 

Mediterráneo de su época. Extraordinariamente “rica en conocimientos marítimos, en saber 

marinero”, esta novela fue calificada, con razón, por Cesáreo Fernández Duro, de obra marítima 

(29). Por lo demás, “El gran mar”, así llamado por los hebreos (Abulafia xxiii), es el protagonista 

de varias creaciones cervantinas. Para Cervantes el Mediterráneo constituye “un ámbito humano 

rica y hondamente problematizado en su carácter de crisol al rojo vivo de religiones, de pueblos 

y lenguajes” como sugirió el añorado Francisco Márquez Villanueva (18). En ese sentido, si la 

topografía literaria de El amante liberal destaca su intensa articulación con los dos 

Mediterráneos, el occidental y el oriental o islámico
4
, también pone de manifiesto el interés de 

Cervantes por las polifacéticas identidades fronterizas del mar interno. 

Con todo, hablar del Mediterráneo presenta una serie de problemas. ¿A qué área 

geográfica nos referimos exactamente? ¿Es posible esbozar un contorno unitario? A la pregunta: 

“¿Qué cosa es el Mediterráneo?”, Fernand Braudel respondía: “miles de cosas a la vez. No es un 

paisaje, sino innumerables paisajes. No es un mar, sino una sucesión de mares. No es una 

civilización, sino una serie de civilizaciones superpuestas las unas sobre otras” (1987, 7). 

Corroborando las propuestas de Braudel, Giuseppe Gallasso subraya el nexo entre geografía e 

historia en la región mediterránea. El Mediterráneo sería, según planteara Braudel, un espacio en 

movimiento, y, a la vez, la historia de este espacio móvil, no solo en el sentido diacrónico sino 

también en el sincrónico (Gallasso 2007, 211). 

Actualmente, el renovado interés por las dinámicas de las sociedades multiculturales y 

por las relaciones históricas entre el “Oriente” musulmán y el “Occidente” cristiano ha producido 

una especie de renacimiento en el campo de los Estudios Mediterráneos. En nuestros días, 

historiadores, antropólogos y otros estudiosos del Mediterráneo exploran fronteras y redes de 

intercambio, así como formas de interacción en medio del conflicto que permitían alianzas y 

negociaciones colectivas de la identidad (Dursteler 2011; Marino 2011; O’Connell 2). 

Asimismo, una de las nuevas corrientes en la historiografía de la región es la inclusión del 

Mediterráneo islámico en el trabajo de diversos historiadores.
5
 Varios especialistas en los 

Estudios Mediterráneos, por tanto, han argumentado recientemente que el mar interno ha sido 

durante siglos una sucesión de fronteras, internas y externas, que históricamente no fueron 

                                                 
4
 El término “musulmán” alude en este ensayo a las creencias y prácticas religiosas que derivan del Islam, mientras 

que el adjetivo “islámico” refiere a las costumbres de los países islámicos, no necesariamente derivadas de la 

religión. 
5
 Dentro de estas corrientes, ver el espléndido libro de Eric Dursteler sobre los venecianos en Constantinopla (2006) 

y la gran obra de David Abulafia sobre el Mediterráneo; ver también los estudios de Bono 1987, 2001; Braudel 

1987; Brotton; Brummett; Faroqhi; Goffman; Greene; Horden y Purcell; Jardine y Brotton; Marino 2011; Matar; 

Merserve; O’Connell, y Rostagno.  
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siempre barreras de separación, sino también espacios de encuentro y de contaminación.
6
 Dentro 

de la guerra, como sugiere Cervantes, existían también relaciones regidas por la reciprocidad. 

En la novelística europea, sin duda es Cervantes quien mejor describe estas relaciones y 

espacios de convivencia, dentro de los combates sucesivos que caracterizaron la lucha entre los 

dos imperios enfrentados en el siglo XVI. Pero el Mediterráneo abarca también a Europa, Asia, y 

África, como enfatiza el autor alcalaíno en diversas obras dramáticas y narrativas. Si el mar 

interior de Sicilia, el Tirreno y el de Cerdeña pertenecían al Mediterráneo occidental, las costas 

de Trípoli, Djerba, Túnez y Argel, en el norte de África, así como el mar Jónico –el mar de Creta 

y de Chipre– y el Egeo hacían parte del mar otomano. De acuerdo con Braudel: “Los dos 

Mediterráneos son, pues, en el siglo XVI, dos zonas políticas diferenciadas, de signo opuesto”. 

No es casual que las grandes pugnas marítimas en el período de Fernando El Católico, de Carlos 

V, de Solimán y de Felipe II se hayan ubicado con tanta frecuencia en la zona de confluencia de 

los dos mares, en torno a su frontera. En efecto, a lo largo de esas fronteras se llevaron a cabo los 

combates más álgidos entre los imperios Habsburgo y otomano: Trípoli (1511-1551), Djerba o 

Los Gelves (1510, 1520, 1560), Túnez (1535, 1573, 1574), Bizerta (1573-1574) y Malta (1565) 

(Braudel 2011, I: 178). Esta es, justamente, el área de la guerra del corso descrita por El amante 

liberal en la primera parte de la trama. Otras grandes batallas entre cristianos y musulmanes 

tuvieron lugar en el Mediterráneo oriental, como la guerra de Chipre (1570-1571) y la Batalla de 

Lepanto (1571), conflictos bélicos que también constituyen el trasfondo de la novela cervantina. 

Paradójicamente, en el contexto de extrema tensión geopolítica generada por la guerra de 

corso librada por los dos imperios enfrentados, se intensificaron de manera paralela la 

circulación y el tráfico de seres humanos y de mercancías. Del mismo modo, pese a las 

contiendas bélicas y a las prohibiciones papales de comerciar con los “infieles”, diversos barcos 

mercantes cruzaban a diario los parajes fronterizos que demarcaban los dos Mediterráneos 

(Braudel 1982, III, 22; Martín Corrales 51-58). Podríamos utilizar aquí también la célebre noción 

de “zona de contacto”, propuesta por Mary Louise Pratt para referirse a la coexistencia temporal 

y espacial de sujetos separados por disyuntivas geografías e históricas, cuyas trayectorias vitales 

se entrecruzan súbitamente (7). En esas zonas de contacto mediterráneas, viajeros, diplomáticos, 

mercaderes, espías, soldados y cautivos, como Cervantes y miles de sujetos cristianos y 

musulmanes, intercambiaban usos y costumbres, lenguas y creencias, así como bienes e 

innovaciones tecnológicas, modelando espacios marcados por la complejidad. 

Como he mostrado en Cervantes en Argel: Historia de un cautivo, la carrera militar y la 

producción literaria del futuro autor de Don Quijote se desarrollaron en el cruce de fronteras 

entre el Islam y la Cristiandad en el Mediterráneo del siglo XVI, y fueron influidos de manera 

fundamental por su cautiverio en el Norte de África entre 1575 y 1580. Nuestro gran escritor nos 

dejó un testimonio vital sobre la vida en los confines de los dos grandes imperios que luchaban 

por el control del Mediterráneo. Su experiencia de cautivo en las baños de esclavos argelinos; su 

                                                 
6
 La obra magna sobre el Mediterráneo en la época de Felipe II es la de Braudel: 1ª ed. 1949, 2ª ed. 1966, trad. 

española, 2011. Hess lleva a cabo un debate con Braudel que, sin embargo, lo complementa. Para un resumen 

histórico del Mediterráneo durante el reinado de Felipe II, ver Galasso (2004) y Tenenti. Sobre la recepción de la 

obra de Braudel en Europa y en los EEUU, ver Marino (2004). 



María Antonia Garcés  430 
 

 

eHumanista/Cervantes 2 (2013) 
 

trato personal con moros, turcos y renegados; su encuentro con culturas y religiones diversas en 

Argel, ciudad multicultural a la que llegaban corsarios de diversas partes del mundo, le brindaron 

la posibilidad de enfocar estos complejos temas desde una atalaya única. Juan Goytisolo (58) ha 

sugerido que la experiencia del cautiverio fomentaría en Cervantes una fascinación por el Islam y 

por sus heterogéneas poblaciones. Esta afinidad fluye, velada, a través de la escenografía de El 

amante liberal.
7 

 

“Una épica del Mediterráneo oriental” 

Hasta fines del siglo pasado, la crítica había sido desfavorable hacia El amante liberal. 

Por mucho tiempo, esta obra fue caracterizada como una de las más flojas de las Novelas 

ejemplares, e interpretada como un ingenioso ejercicio de creación, hilado en torno a los 

lineamientos de la novela bizantina o de aventuras.
8
 Desde las últimas décadas del siglo XX, sin 

embargo, la novela ha recibido la creciente atención de los críticos. Para Otmar Hegyi, por 

ejemplo, El amante liberal es “una épica del Mediterráneo oriental” que pinta con minucia la 

atmósfera del espacio vital otomano (226). Hegyi recalca el sorprendente grado de realismo y de 

actualización presente en el texto, gracias al meticuloso cuidado de identificación de 

nacionalidades, de estatus religiosos, de lugares de origen y condiciones de vida de los 

personajes secundarios (280). A su vez, William Clamurrro ha examinado los detalles 

geográficos e históricos que sirven como telón de fondo de la historia, el sutil pero importante 

lugar ocupado por el renegado en la trama, así como las identidades hibridas de los personajes 

que recalcan el pasaje de una cultura a otra (41-69). La visión cervantina sobre la inestabilidad 

de las fronteras Habsburgo-Otomanas ha sido destacada por el tempranamente desaparecido 

Carroll B. Johnson, quien explora el sabotaje que lleva a cabo la novela de la división entre el 

mundo cristiano y el musulmán –es decir, de las categorías “nosotros” (españoles) y “ellos” 

(otomanos). El crítico ha enfatizado las analogías entre las estructuras jerárquicas y las prácticas 

administrativas turcas/musulmanas y españolas/cristianas que surgen en El amante liberal 

(Johnson 117-120). Barbara Fuchs, por su parte, ha investigado esta obra literaria como un 

espacio simultáneamente fluido y caótico, donde, pese a las divisiones religiosas, los imperios en 

competencia se traslapan tanto el ámbito geográfico como conceptual (2003, 79). Camuflada 

bajo la visión exótica de un confuso ambiente oriental, la creación de Cervantes funcionaría 

también como crítica mordaz de la España intolerante. 

Empero, El amante liberal es también un relato asediado por los recuerdos cervantinos. 

Como tal, hace parte del corpus de creaciones turcoberberiscas, influidas por la experiencia del 

                                                 
7
 Como ha planteado Albert Mas en relación con la obra de Cervantes, a pesar de los hitos iniciales, “le futur auteur 

de Don Quichote approcha les Musulmans avec le désir de les comprendre” (I, 335). 
8
 Menéndez Pelayo arguye que El amante liberal es un texto “empalagoso”, aunque concede “que no deja de llevar, 

sin embargo, la garra del león” (II, CXL); González de Amezúa opina que esta es una “buena novela” de aventuras, 

que revela “una pluma suelta y experta”, aunque Cervantes escribe “para pura diversión del lector” (II, 51 y 61). 

Zimic compara El amante liberal con la novela bizantina Leucipe y Clitofonte del novelista griego Aquiles Tacio 

(47). Güntert pasa revista a los juicios ambiguos de la novela cervantina (126-42).  
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cautiverio en Argel y obsesionadas por el tema turco.
9 

Ya en 1915, el crítico Azorín esbozaba el 

tejido de experiencias vitales que subyace en esta novela de ámbito mediterráneo: 

Cervantes nos da en El amante liberal una sensacion honda del mar claro y azul. El 

hombre que escribe estas páginas lleva en sus ojos la visión del Mediterráneo, del 

Tirreno, del Adriático, Nicosia, Chipre, Corfú, Malta, ¡cómo estos nombres suenan 

gratamente en los oídos de este hombre nacido en el centro de España! […] Cervantes es 

el primero que en nuestras letras nos ofrece una impresión de cosmopolitismo y de 

civilización densa y moderna. Hasta los días presentes, no habiamos de encontrar en la 

literatura española nada parecido. (Azorín 110) 

 Al destacar la sensación de “cosmopolitismo y de civilización densa y moderna” que 

aflora en esta obra, Azorín subraya el enfoque de Cervantes sobre el multiculturalismo de las 

ciudades del Mediterráneo oriental, donde los más diversos grupos humanos tenían contactos 

entre sí. En el siglo XVI, la progresiva importancia de los puertos de Levante, unificados bajo el 

poder del sultán otomano, ayudó a darle al mar interno un dinamismo y unidad particulares. En 

este espacio vital se desarrolló una economía regional que no solo abastecía a Constantinopla 

sino también a las grandes urbes, como el Cairo, Alepo y Smirna, que funcionaban como puntos 

de encuentro entre Oriente y Occidente (Greene 229). 

 Serge Gruzinski ha ilustrado con brillantez los desplazamientos de los imperios español y 

portugués que impulsaron a lo largo del siglo XVI “una movilización militar, religiosa y 

económica sin precedentes” (Gruzinski 2010, 53-54). Miles de hombres y mujeres surcaron los 

mares en los siglos xvi y xvii, desencadenando un extraordinario tránsito de objetos, creencias e 

ideas. Esta “mundialización” del siglo xvi abrió múltiples horizontes vitales e imaginarios que 

propulsaron a europeos y africanos, asiáticos y amerindios por las cuatro partes del mundo 

(Gruzinski 2010, 57). Además, desde comienzos del siglo xvi el imperio otomano se interesaba 

por el Nuevo Mundo. El famoso mapa de América del almirante otomano Piri Reis (1513), 

contiene una visión bastante precisa del continente suramericano (Gruzinski 2010, 176). De igual 

modo, alrededor de 1580 circulaban en Estambul varias copias de un manuscrito anónimo sobre 

la conquista de América, posiblemente basado en textos españoles e italianos sobre el Nuevo 

Mundo (Gruzinski 2008, 16-22).
10

 Todo indica, pues, que a las orillas del Bósforo un grupo de 

letrados otomanos se inquietaba por el destino de esa “Nueva India” (35). Es posible concluir 

que en el siglo XVI se estaba gestando una modernidad particular, que se inscribía en las 

fronteras de los grandes imperios, allí donde individuos de variados orígenes se topaban con 

otras civilizaciones y otros estilos de vida. El nuevo globo terrestre pintado por geógrafos y 

cosmógrafos, misioneros, cautivos y viajeros, apuntaba a una realidad fluida que funcionaba a 

contrapelo del enfrentamiento ibérico-otomano, como sugiere Cervantes en El amante liberal. 

 

                                                 
9
 Entre ellas están La historia del cautivo, El trato de Argel, El gallardo español, Los baños de Argel y La gran 

sultana, además de otras comedias perdidas, como La batalla naval. A esta lista habría que añadir episodios 

importantes de La Galatea, de La española inglesa y del Persiles (Garcés 2005, 50). Cito parentéticamente en este 

ensayo mi propia traducción española, revisada y ampliada, de la edición original inglesa (2002). 
10

 La relación turca, titulada por su editor inglés, Thomas Goodrich, Tarih-i Hindi Garbi [Historia de la India del 

Oeste], fue publicada en 1990 (Gruzinski 2010, 69). 
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Turcos de nación y de profesión 

Situada en Chipre, El amante liberal refleja una audacia geopolítica que se deriva, en 

particular, de su intensa articulación con el Mediterráneo islámico. Regresemos a la escena 

inaugural de la narración, donde un cautivo anónimo se lamenta por su amargo destino ante las 

murallas derrumbadas de Nicosia, Chipre. La más lejana posesión de los venecianos, anexada a 

la República de Venecia en 1489, esta isla fue atacada por una inmensa armada otomana, y un 

contingente de unos 100,000 hombres, en julio de 1570. Después de un asedio de cuarenta y seis 

días, Nicosia, la capital de Chipre, se rindió ante los ejércitos otomanos el 9 de septiembre de 

1570. El saqueo de la ciudad por los ejércitos turcos duró tres días, y en el primero masacraron a 

unas 20,000 personas (Hill III, 950-988). Casi un año más tarde, tras una resistencia heroica, el 

puerto de Famagusta se entregó a los turcos el primero de agosto de 1571 (Hill III, 988-1036; 

Bicheno 165-172). La caída de Chipre ocurrió escasamente dos meses antes de la Batalla de 

Lepanto, en la que Cervantes participaría como soldado de Felipe II. 

Ahora bien: la apertura de El amante liberal recuerda la escena inaugural de El trato de 

Argel, donde el clamor del cautivo solitario evoca la desolación de los esclavos cristianos presos 

en tierras otomanas. El inicio de El amante liberal, con su enfoque en el derrumbe interior del 

cautivo anónimo, reflejado en las murallas derruidas de Nicosia, sugiere que el eje de la novela 

será el cautiverio en un país islámico. Pero las vicisitudes del cautivo como centro de la 

narración pronto pierden su importancia capital en esta obra.
11

 Apenas comienza el relato, 

aparece un “turco, mancebo de muy buena disposición y gallardía”, que interpela al cautivo para 

pedirle que le cuente sus pesares. El texto inicialmente no brinda ninguna explicación acerca de 

quién es este turco, ni qué hace en Nicosia. Recordemos que en el siglo XVI y XVII, tanto en 

castellano como en italiano, el término “turco” quería decir a la vez: un sujeto otomano, un 

habitante de Anatolia –un turco étnico–, un musulmán o cualquier mezcla de estas acepciones. 

Por lo demás, existía también la expresión “turco de profesión”, usada en los territorios 

otomanos para designar a los “renegados”, término peyorativo que se aplicaba en Europa a un 

cristiano que se había convertido al Islam –un apóstata. 

Según Antonio de Sosa, los “turcos de profesión” eran todos los renegados que, “siendo 

de sangre y padres cristianos, de su libre voluntad se hicieron turcos, renegando impíamente y 

despreciando a su Dios y Criador” (Haedo I, 52; Sosa 125).
12

 Contrario a “turcos de nación”, el 

slogan “turcos de profesión” se construye en torno a un juego de palabras que afirma, a la vez, 

las dos acepciones del término “profesión”: en tanto “acción y efecto de profesar” –la ceremonia 

en que alguien profesa en una orden religiosa– y como “empleo, facultad u oficio que alguien 

ejerce y por el que percibe una retribución” (DRAE). La sugestiva locución alude así a la 

                                                 
11

 Zimic también confirma que “el cautiverio en El amante liberal ya no se utiliza como campo de enfrentamiento 

religioso y político entre cristianos y moros […], sino como situación apropiada para la representación de una 

precaria relación amorosa” (50).  
12

 La magna crónica de Antonio de Sosa fue editada y publicada en 1612 por el benedictino Diego de Haedo, quien 

la atribuyó a su tío, el arzobispo de Palermo del mismo nombre. Cito en paréntesis la Topografía de Argel por la 

edición de Haedo (1927-1930). La cita refiere a la Topografía I, 52 (Haedo I, 52). Enseguida cito la edición crítica 

inglesa de Sosa, con número de página (Haedo I, 52; Sosa 125). Para la edición crítica y traducción inglesa de la 

Topografía de Argel de Sosa, ver Garcés ed. y Wilson trad., 2011.  
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conversión al Islam de los renegados y, al mismo tiempo, a los presuntos intereses económicos 

que subyacían en la nueva elección de vida y de prácticas religiosas. No es fortuito, entonces, 

que los europeos miraran a los “turcos de profesión” con enorme desconfianza. La apostasía no 

solo se consideraba como una traición a Dios y a la religión de los pasados, sino también como 

una ruptura con el orden social y la obediencia debida al rey y al Estado de donde era originario 

el desertor. De modo que la herejía representada por la conversión al Islam era también juzgada 

como defección política; en otras palabras, como un delito de traición (Garcés 2009, 571-72). 

Por otro lado, la rápida integración de los tornadizos a los medios urbanos del Imperio otomano 

era percibida en Europa en tanto sumisión política y jurídica al Gran Turco. 

No obstante, como ha sugerido Lucetta Scaraffia, más allá de la apostasía, la peor 

alevosía atribuida a los renegados era la de la movilidad social a la que accedían rápidamente al 

instalarse en territorios otomanos. Para las oligarquías europeas, acostumbradas a ocupar las más 

altas posiciones administrativas y judiciales en los Estados, era imposible aceptar que un 

renegado de origen obscuro pudiese comandar armadas y ejércitos, gobernar provincias o dirigir 

como gran visir las políticas del Imperio otomano (Scaraffia 161). Ello explica las afirmaciones 

de Sancho de Leiva, capitán general de las galeras de España, en carta escrita desde 

Constantinopla, donde se encontraba cautivo en 1561: “Aquellos que desechamos por ruines y 

bellacos […] se vienen acá y tórnanse turcos y son los mejores de ellos. Los renegados son los 

que acá gobiernan y muestran y enderezan la guerra y la navegación” (BNE, ms. 11085, f. 188). 

 En su crónica sobre la vida cotidiana en Argel hacia 1580, Sosa relata que había entonces 

cerca de 6.000 o más casas de renegados en esa populosa ciudad, lo que nos daría una cifra de 

unos 30.000 a 42.000 “turcos de profesión”, incluyendo también a sus familiares –a razón de 

unos cinco a siete habitantes por casa. De acuerdo con Sosa, estos renegados tenían “todo el 

poder, dominio, gobierno y riqueza de Argel y de todo su reino” (Haedo I, 55; Sosa 127). Las 

listas de los principales alcaides y capitanes corsarios argelinos en 1581 corroboran estos datos. 

La mayoría de los funcionarios gubernamentales y de los arráeces de galeotas corsarias eran 

españoles, italianos o griegos islamizados (Haedo I, 55, 89-91; Sosa 127, 160-61). Cabe concluir 

que a fines del siglo XVI, el poder en Argel había sido monopolizado por los turcos “de nación” 

y “de profesión” (Benassar y Benassar 415-417). Los tornadizos fueron, en efecto, los 

fundadores de los Estados turcoberberiscos del Magreb, así como los verdaderos protagonistas 

de la guerra de corso en el Mediterráneo.
13 

El narrador de El amante liberal juega así con varios 

significados de “turco” en relación con el personaje que interpela al protagonista, acepciones que 

se irán clarificando a medida que avanza la narración. 

 

“Apostaría yo, Ricardo amigo” 

                                                 
13

 Sobre los renegados, ver Bennassar 1999a y 1999b; Bennassar y Bennassar 1989; Bunes Ibarra 1990; Bunes 

Ibarra y García Arenal 1992; Davis 2004; Dursteller 2006; Fabris; Garcés, 2002, 2005, 2009; García-Arenal 1999; 

Hutchinson; Martínez Torres 2004, 31-47; Matar 1999, 43-82, y 2005; Merouche II; Parry; Ricci; Rostagno; Scaraffi 

1993; Sola 2006; Sola Castaño 2000 y 2010; Sola y de la Peña 1995; Sosa 1990; Sosa 2011, 125-27; y Soucek, ente 

otros. 
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Precisamente, en la primera frase que pronuncia el enigmático turco en El amante liberal: 

“Apostaría yo, Ricardo amigo”, se vislumbra un eco de la apostasía que coexiste con la amistad 

que une a los dos mancebos (Fuchs 2003, 67). Casi a renglón seguido, el turco confirma 

abiertamente esa amistad: “así te ruego, por lo que debes a la buena voluntad que te he mostrado 

y por lo que te obliga ser ambos de la una misma patria, y habernos criado en nuestra niñez 

juntos, que me digas qué es la causa que te trae tan demasiadamente triste” (138-40). El misterio 

de la extraña relación entre el cautivo cristiano y su interlocutor turco, así como la verdadera 

identidad de este personaje, no se revelan jamás en la novela. Lo único que percibimos como 

lectores es que los protagonistas son sicilianos y, por consiguiente, sujetos de la Monarquía 

Hispánica, ya que el Reino de Sicilia en el periodo moderno pertenecía al Imperio español. Los 

personajes, además, resultan ser amigos de infancia, hechos también enfatizados por el modo en 

que se dirigen el uno al otro. Mientras que el turco interpela al protagonista como “Ricardo, 

amigo”, el cautivo llama a su interlocutor: “¡Oh, amigo Mahamut!” y “¡Oh, Mahamut, 

hermano!” (138). 

Son, justamente, estos personajes quienes establecen el marco temporal de la narración. 

Al rememorar el período anterior a la conquista otomana, Mahamut evoca esa época (“habrá dos 

años”) en que “esta nombrada isla de Chipre [estaba] en su tranquilidad y sosiego” (138). Esta 

referencia estaría situando el encuentro de los dos amigos en torno a mayo de 1572. Ricardo 

confirma esta hipótesis al detallar las circunstancias de su captura, en una fiesta campestre 

celebrada en Trapani: “un día del mes pasado de mayo, que este de hoy hace un año, tres días y 

cinco horas” (138; las cursivas son mías). A través de su vocero Ricardo, Cervantes ubica el 

rapto de los protagonistas en mayo de 1571. Por tanto, la trama inicial de El amante liberal se 

sitúa entre mayo de 1571 y mayo de 1572, cuando concurren los protagonistas sicilianos en 

Nicosia. Así que Cervantes tiene especial cuidado en establecer el contexto histórico de la obra, 

en el que la conquista de Chipre por los ejércitos otomanos juega un papel crucial. 

Algunos han conjeturado que Cervantes hizo parte de una expedición de socorro enviada 

a Nicosia, que fue desbandada a fines de septiembre de 1570 por pugnas entre los generales 

Giovanni Andrea Doria y Marco Antonio Colonna (Astrana Marín II, 275).
 
No obstante, sería 

aventurado afirmar que el futuro autor se alistó como soldado de Felipe II en el verano de 1570 y 

que tomó parte en la desastrosa campaña de Chipre (Canavaggio 60).
14

 Con todo, su 

participación como arcabucero en la Batalla de Lepanto, el 7 de octubre de 1571, está 

ampliamente documentada. El entusiasmo popular provocado por la creación de la Santa Liga 

contra los turcos-otomanos, el 20 de mayo de 1571, produjo levas en masa en España, Italia y 

otras regiones de la Cristiandad. Entre los jóvenes que se alistaron en julio de 1571 para esa 

guerra estaba, como es sabido, el soldado Miguel de Cervantes.   

Resulta extraño, en este contexto, que Cervantes se abstenga de mencionar a Lepanto en 

El amante liberal, puesto que la Batalla Naval fue justamente impulsada por la caída de Chipre 

ante los turcos en 1571. Lepanto, donde Cervantes luchó heroicamente contra los otomanos, 

                                                 
14

 Hill provee una meticulosa descripción de la fallida expedición de socorro a Chipre, comandada por Colonna, en 

representación del Papa; el marqués de Santa Cruz, por España; Zane, por los venecianos, y Doria, quien tenía 

órdenes secretas de Felipe II de no entrar en batalla y cuidar sus galeras (III, 903-942). 
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sangriento combate marítimo donde resultó gravemente herido, perdiendo el uso de su mano 

izquierda, fue una fuente de orgullo para el autor durante toda su vida. Aquella batalla, “donde 

quedó el orgullo y soberbia otomana quebrantada” (DQ I, 39), aparece en La historia del cautivo 

y en el Prólogo de Cervantes a sus Novelas ejemplares, entre otras obras. En este prólogo, el 

autor defiende su participación en esa cruzada: “la más memorable y alta ocasión que vieron los 

pasados siglos, ni esperan ver los venideros” (Novelas I, 51).
15 

La meticulosa construcción de un marco histórico para El amante liberal y, a la vez, la 

elisión del magno evento que dejó profundas huellas en la vida y obra de Cervantes, suscitan 

algunas reflexiones. Claramente, las fechas que marcan la caída de Nicosia (9 de septiembre de 

1570) y la posterior victoria de Lepanto contra los turcos (7 de octubre de 1571) puntean la 

novela. Vislumbramos, así, un marco temporal que alude claramente a un “antes” y un “después 

de” la Batalla de Lepanto (mayo de 1571-mayo de 1572). Si la conquista de Nicosia por los 

otomanos fue un momento especialmente amargo para los venecianos, también lo fue para toda 

la Cristiandad, especialmente en Italia. En esa época, Cervantes estaba en Italia, donde esa 

pérdida se sintió profundamente. Sugiero, pues, que aunque los hechos de Lepanto y el triunfo 

obtenido sobre los turcos no se nombren explícitamente, su presencia implícita subyace en la 

novela.
16

 Esta se construye mediante un tenso juego de revelaciones y de ocultamientos, que 

incluye las confesiones de Mahamut en relación con su presencia en Chipre como renegado. 

 

Tempestades, naufragios y muertes asombrosas 

 En vez de mencionar a Lepanto, entonces, la narración se lanza en un extenso salto 

geográfico, por medio de un flashback que enfoca la dramática escena ocurrida en Trapani, 

Sicilia, donde Ricardo y su amada Leonisa fueron capturados por corsarios de Bizerta. Para 

mejor comprensión de la discusión, me permito resumir la trama de la novela. El rapto de los 

protagonistas ocurre en medio de una brutal confrontación entre Ricardo y su rival, Cornelio, por 

el amor de la bella pero desdeñosa Leonisa. Tempestades, naufragios, y muertes asombrosas se 

suceden continuamente tras la captura de los protagonistas, a través de una larga travesía que 

alcanza la isla de Pantelería, en el Estrecho de Sicilia, donde el botín humano es repartido entre 

los corsarios y la pareja cautiva, separada. Después de zarpar de nuevo, las galeotas turco-

berberiscas se ven envueltas en una furiosa tempestad que destroza una de las galeras contra las 

rocas de la isla. Horrorizado, Ricardo observa el naufragio en el que se pierde su amada. Pronto, 

sin embargo, resume la terrible borrasca que propulsa la galeota de Ricardo por el mar de Sicilia, 

impulsándola vertiginosamente por el noroeste de la isla y luego, a su alrededor. Los corsarios y 

                                                 
15

 Gaylord señala la curiosa reserva del narrador al describir la batalla de Lepanto en La historia del cautivo, así 

como la parquedad de esa descripción que se limita a evocar algunos aspectos de la batalla y a destacar una sola 

acción, su propio salto atrevido que lo sitúa en el “otro lado” del triunfo de la Santa Liga (27-28). 
16

 A juicio de Fuchs (2003, 66), la reticencia de Cervantes en nombrar a Lepanto sugiere que la victoria de la Santa 

Liga no había cambiado nada: los turcos seguían en Chipre, los corsarios turcoberberiscos campeaban por el 

Mediterráneo occidental y los cautivos cristianos permanecían presos en Berbería o se convertían al Islam. Desde 

una perspectiva psicológica, sin embargo, se trataría de una experiencia reprimida, tema que no puedo explorar aquí.  



María Antonia Garcés  436 
 

 

eHumanista/Cervantes 2 (2013) 
 

sus prisioneros finalmente arriban a Trípoli de Berbería, en el norte de África, “cansados, 

hambrientos y fatigados ante tan largo rodeo, como fue bajar casi toda la isla de Sicilia” (153).
17

 

Al llegar a Trípoli, muere el renegado Fetala, amo de Ricardo, y el cautivo es legalmente 

apropiado por el sanjaco de esta provincia otomana, Hazán Pachá, quien es pronto nombrado 

gobernador de Chipre. Hacia esa isla del Mediterráneo oriental zarpan, por tanto, amo y esclavo 

en pocos días. De aquí en adelante, la acción tiene lugar en Chipre, donde el cautivo Ricardo 

evoca los sucesos de su captura en Sicilia y su congoja por la presunta muerte de su amada. No 

obstante, la melancolía del protagonista por el fatal destino de Leonisa no obstruye su insaciable 

curiosidad en relación con las costumbres turcas, ilustradas por su amigo Mahamut, el “turco” 

siciliano que funciona como bróker cultural en la novela. 

La trama se complica con la reaparición de Leonisa, quien arriba a Nicosia vestida con un 

exótico traje berberisco. La ocasión para esta deslumbrante aparición es la ceremonia de 

instalación del nuevo gobernador de Chipre, Hazán Pachá, recién llegado de Trípoli de Berbería. 

Durante la transmisión de mando entre Hazán y el ex gobernador de Chipre Ali Bajá, adviene un 

“venerable judío”, quien ofrece en venta a una hermosísima esclava, que resulta ser Leonisa 

(157). Enamorados a primera vista de la cautiva, Hazán y Ali Bajá se disputan su posesión. Con 

todo, Hazán argumenta falsamente ante su rival que no desea a la esclava para sí, sino para 

enviarla como presente al Gran Turco. En medio de la trifulca, interviene el cadí de Nicosia para 

resolver las diferencias entre los contrincantes. Después de lograr que cada uno de los postores 

pague la mitad del precio de Leonisa, anuncia que él personalmente entregará la esclava al Sultán 

en Constantinopla (159-60). También enamorado de Leonisa, sin embargo, el cadí proyecta 

quedarse con ella. Su plan implica matar a su esposa Halima, renegada griega, durante el viaje 

hacia Constantinopla, haciendo creer que la muerta es Leonisa. Ayudado por Ricardo y 

Mahamut, quienes tienen otros designios, el cadí zarpa para Constantinopla, pero es asaltado en 

alta mar por presuntos corsarios cristianos. Los agresores son Ali Pachá y sus hombres, que se 

acercan en una galeota, mientras que, en otro bajel, llegan soldados enviados por Hazán. Sigue 

una batalla naval tripartita entre los turcos vestidos de cristianos y sus congéneres, que se matan 

entre sí. Ayudados por los remeros griegos, y por el padre y sobrinos de Halima, Ricardo y 

Mahamut se alzan con la galera del cadí (181). En resumen, la galera de Hazán es hundida y Ali 

pierde la vida. Finalmente, los protagonistas, acompañados por Mahamut, Halima y los cristianos 

griegos, logran regresar a Sicilia, donde los renegados retornan a la Cristiandad. 

Antes de llegar a la isla, sin embargo, Ricardo trama una fina “burla” para los padres de 

Leonisa. Previo a su desembarco en Trapani, tanto cristianos como renegados se visten de turcos, 

poniéndose los turbantes y ropajes de los enemigos muertos. Y Leonisa desciende a tierra 

ataviada con la bellísima “almalafa de raso verde, toda bordada” (160) con la que había arribado 

a Chipre. El fin de estas aventuras culmina en un acto de autodominio y de liberalidad por parte 

de Ricardo, en aras del amor. El cautiverio entre los turcos sirvió para transformar radicalmente a 

cada uno de los miembros de la pareja protagonista. 

 

                                                 
17

 Se distingue en la novela Trípoli de Berbería (en árabe, طرابلس Ṭarābulus) o Trípoli de Occidente (en Libia), de 

Trípoli en el Medio Oriente (hoy en el Líbano).  

http://es.wikipedia.org/wiki/Idioma_%C3%A1rabe
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La tormenta recurrente 

Es importante destacar la reaparición, en El amante liberal, de la furiosa tempestad que 

surge con el maestral o viento que sopla desde el noroeste. En el caso de Cervantes, esta 

tormenta marina se asocia con su propia captura en la galera Sol por corsarios argelinos, en 

septiembre de 1575. Como es sabido, este tópico retorna insistentemente en la ficción literaria 

cervantina (Garcés 2005, 377-381). Desde luego, las tempestades eran comunes en el 

Mediterráneo, especialmente en la época de invierno, cuando el mar se vuelve hostil. El ciclo 

invernal se presentaba con furia, causando naufragios frecuentes, como el ocurrido en noviembre 

de 1538, cuando 38 galeras del almirante otomano Barbarroja fueron destruidas por el oleaje en 

las costas de Ragusa. Tragedias parecidas se multiplicaban durante los siglos XVI y XVII: por 

ejemplo, en octubre de 1562, el mar se tragó toda la flota de las galeras de España en la bahía de 

la Herradura, cerca de Málaga (Braudel 2001, I: 327-329).
18

 Asimismo, en marzo de 1577, una 

violenta borrasca desmembró la galera San Pablo de la Orden de Malta del convoy con el que 

viajaba hacia Valeta. Arrastrada en una correría por el Mediterráneo occidental, la nave semi-

destruida fue atacada por un escuadrón de galeotas argelinas en la isla de San Pedro, Cerdeña. En 

El trato de Argel, Cervantes describe la tormenta que llevó a la captura de esa galera, cuya 

llegada a Argel con casi doscientos cautivos causó conmoción (Trato II, vv. 1245-54). El doctor 

Antonio de Sosa, autor de la Topografía e historia general de Argel, fue apresado en este ataque 

junto con varios caballeros de Malta (Garcés 2005, 138-39; 2011, 41-42). Las coincidencias con 

la captura de Cervantes, cuya galera también fue azotada por un maestral y luego asaltada por 

corsarios turcoberberiscos, son asombrosas. 

Como hemos visto, Cervantes revive en una serie de obras de ficción la tempestad 

relacionada con el asalto a la galera Sol por piratas argelinos, escena repetida como una fuga con 

sus variaciones a través de su corpus literario (Garcés 2005, 377-410). En El amante liberal, la 

captura de los protagonistas en una quinta campestre cercana a Trapani, se dramatiza con el 

temporal que se desencadena casi en seguida. Surge, otra vez, la tormenta marina descrita en La 

Galatea y otros textos cervantinos. En boca de Ricardo reaparece la descripción de la ventisca 

embravecida que impulsa la galeota al vaivén de “las levantadas olas” (151). Pronto “el viento 

cargó con tanta furia” (151) que, en pocas horas, las galeotas corsarias se encontraron de nuevo 

ante la isla de Pantelería, de donde habían surgido. Al otro día, “tornó a embravecerse el viento 

de manera que el amparo de la isla no fue de algún provecho” (151). El bajel salió volando “con 

tanta ligereza que en tres días y tres noches, pasando a la vista de Trápana, de Melazo y de 

Palermo, embocó por el faro de Mesina, con maravilloso espanto de los que iban dentro y de 

aquellos que desde la tierra nos miraban” (153). Los pormenores de la narración y el uso preciso 

de términos náuticos, solo conocidos por un soldado-marino, veterano en el gobierno de las 

galeras mediterráneas, me llevan a sugerir que es el propio Cervantes quien habla aquí a través 

de su vocero Ricardo. No obstante, aunque la tempestad se desarrolla en torno a las mismas islas 

(Lampedusa, Pantelería) mencionadas en La Galatea, en El amante liberal la descripción de la 

tormenta tiene mayor mesura (González de Amezúa II, 59). Tanto los procedimientos literarios 

                                                 
18

 Cervantes menciona este naufragio en El gallardo español, donde se alude a la muerte de don Juan de Mendoza, 

capitán general de las galeras de España, ahogado en La Herradura con casi toda su gente (Gallardo, vv. 2430-31). 
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como la atmósfera vivaz de la novela –y el hecho de que el cautiverio ya no ocupa el meollo de 

la narración– sugieren que este podría ser un texto posterior, cercano a Los baños de Argel.
19 

Las 

representaciones de la tormenta marina articulada con la captura tienden a evolucionar 

gradualmente en la producción literaria cervantina hacia testimonios más breves y más difusos 

que se entretejen complejamente con la ficción (Garcés 2005, 390-392). 

 

Cómplices y coterráneos 

Quisiera enfocar ahora la figura del renegado Mahamut, cuya presencia en El amante 

liberal resulta crucial, no solo como el interlocutor privilegiado del protagonista Ricardo que le 

permite narrar su historia, sino también como el intermediario que organiza el encuentro de los 

amantes durante su cautiverio en Chipre, así como su huida espectacular hasta Sicilia. Pero hay 

algo más: Mahamut es un passeur o pasa-fronteras entre las culturas islámica y cristiana. Su rol 

como bróker cultural, encargado de explicar los usos y costumbres de los otomanos, y de 

intervenir a favor de Ricardo ante el cadí de Nicosia, es esencial para el desenlace de la novela. 

Como coprotagonista de estas aventuras, Mahamut desempeña también el papel de confidente y 

cómplice del cautivo, invirtiendo los valores de los europeos que continuamente especulaban 

sobre el enemigo turco. Como es sabido, la alarmante expresión “¡Que baja el turco!” aparece 

constantemente en los corrillos y en la literatura de la época, como ironiza Cervantes en varias 

ocasiones: “De San Felipe el gran paseo, / donde si baja el turco o sube el galgo / como en gaceta 

de Venecia leo” (Viaje del Parnaso 69). Es cierto que la “psicosis del turco” que obsesionaba a 

muchos en España e Italia se alimentaba de la creencia popular en la conjura entre moriscos, 

turcoberberiscos y otomanos (García Cárcel; Bunes 2006).
20

 

En contraste, El amante liberal se destaca por la ecuanimidad y tolerancia con que 

Cervantes retrata a los turcos, así como por su alabanza de la justicia islámica.
21 

Pero, más 

importante aún, el turco, en esta novela, resulta ser coterráneo y amigo íntimo del cautivo 

cristiano. Justamente, Mahamut destaca la autoridad que tiene el cadí de Nicosia, de la que se 

deriva el influjo que él mismo tiene sobre su amo: “No hay en toda esta ciudad quien pueda o 

valga más que el cadí, mi amo, ni aun el tuyo, que viene por visorrey della, ha de poder tanto”. 

Así –añade Mahamut– “yo puedo decir que soy el que más puede en la ciudad, porque puedo con 

mi patrón todo lo que quiero” (154). Su comentario ilumina el poderío que llegaron a tener 

ciertos renegados en el imperio otomano, como sugieren los casos de ʿUlūdj ʿAlī, Hasan 

                                                 
19

 Mas ha conceptuado que esta novela “vibre d’une certaine allégresse qui n’apparait ni dans Los tratos, ni dans Los 

baños de Argel” (II, 366). Sobre su cronología, Astrana Marín y González de Amezúa se inclinan por una etapa 

inicial sevillana (González de Amezúa II, 44-47). El Saffar considera que esta es una obra tardía, dentro de las que 

clasifica como idealistas (139-149). Márquez Villanueva ha sugerido que El amante liberal es una novela cercana a 

Los baños de Argel, ya que los personajes de Yusuf y Halima aparecen en ambas obras, así como las famosas 

quintillas “Como cuando el sol asoma”. Acerca de esos versos, ver el erudito ensayo de Romero Muñoz (2012). 
20

 En oposición a las numerosas publicaciones italianas sobre los turcos, en España se imprimieron pocos textos 

sobre el Imperio otomano; ver Bunes 2006, Fernández Lanza y Hegyi. 
21

 En contraste con la lectura de Casalduero (79) y la de Sieber (Introducción a las Novelas ejemplares 23), la crítica 

de los últimos decenios ha enfatizado la tolerancia de Cervantes hacia el mundo turco-otomano. Smith también 

propone que, en El amante liberal, la presencia de los renegados y la insistencia en el disfraz y en la traición 

contradicen la rígida lógica binaria que a primera vista caracteriza esta novela. 
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Veneciano y Čighāla-zāde Yūsuf Sinān Pāshā (c. 1545-1605), renegado genovés también 

conocido como Cicala, que llegó a ser gran visir en la Sublime Puerta (Parry). 

 Cabe señalar que la conversión al Islam de Mahamut no parece alienar a Ricardo. Su 

actitud se distancia de la postura adoptada en El trato de Argel por el joven Francisco, quien 

define “renegar” como dar “el ánima a Satanás” (Trato III, vv. 1810-1811). Por el contrario, en 

El amante liberal, el protagonista mantiene un silencio revelador en relación con la apostasía de 

su coterráneo. No es fortuito, entonces, que este turco, compañero de infancia del protagonista, le 

confirme su amistad con firmeza: “siempre has de hallar en mí un verdadero amigo o para ayuda 

o para consejo” (154). La coyuntura de que ambos personajes son sicilianos permite su alianza 

como paisanos, por encima de los dictados de la religión. Sin duda, la inquebrantable 

religiosidad atribuida al medioevo tardío y al periodo moderno parece haber sido más bien una 

excepción en el Mediterráneo, donde los individuos se movían fácilmente entre polos religiosos 

opuestos. En general, las alianzas personales con una región o lugar de origen eran más fuertes 

que las identidades políticas o religiosas (Garcés 2009, 572; Dursteler 2006, 173-185). 

  Recordemos en este sentido que Cervantes fue un pionero en la exploración del entorno 

físico y moral de los individuos que habitaban en las zonas fronterizas de imperios antagónicos. 

Su fascinación por los que vivían a caballo entre dos mundos, siendo partícipes de varias culturas 

a la vez, es una constante a través de sus obras. El gran número de renegados que aparece en la 

ficción literaria de Cervantes, las funciones que les otorga y la maestría con que los caracteriza, 

parecen sugerir su profundo interés por esas figuras ambiguas que cruzaban confines políticos y 

religiosos (Canavaggio 103; Garcés 2005, 121-24). Los renegados juegan un papel fundamental 

en La historia del cautivo, así como en El trato de Argel, Los baños de Argel y La gran sultana, 

comedias que ponen en escena a varios tornadizos, incluyendo a ciertos personajes históricos. 

Con todo, la ambigüedad del renegado Mahamut en El amante liberal, y la simpatía con que 

Cervantes lo retrata, constituyen hechos sui generis en su producción literaria. 

Tanto en La historia del cautivo (DQ I, 37-41) como en la novela que estudiamos, el 

cautivo y el renegado son cómplices y coterráneos –dos españoles en La historia del cautivo, y 

dos sicilianos en El amante liberal. El nombre cristiano del renegado siciliano, y los motivos por 

los cuales se encuentra en Chipre en hábito de turco, hacen parte del juego de ocultamientos que 

despliega la novela. Resulta significativo que la posición de Mahamut como renegado es 

doblemente silenciada por el protagonista y por el narrador de la misma. Esta información es 

aplazada durante el desarrollo de la trama, dejando que sea el propio Mahamut quien aluda 

oblicuamente a su conversión al Islam y a su arrepentimiento por esta decisión. Con todo, la 

palabra “renegado” no surge en el texto sino hasta que Ricardo le cuenta a Mahamut su captura 

por corsarios turcoberberiscos en Trapani. Precisamente, el primer personaje a quien Ricardo 

define como “renegado” es el griego Yusuf, arráez principal de una de las galeotas turcas que 

raptó a los protagonistas (147). Al llegar a Nicosia, aparecen otros renegados, como el “corso de 

nación, y de no muy piadosas entrañas” (155), que resulta ser el guardián de los cautivos de 

Hazán Bajá. Ricardo también alude a un tornadizo veneciano, quien le explica lo que los bajás 

trataron acerca de la compraventa de Leonisa: “me lo contó un renegado de mi amo, veneciano, 

que se halló presente y entiende bien la lengua turquesca” (165). 
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Esta es también la condición de varios personajes históricos que reaparecen en esta 

novela, como Ali Bajá, identificado como “cruel renegado” por el cadí de Nicosia, durante el 

asalto a su galera en la batalla marítima mencionada (180). Alī Paşa era otro de los nombres 

dados al renegado calabrés ʿUlūdj ʿAlī, cuyo alias italianizado era Ochali o Uchali. Gobernador 

de Argel entre 1568 y 1571, ʿUlūdj ʿAlī fue ascendido a kapudan paşa o gran almirante de la 

armada otomana después de la Batalla de Lepanto, de la que logró escapar ileso con unas veinte 

galeras.
22 

Después de esta victoria parcial, dentro de la que fuera una desastrosa derrota, el 

famoso renegado fue apodado Kilidj ʿAlī (“ʿAlī la espada”) (Soucek).
23 

No es casual que el 

nombre de este personaje reaparezca en El amante liberal, en una mini batalla naval que evoca la 

gran matanza de Lepanto, a la vez que transforma el célebre triunfo del calabrés en una oportuna 

muerte. Justamente, ese sería el privilegio del escritor, como sugiere Freud en “El creador 

literario y el fantaseo”: cambiar la adversidad de nuestras vidas, recrear los hechos históricos 

dolorosos o intentar subsanar los estragos del trauma (Freud 1976, 123-35). 

El nombre de Hazán Bajá, por otra parte, remite al de Hasan Veneciano, dos veces 

gobernador de Argel (1577-1581, 1583-1585) y último amo de Cervantes. Hasan, cuyo nombre 

cristiano era Andretta Celesti, fue capturado por el corsario Dragut en 1563, cuando servía de 

escribano en una galera ragusea. Ascendiendo rápidamente al lado de ʿUlūdj ʿAlī, el joven se 

convirtió al Islam y tuvo gran éxito como corsario y funcionario público (Haedo I, 370-89). En 

1577, le fue concedida la gobernación de Argel, donde coincidió con Cervantes. El autor lo 

describe con maestría en La historia del cautivo: “Un renegado veneciano que, siendo grumete 

en una nave, le capturó el Uchalí, y le quiso tanto, que fue uno de los más regalados garzones 

suyos, y él vino a ser el más cruel renegado que jamás se ha visto. Llamábase Azán Agá, y llegó 

a ser muy rico, y rey de Argel” (DQ I, 40). Ahora bien, Hasan Veneciano fue, efectivamente, 

sanjaco de Trípoli de Berbería entre 1586 y 1588.
24 

Pero Cervantes lo sitúa en Trípoli en 1572, 

catorce años antes de que fuese pachá de ese territorio, de acuerdo con sus fines artísticos. Tras 

la muerte de ʿUlūdj ʿAlī, en 1588, Hasan obtendría el cargo de kapudan paşa. Como otros 

renegados de origen italiano, Hasan mantenía relaciones estrechas con la comunidad veneciana 

de Constantinopla y con su propia patria, a la que envió miles de ducados durante su carrera. El 

renegado afirmaba que, habiendo “nacido veneciano, no podía olvidar a su patria” (citado por 

                                                 
22

 El 23 de octubre de 1571, le llegó al Sultán otomano el informe de ʿUlūdj ʿAlī que relataba la catástrofe de 

Lepanto. La carta de Selim al visir Ahmet Pachá reza así: “Ali, que es actualmente beylerbey de Argel, ha enviado el 

8 de octubre una carta a nuestra Sublime Puerta y nos ha anunciado que la flota imperial ha afrontado la flota de los 

miserables infieles y que la voluntad de Alá se había vuelto en otro sentido”; mi traducción. El 28 de octubre ʿUlūdj 

ʿAlī fue nombrado kapudan (Barbero 608-09). 
23

 Ali Paşa siguió ostentando el título de “Beylerbey de las islas”, que incluía la Regencia de Argel; los sanjacos de 

esa provincia eran, pues, sus lugartenientes (Soucek). Sobre ʿUlūdj ʿAlī, ver Sosa, Epítome de los reyes de Argel, 

cap. 18 (Haedo I, 346-61); Bono 1964; Sola 2010. 
24

 El hecho que Hasan Veneciano llegó a ser pachá de Trípoli entre 1586 y 1588 indica que Cervantes estaba al tanto 

de sus noticias; la corroboración de estos hechos permite sugerir que la composición de El amante liberal fue 

posterior a 1588, fecha en que Hasan dejó Trípoli para asumir el cargo de kapudan paşa en Constantinopla. 
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Dursteler 124).
25

 En las sociedades fronterizas que he venido describiendo, los contactos entre 

individuos que tenían lazos en ambos lados de esas fronteras eran frecuentes. 

No obstante, El amante liberal privilegia los tratos entre cautivos y renegados en las 

zonas de contacto mediterráneas. Ello explica la minucia con que la novela describe las 

relaciones entre el cautivo Ricardo y su amigo Mahamut en Chipre. De ahí también que el texto 

insista en dar pistas, sin confirmar, hasta muy avanzada la narración, que Mahamut es un 

renegado. El uso de la “retardación dramática” (dramatic retardation), proverbial en las novelas 

bizantinas, logra que la historia se entregue a cuentagotas, mediante la interpolación de asuntos 

diversos que demoran el desarrollo de la acción (Wolff 192-93). En El amante liberal, la 

dilatación dramática se lleva a cabo con pericia, no solo en el caso de Leonisa, quien finalmente 

reaparece para contar su propia historia, sino, esencialmente, en el de Mahamut, cuya enigmática 

identidad se esboza apenas en sus esporádicas revelaciones. 

 

“No hay más Dios que Dios y Mahoma es su profeta” 

Estudios recientes han sugerido que, durante el periodo moderno en el Imperio otomano, 

la conversión al Islam no tenía frecuentemente origen en un profundo cambio espiritual sino más 

bien en la aceptación de nuevas prácticas rituales (Rothman 97).
26

 La transformación religiosa de 

un individuo podía darse o no en un periodo posterior, mediante su participación en actividades 

comunitarias (Krsti , Contested Conversions; Rothman 97). Por su parte, en su clásico libro Los 

cristianos de Alá, Bartolomé y Lucile Bennassar examinan 1,550 casos de renegados juzgados 

por los Tribunales de la Inquisición de Sicilia, Mallorca, Cerdeña, Sevilla, Granada y otras 

ciudades españolas e italianas. Los historiadores aducen que 812 tornadizos de 910 casos, o sea 

el 89%, declararon ante el Santo Oficio haber pronunciado durante su abjuración la fórmula 

dominante de la adhesión al Islam: La ilaha illa Allah Mohammed resul Allah, es decir: “No hay 

más Dios que Dios y Mahoma es su profeta”, mientras levantaban el índice de su mano derecha. 

Pese a ello, al ser interrogados por la Inquisición, muchos renegados afirmaban ignorar el sentido 

de la frase primordial que causara un cambio radical en sus vidas. Otros alegaban que habían 

olvidado esa oración (Bennassar y Bennassar 350-52). En Argel y otras ciudades magrebíes, el 

rito de conversión era sencillo, como relata Sosa (Haedo I, 55; Sosa 126-27). Las ceremonias 

celebradas en el Mediterráneo oriental –en el Cairo y Constantinopla– eran más complejas, e 

incluían a veces la lectura de algunos versículos del Corán (Bennassar y Bennassar 350-51).
27 

                                                 
25

 Dursteler ofrece una vívida imagen de Hasan y de otros renegados en Constantinopla (2006, 123-125). Para datos 

adicionales sobre Hasan Veneciano, tomados de los informes de los bailos venecianos, ver Fabris.  
26

 En un fino ensayo sobre el rol de los renegados en el Mediterráneo de los siglos XVI y XVII, Hutchinson aduce 

que relativamente pocos tornadizos mostraban signos de haberse convertido al Islam debido a una convicción 

religiosa (1). 
27

 Se destaca la circuncisión de Juan Fernández Pacheco, hijo natural del marqués de Villena, virrey de Sicilia. El 

joven viajaba hacia España en 1609, cuando fue capturado por corsarios de Argel que lo enviaron a Constantinopla 

como presente para el Sultán. Pese a los intentos desesperados del padre por rescatarlo, el joven renegó. La fastuosa 

fiesta de circuncisión es relatada por el embajador veneciano Contarini, quien pudo verla desde las celosías 

asignadas a las mujeres del harem; ver Lucchetta.  
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Las deposiciones de individuos juzgados por la Inquisición de Venecia en el periodo 

moderno revelan generalmente dos cronotopos de conversión: el de la coyuntura y el del viaje 

arreglado por convicción propia, común entre los protestantes. El cronotopo de la coyuntura 

prevalece en las deposiciones de sujetos otomanos musulmanes que aceptaban tener un trasfondo 

cristiano. Este modelo describe la transición de una a otra religión como el resultado accidental 

del ingreso del individuo en una comunidad religiosa definida geográfica e históricamente 

(Rothman 97). Así ocurre en El amante liberal con Mahamut. El renegado le confiesa a Leonisa: 

“soy […] natural de Palermo, que por varios accidentes, estoy en este traje y vestido diferente del 

que solía traer” (187). Su revelación enfatiza la causalidad (“por varios accidentes”) y el factor 

externo de su conversión (“en este traje y vestido diferente”). Esos motivos se reiteran en su 

primera alusión a su presencia en Chipre, dirigida a Ricardo: “quizá para que yo te sirva ha traído 

la fortuna este rodeo de haberme hecho vestir de este hábito que aborrezco” (139). Su enigmática 

frase atribuye al azar (“la fortuna”) el hecho de llevar el hábito (turco) que aborrece. Más tarde, 

el renegado menciona su situación en Nicosia, que inculpa a “mis pocos años y el desatino que 

he hecho en vestirme en hábito turco” (154). En relación con su apostasía, Mahamut resalta una 

y otra vez su “poca edad y menos entendimiento” que lo apartaron de la fe de Jesucristo (139). 

De tal forma arroga su conversión a un impulso, quizá pronto deplorado. Resulta significativo 

que la conversión al islam de Mahamut no se mencione en la novela; es un tema tabú, como el de 

la circuncisión que lo identifica como musulmán. Leonisa, sin embargo, alude a “la sangre de 

cristiano” que tiene el turco (163), mientras que Halima, hablando del cadí, llama a Mahamut “su 

renegado” (166). A cuenta gotas, entonces, el propio Mahamut y otros personajes de la novela 

van soltando pistas relacionadas con su condición de renegado. 

Pese a esa reticencia, es posible conjeturar, con base en los comentarios de los 

protagonistas, que la estancia de Mahamut en Chipre no sobrepasaría por mucho tiempo los dos 

años que dice llevar en la isla. A modo de ejemplo, Ricardo espera que su coterráneo sea capaz 

de identificar a la mujer más bella de Trapani, a través de su pesada descripción. Que no pueda 

reconocerla indica, a juicio de Ricardo, que “cuando en Trápana estabas, carecías de sentido” 

(142). Empero, Mahamut recuerda bien a Leonisa, “la hija de Rodolfo Florencio” (142), cuya 

belleza tenía fama en la ciudad. También confirma que había visitado “el jardín de Ascanio” en 

Trapani, donde estuvo por “más de cuatro días […], cuando Dios quiso” (143). El texto parece 

evocar así los recuerdos de un hombre joven que tiene esas imágenes todavía frescas en la 

memoria. Siguiendo los hilos suplidos por los protagonistas, habría que concluir que, dentro de 

la cronología establecida por la novela, Mahamut no podría llevar mucho tiempo en Chipre. 

La alusión a la voluntad de Dios en boca del renegado me lleva a explorar sus 

revelaciones en cuanto su presunto cristianismo. A modo de ejemplo, Mahamut expresa su 

secreta esperanza “de confesar y publicar a voces la fe de Jesucristo, de quien me apartó mi poca 

edad y menos entendimiento” (139). Pero confesar públicamente la fe de Jesucristo es lo que, 

precisamente, no hace el turco. En los territorios otomanos, la confesión manifiesta del retorno al 

cristianismo de un renegado le habría ocasionado la muerte. Tanto El trato de Argel de Cervantes 

como el Diálogo de los mártires de Argel de Sosa muestran las muertes de renegados ejecutados 

por regresar al cristianismo.
 
Verificamos así que las confidencias de Mahamut acerca de su 

cristianismo aparecen de manera furtiva y esporádica en la novela. El tornadizo declara su anhelo 
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de “salir de ésta a mejor vida, o al menos a parte donde la tenga más segura cuando la deje”. Y a 

renglón seguido confirma su “deseo encendido” de no “morir en este estado que parece que 

profeso” (155), frases que revelan su voluntad de retornar a la religión cristiana y a su patria, 

aunque le cueste la muerte. No obstante, al cotejar las disculpas de Mahamut sobre su posición 

en Chipre como renegado con sus protestas de fidelidad a Cristo, habría que concluir que sus 

afirmaciones sobre su fe cristiana se desdibujan ante otras explicaciones banales de su yerro. Los 

documentos de la Inquisición revelan la disyuntiva de muchos tornadizos escindidos entre las 

promesas de una religión más optimista, que aseguraba el paraíso a los servidores de Alá, y los 

recuerdos de las oraciones de infancia, de las enseñanzas de la madre y de la muerte de Cristo 

(Bennassar 1999, 315). Por otra parte, si tomamos en cuenta el contexto histórico del reino de 

Sicilia en el siglo XVI, habría que entender la insistencia de un renegado en la pervivencia de su 

fe cristiana como convencional en un medio que temía a la Inquisición. A la par que otros 

renegados que testificaban ante el Santo Oficio, Mahamut resalta el cariz externo de su 

islamismo (“este estado que parece que profeso”). 

De allí se deriva que el turco distinga su vida exterior –representada por el hábito turco 

que señala su adhesión al Islam– de su actitud interior –que afirma su fe en Cristo. Por ende, 

Mahamut destaca la imprudencia que lo llevó a cambiar de identidad, junto con la apariencia 

externa de su transformación (el vestido). Al igual que otros tornadizos interrogados por los 

tribunales de la Inquisición, el siciliano no atribuye su transformación religiosa y política a una 

determinación interior. Los lectores, entonces, tienen que decidir por su cuenta: cómo, cuándo y 

por qué Mahamut abandonó el cristianismo y llegó a Chipre; si su decisión de volverse turco fue 

impulsada por la búsqueda de un mundo diferente; y, finalmente, si esta resolución fue 

apresurada y tomada por conveniencia, como el propio personaje parece sugerir entre líneas. 

 

El hábito hace al turco 

Si volvemos al texto de Cervantes, vemos que hay que subrayar algo más. El énfasis en el 

hábito turco que surge en el discurso de Mahamut resulta particularmente significativo. Durante 

los procesos judiciales llevados a cabo ante los tribunales del Santo Oficio, los inquisidores 

insistentemente preguntaban si el acusado: “¿Se vestía de turco o de cristiano? ¿Llevaba vida de 

lo primero o de lo segundo?” (Bennassar y Bennassar 368). En efecto, para los cristianos viejos 

la vestidura era una demostración irrefutable de pertenencia al Islam. Al punto que, para 

demostrar su clara resolución ante un grupo de cristianos y de turcos, los renegados catalanes 

Pere Maulengue y Simón Martre “se despojaron ostensiblemente de sus ropas cristianas y se 

vistieron ‘a la turca’; incluso se calaron el turbante” (Bennassar y Bennassar 370). Por el 

contrario, lo primero que hacía un renegado al regresar a un territorio cristiano era despojarse del 

hábito que lo identificaba como musulmán. Así ocurre en La historia del cautivo durante el 

desembarco de los fugitivos en las costas de Vélez Málaga. Ante los gritos de un pastor que se 

aterroriza al ver a Zoraida y al tornadizo en traje de moros, los repatriados deciden “que el 

renegado se desnudase las ropas de turco” y se vistiese “con un gilecuelo o casaca de cautivo” 

(DQ I. 41). El celo con que los inquisidores interrogaban a los renegados, o a los testigos, sobre 

la forma de vestir, el uso de turbante y otras conductas discordantes demuestra la importancia 

que tenían estos signos externos de identidad en la ideología católica de la Contrarreforma. 
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Como vimos, la conversión a la ley musulmana se daba mediante la expresión de la 

fórmula reglamentaria de adhesión al Islam, acompañada por la temible circuncisión, ritos 

seguidos por el cambio de nombre y la adopción del traje islámico. Este hábito era llamado 

“turco” en Constantinopla, y “moro” o “turco” en Argel, Túnez o Trípoli. La conversión de un 

cristiano al mahometismo implicaba, pues, la remoción de elementos esenciales de su identidad, 

tales como nombre, religión, manera de vestir y usos alimenticios. El europeo islamizado se 

transformaba así en otra persona, adoptando un nombre árabe o turco, e improvisando una nueva 

identidad. Los cambios de nombre y de vestidura tenían, pues, un valor simbólico (Bennassar y 

Bennassar 370). Al insistir en la mención del hábito turco por parte de Mahamut, la novela de 

Cervantes confirma implícitamente su conversión al Islam. 

Bennassar ha señalado la existencia, arraigada en el mundo islámico, de microsociedades 

conformadas por renegados de la misma extracción geográfica o nacional que conservaban 

tradiciones y costumbres autóctonas, así como relaciones con amigos y parientes en la patria de 

origen (1999, 316).
28 

Desde la perspectiva de las sociedades cristianas involucradas, ello sugiere 

la existencia de secretas connivencias con las periferias de la Cristiandad. Muchos turcos de 

profesión enviaban subsidios y regalos a la parentela, intervenían con su autoridad a favor de 

familiares y desarrollaban buenos negocios en tierras cristianas (Bono 1964, 6). Eric Dursteler ha 

propuesto que la identidad de los judíos y renegados en el Mediterráneo del siglo XVI estaba 

constituida por cambiantes interacciones e intentos de recrear límites y fronteras (2006, 104-

105). Entre los conversos que se establecieron en Venecia, Constantinopla o Marruecos después 

de la expulsión de 1492, se destaca asimismo su capacidad camaleónica de adoptar varias 

identidades –religiosas pero también políticas y sociales.
29 

Sobresale en este contexto el caso de 

Samuel Palache, judío de Fez, conocido como hebreo marroquí, católico español, prisionero 

inglés y honrado sefardí de Ámsterdam (García Arenal y Wiegers). 

El hecho de que numerosos renegados mantenían una doble, o incluso triple identidad, 

simbolizada por dos o más nombres, ilustra la naturaleza compuesta y dinámica de las 

identidades en el Mediterráneo del periodo moderno. Entre los tornadizos abundaban los 

apelativos que subrayan dos identificaciones contiguas, como refleja el paradigmático apelativo 

de Hasan Veneciano. Así, un gran número de renegados retenía parte de su identidad occidental 

en su sobrenombre; lo confirman los apodos de varios corsarios argelinos: Morat Francés, Mami 

Corso y Hasan Genovés. Se distingue en este sentido el nombre de Morat Arráez Maltrapillo, 

inmortalizado por Cervantes en La historia del cautivo (Garcés, 2009). En su obra se destacan 

también los personajes biculturales, bilingües o multilingües, como Mahamut en El amante 

liberal. Su posición como sujeto oscilante –a la vez, cristiano y turco– ilustra el deslizamiento 

entre una y otra esfera política y religiosa de algunos tornadizos. 

                                                 
28

 Sobresale el caso de los renegados de Ferrara, establecidos en Túnez en el siglo XVII, quienes hablaban entre 

ellos la lengua de Ferrara. Ali el ferrarés o “Ali del Mar Negro”, alias Francesco Guiciardo de Ferrara, fue juzgado 

por la Inquisición de Palermo en 1624-1627. Encarcelado hasta 1633, fue declarado culpable de herejía, mas no fue 

quemado sino enviado a galeras, debido a las represalias tomadas en Túnez contra cautivos sicilianos. A partir de 

1642 se esfuma toda noticia suya y se ignora si logró regresar a Túnez (Bennassar y Bennassar 88-139).  
29

 A modo de ejemplo, el judío Righetto, alias Anriquez Nuñez, alias Abraham Benveniste, tenía tres nombres y tres 

identidades –una italiana, otra portuguesa y otra judía (Dursteler 106-107). 
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Desde el enfoque de la verisimilitud histórica, habría que pensar que un personaje como 

Mahamut retomaría su antiguo nombre cristiano y su patronímico al retornar a Sicilia y 

reconciliarse con la Iglesia y la sociedad. No obstante, la novela guarda silencio sobre los 

pormenores de su repatriación. Mientras que Ricardo, disfrazado de turco, es en seguida 

reconocido por el gobernador de Trapani, quien “corrió con los brazos abiertos y con señales de 

grandísimo contento a abrazarle” (184), a Mahamut no lo identifica nadie a su regreso a la isla. 

La reticencia del narrador en relatar el reencuentro de Mahamut con su grupo familiar en Trapani 

es significativa. El texto se limita a indicar que Mahamut y Halima se reintegraron a la 

Cristiandad, después de lo cual contrajeron matrimonio: así, “imposibilitada de cumplir con el 

deseo de verse esposa de Ricardo, [Halima] se contentó con serlo de Mahamut” (187-188). La 

transición al cristianismo en la novela es, a la vez, directa e injustificada, tan injustificada como 

el matrimonio contraído por los ex renegados, según ha sugerido acertadamente Fuchs (68). Por 

su parte, Mahamut no vuelve a mencionar su falta ni su deseo de regresar a la fe cristiana, 

mientras que el texto tampoco alude a los interrogatorios de la Inquisición, como lo hace con 

cierto detalle La historia del cautivo (DQ I, 41).
30

 Además, el retorno del renegado en El amante 

liberal subraya un hecho clave: después de su regreso a Sicilia, Mahamut conserva su nombre 

musulmán (Clamurro 50). Llama la atención también que Maḥmud (árabe: محمود) significa: “el 

hombre alabado por sus méritos o sus acciones, el hombre elogiado por la gente”. Este es una 

variante del nombre de Mahoma.
31

 No es posible que Cervantes, tan atento a la onomástica –y 

tan marcado por su experiencia de Argel–, no haya tenido conocimiento de este dato. 

Queda también claro que el rol del renegado como líder y bróker cultural termina al 

llegar a Sicilia. Ahora el texto se enfoca, especialmente, en Ricardo y Leonisa, actores de una 

aventura extraordinaria entre los turcos y, a la vez, de una historia de amor ejemplar. Por ende, 

en contraposición a la híper presencia de la pareja, las figuras de Mahamut y de Halima se 

desvanecen al final de la novela. Su ocaso como personajes insinúa un deslizamiento entre las 

fronteras cristiana y musulmana en el propio reino de Sicilia. Esta traslación entre los 

protagonistas masculinos se observa en el texto a partir de que el cautivo y el renegado zarpan 

hacia Constantinopla en la galeota del cadí. Desde ese momento, el texto presenta a los “dos 

amigos” casi siempre en pareja, nombrados con el binomio “Ricardo y Mahamut” (180, 182, 

184), o a la inversa, como “Mahamut y Ricardo” (177, 178, 181). El narrador enfatiza esa 

dualidad durante el desembarco teatral de los protagonistas en Trapani, vestidos a la turca: 

cuando desciende Leonisa del bajel, ataviada como mora, “traíanla en medio Ricardo y 

Mahamut” (184; las cursivas son mías). 

La yuxtaposición y pareo de los protagonistas masculinos en el texto me lleva a sugerir 

que el renegado representa la otra cara del héroe. Dicho de otra manera, Mahamut sería un alter 

ego o doble del cautivo cristiano y –¿por qué no?– de Cervantes. De modo que podríamos 

llamarlo el “otro yo” de Ricardo. Aquí se ilumina el significado del nombre árabe Maḥmud: “el 

hombre alabado por sus méritos o acciones, el hombre elogiado por la gente”. En consecuencia, 

                                                 
30

 También en el episodio de Ana Félix, el texto señala las acciones realizadas por el renegado para reincorporarse a 

la Iglesia: “de miembro podrido, volvió limpio y sano con la penitencia y el arrepentimiento” (DQ II, 65). 
31

 Wehr, Dictionary (238). Le agradezco este dato a Ebtisam Shaban Mursi.  
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¿cuáles serían esos méritos o acciones por los que Maḥmud debería ser alabado en esta novela 

cervantina? Si se tratase de su apostasía y abrazamiento del Islam, esta posibilidad entra en 

contradicción con la identidad cristiana de Ricardo. Ahora, si se tratase de lo contrario –es decir, 

del regreso a la Cristiandad del renegado– esta acción constituiría una traición a Mahoma, 

segunda acepción de su nombre. Quizá ambas posibilidades deben quedar abiertas. 

 

“Todo es cuestión de nombres” 

Antes de continuar es necesario señalar algunos puntos de reparo en torno a los nombres 

propios. Según Isidoro Berenstein, el nombre propio constituye una cifra. Corresponde a un 

orden inconsciente al que se puede acceder a través de los signos que emergen en el discurso 

familiar. El nombre del hijo se elige en una suerte de contrapunteo de las asociaciones libres 

activadas por la dinámica familiar. En ese sentido su significación es aquella dada por la 

estructura inconsciente. La elección del nombre implica, pues, una conciliación entre el deseo 

que fluye y circula, y la ley que limita y regula (Berenstein 228; Hernández 105). Pero ¿qué 

ocurre con el creador literario, que bautiza a sus creaciones con distintos nombres y apellidos? 

Cervantes, por ejemplo, acentúa la asunción de su paternidad como autor, enfatizada por su uso 

de metáforas de creación y de parto –“éstas [mis novelas] son mías propias […]; mi ingenio las 

engendró, y las parió mi pluma”– (Prólogo, Novelas ejemplares). Recordemos asimismo que el 

narrador/autor llama a Don Quijote “hijo de mi entendimiento”, aunque no por eso deja de 

tildarlo de seco y “avellanado” (Prólogo a Don Quijote, primera parte). Siguiendo la perspectiva 

psicoanalítica, entonces, habría que sugerir que el nombre otorgado por el artista a sus personajes 

(su creación literaria) se sitúa también en un panorama de prescripciones, expectativas y deseos. 

René Major ha propuesto algunas nociones para una teoría psicoanalítica del nombre propio. El 

psicoanalista destaca la diferencia entre el sentido y la significación. Esta se vuelve evidente 

cuando el nombre se separa de su anclaje simbólico (regido por el sistema de parentesco) y se 

arraiga en la lógica de lo imaginario. De tal modo, el nombre, desligado del registro simbólico en 

el cual está ubicado, puede facilitar la construcción de una genealogía imaginaria que remite a 

personajes reales. Se trata de un razonamiento complejo que nos permite entender un punto clave 

en la biografía de Cervantes. “Saavedra” fue el nombre dado por Cervantes a una serie de 

personajes literarios vinculados con el mundo del cautiverio argelino. Paradójicamente, el sujeto 

llamado Miguel de Cervantes adoptó también ese apellido en 1586. Este cognomen aludiría a una 

genealogía imaginaria que ligaría a Cervantes con el clan de los Saavedra, linaje simbólico que 

asociaría al ex-cautivo con el célebre Saavedra del Romancero (Garcés 2005, 324; 2003). Tanto 

en el caso de los personajes de Cervantes como en el de la adición de su segundo apellido, la 

elección de este nombre apunta a una fantasía. Ahora bien: Saavedra fue también el 

“patronímico” otorgado por Cervantes a su única hija Isabel. En la frontera entre el cuerpo y el 

corpus, el apellido Saavedra reivindica nuevas paternidades, biológicas y literarias. 

Regresemos al nombre propio de Mahamut/Maḥmud. La elección consciente o 

inconsciente de este nombre árabe para su criatura literaria por parte de Cervantes apunta a una 

fantasía gestada en torno a la identidad, como sugieren los significados del apelativo Maḥmud: 

“el hombre alabado por sus méritos o acciones” y elogiado por la gente. François Rigolot ha 

planteado, en relación con la onomástica en el Renacimiento, que ningún otro periodo ha 
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meditado sobre el poder de los nombres con tanta pasión (14). La exploración semántica del 

nombre propio llegó a su cúspide en la España de los siglos XVI y XVII con autores como 

Cervantes, Quevedo, Góngora y Gracián, entre otros. Francisco Sánchez, “el Escéptico” (1551-

1623), captura el espíritu de la época con una frase lapidaria: “Todo es cuestión de nombres”.
32 

Este parece ser también el lema de Cervantes en Don Quijote, cuyo primer capítulo esboza una 

poética basada en la onomástica –por ej., Quijano  Quijada  Quijote; Rocin-ante. Siguiendo 

el trazo visible de estas configuraciones, habría que suponer que Cervantes conocía el significado 

del nombre árabe Maḥmud, que transcribió al castellano como Mahamut. Apunta, con agudeza, 

Pedro Salinas: “Cervantes casi siempre dice las cosas con segunda: pero la segunda que hay que 

encontrarle, es de primera” (105). 

Por tanto, si el renegado Maḥmud representa el alter ego de Ricardo, el protagonista 

cristiano simbolizaría la identidad silenciada del “turco”, algo así como el hipotético apodo de un 

tal “Maḥmud Siciliano”. Apelo aquí al eco del nombre “Hasan Veneciano”, con lo que implica 

en tanto crisis de la identidad y convivencia de contrarios, doble crisis que se refleja en la vida y 

obra de Cervantes. Esta conjetura explicaría el hecho de que la figura de Mahamut se desvanece 

a su regreso a Sicilia, dejando en su estela a Ricardo. Como figura textual, cuyo nombre encarna 

el de Mahoma, su presencia en tanto renegado habría sido censurada, tachada o suplantada en 

aras de los preceptos de la Monarquía Católica a los que regresa Ricardo en Sicilia. Freud ha 

afirmado, al hablar de la novela “psicológica”, que esta debe “su especificidad a la inclinación 

del poeta moderno a escindir su yo […] en yoes parciales, y a personificar luego en varios héroes 

las corrientes que entran en conflicto en su vida anímica” (Freud 1976, 133). 

En el corpus literario de Cervantes nos topamos continuamente con estas identidades en 

pugna, no solo en los nombres de diversos personajes cervantinos, “monedas onomásticas de 

doble cara”, como ha sugerido Luce López-Baralt (6) en el ensayo incluido en esta colección, 

sino también en las parejas heterogéneas (hombre-mujer) o en las homogéneas (dos hombres o 

dos mujeres) que surgen como binomio estructural en la ficción literaria cervantina.
33 

Así, por 

ejemplo, Aurelio y Saavedra en El trato de Argel forman dobles invertidos y complementarios. 

En un fino ensayo sobre El trato, la desaparecida Françoise Zmantar sostuvo que esta 

tragicomedia está estructurada mediante la representación de parejas invertidas que se reflejan 

mutuamente en un cristal distorsionado.
34

 Un desdoblamiento parecido se advierte en El gallardo 

español, en una escena que muestra al héroe don Fernando de Saavedra, vestido como moro en el 

campo enemigo. Entonces alude a su identidad de español como su “otro yo” –es decir, el “otro 

yo” del moro por el cual se ha hecho pasar (Gallardo español, v. 2581). 

                                                 
32

 No hay que confundir a Francisco Sánchez el Filósofo (1551-1623) con su homónimo, El Brocense. La cita es 

tomada de su Quod nihit scitur (Leyden 1581), traducido al castellano como Del más noble y universal primer 

saber. Que nada se sabe, obra editada por Menéndez Pelayo; citada por Riley 115. 
33

 La crítica ha establecido la propensión cervantina a jugar con las estructuras binarias (parejas heterogéneas u 

homogéneas), técnica llamada por Avalle Arce el “binomio estructural” (Novelas III, 12). Sobre este tópico, ver 

Güntert (200-203) y Ruta.  
34

 Ver Zmantar; he estudiado este tema en Garcés 2005 (261-62, 285-86). Acerca del “doble” en la literatura, desde 
una visión psicoanalítica, ver el estudio de Rank. 
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Como el “otro yo” de Cervantes podríamos denominar también al “autor arábigo y 

manchego” de Don Quijote, Cide Hamete Benengeli. Ese sería, en efecto, el alter ego que 

“otorgó una patente de inmortalidad” a la obra maestra de Cervantes y a su autor (Castro 1967, 

416).
35

 Este alter ego cervantino nos remite de nuevo al apellido Saavedra, cuyas derivaciones 

discutimos antes. “Saavedra” representa una metáfora condensada que encarna el límite 

fluctuante entre la biografía y la ficción en Cervantes. Así, “Saavedra” simbolizaría los hechos 

heroicos de Lepanto y Argel y, a la vez, la experiencia traumática del cautiverio argelino. La 

vivencia conjunta de conflictos y enlaces entre las culturas cristiana y musulmana dejaría marcas 

profundas en la producción literaria cervantina (Garcés 2005, 318-325; 2003, 351-354). López-

Baralt ha llevado esta hipótesis a sus últimas consecuencias en su brillante ensayo, “El tal de 

Shaibedraaʿ”, donde sugiere que “la crisis psíquica, propia de todo cautivo, habría de dejar a 

Cervantes oscilando para siempre entre […] su cultura occidental y el mundo islámico” (413). 

Como ha descubierto la gentil colega y amiga, el apellido Shaibedraaʿ, “de una polivalencia 

extraordinaria”, gira asimismo en torno a un nombre árabe. De ahí que algunos personajes de 

Cervantes también revelen esa “buscada convivencia de opuestos” que formulara Salinas (3-4) 

acerca de los apelativos cervantinos, convivencia de contrarios puesta en evidencia por los 

protagonistas masculinos de El amante liberal. 

 

Sicilia: en la “frontera de Turquía y Berbería” 

El hecho de que los personajes principales de la novela sean sicilianos no es fortuito. El 

reino de Sicilia en el periodo moderno tenía una posición de frontera entre el Islam y la 

Cristiandad, entre las provincias otomanas del Norte de África y los territorios de los Habsburgo 

en la Europa occidental. Herencia de Fernando de Aragón, la Sicilia española del siglo XVI 

funcionaba como territorio fronterizo y baluarte contra los turcos (Koenigsberger 45; Renda 

241). Esta situación demarcatoria de Sicilia indujo a Fernando el Católico a establecer la 

Inquisición en la isla, donde consolidó su posición con dificultad durante el reinado de Carlos V. 

Bajo el gobierno de Felipe II (1556-1598) –y respondiendo en parte a la inmigración de moriscos 

y de conversos españoles–, la Inquisición se convirtió en garante de fidelidad a la corona e 

inspectora de la conciencia política del gobierno isleño (Sciutti Russi 142; Garcés 2011, 53). Un 

informe secreto dirigido al Inquisidor General de España por el capitán Lope Villegas de 

Figueroa, en nombre del Santo Oficio de Sicilia, indica que: 

Aquel Reino [Sicilia] está en frontera de Turquía y Berbería. De donde acuden herejes 

griegos mahometanos y renegados […]. También Sicilia es paso para Levante y de 

Portugal y de Italia pueden, y cada día acaece, que pasan judíos conversos a Levante. Hay 

asimismo en Sicilia gran número de tornadizos de moros que no tienen más del nombre 

de cristianos y bautismo y cada día se van.
 
(Garufi 301)

 36 

                                                 
35

 Aunque hay un sinnúmero de estudios sobre Cide Hamete Benengeli, he elegido los últimos ensayos de López-

Baralt (1999; 2007; 2008 y 2013), por parecerme más pertinentes para los lineamientos de mi trabajo.  
36

 “Relación del capitán Villegas de Figueroa por parte del S. Officio de la Inquisición de Sicilia”, AGS, Inquisición 

de Sicilia, Leg. 175, reproducido por Garufi (301-307); he modernizado la ortografía. El informe secreto fue escrito 
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La información de Villegas de Figueroa intentaba justificar la presencia de la Inquisición 

en Sicilia al tiempo que denigraba al ex-virrey García Álvarez de Toledo (1564-1566) por 

obstaculizar las funciones del Santo Oficio (Garufi 183-88). Se lo acusaba, además, de negarse a 

entregar a los inquisidores “ciertos moriscos bautizados que estaban presos porque se querían 

pasar a Berbería” (Garufi 304).
 
La lucha entre el poder civil y eclesiástico en Sicilia a lo largo del 

siglo XVI pone en evidencia su posición como frontera entre el islamismo y el cristianismo, 

entre el dominio afro-asiático turco y el absolutismo euro-mediterráneo español. En varias cartas 

enviadas a Felipe II en 1577, acerca del rol del Santo Oficio en el reino de Sicilia, el inquisidor 

Diego de Haedo afirmaba que ese feudo ibérico “está lleno de turcos, que por su gran práctica de 

la navegación en aquellos mares invernan aquí con la misma seguridad” que tienen en Levante 

(Garufi 229). Seguramente los “turcos” antes mencionados eran renegados, sujetos híbridos 

capaces de camuflar su presencia en Sicilia mezclándose con su heterogénea población. A juicio 

de Haedo, la Inquisición era “un muro fortísimo” que defendía al reino “de la invasión de los 

heréticos” (Garufi 228; Garcés 2011, 53). Tanto la invasión aquí vaticinada como el alegato a 

favor del “muro fortísimo” de la Inquisición evocan la cercanía de los territorios del norte de 

África, que permitía una constante comunicación entre los puertos de Sicilia y las ciudades 

costeras musulmanas. 

La proximidad de los musulmanes, igualmente, producía en la isla descarríos religiosos 

distintos a los que se daban en España. Sicilia tenía grandes comunidades de esclavos 

musulmanes, incluso en las ciudades menos pobladas. Por ejemplo, en su lucha contra el 

“mahometismo”, el tribunal del Santo Oficio de Sicilia ocupaba el cuarto lugar dentro de la 

Monarquía católica en cuanto al número de procesos (763), después del de Valencia (2,744), 

Zaragoza (2,688), y Granada (1,635) (Cardaillac 638). Pero, más importante aún, en Sicilia había 

muchos individuos que habían vivido más o menos de buen grado bajo el yugo del islam, como 

el turco Mahamut en la novela de Cervantes. En efecto, los renegados constituían la primera 

categoría de delincuentes procesados por la Inquisición de Sicilia, más del 25 por 100 de los 

casos durante el reinado de Felipe II (Bennassar 1999, 305; Renda 133-34, 204-42). “¿Qué puede 

esperar V. M.” –insistía el inquisidor Haedo en carta a Felipe II, en 1579– “de un Reino con un 

pueblo de diversas naciones: moros, cristianos, turcos, griegos de levante […], llenos de infieles 

en estos desdichados tiempos, de gente tan obscena?” (Monter 206; Garufi 227-228). 

Por su posición estratégica en el Mediterráneo occidental, el reino de Sicilia se convirtió 

durante el siglo XVI en el frente de las operaciones navales y militares de la Monarquía 

Hispánica contra el imperio otomano, operaciones realizadas en conjunto con las posesiones 

meridionales españolas y sus aliados italianos (Koenigsberger 51). Mientras que las costas 

sicilianas sufrían constantes ataques de los corsarios magrebíes, en los puertos de Sicilia se 

reunían cientos de escuadras y de flotas cristianas para atacar los territorios otomanos. Así, por 

ejemplo, las tropas de la Santa Liga zarparon desde Mesina hacia el Peloponeso en septiembre de 

1571, para encontrarse con los turcos (Rivero Rodríguez 157). Tras la victoria de Lepanto, las 

galeras de Don Juan de Austria regresaron a Mesina, el 1 de noviembre de 1571, haciendo su 

                                                                                                                                                             
en julio de 1567, durante la Presidencia de Carlo d’Aragona y Tagliava; el ex virrey García de Toledo había sido 

llamado por Felipe II para ayudar en la guerra de Flandes (Garufi 387-88).  
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entrada solemne en el puerto al día siguiente.
37 

Asimismo, en 1573, Don Juan zarpó de Trapani 

hacia Túnez, cuando llevó a cabo su conquista efímera de ese reino, en la que también participó 

el soldado Cervantes (Astrana Marín II, 411-415; Braudel 2001, II, 660-61). 

Empero, Sicilia también estaba fuertemente comprometida en la guerra de corso entre las 

dos civilizaciones adyacentes y enfrentadas. Corsarios de Trapani, Messina, Palermo y otros 

puertos se aventuraban por el mar de Sicilia en pequeñas o grandes embarcaciones, con miras a 

capturar galeotes para las armadas del rey (Bonomo 31-51). A la vez, los turcoberberiscos 

tomaban represalias, con asaltos a las costas de Sicilia, como el que describe El amante liberal. 

De modo que cientos de cautivos en Argel eran sicilianos (Bonomo 72-97). Sobre las costas de la 

isla, se levantaban en aquel tiempo torres y bastiones como defensa contra el turco. No obstante, 

entre Sicilia y el Magreb se daba un continuo tránsito de bajeles y navíos que transportaban 

cartas, mercancías y “avisos” de marinos, mercaderes y espías, que franqueaban fronteras gracias 

a su conocimiento de las poblaciones autóctonas fronterizas (Sola Castaño 2000b, 64). En el 

proceso inquisitorial de un tal Ali (1551), sentenciado por el Tribunal de Sicilia, se lee, por 

ejemplo, que “llevaba Moriscos cristianos a Túnez a los tornar Moros” (Cardaillac 643). Por lo 

demás, las metrópolis de Palermo, Nápoles y Venecia eran grandes centros de espionaje desde 

donde salían noticias hacia Roma o Madrid sobre la ubicación de la flota turca o los sucesos de 

Constantinopla (Sola y Parreño; Sola Catsaño 2010). Desde Palermo, precisamente, los virreyes 

de Sicilia despachaban de continuo espías a Berbería. Este fue el caso de Scipión Ansalón, 

enviado a Trípoli en una misión secreta por el Presidente de Sicilia, Carlo d’Aragona, duque de 

Terranova, en febrero de 1575. Se trataba de concertar la entrega de la ciudad a las fuerzas de 

Felipe II, con ayuda del renegado Cayto Ferrato, líder de una facción contraria al bajá tripolitano. 

La misión fracasó y Ansalón solo logró escapar de la cárcel gracias a los sobornos repartidos por 

un renegado adepto a Felipe II (Garcés 2005, 118-19).
 
Tras la fachada oficial, dominada por la 

lucha contra el turco, se tejían entonces colaboraciones ocultas, puestas en marcha mediante la 

ayuda de algún renegado. De acuerdo con estos lineamientos, la elección de Sicilia como punto 

de partida y de retorno de los viajeros en El amante liberal no es casual. 

 

“Una graciosa burla” 

 El retorno de los repatriados sicilianos a Trapani, disfrazados de turcos, inaugura el 

sorpresivo final de El amante liberal. En su brillante lectura de la novela, Gonzalo Díaz-Migoyo 

ha sugerido que más que un retorno genuino de los ex-cautivos a Sicilia, el texto de Cervantes 

nos ofrece “la representación de una escena de retorno”, en la que todos los personajes son 

actores (131). Antes de arribar a Trapani, Ricardo hizo adornar la galeota en la que viajan con 

“las banderetas y flámulas [turcas] de diversos colores de sedas” (183). La pasmosa entrada de la 

galeota turca en la marina de Trapani consiguió reunir a un gran público en el puerto. Entonces 

Ricardo le pidió a Leonisa “que se adornase y se vistiese de la misma manera que cuando entró 

en la tienda de los bajás, porque quería hacer una graciosa burla a sus padres” (183-84). Mientras 

                                                 
37

 En Mesina, asimismo, se llevó a cabo el sorteo de esclavos capturados en Lepanto el 7 de noviembre de 1591; el 

botín se había repartido en Corfú con anterioridad (Barbero 596-97; Rivero Rodríguez 191-192). De hecho, cientos 

de esclavos turcos heridos y hacinados en las galeras de la Santa Liga murieron en el trayecto hasta Sicilia.  
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tanto, Ricardo y Mahamut se vistieron de turcos, así como todos los cristianos al remo. 

Aterrorizados ante “los blancos turbantes de los que moros parecían” (184), los habitantes de la 

ciudad acudieron armados a la marina. En seguida, se realizó el teatral desembarco: “soltando a 

una los remos, todos, uno a uno, como en procesión salieron a tierra, la cual con lágrimas de 

alegría besaron una y muchas veces” (184). Tal acción desengañó a los compatriotas, quienes 

entendieron que esos “turcos” eran en verdad “cristianos que con aquel bajel se habían alzado”. 

En la espectacular escena final, desfilaron todos “vestidos a la turquesca. Hizo fin y remate la 

hermosa Leonisa, cubierto el rostro con un tafetán carmesí; traíanla en medio Ricardo y 

Mahamut” (184). 

Díaz-Migoyo (135) ha interpretado este teatro del retorno en oposición a la escena 

originaria de partida, con la que forma una cadena circular. La segunda sería una repetición 

dúplice y contradictoria de aventuras anteriores. El regreso a Trapani de los repatriados reitera, 

pues, el escenario primigenio de la captura. La “graciosa burla” que Ricardo prepara para los 

padres de Leonisa sería entonces “un simulacro de engaño serio y minucioso” que, sin embargo, 

no engatusa a nadie. Más allá de engañar a sus paisanos, se trataría de mostrarse ante ellos 

“como espectáculo, como actores de sí mismos” (Díaz-Migoyo 145). 

Ahora, la idea de la “burla” y de lo cómico no estaba claramente definida en la Europa 

del periodo moderno; esta noción se entendía dentro de un amplio espectro que cubría, por un 

lado, el entretenimiento, el espectáculo o la diversión; y, por el otro, los trucos o los insultos 

(Burke 81). El Cortesano de Baldassare Castiglione ilustra la dificultad de delimitar esas 

fronteras, como muestra su definición de la “burla” o “recaudo falso”: “un engaño que puede 

pasar entre amigos de cosas que no ofenden nada o a lo menos poco” (319-20). También las 

burlas deben ser sutiles y “moderadas, porque el que quiere burlar desatentamente, ofende 

muchas veces” (320). Como es sabido, los chistes cambian a través de las épocas y son difíciles 

de traducir de una cultura a otra. Freud pensaba que los chistes revelan deseos inconscientes 

subyacentes o ansiedades diversas (1905). Sin embargo, tendríamos que preguntarnos: ¿Cuándo, 

dónde y para quien es un chiste particular cómico o trágico? ¿Y cuáles son los límites o las 

fronteras de lo cómico? Quisiera acercarme a estas preguntas a través de algunas “burlas” 

realizadas durante fiestas cortesanas en Italia y España en el siglo XVI, con miras a reinsertarlas 

dentro del contexto de la “obsesión turca”. 

Como vimos, los turcos eran uno de los persistentes temas de conversación, de 

exaltación, de representación en el periodo moderno. Las cartas enviadas por el Inquisidor Haedo 

a Felipe II desde Sicilia, en la década de 1570, ilustran esta apreciación. Cabe recordar el 

comentario del humanista Enea Silvio Piccolomini sobre la conquista de Constantinopla por los 

turcos, en 1453: “Nessuna potenza rimane in eterno; padroni del’universo surono già gli itali, ora 

inizio l’impero dei turchi” (citado por Ricci 8). Con el turco, como ha sugerido Giovanni Ricci, 

se estableció en la sociedad europea una relación intensa, llena de odio y de terror, pero también 

“de curiosidad, de atracción, de mal disimulada admiración” (8). Es importante destacar en ese 

contexto la moda “a la turquesca” que se desató en Italia, España y los Países Bajos después de 

la conquista de Túnez por Carlos V en 1535 (Deswarte-Rosa). En las fiestas celebradas en 

Nápoles para festejar su victoria africana, el Emperador desfiló ricamente ataviado “a la 

morisca”, con una cuadrilla de músicos y soldados engalanados con albornoces escarlatas y 
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turbantes blancos. Hubo en Nápoles y otras ciudades italianas toros y juegos de cañas, en los que 

jinetes vestidos a la morisca se enfrentaban a caballeros cristianos (Sala; Megale 606).
38

 Durante 

su estancia en Nápoles, asimismo, el Emperador apareció en varias mascaradas, “vestido en 

hábito de Moro y dejando su natural severidad, danzó hecho máscara en saraos de damas 

ilustres” (Giovio, Lib. 34, Cap. 25, fol. 210-29v.). Más que un simulacro de su triunfo sobre los 

turcos, estas representaciones teatrales sugieren una secreta admiración por –y emulación de– el 

enemigo. 

El espacio de este ensayo no me permite extenderme sobre el tema de las fiestas 

cortesanas con motivos turcos celebradas por el Emperador y por sus sucesores Felipe II y Felipe 

III.
39 

Sobresalen en este sentido los grandes homenajes preparados por varias ciudades españolas, 

italianas y borgoñonas para celebrar las entradas de personajes regios.
40 

En esos festejos 

reaparecían cuadrillas vestidas a la turca y se ponían en escena simulacros de batallas navales o 

terrestres entre moros y cristianos, entre falsos otomanos y napolitanos; o fingidos turcos y 

valencianos. A modo de ejemplo, están las fiestas realizadas en Valencia, en 1599, para celebrar 

las bodas de Felipe III con Margarita de Austria y de la Infanta Isabel Clara Eugenia con el 

archiduque Alberto. Un relator anónimo detalla un dramático ataque a un castillo hecho en la 

marina de Denia, dentro del que había unos 300 hombres vestidos de moros. Unos 10.800 

infantes y cientos de jinetes atacaron el fuerte hasta que los moros fingidos huyeron hacia la 

marina, donde tenían barcos armados (Ferrer 1993, 208). En la noche siguiente, al finalizar una 

comedia representada en la corte, se hizo una “burla” a la realeza: mediante un “falso rebato” se 

anunció la llegada a la costa de catorce galeotas de moros, aviso que aterró a las damas (Ferrer 

1993, 208). Según Lope de Vega: “Esta fue burla, y fiesta, y fue tan buena / Que alguno vio de 

Argel muro, y cadena” (59). 

Lope también describió prolijamente estos festejos, en la relación en verso citada donde 

también relata otra burla hecha a Felipe III y su séquito: saliendo de Denia, la comitiva real fue 

emboscada por 100 jinetes vestidos a la turca que cercaron el grupo nobiliario, disparando sus 

armas y causando terror (Lope 62-63; Ferrer 1993, 208). El fin de la burla queda claro en estos 

versos de Lope: “ya que todos entienden que fue traza / para alegrar la tarde y el camino” (63). 

En otra fiesta nocturna al aire libre, con derroche de luces, cuarenta caballeros de la nobleza 

valenciana, “vestidos de máscaras con sus caretas a la turquesca” y alfanjes al cinto, se 

presentaron ante el palacio real con chirimías (Gauna; Ferrer 1993, 214). Cabe preguntarse por el 

significado de las pesadas burlas reseñadas, así como por la obsesión turca que emerge en estos 

espectáculos cortesanos. Anotemos que la “burla” ejecutada por Ricardo a su regreso a Trapani, 

                                                 
38

 Moros o alarbes auténticos jugaron a las cañas en Nápoles, en 1543, cuando el rey de Túnez Muley Hassen, aliado 

de Carlos V, vino a esa ciudad con unos 3.200 hombres. De Spenis relata que García de Toledo, hijo del virrey de 

Nápoles, y Ascanio Caraziolo, se vistieron de turcos y jugaron a las cañas con el rey de Túnez y unos 500 caballeros 

tunecinos, “ad modum belli alloro usanza” (Capasso; Croce 189-90). 
39

 Sobre la atracción de la nobleza castellana en el XV y XVI hacia el exotismo de la cultura granadina, tanto en los 

juegos de caña, de origen moro, como en los vestidos de gala “a la morisca”, ver Bernis. Fuchs (2009) ha estudiado 

los juegos de caña y la maurofilia, así como otras modas nazaríes adoptadas por los castellanos. 
40

 Invaluables para el análisis de esas fiestas cortesanas son los estudios de Ferrer (1991 y 1993); ver también Lobato 

y García; Milán; Lope de Vega; y Rubió i Galaguer.  
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exacerbada por la dramática llegada de los repatriados vestidos “a la turquesca”, se asemeja de 

manera peculiar a las prácticas escénicas de la nobleza valenciana. Incluso es posible sugerir que 

la procesión teatral de la novela cervantina simula las celebraciones de carácter religioso o 

políticos, realizadas en las fiestas públicas de los siglos XVI y XVII. 

 

Maḥmud Siciliano 

Girando en torno a asombrosas aventuras, la trama de El amante liberal traza una 

geografía definida del Mediterráneo occidental y oriental, así como una cartografía de encuentros 

entre musulmanes y cristianos en los territorios fronterizos del mar interno. La visión del 

Mediterráneo de fines del XVI que surge en el texto representa una constante circulación de 

gentes y bienes, tangibles o inmateriales a lo ancho y largo del mar interno. El osado relato de 

Cervantes describe los lugares de la mixtura, de la contigüidad y de las interacciones entre 

hombres y mujeres que vivían a ambos lados del Gran mar. El amante liberal sugiere así que, 

desde las periferias mediterráneas, era posible acceder a una visión más ajustada de los turcos en 

contraste con la psicosis colectiva que obsesionaba a la Cristiandad. Justamente, el cautiverio 

como meollo de la trama es remplazado en la novela por el papel central concedido al renegado 

Mahamut, quien dirige la exposición narrativa de los protagonistas y lidera los intercambios 

entre musulmanes y cristianos en los márgenes de ambos imperios. La interacción entre dos 

sociedades enfrentadas, facilitada por la intervención de un renegado, subraya la importancia de 

los tornadizos en ese mundo de existencias heterodoxas que Cervantes llegó a conocer de 

primera mano. Para finalizar, el retorno de los “turcos” en la procesión teatral de los repatriados 

en Trapani no solo enfatiza la importancia de las culturas islámicas en el Mediterráneo de 

Cervantes, sino también la fuerza de los lazos secretos que atravesaban fronteras políticas y 

religiosas. Precisamente el eje de la novela es Maḥmud Siciliano, el enigmático bróker cultural 

que debería ser “alabado por sus acciones”. No es fortuito que el ex-cautivo de Argel, Miguel de 

Cervantes, escribiera sin cesar sobre los mundos del islam, como si les perteneciera de alguna 

manera. 
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