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Uno de los problemas ordinarios a la hora de hacer Historia es el del
presentismo, esa suerte de ver el pasado sin la fortuna de poderse desprender del
presente. Suele ocurrir con demasiada frecuencia y asi se analizan hechos, situaciones o
momentos sin darnos cuenta que su mundo era otro. Un mundo previo al nuestro, qué
duda cabe, pero diferente. Y més adn si nos referimos al siglo XVI.

Un hombre, digamos “bien nacido” o que aspirara a ser tenido por tal, es decir a
que se le reconociera portador de honra (pues honor tenian todos al ser una concesion de
Dios), sabia que tenia que rendir lealtad a una dinastia y a una religion.

Alrededor de ambas se gestaban las hazafias que hacian méas grande al particular,
a la persona individual. Si, ademas, prestabas servicio de armas, tales lealtades se veian
engrandecidas sobremanera. Y, alin mas, si psicoldgicamente te encontrabas enardecido
por cualquier campafia de exaltacion militar, estar dispuesto a dar tu vida por tu rey
(encarnacion de Dios en la Tierra) y méas aun por defender tu religion, podia conducirte
a un paroxismo sin igual.

Imaginemos que vemos a un muchacho veinteafiero al que invitan a unirse a las
banderas de un héroe militar, don Juan de Austria, que va camino de ser mito.
Supongamos que ese muchacho se ve en esas compartiendo tiempos, ocios,
conversaciones, 0 juergas con otros de su misma edad. Es facil imaginar la idealizacién
de lo que esta a punto de ocurrir y la necesidad de insuflar &nimos desbocados en la
mente de ese joven.

Dejémosles en Népoles haciendo la instruccion militar primera, enrolados y
listos para embarcarse.

Vayamos a los anaqueles, a los arcones en los que los secretarios del Consejo
Real de Estado van apilando la correspondencia, en funcién de su procedencia, que les
mandan los embajadores desde Viena o Praga fundamentalmente, o desde Bruselas,
Roma o Paris. Desde hace menos de un lustro, un secretario —Antonio Pérez— recibe lo
que viene de Italia; el otro -Gabriel de Zayas- lo que datan y rubrican desde Bruselas,
Viena, Paris.?

Los contenidos de las cartas que reciben y archivan son, a su manera, similares.
Difieren, claro esta en los nombres, o en los topdnimos; pero a buen seguro que
coinciden al hablar de herejia, traiciones a la Cristiandad, o turcos. Turcos por todas
partes. Por tierra, bien asentados en Hungria (tras la victoria sobre Luis Il Jagellén en
Mohacs) e incluso en las puertas de Viena, que el gran Carlos V tuvo gque ayudar a su

! Este trabajo forma parte de los realizados al amparo del proyecto de investigacion del Plan Nacional de
I+D+i financiado por el Ministerio de Economia y Competitividad del Reino de Espafia, que se realiza en
la Agencia Estatal Consejo Superior de Investigaciones Cientificas (CSIC) bajo la direccion del dr.
Alfredo Alvar Ezquerra, cuyo titulo es “La escritura del recuerdo en primera persona: diarios, memorias y
correspondencias de reyes, embajadores y cronistas (siglos XVI-XVII)” (nro. de ref. HAR2011-30251).

2 La cédula real de la division en dos de las Secretarias de Estado —en la que ademas, se especifican las
funciones de cada secretario— lleva fecha de 8 de diciembre de 1567 y se puede ver en Simancas, Libros
de Cédulas de la Camara, 145, fols. 254-262.
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hermano Fernando | cuando ya estaban en los dinteles de la ciudad imperial. Pero turcos
también, con sus diversas alianzas y su conocida estructura piramidal de poder, turcos
por el mar, por el Mediterraneo, hostigando aca y alla, ahora islas enteras, ahora unas
escuadras, ahora una nave de unos incautos que se perdieron en una tormenta.

Turcos por tierra. Turcos por mar. Y al fondo, Constantinopla. Y al fondo,
también, la imposibilidad de alcanzar una paz, una tregua aunque fuera, que diera un
respiro a tanto miedo.

Claro que se queria una paz y dar por perdido lo perdido. Pero los turcos no
paraban de hostigar a venecianos, a italianos del sur, a espafioles. Asi que no era mucho
el optimismo que se podia tener. Y cuando falla la paz, hay que ir a la guerra. Y
también, hay que hacer la guerra, porque si se busca la paz se puede malinterpretar y
pensar que el primero en plantearla es el mas débil.

Paz entre cristianos y guerra contra infieles. Este, y no otro, era el principio de la
beligerancia de los cristianos. Aunque Erasmo hubiera querido otras cosas, hubiera
sofiado de otra manera, al principio de sus escritos, luego hubo de volver la mirada
hacia la realidad. No habia otro remedio: paz entre iguales; guerra contra la alteridad.

Es un lugar comun que la biografia de Cervantes nos sigue apareciendo llena de
puntos obscuros. Sin duda es asi. Tanto como que cuanto mas conocemos, mas
insatisfechos nos quedamos. O también que sobre pocos personajes se ha fantaseado
tanto como sobre Cervantes, al que se le han cargado todos los presentismos de moda de
todas las épocas.

El pudo haber sido, o no, el que hiri6 a Antonio de Segura. El caso es que
aparecié por Napoles y todo aquello. O sea, que se embarcO en la escuadra
multinacional que iba a la busqueda de los turcos tras la pérdida de Chipre.

En los mecanismos de sentimiento y pensamiento de aquellos hombres, no habia
lugar para otras cosas: que algunos iban por la paga, qué duda cabe, pero que las
arengas, como la del marqués del Vasto, servian para enardecer a los resolutos y
reencaminar a los irresolutos, es obvio. En las arengas se les hablaria de rey, religion y
civilizacion, frente a una alteridad enemiga en todo, destructora en materia de religion y
sanguinaria. Fiera nacion de los turcos... tituld Vasco Diaz Tanco su obra, en un alarde
de alianza de civilizaciones.

El proceso de afianzamiento ideoldgico de Cervantes funciond a la perfeccién en
aquellas semanas previas a la Batalla. Tan es asi que, cuando al final las dos armadas
entraron en combate, aunque él estuviera con fiebre se echo al esquife y alli libro el
combate, de la manera que lo hizo.

Herido y a refugio en el hospital en Mesina, se le quebré el animo. A no pocos
les llenaria de indignacion ver como habian arriesgado la vida, habian dejado aun el
pecho o la mano heridos en el enfrentamiento y ahora, por los motivos que fuera,
aquella Santa Alianza se desmembraba. ;Para qué haber perdido lo perdido; para qué
sufrir el espectaculo de ver tanta sangre y muerte alrededor?

Ese desolador ambiente de decepcién se deja ver en muchos sitios, en muchas
cartas, en el alma de muchos. En el verano de 1572 don Juan Manrique, secretario de
los archiduques de Austria que estaban siendo educados en Espafa (“yo soy vasallo de
Vuestra Majestad y tengo casa en Viena, mujer i hijos”) escribia a su sefior, el
Emperador Maximiliano I, ciertas impresiones posteriores a la batalla de Lepanto:

Con todas las ocasiones que yo [he] podido [he] escrito a Vuestra Majestad y

ahora asi lo hago y doy aviso a Vuestra Majestad como después de tantas
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mudanzas en esta armada —asi la vuelta de Levante y después la de Poniente y
ahora tornamos a la de Levante— siempre se [ha] estado en estas mudanzas
confusos y mudar las embarcaciones y irnos de aqui a Palermo y de Palermo
aqui. En esto hemos gastado el tiempo. Ahora nos partimos con dejar aqui mas
de 4.000 hombres los qual[es] quedaran debajo el cargo de Jan [sic] Andrea

Doria y aunque él va con nosotros hasta Corfa, todavia ha de volver, y dicese

que seré para agosto la empresa de Tunez, la cual es de harto poco momento y

nosotros nos iremos por este mar adelante y a dicho de todos con poca esperanza

de hacer algo por estar el tiempo tan adelante que ya tenemos dos de agosto y no
somos partidos: bien que dice don Juan de Austria que nos partiremos.

De lo que sucedera tendré avisado a V. M., aunque creo que todo sera
andarnos hechos corsarios...”

Si, es verdad: a la decepcion, las incertidumbres del qué hacer, maxime si
tenemos en cuenta que el mar no esta abierto todo el afio, que la navegacion sélo es
estacional.

Y los descalabros en aquel verano no cesaron: “Después de llegado aqui, a
Corfu, no [ha] habido novedad que sea para escribir a Vuestra Majestad, sino que ahora
vemos claramente como Marcantonio Colonna ha hecho el més lindo tiro del mundo a
don Juan de Austria”, abandonandolo. Ante esa situacion, y por no saber por dénde
andaba el Colonna, “no se acierta a tomar tino de lo que se ha de hacer, pero hase
concluido que don Juan vaya con las mas galeras que aqui hay que son 54 galeras pero
no con camino de combatir con Ochali [...] pero para dar un poco de buen crédito de si
al mundo a que no digan que no nos movemos de un lugar”.

De lo anterior se deduce que la confusion era grande. Andrea Doria tenia 8
galeras en Espafia y otras 4 en Corfu: “El ira a Mesina; de alli aguardaré lo que le sea
mandado de la Corte de Espafia. Creo que ira a hacer la empresa de Tunez, la cual es de
harto poco momento”.*

Decepcion, desconcierto y falta de fe en la inminente empresa por llegar.
Andamos por agosto de 1572. Tan es asi que en Corfl —narra Manrique— hubo una
reyerta entre soldados espafoles y venecianos. jAlgo se tendrian que decir!

El caso es que Cervantes se volvio a enrolar en el ejército de don Juan de
Austria. El tercio de don Lope de Figueroa tenia varias compafiias: a las de Diego de
Urbina y Manuel Ponce de Ledn perteneci6 Cervantes.

Es bien sabido que durante la Batalla, la escuadra de los corsarios de Argel
abandond el combate cuando vieron que se perdia: es decir, que las galeras de Argel no
sufrieron la derrota..., y siguieron pirateando. Habia que darles combate.

Para estos encuentros cara a cara estaban don Juan de Austria, o don Alvaro de
Bazéan, o Doria... Para las negociaciones diplomaticas en pos de una gran tregua, la red
diploméatica y de espionaje.

Entre 1571-1572 y 1575 anda recorriendo el Mediterrdneo oriental. Son
campafas de hostigamiento y salvaguarda del Mediterraneo central y occidental.

3 Viena. Hof, Haus und Staats Archiv, Spanien, Hofkorrespondenz, 2/3, De don Juan Manrique a
Maximiliano 11, desde Mesina, 2 de agosto de 1572.
4 Viena. Hof, Haus und Staats Archiv, Spanien, Hofkorrespondenz, 2/3, Corfi, 14 de agosto de 1572.
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Ellos (quienes fueran) tenian en la cabeza un buen mapa del mar en el que la
linea que baja desde Italia a Tunez era la barrera, la frontera natural que lo dividia en
dos. En tiempos de Carlos V lo habian intentado hacer bien y definitivamente: primero,
con la campafia de Tanez de 1535 aspiraron a construir la muralla. Sin embargo, habia
un problema. Argel. Mientras dentro de la “bolsa” del Mediterraneo Occidental
estuviera esa ciudad (“SEBASTIAN. ¢Hase visto tal maldad? / ¢Hay tierra tan sin
concordia, / do falta misericordia / y sobra la crueldad? / ;Donde se halla[ré] disculpa /
de maldad tan insolente: / que pague el que es inocente / por el que tiene la culpa? / jOh
cielos! ¢Qué es lo que he visto? / ¢Este si que es pueblo injusto, / donde se tiene por
gusto / matar los siervos de Cristo!” (Trato de Argel, vv. 463-474, 831%); o también, “—
Esta, sefiores, que aqui veis pintada, es la ciudad de Argel, gomia y tarasca de todas las
riberas del mar Mediterraneo, puesto universal de cosarios, y amparo y refugio de
ladrones, que, deste pequefiuelo puerto que aqui va pintado, salen con sus bajeles a
inquietar el mundo, pues se atreven a pasar el plus ultra de las colunas de Hércules, y a
acometer y robar las apartadas islas, que, por estar rodeadas del inmenso mar Océano,
pensaban estar seguras, a lo menos de los bajeles turquescos” (Persiles y Sigismunda Ill,
10, 781°), mientras estuviera esa ciudad infestada de corsarios, los peligros seguirian
siendo los mismos. Por ello, y porque Carlos V se lo habia comprometido a su esposa, se
organizo la campafia famosisima al poco de morir ella, como si del cumplimiento de un
voto se tratara (Alvar Ezquerra 2012).

Pero, ademas, no sélo debid ser decepcionante la ruptura de la Alianza, sino que
en el hospital de Mesina, donde convalecio, compartio espacios con los soldados
alemanes heridos. Y alli aprendio otra cosa: “Pasé a Italia y llegué a Alemania, y alli me
parecio que se podia vivir con mas libertad, porque sus habitadores no miran en muchas
delicadezas: cada uno vive como quiere, porque en la mayor parte della se vive con
libertad de conciencia” (Don Quijote Il, 54, 459%). Tal afirmacion si que es de las “cosas
oscuras” de la vida de Cervantes... ;De su inconsciencia; de sus agallas por decirlo; de
su mala interpretacion de una realidad que iba por otros derroteros (no olvidemos que el
texto es de 1615, cuando la Guerra de 1618 esta ya practicamente desatada)?

El fiasco de esa campafia dio al traste con todo buen suefio y las estrategias fueron
alterdndose. Hasta Malta fue sitiada. Entonces se propuso la guerra por enfrentamiento.
Asi tuvo lugar la Batalla. Pero tras ésta, no se desbarat6 el poder otomano o de sus aliados
en el Mediterraneo, que volvieron a reconquistar Tunez, plaza fuerte que a la altura de
1574 ya no se veia Util su preservacion. No era util logisticamente, y mucho menos
econdmicamente. A Tunez-La Goleta se les dejé caer aungue no sin épicos avatares, de
los que Cervantes fue lejano testigo de vista de ojos y lo narré —casi, casi— como quien
hubiera querido narrar la cronica del suceso para lanzar un pliego impreso.®

Luego vinieron las escaramuzas del Mediterraneo oriental y las angustias por el
mantenimiento de una flota de galeras capaz de mantener la paz en las aguas. La tarea no
era facil: los puertos de aprovisionamiento estaban reduciéndose cada vez mas a los de la
Monarquia de Espafia en el Mediterraneo norte y la fragilidad y vulnerabilidad de los del
Mediterraneo sur iba en aumento.

Habia, pues, problemas estructurales de financiacion de una escuadra que se veian
aumentados porque Flandes empezaba a costar dinero. Ademas, como la guerra por mar

5 Todo ello lo he tratado mas por extenso, comparando textos de militares en Simancas, con los textos de
Cervantes (Alvar Ezquerra 2008; 2010).
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(y por tierra) era estacional, cada llegada de un otofio suponia el deshacerse de miles de
hombres a los que se licenciaba hasta la campafia siguiente, hasta la recluta siguiente.

El problema era inmenso y ahora se acentuaba con un latente enfrentamiento entre
el Marqueés de Santa Cruz y el cardenal Granvela. Hubo un acalorado epistolario entre el
rey y ambos. Decia Santa Cruz: “no por esto seria yo de opinion que Vuestra Majestad
desarmase galeras pues las tiene ya armadas y bien en orden”. Argumentaba Granvela:
“Cuanto a lo que me manda Vuestra Majestad de atender al crescimiento del nimero de
galeras —por lo que otras vezes he escripto— havra podido ver Vuestra Majestad que es
tratar de lo imposible y quedo en mi opinion que es gasto infinito y buena parte de él
perdido, que querer hazer tantas galeras no se pudiendo con ellas ygualar a las que el
turco arma” servira para que el turco arme mas y por lo demds, armar més y mas, solo
sirve para tenerlas todas incompletas, “salen tarde y algunas no tan bien armadas como
convernia” tal y como habia ensefiado la experiencia el afio anterior.®

No pensemos que las armadas del Mediterraneo estaban en algo asi como en
“crisis”, sino que los gastos de la Monarquia eran estructuralmente superiores a las
necesidades que habia que afrontar. Siempre mas de lo que se tenia. Por otro lado, si
desde la Corte pudiera haber dudas, instrucciones extrafias u otros desvios, ello se debia —
en parte— a la falta, o al retraso, de las informaciones.

Por todo ello, aun a pesar de jornadas victoriosas, no es de extrafiar que se
plantearan a renglon seguido como reducir gastos..., o lo contrario.

Ciertamente, lo del retraso en recibir informaciones era una constante. Con esos
retrasos, también las contradicciones, o la desconfianza en tantas y tantas informaciones.
Esto es un tépico permanente en las formas del vivir politico del XVI: no se echan
campanas al vuelo, no sea que en un par de dias llegue otra informacion y no se humille el
jubilo por los suelos. O ¢a qué lamentarnos si no enviamos a nuestros barcos a luchar
contra los elementos?, como si se tuviera la esperanza de que al luchar contra los hombres
llegara otro tipo de sefial, de noticia victoriosa.

Un ejemplo: hasta el 10 de octubre de 1571 no escribié don Juan de Austria
comunicando la victoria. Hasta el 30 de octubre no se supo con certeza en la Corte el
triunfo. Hasta el 1 de noviembre no empez6 el ayuntamiento de Madrid a festejar el
triunfo.

Otro ejemplo: La Goleta cayo el 23 de agosto y Tunez el 13 de septiembre de
1574. Sabemos con exactitud cuando se enter6 Felipe 1l de semejantes descalabros.
Recibimos las cartas del 4 y 13 de octubre, desde Népoles, escribe el rey, “y con esta
ultima los despachos del IImo. Don Juan de Austria mi hermano, con el aviso de la
pérdida del fuerte de Tunez, que lo he sentido quanto es razén”, y se preguntaba “el
suceso que habra tenido lo de la Goleta.”” Unos dias después ya tenia la respuesta, esa
gue nunca gusta escuchar. “La pérdida de la Goleta se ha sentido quanto es razon [...]
de lo que toca al fuerte de Tunez estamos aguardando” las noticias de lo que “aurd
sucedido” decia el rey a su almirante.® El “habra sucedido” hace alusion a los informes
de los combates, esos que atn se conservan en Simancas..., o en el Quijote.

¢ Desde Mesina, 14 de agosto de 1573. A[rchivo] G[eneral] de S[imancas], Estado. Italia, legajo 1065/21.
" AGS, Estado. ltalia, 1065/168. Felipe 1l al Marqués de Santa Cruz. Desde Madrid, 6 de octubre de
1574.
8 AGS, Estado. Italia, 1065/70. Felipe Il al Marqués de Santa Cruz. .Desde Madrid, 27 de octubre de
1574,
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En cualquier caso, la guerra del Mediterraneo hacia 1575 habia dejado de ser
defensiva en el Norte de Africa, a ser defensiva en Italia. Habia que reorganizarse.
Hacia 1575 triunfa el discurso de la reduccion de galeras y hombres en el Mediterraneo.
Que lo que haya esté bien pertrechado, o bien dispuesto para el combate. ;A quién
desechar primero? Naturalmente, a los tullidos.

Y es que las estimaciones eran precisas: a los soldados, abastecedores y demas, se
les debia hasta agosto de 1575, 833.900 escudos, es decir, unos 3.200 kilos de oro de
deudas (unos 90M de euros a 11-S, 2013). A ese agujero, habia que afiadir los intereses
que estaban a punto de finiquitar. De tal manera que en cuestion de un mes se
necesitarian para saldar todas las deudas, 1.068.640 escudos de oro (3,5 millones de
kilos de oro), de los que se podrian conseguir con rapidez la mitad aproximadamente.
En esa montafia de deudas se computaba lo que se debia a Cervantes: “A las veinte
compafiias de la infanteria espafiola del tercio del maestre de campo don Lope de
Figueroa que esta en Sicilia, en que habrd dos mil y trescientos soldados poco mas o
menos, se les deberan hasta fin de agosto treinta y cinco mil escudos por cuatro meses
que se les deben desde primero de mayo”. El primero de mayo de 1575 se les habian
pagado los atrasos desde diciembre de 1574. Ahora, en agosto de 1575, se les volvia a
adeudar desde mayo de 1575.°

Pagar al tercio de Lope de Figueroa era una pesadilla. Segin informaciones
desde Sicilia, en noviembre de 1574 se hicieron libranzas atrasadas y en febrero de
1575, aln no se habian cubierto todos los gastos. Como decia el Duque de Terranova,
virrey en la isla, “el esamen de las quentas del armada es negocio largo”. A pesar de
ello, los soldados, ya veteranos en esto de la guerra, hacian alardes: “Han parescido en
la muestra dos mil y quatrocientos y cincuenta y nueve soldados, buena gente y armados
de la manera que Vuestra Majestad podra —siendo servido— entender”. 1°

A lo largo de 1575, perdidos Tunez y La Goleta, Lepanto quedaba en un suefio,
0 en cicatrices que llenaban de orgullo a quien las llevara. Pero lo que estaba claro era
que habia que licenciar a las tropas.

Asi las cosas, a €l, como a tantos mas, se les dieron cartas de recomendacion,
elogiosas o elogiosisimas. En Simancas se conservan decenas de muestras de esas
cartas.

Y asi, el soldado tullido, aun avezado en las artes de la guerra, pero sélo soldado,
y su hermano, hubieron de volver a casa.

Para su desdicha, el 26 de septiembre de 1575 en EI Sol ocurri6 lo que ocurrié y
no se puso fin a la vida de infortunio de aquel aun ignoto escritor.

Cervantes vivid plenamente en una supraestrucutra coordinada desde Madrid,
con “subsistemas imperiales”. Aunque hubiera reinos u otros territorios pendientes del
centro politico, entre todos ellos habia de reinar la paz. Esto era una enorme ventaja: los
napolitanos no iban a tener que luchar contra flamencos, ni desde Milan habria una
invasion hacia el sur. Las galeras de Sicilia no iban a encontrarse con las de Génova y el
dinero de Indias podria ayudar a remediar los asuntos de Flandes.

°® AGS, Estado, 1071, 3. En la misma fecha, 29 de agosto de 1575. Reviso las cuentas que ofrezco en el
trabajo citado... jno debi quitar los multiplos!

10 Don Pedro de Velazquez al rey. Desde Lentin, 7 de febrero de 1575. AGS, Estado. Sicilia, 1144/156 y
157.
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Existia, por lo tanto, una unidad de objetivos: la defensa de la dinastia, de la
religion y del territorio. Entre todos se palpaba una suerte de pacto y permanente
capacidad de negociacién con la Corte real. EI mantenimiento de todos estos equilibrios
fue lo que dio alas y vida al Imperio espafiol. Qué duda cabe que napolitanos, sicilianos
0 sardos se sabian mas seguros dentro de esa estructura politica, que no dando bandazos
en inciertas alianzas. Los territorios que mas costearon esa supraestrucutra fueron Indias
y Castilla, N&poles y Flandes (por ese orden). En toda esa estructura las funciones
parecian tenerlas claras, o al menos latentes. jPara ello se formaban aqui y alla, con
“circulacion de las elites”!: defensa, dinero en movimiento, circulacién de bienes e
ideas. Hubo graves momentos de quiebra de esa estructura cuando no se pudo o0 supo
mantener la alianza, el pacto (Flandes, Aragon, 1640).

Sin embargo, qué extrafio resulta al historiador imaginar que fuera a haber
indiferencia o absoluto desconocimiento de lo que representaba mantener un Napoles
bien cohesionado en esta estructura, o un Lima, o un Bruselas por no decir Milan.

Mientras se comprendieron esas alianzas que dejaban hacer (el caso de Génova
resulta espectacular, como todos los demas), se mantuvo el Imperio de la Monarquia de
Espafia. Por sus aguas y sus tierras anduvo Cervantes, acaso sin ser el estratega que
comprendiera todo ello, pero si el soldado que se dejaba la mano y el alama por la
Monarquia que encarnaba unos ideales y la religién que los encauzaba, o el historiador
que queria dejar constancia de tantas glorias.

Perdida la columna vertebral en 1648 y sus epigonos, no es de extrafiar que se
perdiera la memoria de todo lo habido.

Asi es, y no de otra manera, como se puede leer con perplejidad el inventario de
los bienes del rey de Espafia Carlos II:

Alcazar de Madrid. 17 de noviembre de 1700. Un grupo de ilustres personajes
prepara el inventario post mortem de los bienes del rey de Espafia, Carlos 1l, fallecido
dos semanas antes.

Presiden la ceremonia el Exmo. Sr. Duque de Medina Sidonia, Mayordomo
Mayor real, y el Marqués de la Alameda, decano de los Mayordomos, junto a los que
estan el Grefier y el Aposentador mas antiguo.

El inventario de bienes lo realiza don Tomas Jiménez Pantoja, caballero de
Santiago, Conde de la Estrella, Consejero de Castilla, Guerra y Hacienda, entre otros
titulos. En su poder hay unas Memorias y descripciones de las pinturas y otros bienes y
alhajas que habia en dicho real cuarto el afio de mil seiscientos y ochenta y seis. Sirven
esas memorias para redactar, quince afios después, un nuevo inventario.

La comitiva va cotejando cuadros con los datos de 1686. La voz del oficial que
hace el inventario, nos Ilama la atencion:

Un cuadro con el retrato del sefior Don Felipe Segundo ofreciendo a Nuestro

Sefior a su hijo el rey don Felipe Tercero en su nacimiento, con un angel que

baja con una palma y un triunfo contra la Casa Otomana que parece ser el de la

Batalla Naval, original de mano del Ticiano.!

Sorprenddmonos momentineamente: un triunfo “que parece ser”. No hay
seguridad; la batalla naval no se dice cuél es —tal vez porque no hubiera qué decir de
Lepanto, lo cual no me lo creo—; en fin, parece ser como que al final del XVII, se

11 a testamentaria de Carlos Il se hizo entre 1700 y 1709. Consta de seis voliimenes con 3.274 folios y se
conserva en el Archivo de Palacio. Lo que aqui cito procede Fernandez Bayton, I.
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hubiera perdido la memoria de lo que habia sido la Casa de Austria. Parece ser que se
olvidaron de muchas cosas, por miedo a la comparacion. Parecen ser tantas cosas, tan
desdichadas. Entre otras, que Felipe Il no estd ofreciendo a Felipe Ill, sino que esta
ofreciendo a su otro hijo, anterior y muerto a los siete afios, don Fernando.*? El angel
baja con la palma, esto es, con el simbolo de la victoria e igualmente de la fecundidad,
de la regeneracion y de la inmortalidad. No era para menos, despueés de la muerte de don
Carlos en 1568, el poder celebrar asi este natalicio. Parece como que a finales del XV1I
los esparioles de palacio hubieran perdido sus referentes historico-culturales. Los otros,
ni los tendrian.
Sic transit gloria mundi.

2 Don Fernando fue el primer hijo de Ana de Austria y de Felipe Il. Nacié en 1571 y murié en 1578.
Felipe 111, cuarto hijo nacido vivo, vino al mundo en 1578. Lepanto fue en 1571. Obviamente, se esta
ofreciendo a Fernando. Téngase en cuenta, ademas, que Ticiano murié en 1576. Nunca pudo, pues, pintar
a Felipe I11.
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