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Los animales representan una significante, recurrente y paradodjicamente supeditada
presencia en los estudios literarios y culturales de los siglos de oro. Esto no debe
sorprender ya que no es hasta finales del siglo veinte que los investigadores de la
literatura europea empiezan a considerar a los animales como seres dignos de estudio.
Por otra parte, en la temprana época moderna los animales eran absolutamente centrales
en las vidas de los seres humanos, como alimento, ropa, medios de transporte y trabajo, y
como compafiia. En Man and the Natural World, Keith Thomas confirma que los
animales se encontraban por todas partes en la Inglaterra de la temprana edad moderna y
que frecuentemente se les percibia como individuos (95). Definitivamente, pasaba lo
mismo en Espafia donde entre otras especies, en entornos rurales y urbanos la gente
convivia con perros, gatos, caballos, pajaros, gallinas, cabras, cerdos y vacas, entres otras
especies.

Es muy probable que esa misma proximidad haya conducido a la invisibilidad
historica de los animales. Por esa razén he seleccionado el cuadro “La fabula de Aracne”
(o “Las hilanderas™) de Velazquez' como metéfora inicial para explicar la ausencia o
supeditacion de los animales en nuestro campo, y de ahi pasar a la especificidad de
algunos que aparecen en la obra magna de Cervantes.

! Diego de Velazquez, “La fibula de Aracne” o “Las hilanderas” (1641). Museo del Prado, Madrid.
http://artchive.com/artchive/v/velazquez/hilanderas.jpg.html.
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Este espléndido cuadro ha sido interpretado de diversas maneras: como
representacion de la fabula ovidiana de Aracne, de la labor de las hilanderas en una
fabrica de tapices, y como una alegoria de las artes, entre otras. Sin embargo, ninguna de
esas exégesis presta atencion al pequefio felino que simplemente comparte el mundo
retratado en el cuadro, y que a la vez cumple la funcion esencial en el taller de
exterminador de ratones y otros bichos; y si juzgamos por su postura relajada y
proximidad a las mujeres, probablemente de mascota también.

Mas alld de los papeles pragmaticos que he mencionado antes, reitero que los
animales también eran inextricables de la vida de palacio y la politica. Por esto, los que se
consideraban mas importantes eran parte de representaciones artisticas, y son tan
comunes en la pintura barroca como en la literatura.? En las familias nobles y la realeza,
era practica comun comisionar retratos de mascotas favoritas a artistas de la talla de
Anthonis Mor, Sanchez Coello y Sofonisba Anguissola (Pérez de Tudela y Jordan
Gschwend 441-443). Como ha notado Dickenson al respecto, “given the symbolic
significance attached to specific creatures, it is evident that the inclusion of a beloved pet
or other animal was a deliberate gesture on the part of both sitter and artist, a secular
adaptation of the animal attribute more usually associated with a saint or holy figure”
(193).

Hay varias muestras espléndidas de estas practicas artisticas, como el retrato de
Velazquez del Conde Duque de Olivares montado en un caballo en cabriola, una pose
que tiene muy poco que ver con la realidad pero que conlleva una gran significacion
simbélica.® Ya que el retratarse a caballo era privilegio exclusivo de los miembros de la
realeza, el magnifico bayo hace resaltar el poderio del conde en esta composicion que se
ha descrito como excepcionalmente osada (Wolf 40-41).

2 En las familias nobles y la realeza, era préactica comdn comisionar retratos de mascotas favoritas a artistas
de la talla de Anthonis Mor, Sanchez Coello y Sofonisha Anguissola (Pérez de Tudela y Jordan Gschwend
441-443).

} Diego de Veldzquez, “Gaspar de Guzman, conde-duque de Olivares, a caballo.” Museo del Prado,
Madrid.  http://www.museodelprado.es/coleccion/galeria-on-line/galeria-on-line/obra/gaspar-de-guzman-
conde-duque-de-olivares-a-caballo/.
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O, se puede ver el cuadro tal vez mas mimético, que compuso Veladzquez del
Cardenal Infante Fernando de Austria vestido de cazador,* con uno de los valiosos perros
de caza que aparecen en el grupo de tres retratos (al que pertenece este), destinado para
adornar el pabelldn de caza del rey.

* Diego de Velazquez, “El cardenal infante Fernando de Austria cazador.” Museo del Prado, Madrid.
http://es.wikipedia.org/wiki/El cardenal infante_don Fernando de Austria cazador.
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Perros de caza y falderos, caballos criados para montar o tirar carruajes, gatos, loros y
pajaros cantores también eran una parte integral de las casas reales. Es mas, los
Habsburgo eran coleccionistas avidos de mascotas exdticas, entre estas pajaros nunca
antes vistos en Europa. Sus magnificos jardines y reservas de animales salvajes
desempafiaban una funcion politica, que les enaltecia como reyes cultos profundamente
preocupados por los secretos de la naturaleza (Cafizares 98). Por extension, los animales
también eran enviados de corte a corte como obsequios diplomaticos costosos, para
impresionar a otras casas reales y consolidar alianzas (Pérez de Tudela y Jordan
Gschwend 426). Es mas, servian como simbolos de lo conquistado, de las distantes
tierras apropiadas que formaban parte de los vastos feudos de la corona. Veremos méas
adelante la conexidn entre esta practica y la obra de Cervantes.

En parte por las consideraciones anteriores, durante las Ultimas dos o tres décadas el
interés en los animales como material que merece mayor andlisis ha surgido de la
confluencia en torno a crecientes preocupaciones sobre el medio ambiente y el bienestar
de los animales. Eso por un lado. Por otro esta la erudicion interdisciplinaria del siglo
veinte tardio acerca de grupos sociales marginados. En términos generales, los Estudios
de Animales (Animal Studies), la plantilla conceptual de este ensayo, incorporan varios
campos de investigacion para explorar temas en torno al lugar, significado y estatus ético
de lo que se tiende a llamar “animales no humanos.” Los criticos literarios tenemos un
papel fundamental en este quehacer, debido a que la literatura esta repleta de obras de
ficcion igualmente llenas de varias especies de animales. Sean domésticos, salvajes,
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fantasticos o miticos, cada animal tiene una historia que se puede contar y nos urge crear
una zoopoética que los atienda.

En los estudios literarios los animales han sido percibidos e interpretados
convencionalmente de manera figurada, como meros tropos que funcionan como modelos
0 dobles negativos o positivos para caracteristicas del comportamiento humano. A pesar
de ese enfoque algo limitado, vale precisar que se halla un namero considerable de
animales en la literatura de la temprana época moderna, y que eran objetos de constante
fascinacion para los escritores de entonces. Esa es el area de los Estudios de Animales en
que se centra mi investigacion actual. Mi propdsito en este ensayo es mostrar como
varios animales pueden ser examinados como algo mas que la abstraccion que proveen
las meté&foras antropomadrficas, ya que poseen una historia y presencia material de la cual
ha surgido su empleo simbdlico. Es decir, quiero expandir el analisis mas alla de explicar
el uso de estos animales para caracterizar a los humanos, y estudiarlos como sujetos de su
propia historia, reconociendo a la vez que la de ellos estd inextricablemente entrelazada
con la historia humana. Y qué mejor obra para detallar esa zoopoética que con la historia
de Don Quijote de la Mancha.

Esta novela en particular contiene una cantidad elevadisima de animales reales:
caballos y yeguas, asnos y mulas (algunas tan grandes como dromedarios), bueyes, un
mono adivino, ovejas, carneros y cabras, cerdos, toros, jabalies, perros, gatos y leones.
También hay animales alimenticios, como los que hacen de las bodas de Camacho una
fiesta rabelaisiana: “un novillo entero relleno de lechones; carneros enteros, liebres,
gallinas, pajaros, caza” (ll, 20).> Ninguno de estos animales es fantastico, y como grupo
representan una zoologia informativa de las criaturas que se encontraban en tiempos de
Cervantes. De hecho, hay muy pocos capitulos en la novela en que no se menciona un
animal de una manera u otra, sea como metafora, como simil, o como actor en el drama
de la vida cotidiana. Tal vez por esta razon Abel Alves ha escrito que “Don Quixote’s
animals are the animals of Spain in literary microcosm” (58).

Por esa abundancia, dificilmente abarcable en un breve articulo, me concentro en
tres animales quijotescos que son muy familiares a todos los lectores de la novela, para
proponer que los Estudios de Animales pueden contribuir a un entendimiento cabal de
ciertos aspectos la novela y de las vidas de animales de entonces. Mi meta es evaluar
hasta qué punto Cervantes los presenta como eran en si, como individuos poseedores de
consciencia y como tipicos de la manera en que una especie vivia en el mundo (Shapiro y
Copeland 345). O sea, exploro como Cervantes configura el significado y la funcién
material de los animales dentro del mundo social de su novela. Para hacerlo estudio
primero el episodio del gateamiento que sufre don Quijote en el palacio de los duques,
luego la aventura de los leones de la que el protagonista saldra bautizado “el Caballero de
los Leones,” y finalmente examino brevemente al amado rucio de Sancho.

El episodio de los gatos que ocurre en el palacio ducal es una de las bromas mas
crueles y fisicamente apabullantes que los duques le hacen a don Quijote. EIl caballero
estd en su aposento cantando el romance que ha escrito para consolar y regafiar a
Altisidora por alentarle a que le sea infiel a Dulcinea. Todos los que estan en el palacio
se han juntado fuera para escuchar, cuando de repente:

® Cito de la edicion de Luis A. Murillo, con parte y capitulo entre paréntesis.
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Descolgaron un cordel donde venian mas de cien cencerros asidos, y luego tras
ellos derramaron un gran saco de gatos, que asimismo traian cencerros menores
atados a las colas. Fue tan grande el ruido de los cencerros y el mayar de los
gatos, que aunque los duques habian sido inventores de la burla, todavia les
sobresalto, y, temeroso don Quijote, qued6 pasmado. Y quiso la suerte que dos o
tres gatos se entraron por la reja de su estancia, y dando de una parte a otra
parecia que una region de diablos andaba en ella. (11,46)

Sabemos lo que ocurre después: don Quijote coge su espada y trata de repeler a
los gatos; uno se escapa, y el que queda, “viéndose tan acosado de las cuchilladas de don
Quijote, le salto al rostro y le asio de las narices con las ufias y los dientes, por cuyo dolor
don Quijote comenzé a dar los mayores gritos que pudo.” Al fin el duque interviene y
logra arrancar al gato del rostro del caballero, y como resultado don Quijote pasa cinco
dias en cama recuperandose.

Criticos como Anson Piper han tratado de contestar la pregunta ¢por qué gatos? y
¢por qué gatos en un saco? (Piper 4). Este episodio esclarece actitudes comunes hacia los
felinos, a la vez que dilucida dos corrientes fundidas de la historia social y animal. Una es
la asociacion convencional de los gatos con las mujeres; la otra es una tradicion de tortura
de gatos que data de la época pre-cristiana. Respecto a la primera corriente, la mayoria
de los criticos ve en los gatos una alusion a Altisidora y su papel de seductora en la
novela. Luis Murillo asevera que la broma es “female and thus a feline trick,” que
Altisidora esta “motivated by a feminine instinct deep in her caracter,” y que es incesante
y frivola, calculadora y evasiva en el engafio que le quiere hacer a don Quijote. Aunque
se presenta como una doncella casta pero perdidamente enamorada, Murillo ve en ella “a
version of the diabolical female, for the torture and mortification she inflicts on him”
(208-209). En una linea interpretativa similar a la de Murillo, Francisco Marquez
Villanueva ha llamado a Altisidora una “sex kitten” (49).

La identificacion de la mujer con este animal particular no empieza en la temprana
modernidad, sin embargo, y remonta en Occidente por lo menos a Aristoteles y su
afirmacion en Investigacion sobre los animales que “las gatas son de naturaleza lasciva,
excitan a los machos al coito y chillan durante el acoplamiento” (citado en Pedrosa 128).
El filésofo tiene razdn en el sentido que el apareamiento de los gatos suele ser ruidoso y
orquestado por la hembra. Como puntualiza el veterinario José Herranz Martinez, “el
gato no se aparea con una hembra determinada, sino que es la hembra en celo la que
acepta al macho mas fuerte tras duras peleas bien acompafiadas de maullidos insistentes
con sus competidores, que suelen tener lugar de noche y por los tejados de las casas como
si fueran canciones al amor” (180).° Veremos més adelante cémo estas observaciones
daréan fruto en la pintura y la literatura del Siglo de Oro.

En su estudio del simbolismo animal Pedrosa resume las conocidas vinculaciones
lingliisticas entre mujer y gato/a, apuntando que en la lengua gallega gata puede ser
eufemismo para prostituta, y jato o gato para el sexo femenino. Ocurre o mismo con
gato en portugués y espafiol, chat y chatte en francés y con pussy (gatita y cofio) en
inglés. Por consiguiente, este animal conlleva ciertas resonancias sexuales que los
escritores del Siglo de Oro no dejan de explotar semanticamente. No extrafia pues que

® Explico la fisiologia felina que determina sus rituales reproductores en “Erotismo felino: Las gatas de
Lope de Vega.”
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sea uno de los animales domésticos mas privilegiados durante la época y ahora, y que su
simbolismo y materialidad cobren particular protagonismo en la cultura erética.

La confianza implicita y belleza de Altisidora tienen su paralelo en retratos
renacentistas de mujeres con gatos. Estos cuadros tienden a enaltecer las cualidades
atractivas de ambas al enfatizar similitudes en el color y la pose (Rogers 114), y por
cierto de la expresion. Por ejemplo, en el cuadro de Francesco Bacchiacca, “Donna con
Gatto”,” un gato (0 gata) marrén atigrado y una mujer de pelo castafio, con un vestido a
rayas negras y doradas, miran de reojo al espectador con esencialmente la misma
expresion: alerta, algo salvaje, voluntariosa y seductora. Como sugiere Rogers, la
flagrante vitalidad animalesca del gato dirige la atencion a la invitacion sexual implicita
de la mujer (114).

Segun este procedimiento hermenéutico los gatos son transformados en un vehiculo
para criticar la presunta hipersexualidad de las mujeres, un punto de vista que reduce al
animal a un tropo. Adams arguye que en ese tipo de procedimiento un animal real o
literal (en este caso un gato torturado) queda oscurecido por su significante (la felina
Altisidora), que convierte al animal en un “referente ausente” (42). Entonces ;como
recuperamos al animal en el episodio del gateamiento? Un resumen de la historia de los
felinos en Europa nos puede ayudar a encontrar al gato detras de Altisidora.

Bajo el cristianismo el gato dejo de ser venerado como el simbolo positivo de la
fertilidad y maternidad que habia sido para los antiguos egipcios. Las mismas
caracteristicas que lo hicieron magico y sagrado en la antigliedad (su fertilidad, la aguda
vista que le permite ver en la oscuridad, su inescrutabilidad), en siglos posteriores se
asociaban con lo diabdlico, con la herejia y las brujas, de quienes se creia que copulaban
con el Diablo en forma de gata (Serpell 186-189). No extrafia entonces que don Quijote

" La pintura, de alrededor de 1525, pertenece a una coleccion particular en Nueva York.
http://commons.wikimedia.org/wiki/File:Bacchiacca 011.jpg.
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llame a los gatos “malignos encantadores,” y que el que le arafia es “demonio,”
“hechicero,” y “encantador.”

Los gatos llegaron a ser considerados agentes del Diablo, y a través de la Edad Media
y la temprana época moderna fueron brutalmente perseguidos en toda Europa. Fueron
quemados vivos, arrojados de altas torres, azotados, sumergidos en agua hirviendo, y
hasta masacrados.® Evidentemente, esas précticas sociales que parecen horrorosas hoy
son la piedra de toque del episodio pertinente en Don Quijote, en el cual el vergonzante
ritual llamado charivari (cencerrada) también juega un papel. ° La cencerrada
frecuentemente incorporaba el abuso de gatos para ayudar a crear la musica desagradable
(debidamente llamada Katzenmusik en aleman) que proveia la banda sonora para los
espectaculos humillantes que tipicamente pretendian castigar la usurpaciéon de papeles
normativos sexuales: la infidelidad de la mujer, palizas dadas al marido, o relaciones
desiguales de edad, como la que don Quijote supone que Altisidora desea (Boehrer 112-
13). Es por estas razones que se les ata cencerros a los gatos: para que aumenten con sus
maullidos el estrépito discordante.

Es verdad que la critica sobre Cervantes ha considerado estas practicas hasta cierto
punto. Sin embargo no lo ha hecho desde la perspectiva que la ciencia fisica y la etologia
han podido determinar sobre los animales. Dentro de Don Quijote y por encima de su
papel en la novela de metafora desplazada de un humano —Ila seductora narrativamente
degradada y diabolica— el gato sigue siendo un animal real que siente y reacciona como
cualquier gato. Ya que es probablemente silvestre y por ende considerado desechable, los
del palacio lo han atrapado y le han atado un cencerro a la cola, tarea nada facil y que
probablemente no se haya logrado sin cierta violencia. Y como para echarle sal a la
herida, le han metido a la fuerza en un saco mal ventilado, lleno de otros gatos
desconocidos, y le han suspendido en la oscuridad. Todo esto estd acompafiado del
estruendo infernal creado por el repique de los cencerros.

No es dificil imaginar el terror que sentia aquella criatura, especialmente porque los
gatos pueden oir sonidos estridentes de manera mucho mas aguda que los humanos.
Después de que voltean al aterrado animal del saco, le ataca un humano extrafio que
blande una espada. Y cuando se defiende de la Unica manera que puede, con dientes y
ufias, es arrancado, arrojado por la ventana y olvidado inmediatamente. En Don Quijote
los odiosos duques terminan “pesarosos del mal suceso de la burla,” porque la broma se
les ha ido de las manos y su huésped ha resultado herido. Pero cabe notar que no se
expresa nada acerca de los gatos abusados.

Paso ahora de los gatos domésticos y el tratamiento simbdlico y real que reciben a
manos de unos seres despreciables en la novela a los llamados “grandes gatos,”
especificamente a la aventura de los leones en el capitulo diecisiete de la segunda parte.
Numerosos investigadores han sefialado que este episodio es una parodia del combate a
mano con bestias salvajes en el cual los caballeros de los romances de caballerias
probaban su valor (como lo hacen Amadis de Gaula, Palmerin de Olivia y Belianis de
Grecia, entre otros). Este episodio también le permite a don Quijote exhibir su espiritu
caballeresco y valor ante el displicente don Diego de Miranda, Caballero del Verde
Gaban, quien observa el encuentro desde una distancia segura, lejos de cualquier riesgo.

& \éase Darnton sobre las masacres de gatos en Francia durante la misma época.
® Sobre la costumbre folklérica de la cencerrada (charivari) relacionada con el episodio del gateamiento
que comento, véase 115-119 de la tesis doctoral de Amy P. Alfieri.
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Pero Cervantes da un giro al momento, que examinado desde la perspectiva animal,
ofrece mas posibilidades hermenéuticas.

Cuando el leonero abre la jaula del macho, “lo primero que hizo fue revolverse en la
jaula, donde venia echado, y tender la garra, y desperezarse todo; abrio luego la boca y
bostez6 muy despacio y con casi dos palmos de lengua que saco fuera se despolvored los
ojos y se lavo el rostro” (11, 17). EIl ledn, que en este caso encarna la caracterizacion del
“ledn perezoso,” ignora totalmente a don Quijote, ni le mira ni le ve porque el animal no
muestra el mas minimo interés en el humano, quien en resumidas cuentas no existe para
él. Como afirma el narrador: “El generoso lebn, m&s comedido que arrogante, no
haciendo caso de nifierias ni de bravatas, después de haber mirado a una y otra parte [...]
volvio las espaldas y ensefid sus traseras partes a don Quijote.” Es revelador notar que
las ilustraciones de este episodio que aparecen en varias ediciones de la novela suelen
hacer caso omiso de las palabras de Cervantes en el sentido que representan al leén en
estado de alerta: alterado y agresivo, muchas veces rugiendo o ensefiando los colmillos.
Son relativamente pocas las que lo muestran en la manera que describe Cervantes. Por
ejemplo, en las ilustraciones recogidas en “The Cervantes Project” dirigido por Eduardo
Urbina en la Universidad de Texas A&M (http://cervantes.tamu.edu), la siguiente (de la
edicion de Sopena, Barcelona, 1931) es casi la Unica que capta el total desinterés que el
felino demuestra en el caballero.

_|

Esta no-aventura, definida por la absoluta indiferencia e inclusive ofensa de parte del
animal, puede adquirir un significado adicional si uno piensa en el len por lo que es en
la ficcion y era fuera de ella: un pedn diplomatico enviado para congraciarse con la
corona espafiola. Al principio del episodio se identifica a los animales como “dos bravos
leones enjaulados que el general de Oran envia a la corte, presentados a su Majestad.”
Este no es un acontecimiento fuera de lo corriente porque, por ejemplo, en 1550 el rey de
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Tlnez viaj6 expresamente a Génova con la intencion de llevar caballos, leones y halcones
a Carlos V, a cambio de favores politicos (Pérez de Tudela y Jordan Gschwend 434). Es
mas, hacia el fin de ese siglo el palacio real en Aranjuez se convertiria en un lugar célebre
por sus jardines y sus reservas de animales salvajes, que junto con los otros jardines
zooldgicos de Felipe Il hospedaban leones, tigres, 0sos, rinocerontes, elefantes y gatos de
algalia. Durante el reino de Felipe Il la jaula de leones del Alcazar de Madrid era famoso
por los cuatro leones que el monarca habia recibido del sultan Suleiméan. Aunque la
fecha de su llegada a palacio es desconocida, los leones llegaron equipados con correas
de oro y collares grabados con el escudo de armas del rey espafiol (Pérez de Tudela y
Jordan Gschwend 435, n.58). Por lo tanto, no es imposible que la referencia al “general
de Oran” contenga una alusion oblicua al regalo del sultan a Felipe.

Los leones en Don Quijote probablemente pertenecen a la subespecie conocida como
leones de Berberia 0 Atlas. Estos animales eran particularmente grandes, y oriundos del
noreste de Africa hasta que se volvieron extintos a principios del siglo veinte. Estos
mismos leones de Atlas son el simbolo de la ciudad de Oran (cuyo nombre

se deriva de la raiz bereber HR, “ledn”), de donde han sido enviados los leones que
aparecen en Don Quijote. Esto dicho, tampoco debe sorprender que esta ciudad ocupa un
lugar privilegiado en la vida y en varias obras de Cervantes. Los reyes tenian los medios
y los motivos para mantener a esos animales, pero ¢bajo qué condiciones vivian?

En su persuasivo ensayo “Why Look at Animals?”, John Berger proporciona algunas
observaciones reveladoras sobre los zooldgicos publicos, que comenzaron a establecerse
hacia finales del siglo diecinueve, cuando los animales empezaban a desaparecer de la
vida diaria que antes habian compartido con los humanos. Los nuevos zooldgicos de
Londres, Paris y Berlin aportaron considerable prestigio a las capitales, de la misma

eHumanista/Cervantes 1 (2012)



Adrienne L. Martin 458

manera que lo habian hecho las reservas reales, debido a que ambos sitios avalaban el
poder colonial (Berger 269). Sin embargo, la reclusion en jaulas apretujadas significaba
algo diferente para los animales. Berger puntualiza que los animales enjaulados y
aislados en ambientes artificiales y sin interrelacion con otras especies, se vuelven
extremadamente dependientes en sus cuidadores y sus otrora reacciones naturales a los
estimulos de la vida cambian (272). Lo que era el eje de su existencia (las interacciones
sociales, la caza, el apareamiento) es remplazado por una espera pasiva de una serie de
intervenciones externas, similares a las que ocurren en Don Quijote.

Los leones confinados ocupan un espacio antinatural en el cual nada les rodea
excepto su propio aletargamiento o hiperactividad (como andar de un lado para otro en la
jaula). Berger sostiene que este confinamiento marginaliza a los animales, y que su
dependencia y aislamiento han condicionado tanto sus reacciones que tratan cualquier
suceso que ocurre en su alrededor —o frente a ellos, donde generalmente esta el
publico— como marginal. De ahi su falta de contacto visual y la indiferencia que asumen
ante la gente que les observa (272). Como sefiala Berger, “The public purpose of zoos is
to offer visitors the opportunity of looking at animals. Yet nowhere in a zoo can a
stranger encounter the look of an animal. At the most, the animal’s gaze flickers and
passes on. They look sideways. They look blindly beyond. They scan mechanically.
They have been immunized to encounter, because nothing can any more occupy a central
place in their imagination” (273).

De manera parecida, el leén de Don Quijote es un animal enjaulado que ha sido
arrullado por el balanceo de la carreta y forzosa inactividad, inducido al sopor, el
aburrimiento y la indiferencia. Eso dicho, en su hébitat natural el len dedica pocas horas
de cada dia al “trabajo,” y pasa la mayoria de su tiempo descansando (Jackson 137).
Aunque sea asi, y no hay manera de determinar si Cervantes aplicd ese tipo de
conocimiento a su representacion, en ningin momento el soporifico leén mira en
direccion a don Quijote. En la novela estos poderosos animales que existen totalmente
conectados a su ambiente natural han sido capturados, esclavizados, vendidos vy
transportados de sus tierras ancestrales en Africa a un jardin zooldgico real para servir de
emblema viviente del poder del monarca.

En una contextualizacion mayor, Pérez de Tudela y Jordan Gschwend observan que
“in the Renaissance, theorists believed wild animals tamed by monarchs revealed their
royal power and magnificence” (425). Asi se entiende mejor el cuadro (posiblemente
pintando por Alonso Sanchez Coello)'® de don Juan de Austria con su ledn, también
llamado Austria'*:

O El cuadro esta reproducido en 442 del articulo de Pérez de Tudela y Jordan Gschwend. Las autoras lo
identifican como una copia anénima de Scipione Pulzone en el Depoésito del Museo del Prado, Real
Monasterio de San Lorenzo de El Escorial, con copyright del Patrimonio Nacional.

' El retrato y la historia de Juan de Austria y su leén manso pueden encontrarse en:
http://nobility.org/2010/10/21/short-stories-on-honor-chivalry-and-the-world-of-nobility—no-18/.
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El vencedor de Lepanto atrapé al animal en Tlnez y se lo llevo consigo a Napoles. Se
ha dicho que este le6n era tan manso que vivia y dormia en las habitaciones del monarca
(Pérez de Tudela y Jordan Gschwend 441).'? Manteniendo la costumbre, en la novela de
Cervantes estas bestias subyugadas son transportadas a través de la tierra con su guardian
a sueldo, quien es responsable de su cuidado durante el viaje y después de que lleguen al
palacio. Es por este arreglo que don Quijote le da al leonero dos escudos de oro, para
compensarle por la demora en llegar a su destino real.

El episodio del ledn también ha tenido varias interpretaciones complementarias: como
un acto de rebelion contra la autoridad del estado, como el conflicto entre las exigencias
de ser caballero y obedecer a la monarquia, y como una defensa de la locura frente a la
complacencia vital. Pero el episodio refleja a la vez el trafico de animales exoticos que
se hizo cada vez mas lucrativo y politicamente oportuno en una época de grandes
complicaciones en las relaciones diplomaticas del Mediterraneo.

Un altimo animal quijotesco, el jumento de Sancho, es tratado con un grado notable
de sentimiento y carifio en la novela. El rucio provee un ejemplo positivo de la devocion
y amistad entre las especies, y a la vez una perspectiva auténtica del papel central de
equus asinus en la vida rural de la época. En una de las descripciones mas calidas y
simpaticas de los protagonistas equinos de la novela, el narrador declara que la amistad
entre Rocinante y el rucio:

12 En su breve estudio Los leones del Quijote (2005), parece que Luis Espafiol Bouché afirma que existe un
vinculo entre el episodio de los leones y el encuentro de don Juan de Austria con un ledn manso en Tinez,
lo cual avalaria la historia. Hasta la fecha de esta escritura no he podido consultar el libro de Espafiol.
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Fue tan Unica y tan trabada, que hay fama, por tradicion de padres a hijos, que
el autor desta verdadera historia hizo particulares capitulos della; mas que, por
guardar la decencia y decoro que a tan heroica historia se debe, no los puso en
ella, puesto que algunas veces se descuida deste su prosupuesto, y escribe que asi
como las dos bestias se juntaban, acudian a rascarse el uno al otro, y que, después
de cansados y satisfechos, cruzaba Rocinante el pescuezo sobre el cuello del
rucio—que le sobraba de la otra parte mas de media vara—, y mirando los dos
atentamente al suelo, se solian estar de aquella manera tres dias. (11,12)

Primero, hay que hacer notar que esta imagen es absolutamente fiel a la naturaleza
de los equinos, animales sociables que prefieren vivir en manadas y que establecen
amistades a veces sorprendentemente estrechas con miembros de su misma u otras
especies. Y respecto a los capitulos dedicados al amor equino que Cide Hamete
supuestamente omitio, jqué no darian muchos lectores por leerlos! Rocinante y el rucio
son bestias tranquilas, leales y trabajadoras, profundamente apegadas a sus duefios, a
quienes cargan sin queja a través de sus aventuras compartidas. No sorprende, mas alla de
cualquier sentimentalismo en que se quiera pensar, que don Quijote y Sancho estan
igualmente encarifiados con sus comparieros equinos. Cuando no ejerce de montura para
Sancho, el rucio se ocuparia de las tareas tipicas para las que se usaba a los burros en el
Mediterraneo en esa época y después: para arar, moler, cargar maiz al molino y productos
de la granja al mercado, Yy tirar vagones ligeros. Estos pequefios pero fuertes animales
requerian muy poco cuidado, y su dieta era frugal y econdmica (Edwards 80-81).

Tal vez debido a estos valores practicos, o porque ella le ama también, cuando
Sancho llega a casa al final de la primera parte de la novela, el narrador manifiesta de
Teresa Panza que “lo primero que le pregunto6 fue si venia bueno el asno” (I, 54). Es por
esta razon que Sancho esta tan entusiasmado con el regalo de los potrillos de don Quijote:
eran esenciales al sustento de un campesino de la época. Por cierto, Rocinante y el rucio
funcionan alegdricamente para la naturaleza humana, y representan modelos de la
amistad verdadera para don Quijote y Sancho. Como afirma Alves, las multiples
referencias a ellos les convierten en personajes importantes en la novela, y mas de lo que
se puede creer a primera instancia o lectura, permitiendo asi un equilibrio entre actores
humanos y animales no humanos en la novela. Ademas, sefiala también el historiador, el
comportamiento de los cuatro personajes muestra un cruce literario de limites respecto a
los humanos y otros animales (58-59).

En Don Quijote, reitero, ambos equinos son tratados bondadosamente por sus duefios,
y por el narrador. EIl rucio no es abusado ni denigrado (actos asociados con la supuesta
terquedad del animal, la cual no es mas que inteligencia) sino apreciado por sus
inquebrantables cualidades de lealtad y paciencia (Bough 136). En vez de presentar a
este animal como emblema de la estupidez y del ridiculo, Cervantes le otorga nobleza y
dignidad como la criatura férrea y resistente que es: impasible aun cuando le llueven
piedras y Sancho lo utiliza como escudo. Incluso en la aventura del rebuzno (I, 25y 27)
son los regidores los que hacen el ridiculo y resultan tontos, no los burros.*® Otra vez, un
mundo al revés llega a definir lo “quijotesco.” Por eso me atreveria a aseverar que Don
Quijote es en parte una alabanza al burro, aun hoy uno de los animales mas usados y
abusados de la historia. Y como las ilustraciones pictoricas de esa condicion son

13 Estos aldeanos personifican a la perfeccion el refran ingles “Every ass loves to hear himself bray” (“a
cada asno le gusta escucharse rebuznar” Brookshier 23).
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numerosas, escojo una de la red que demuestra el estoicismo y la capacidad de trabajo de
este fiel siervo del hombre:

Benjamin Arbel ha argumentado que la suposicion comun de que el Renacimiento fue
una época caracterizada por una falta de empatia por los animales no se justifica. Por el
contrario, este critico afirma que los escritores de aquella época, influidos por un enfoque
humanista en la ética y el laicismo, escribieron textos que mostraban una nueva actitud
hacia los animales que no se habia dado en la Edad Media. Esos textos revelan un
reconocimiento creciente de la individualidad de los animales, un aprecio mayor de sus
capacidades mentales, y una preocupacion igualmente aumentada por su bienestar (Arbel
60). Arbel menciona una serie de escritores renacentistas como Petrarca, du Bellay y
Leon Battista Alberti (pero ningun esparfiol), que escribieron panegiricos, epitafios y
encomios a sus mascotas. Aunque lo hacian en tono humoristico, Arbel afirma que tejian
estos escritos con sentimientos de afecto muy abiertos y de una manera que seria
imposible de imaginar en la cultura medieval (67). Este tipo de despliegue afectivo y
gracioso, pero no por ello negable, es lo que Sancho muestra por su rucio (y don Quijote
por Rocinante), y el escudero no le escatima abrazos y besos a su compafiero cuadrupedo.

Paralelamente, también es verdad que los animales de Cervantes son infinitamente
diferentes de las maquinas insensibles que imaginaba Descartes (en su Meditationes de
prima philosophia de 1641) y otros como Aquinas y Kant, quienes niegan a los animales
condicion moral o consideracion igual a las de los humanos debido a su presunta falta de
consciencia, razon o autonomia. Los animales quijotescos, ahora vale concluirlo, no son
automatas que no entienden, sienten o aman, aun cuando don Quijote y Sancho
comparten encarnaciones fisicas con Rocinante y el rucio (Fernandez Suérez, citado en
Alves 58).

Para concluir, cuando se busca al animal en Don Quijote a veces tenemos que leer a
Cervantes contra Cervantes, armar una zoopoetica. Es decir, para encontrar al animal
verdadero detras del tropo antropomdrfico tenemos que mirar dentro y mas alla del texto
en si, y explorar la historia empirica que da significado cabal a su presencia. Una
aproximacion critica que examina como se trata a los animales en la literatura y que
busca reconstruir el punto de vista de los animales que aparecen en ella, como ha
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afirmado Donovan (38), revela matices desatendidos y a veces sorprendentes, aun de
obras tan estudiadas como Don Quijote.

Ademas, como el empleo figurado del animal suele ser antropocéntrico, podria ser
visto por algunos tedricos de los Estudios de Animales como pura explotacion estética
(Donovan 39). Sin embargo, cuando lo figurado es tan absorbente y convincente, y
magnificamente escrito, la busqueda de lo real se puede convertir en una empresa
quijotesca. Por lo tanto, ¢se puede convertir a los animales de Cervantes en “animales
quijotescos,” seres de carne y hueso con una funcion mas alla de la metaforica?

Al respecto, Shapiro y Copeland sugieren una alternativa al papel reduccionista y
simbdlico que se les ha atribuido a los animales, al expresar que: “An animal could
appear as him or herself—as an individual with some measure of autonomy, agency,
voice, character, and as a member of a species with a nature that has certain typical
capabilities and limitations” (344). Es obvio que Cervantes logré esto hasta cierto punto
con Berganza, Rocinante y el rucio. Los tres son personajes principales, ademas de
tipicos de su especie, e individuos que experimentan lo que les ocurre. O sea, Berganza
discierne y actla como un perro, y entiende el mundo de muchas maneras caninas. A su
vez, Rocinante percibe y se comporta como un caballo. Desafortunadamente este dltimo
siente el mundo desde su condicién de equino de la tercera edad; pero es quizas por esa
misma madurez que se mantiene firme y calmado, aun cuando es recompensado con
palos y piedras. Siguiendo sus instintos naturales, Rocinante se acerca a las yeguas para
olisquearlas y no abandona a su amigo asnal (ni tampoco al humano). Y por su parte don
Quijote le da rienda suelta para decidir la ruta compartida, lo cual “humaniza” a
Rocinante de cierta manera. Al conceder a estos equinos estatus de protagonistas junto a
sus duefios, entramos plenamente en un mundo definitivamente quijotesco.

Nigel Rothfels ha afirmado, y es obvio, que la manera en que se entiende a los
animales estd determinada por un tiempo y lugar, y que el escrutinio de ese
entendimiento revela no sélo limitaciones importantes de nuestro conocimiento de los
animales, sino también salvedades de nuestro autoconocimiento (xii). La literatura
espafiola de la temprana época moderna expande esa nocion de Rothfels como escaparate
de las interrelaciones que nos enlazan con otros animales, y provee numerosos ejemplos
de como estos eran percibidos, utilizados, representados y valorados. En Ultima
instancia, como personajes, los animales como los que ofrece Cervantes nos permiten
profundizar acerca de aquellas interrelaciones complejas, paraddjicas, moralmente
movedizas y ambivalentes con otras especies. Cervantes, en la larga aventura que es su
novela, logra abrirnos una ventana hacia ese mundo paralelo que hay que recuperar y
validar. Hacerlo es sélo una de las recompensas de los Estudios de Animales.
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