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1. L’assassinat de la teoria 
L’exploració de les relacions entre visualitat i escriptura va ser un espai 

d’experimentació fecund en l’emergència i la gestació de la teoria literària com a 
contradiscurs en el camp intel·lectual francès a finals dels anys seixanta i inicis dels 
setanta. De diverses maneres, un grup heterogeni de pensadors van operar en la 
dissolució dels gèneres literaris i de les fronteres entre les creacions textuals i artístiques 
per produir un pensament contra l’ordre dels discursos. La indisciplina de la teoria 
literària rau, des de la perspectiva de la deconstrucció, en una estratègia de lectura que 
instal·la el dubte en el saber per fer-lo girar sobre si mateix –en termes de Roland 
Barthes, “un langage qui se retourne sur lui-même” (2002d, 690). A partir del joc entre 
allò textual i allò visual, la teoria va desplaçar la representació alfabetísica del 
logocentrisme, és a dir, la il·lusió de la transparència semàntica entre lletra i significat i, 
per tant, la naturalitat del llenguatge. En aquest context, el desordre visual va posar 
entre les cordes l’ordre discursiu, va assenyalar la defallença del llenguatge en termes 
de ciència o de veritat i va interrogar el repartiment tradicional de les ciències humanes, 
la qual cosa va remoure els compartiments estancs de la institució del saber. 

Aquesta ha estat una de les raons per les quals la teoria ha estat considerada l’ovella 
negra dels estudis literaris universitaris. A partir dels anys vuitanta, Paul de Man, Terry 
Eagleton i Jonathan Culler van assenyalar la resistència i l’hostilitat que despertava la 
teoria en el si de l’acadèmia. Eagleton, de fet, va escriure el cèlebre manual Literary 
Theory: An Introduction (1983) per rescatar de l’oblit la teoria literària dels seixanta pel 
seu llegat freudià i marxista, un llegat que havia permès tallar amb les herències 
aristocràtiques de la sensibilitat literària, contra la idea que la literatura només pot ser 
apreciada pels qui posseeixen una mena de cultura innata. 

En les últimes dècades, s’ha insistit repetidament en la caducitat de la teoria. 
Antoine de Compagnon decretava la seva mort a Le démon de la théorie. Littérature et 
sens commun (1998), on anteposava el sentit comú a les propostes teòriques de les 
dècades precedents. En l’àmbit acadèmic, ara per ara, en l’actual projecte de decret de la 
Llei Orgànica 2/2023, de 22 de març, del Sistema Universitari de l’Estat espanyol, la 
teoria de la literatura i la literatura comparada no apareixen com a àmbits de 
coneixement i d’adscripció del professorat universitari. Un oblit que, en realitat, no 
deixa de ser un símptoma conservador de la resistència que tant al camp francès com al 
camp intel·lectual espanyol hi ha hagut davant del gest teòric de la deconstrucció, 
contra la qual s’ha propugnat un retorn a la tradició nacional que en molts casos ha estat 
proteccionista i immunitari. 

La paraula teoria significa mirar atentament, contemplar, i té la mateixa arrel que el 
mot teatre. L’ocularcentrisme, com explica Martin Jay (2008, 27), va ser desplaçat amb 
l’estètica fora de visió del barroc, però també de l’impressionisme i de les avantguardes. 
A inicis del segle XX, diverses produccions avantguardistes van transgredir la mirada 
tant des de la literatura –sobresurt, en aquest sentit, la “Histoire de l’œil” (1928) de 
Georges Bataille– com des de les arts, on destaca l’assassinat de la pintura de Joan 
Miró, més interessat en els poetes surrealistes que en els pintors.1 Bataille i els 

 
1 Des que va arribar a París, Miró es va sentir fascinat pels poetes, sobretot per Alfred Jarry: “Els poetes 
que Masson em va presentar m’interessaven més que els pintors que havia conegut a París. 



Ester Pino Estivill  102 

ISSN 1540 5877 eHumanista/IVITRA 28 (2025): 101-119 

surrealistes van transgredir el més noble dels sentits, la vista, que van sotmetre a rituals 
explícits d’una degradació violenta (Jay, 161). El 1917 Joan Miró presentava el quadre 
Nord-Sud [fig. 1], on barrejava el cubisme i el fauvisme, un homenatge a la revista 
homònima de Pierre Reverdy, que aplegava les reflexions poètiques de Guillaume 
Apollinaire, Max Jacob i Tristan Tzara i que va ser finançada per Vicente Huidobro. Al 
quadre de Miró, publicat a la revista, a banda de diversos elements sense cap relació 
evident, apareixen unes tisores que tallen el límit del marc al costat del llibre de les 
Converses amb Goethe d’Eckermann, una imatge que capta magistralment 
l’internacionalisme de l’avantguarda, la possibilitat de fer sortir el quadre de l’àrea 
física, tradicional i nacional i el replegament d’una reflexió sobre el mateix quadre, és a 
dir, una reflexió teòrica.  

 

 

Fig. 1. Joan Miró, Nord-Sud, 1917. Oli sobre tela, 62 x 70 cm (col. Galeria Maeght, París) 

El tall mironià prefigura la cèlebre seqüència de l’ull i la navalla de Luis Buñuel i 
Salvador Dalí a Un chien andalou (1929), on no només transgredien els abusos en la 
instrucció de l’Espanya catòlica i monàrquica, aquella cultura putrefacta contra la qual 
alçaven un cant a la joventut, sinó que també hi feien una teoria del cinema i de l’art. En 
altres termes, realitzaven un art que, fent la seva pròpia teoria, demanava no ser 
encapsulat al museu. Al cap i a la fi, totes aquestes produccions d’inicis de segle van 
desvalorar la literatura i l’art tradicionals. Com a recompensa, però, seguint la tesi de 
William Marx a Adieu à la littérature (2005), van dur a terme una reflexió teòrica que 
despuntaria més endavant en el anys seixanta, la nostra darrera avantguarda. 

A continuació, es presenta un recorregut per diverses produccions artístiques i 
literàries que són forçades a sortir del marc i a transgredir una llei, que és la llei que 
separa el mètode de la creació i el camí recte de la ficció. Proposem explorar una 
constel·lació, entesa, seguint el terme de Benjamin (2019, 69), com un conjunt 
heteròclit de diversos moments històrics que presenta una relació entre idees, però 
també una sèrie de tensions i interrupcions davant les quals prendre una actitud crítica 
que pot fer emergir altres passats del passat. En aquest constel·lació, recuperarem 
diverses escenes en què la teoria dels anys seixanta i setanta ha reprès el llegat modern i 
revolucionari de les avantguardes d’inicis de segle XX, concretament a partir de 
l’experimentació visual de l’escriptura, per retornar a les possibilitats crítiques d’uns 
passats oblidats, silenciats o reprimits i rescatar-ne la potència de transformació. 

 
M’entusiasmaven les noves idees que aportaven i, sobretot, la poesia de la qual parlaven. Solia atipar-
me’n tota la nit, sobretot de poesia en la tradició del Surmâle de Jarry...” (Michael, 152). 
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2. Una constel·lació romàntica 
La superació de la frontera entre vida i obra tan típica dels surrealistes reprèn un 

dels punts fonamentals del pensament dels primers romàntics del cercle de Jena, que 
van inaugurar el projecte de la teoria literària. El nucli principal del grup estava format 
per Novalis, Friedrich i August Wilhelm Schlegel, Friedrich Schleiermacher, 
l’escriptora Dorothea Schlegel –companya de Friedrich Schlegel– i Caroline Schlegel   
–muller d’August Wilhelm Schlegel–, qui es van reunir el 1798 al voltant de la revista 
Athenæum, on van pensar l’objecte literari a contrapel a la crisi profunda econòmica, 
social, política i moral dels últims anys del segle XVIII en comprovar que no s’havien 
complert els ideals de la Revolució francesa. Per aquests romàntics, l’objectiu no era ni 
la literatura –de fet, ells en van inventar el concepte, ja que fins al segle XVIII el terme 
literatura designava també els escrits mèdics i històrics, i a partir d’aleshores va passar a 
designar un conjunt de textos amb vocació artística– però tampoc una teoria de la 
literatura, sinó la teoria mateixa com literatura; és a dir, la literatura que es produeix 
produint la seva pròpia teoria. Una literatura, en altres termes, que es pregunta per la 
pròpia essència i amb aquesta pregunta crea un forat paradoxal en el llenguatge. 
Aquesta és la presentació del bonic llibre de Jean Luc Nancy i Philippe Lacoue-
Labarthe dedicat a L’absolu littéraire. Théorie de la littérature du romantisme allemand 
(1978), on destaquen que aquest pensament literari va néixer com a reacció a 
l’Aufklärung kantiana i al progrés amb la intenció de separar la literatura d’una realitat 
amb la qual no convergien. Els romàntics van entendre la literatura com un procés 
infinit d’interrogació de si mateixa que acaba per rebutjar les respostes que no toquen la 
seva especificitat i que pretenen encapsular-la en una definició. Per això, feien servir 
l’escriptura per fragments, com a peces trencades, com a runes. I és que hi ha sempre 
alguna cosa inacabada i inassolida en el fragment, que reenvia a la pregunta incessant 
inherent a la literatura. El fragment 115 de la revista Athenæum declara: 

L’histoire tout entière de la poésie moderne est un commentaire suivi du bref 
texte de la philosophie; tout art doit devenir science et toute science art: poésie 
et philosophie doivent être reunies. (citat en Lacoue-Labarthe i Nancy, 23) 

La dissolució de la distinció entre poesia i ciència anava lligada al qüestionament de 
les fronteres entre els gèneres literaris. El mateix Schlegel resumia en termes 
d’”anarquia” la imprecisió confusa d’aquests límits en el seu temps a l’assaig Sobre 
l’estudi de la poesia grega (1797): 

Tan enredades estan les fronteres de la ciència i l’art, de la veritat i la bellesa, 
que fins i tot la convicció del caràcter immutable d’aquelles fronteres eternes ha 
començat a trontollar d’una manera gairebé generalitzada. La filosofia poetitza i 
la poesia filosofa: la història és tractada com si fos poesia i aquesta, en canvi, 
com si fos història. Fins i tot els gèneres poètics confonen les seves 
determinacions; un estat d’ànim líric esdevé l’objecte d’un drama, i un material 
dramàtic es constreny dins una forma lírica (citat en Caner, 32). 

Un dels efectes més importants d’aquesta confusió va ser la postulació de la teoria 
de la literatura com a literatura, ja que és l’única manera de conèixer el seu 
engendrament, fet que la va confrontar al repartiment científic de les disciplines al segle 
posterior. La filosofia havia d’efectuar-se, acomplir-se i realitzar-se com a poesia. 
Aquesta concepció d’inassoliment la va llegar, evidentment, Nietzsche, el filòsof-artista, 
qui, a El naixement de la tragèdia, convidava a “veure la ciència amb l’òptica de 
l’artista, i l’art, amb la de la vida...” (35). Enfront de la dissertació cartesiana, els 
romàntics de Jena van col·locar per primera vegada el concepte de crítica en el centre de 
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la filosofia de l’art; és a dir, van entendre que és l’obra literària la que produeix la seva 
pròpia crítica. L’obra, de fet, conté el germen de la seva pròpia teoria, que deixa de ser 
transcendent i, així, poesia i crítica acaben per unir-se. 

Va ser aquest projecte inicial de la teoria –la interpel·lació a l’academicisme– el que 
va donar lloc en bona part a les avantguardes del segle XX. Maurice Blanchot va 
escriure un capítol dedicat a “L’Athenæum” dins L’Entretien infini (1969), que iniciava 
assenyalant com a França una escola d’extrema dreta havia rebutjat el romanticisme 
alemany –per romàntic i per alemany– enfront del qual s’havia incidit en un retorn a 
l’ordre mediterrani. No va ser fins al surrealisme que es van reconèixer les grans figures 
poètiques romàntiques i se’n va rescatar la radicalitat, l’experiència romàntica i 
nocturna del llenguatge literari i la interrupció de la comunicació, en la forma d’una 
escriptura plural que juxtaposa fragments i pensaments diversos i oposats. Blanchot 
assenyalava la importància d’aquesta nova qüestió –la de la discontinuïtat o la 
diferència com a forma– i dibuixava una constel·lació anacrònica que relacionaria el 
primer romanticisme amb els pensadors d’allò impensable del futur: “question et tâche 
que le romantisme allemand et en particulier celui de l’Athenæum a non seulement 
pressenties, mais déjà clairement proposées, avant de les remettre à Nietzsche et, au-
delà de Nietzsche, à l’avenir” (435). A França, el mateix Blanchot formaria part de la 
constel·lació d’aquest “avenir” i, de fet, en tota la seva producció va difuminar el límit 
entre obra literària i crítica. A totes dues les concebria des de la inoperància, és a dir, 
des de la impossibilitat a constituir-se en una obra tancada. La crítica, com la literatura, 
vindria a ser l’afirmació de la contingència, de l’excés, del no-saber. 

3. La ruptura del signe 
“Tot mètode és una ficció” (504), va escriure Stéphane Mallarmé per arremetre 

contra l’objectivitat de la ciència burgesa, una idea que va materialitzar al poema de 
1897 “Un coup de dés jamais n’abolira le hasard”, on va espaiar el text poètic fins a 
desbordar la pàgina i fer naufragar l’autor. Mallarmé va recórrer a l’experimentació 
visual, en aquest cas mitjançant la ruptura del vers lineal horitzontal, i va introduir 
variacions en la tipografia de diverses paraules, disperses sobre les dues pàgines d’un 
llibre obert i rodejades per grans marges d’espai en blanc. L’efecte no buscava reforçar 
el significat semàntic de les paraules, sinó més aviat pertorbar-lo. 

 

 

Fig. 2. Stéphane Mallarmé, “Un coup de dés jamais n’abolira le hasard”, 1897 

La ruptura del signe lingüístic que Ferdinand de Saussure concebria en anys 
posteriors, concretament al Cours de linguistique générale que va impartir entre 1906 i 
1911 –finalment compilat i publicat pòstumament per Charles Bally i Albert Schechaye 
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el 1916–, havia estat experimentada prèviament per l’acció literària, que ja havia 
assenyalat la relació arbitrària entre significant i significat amb la polvorització de 
sentits dins la pàgina. Una estació posterior en el camí de la poesia experimental2 van 
ser els cal·ligrames dissenyats pel pintor-poeta Guillaume Apollinaire, influïts per 
Marinetti i els dadaistes Tristan Tzara, Hugo Ball i Raoul Hausmann. El següent poema-
collage de Breton de 1924 és un bon exemple de l’intent de detonació poètica del 
producte de consum i del saber:  

 

 

Fig. 3. André Breton. “Poisson voluble”, poema-collage inèdit, 1924 

Seguint els moviments polítics i socials emancipadors d’inicis de segle XX, la 
joventut surrealista va dur a terme un singular assalt al cel amb la crema de les regles 
tradicionals del saber. Calia apuntar cap al cel i fer-lo esclatar. En aquest sentit, el 15 de 
juny de 1924 es va estrenar a la Cigale de París el ballet Mercure amb coreografia de 
Léonide Massine, música d’Erik Satie i teló, decorats i vestuari de Pablo Picasso, 
estrena a la qual van assistir Aragon, Breton i Miró (Sebbag, 93). A l’escenografia, que 
representava la nit, hi figurava escrita la paraula “estrella”: 

 

 

Fig. 4. Pablo Picasso, Estudi per al decorat i la construcció de “La Nuit” (1924).  
Musée national Picasso-Paris. 

 
2 María Salgado, a l’assaig El momento analírico (2023), critica la distinció entre una suposada poesia 
versal hegemònica, d’una banda, i la poesia visual i la poesia sonora de l’altra. Aquestes dues últimes 
haurien estat relegades per la tradició a una posició menor, segregada i marginada per no complir amb la 
forma tradicional estàndard: “‘Visual’ y ‘sonoro’ –y, por lo mismo, ‘performativo’– se caracterizan, pues, 
por territorializar muy problemáticamente cualquier superficie en apariencia no versal y/o no libresca, 
topologizándolas como otros afuera de la ‘poesía’ y tropicalizándolas desde sistemas metafóricos 
exteriores a la lengua, como si no estuvieran tan escritas como los demás poemas lo están, como si la 
escritura toda no hubiera de ser vista y oída (siempre) para ser leída” (Salgado, 37-38). 
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El text de Max Morise titulat “Les yeux enchantés”, publicat l’1 de desembre de 
1924 al número 1 de La Révolution surréaliste, evoca el decorat corresponent a la 
seqüència de la Nit, a l’inici del ballet, en els termes següents:  

En aquesta mena de somni despert que caracteritza l’estat surrealista, el nostre 
pensament se’ns revela, entre altres aparences, en forma de paraules, d’imatges 
plàstiques. Un cop escrita la paraula, no està lluny de la idea d’estrella a la 
paraula “estrella”, al signe simbòlic que li atribueix l’escriptura: ESTRELLA. 
Penso en l’escenografia de Picasso per a Mercure, que representava la nit; al cel, 
una estrella; només la paraula escrita parpellejava allà diverses vegades (citat en 
Sebbag, 94).  

L’octubre de 1924 es publiquen simultàniament el Manifeste du surréalisme 
d’André Breton i Une vague de rêves de Louis Aragon. En aquest darrer, Aragon 
anomena onze presidents de la República del somni, entre els quals es troben Raymond 
Roussel, Pablo Picasso, Giorgio de Chirico, Jacques Vaché, Sigmund Freud i la 
sindicalista anarquista Germaine Berton, que va assassinar Marius Plateau, director de 
la Lliga d’Acció Francesa. Aragon es dirigeix al president Picasso amb les paraules 
següents: “Vostè ha pintat la Nit i ha estat la Nit mateixa” (citat en Sebbag, 94). Els 
surrealistes, que consideraven la paraula poètica com una estrella, van partir del signe 
lingüístic, que deixa fora el referent, per acabar justament assassinant la pintura 
figurativa. 

L’arbitrarietat del llenguatge sorgiria, evidentment, també en l’escriptura 
automàtica. El 1925, a Simulacre, Michel Leiris revelava el seu procediment 
d’escriptura i assenyalava la intervenció paral·lela i directa del pintor André Masson: 

Sense cap idea preconcebuda, un home escriu en pàgines en blanc les paraules 
que prefereix. De sobte, les paraules cobren vida, s’agrupen segons afinitats 
secretes i componen el seu retrat. Després, la coincidència d’aquesta formació 
espontània amb la filigrana que traça la mà d’un altre crea un doble simulacre. 
(citat en Sebbag, 96)  

Miró, amic de Leiris –qui va escriure diversos articles sobre el pintor català, com el 
cèlebre text al número 5 de la revista Documents–, es va apropar aquells anys a Breton i 
el cercle surrealista. El 1925, el pintor català començarà a inscriure paraules a les teles, 
com en el cas de la pintura-poema que porta la inscripció “estrelles en els sexes de 
cargol”: 

 

 

Fig. 5. Joan Miró. Pintura-poema (“étoiles en des sexes des escargots”) (1925), oli i inscripció sobre tela, 
130 x 97 cm (Düsseldorf, Kunstsammlung Nordrhein-Westfalen) 
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Walter Benjamin, que va reprendre també el projecte dels primers romàntics –a la 
seva tesi doctoral titulada Der Begriff der Kunstkritik in der deutschen Romantik (1919) 
recuperava el pensament de Jena de l’oblit en què havia caigut– va estudiar el 
surrealisme pel que li permetia pensar contra l’academicisme i els processos capitalistes 
del saber. El filòsof rescatava la violència i la possibilitat d’intervenció surrealistes en 
esferes com el periodisme. En un dels primers fragments-reportatge de Carrer de sentit 
únic (1928), titulat “Benzinera”, juxtaposava diversos materials (imatges, textos, 
objectes) en una escriptura heterogènia que simulava el muntatge cinematogràfic, on 
feia constel·lacions de sentit i connexions entre elements independents i distants, 
generalment desfets i runes. La pàgina, amb un marge destacat i una tipografia inusual, 
mostra la relació benjaminiana entre la imatge i la paraula, fruit de l’impacte del 
marxisme i del surrealisme, que pren forma en el collage: 

En aquestes circumstàncies, la veritable activitat literària no pot pretendre 
desenvolupar-se en un marc literari, que n’és més aviat l’expressió habitual en la 
infecunditat. L’eficàcia literària rellevant només pot sortir de l’alternança 
estricta entre acció i escriptura; ha de cultivar, en fulls volants, fullets, articles de 
diari i cartells, les formes modestes que corresponen millor a la seva influència 
en les comunitats actives que el gest universal i pretensiós del llibre. (Benjamin 
2023, 7) 

Sortir del llibre, fer esclatar el llibre, va ser un dels fins de les avantguardes del 
segle XX, que van anar justament als marges obscens del llibre i als marges de la 
història, com ho van fer el marxisme i el freudisme. Benjamin reprenia en la pròpia 
escriptura l’estrellament mallarmeà del text per dinamitar el llibre com a producte 
cultural, alhora que acabava el seu periple pel carrer de sentit únic al planetari, per 
denunciar un cel on la guerra havia arribat a fer-se espectacle, enfront del qual 
encoratjava el cos polític del proletariat. 

4. L’espai literari 
El joc entre imatge i escriptura va ser fonamental en la sèrie del pintor belga René 

Magritte titulada La trahison des images (1928-1929), cèlebre per l’antiquadre Ceci 
n’est pas une pipe, del 1927, on apareix una pipa amunt i un missatge avall, escrit en 
lletra clara i escolar, que sembla formar part del dibuix i alhora nega el que l’ull veu: 

 

 

Fig. 6. René Magritte, La trahison des images (1929), oli sobre tela, 60 x 81 cm.  
Los Angeles County Museum of Art 

El dibuix que representa una pipa evidentment no és una pipa, de manera que tant la 
imatge com la frase són certes i falses a la vegada. Estan lligades, però alhora separades: 
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una es mira, l’altra es llegeix. L’acudit acaba per soscavar de mode radical 
l’autosuficiència d’allò figuratiu. Magritte hi duia a terme l’acció surrealista d’apropar 
dues realitats allunyades que Pierre Réverdy havia descrit i publicat, de fet, al número 
13 de 1918 de la mateixa revista Nord-Sud: 

L’image est une création pure de l’esprit. Elle ne peut naître d’une comparaison 
mais du rapprochement de deux réalités plus ou moins éloignées. Plus les 
rapports des deux réalités rapprochées seront lointains et justes, plus l’image 
sera forte – plus elle aura de puissance émotive et de réalité poétique. (Reverdy, 
153) 

Per al surrealisme, la imatge artística consistia en la negativa a suturar el hiat entre 
imatge i paraula. El 1973 Michel Foucault reprèn la qüestió a l’assaig Ceci n’est pas 
une pipe, on assenyala que, per astúcia o impotència, poc importa, el cal·ligrama mai 
diu i representa en el mateix moment (1981, 38). L’interès de Foucault en Magritte 
residia precisament en haver mostrat aquesta disparitat entre imatge i escriptura, una 
traïció que revelava certes il·lusions representatives i alfabètiques. 

Des de mitjans dels anys seixanta, el postestructuralisme va restituir el llegat 
d’aquest imaginari. Si bé Sartre havia dedicat diversos treballs al surrealisme, 
l’existencialisme després de la Segona Guerra Mundial va tallar amb el potencial de les 
avantguardes, que no es van restituir fins als anys seixanta. La teoria literària, com la 
literatura moderna que l’acompanya, va reprendre el llegat dels poetes i pintors dels 
anys vint. Ja fos en les primeres obres de Maurice Blanchot (L’Espace littéraire, 1955; 
Le livré à venir, 1959) o en els treballs arqueològics de Michel Foucault (“Langage et 
littérature”, 1963 ; Les mots et les choses, 1966), la literatura era presentada com una 
experiència radical del pensament. Aquesta constel·lació d’escriptors van fer de l’espai 
el seu espai de pensament privilegiat. La majoria dels grans noms de la teoria d’aquests 
anys, entre els quals també destaquen Roland Barthes i Julia Kristeva, van reprendre 
l’espaiament de la poesia de Mallarmé, on el text poètic desborda la pàgina i elabora la 
seva pròpia teoria, i supera així la frontera entre ciència i creació, o entre art i vida, tal 
com havien impulsat els surrealistes. 

Va ser aleshores quan una part del camp intel·lectual francès va recuperar el 
qüestionament romàntic de les fronteres entre disciplines, que va acabar traslladant a les 
ciències humanes. Des d’aquest projecte es pot entendre bona part de l’obra de Jacques 
Lacan, que tenia amistat amb Breton, Bataille i Leiris, de Jacques Derrida, que va 
mostrar diverses vegades el seu deute amb l’avantguarda, o de Gilles Deleuze, qui va 
escriure: “Le structuralisme ne doit rien à Albert Camus, mais beaucoup à Lewis 
Carroll” (245). Tots van tenir una relació força incòmoda amb l’acadèmia, davant la 
qual van privilegiar el problema de la literatura i la literatura com a problema. 

Foucault comença Les Mots et les Choses (1966) amb una riallada, la que li provoca 
el conte “El idioma analítico de John Wilkins” (1942) de Jorge Luis Borges, on apareix 
una enciclopèdia xinesa que destaca per la disparitat de les seves definicions: 

En sus remotas páginas está escrito que los animales se dividen en (a) 
pertenecientes al Emperador, (b) embalsamados, (c) amaestrados, (d) lechones, 
(e) sirenas, (f) fabulosos, (g) perros sueltos, (h) incluidos en esta clasificación, 
(i) que se agitan como locos, (j) innumerables, (k) dibujados con un pincel 
finísimo de pelo de camello, (1) etcétera, (m) que acaban de romper el jarrón, (n) 
que de lejos parecen moscas. (Borges 158) 

La disparitat, però, no es troba tant en les definicions com en el blanc, és a dir, en 
l’interstici que trenca amb la similitud usual, com la trobada fortuïta a la taula de 
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dissecció del paraigües i la màquina de cosir de Lautréamont, elements sense relació 
amb què Foucault assenyalava un espai pensable, que va anomenar l’episteme, que 
podria donar cabuda a l’Altre enfront d’un pensament regit pel Mateix. És aleshores 
quan, des de la teoria, l’experimentació visual de l’escriptura es posa al servei de l’espai 
literari, de la intersecció, de la interdefinició, per destacar quins són els jocs que poden 
emergir en aquests espais desconeguts. Des de la literatura, però també des de la 
psicoanàlisi i l’antropologia, es pretenia fer emergir l’inconscient de la història. 

En aquest context, el pensament literari va tenir com a principal motiu de reflexió el 
límit i la seva transgressió, que va concebre de forma espacial i visual. El 1953, a Le 
degré zero de l’écriture, Barthes inaugurava, en contra de la literatura com a institució, 
un terme nou, el d’escriptura, entesa com a moral de la forma. Blanchot va escriure una 
ressenya on el considerava un dels pocs llibres que obria l’”avenir” (1959, 279) de les 
lletres. En l’assaig, Barthes fa servir termes espacials per concebre l’escriptura com una 
aventura que es dirigeix cap a una terra promesa –cap al grau zero– i defineix la llengua 
de l’escriptor com un límit extrem: “elle est le lieu géométrique de tout ce qu’il ne 
pourrait pas dire sans perdre, tel Orphée se retournant, la stable signification de sa 
démarche et le geste essentiel de sa sociabilité” (2002a, 177). 

Una dècada més tard, Foucault partia dels treballs de Barthes i Blanchot en la 
conferència titulada “Littérature et langage”, que va pronunciar a la Facultat Saint-Louis 
de Brussel·les el 1964. La pregunta per la literatura era presentada com un buit que 
s’instal·la de forma paradoxal dins de la literatura moderna, definida en termes 
d’absència, assassinat i simulacre, un tall transgressor amb qualsevol tipus de 
transitivitat. Foucault reprenia el terror de l’obra de Sade i també la proposta 
mallarmeana per destacar com la literatura moderna hauria començat per obrir “quelque 
chose que l’on pourrait appeler le volume du livre” (2013, 102). De la mateixa manera, 
l’anàlisi literària també s’obria a una nova etapa, el naixement d’una crítica que, en tant 
que literatura, tenia per “tâche” el fet de “laisser venir au langage l’espace de tout 
langage” (2013, 141). L’objectiu últim d’instal·lar el buit dins el text literari –i de 
pronunciar el blanc entre les lletres– era, concloïa Foucault, alliberar el sentit 
empresonat per la reducció logocèntrica del llenguatge a la relació unívoca del signe. Si 
Barthes, en un primer moment, havia pensat l’escriptura de forma horitzontal, com el 
llindar d’un espai utòpic, Blanchot i Foucault la van pensar com una esfera que provoca 
un solc dins el llenguatge, al qual incomoda. 

5. Contra el mètode 
Barthes, qui va dedicar bona part dels seus esforços a renovar la crítica literària del 

seu temps, el 1970 publica S/Z, una anàlisi del conte “Sarrasine” de Balzac, on 
desmembra el text en infinitud de fragments –”ainsi, entre les mots, dans les mots 
même, passe ‘le couteau de la Valeur’ (2002e, 704)–, per mostrar com aquests 
fragments graviten al voltant d’un centre marcat per l’absència. Allò que hauria 
d’explicar l’enigma del conte de Balzac –la castració d’un dels personatges 
protagonistes– és un buit on hi ha una falta, no una presència. Barthes traslladava així a 
la crítica el projecte de Mallarmé de fer esclatar la pàgina i arribava a la conclusió que 
no hi ha una teoria sistemàtica de la lectura. Per això, S/Z s’obre amb la frase apofàtica 
“Ceci n’est pas une explication de texte” (2002c, 193), que guarda paral·lelismes amb la 
definició que Theodor W. Adorno havia fet de l’assaig com a gènere “metòdicament 
ametòdic” (109), una forma assagística que recuperava el llegat surrealista i 
avantguardista de la interrupció, el flaix, l’incident. 

En diversos textos, Barthes havia insistit que cal girar-se contra el mètode. En 
aquest sentit, l’assaig com a forma va ser que li va permetre escapar del model 
acadèmic i obrir una nova deriva de la crítica literària, lluny de qualsevol posició 
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metalingüística. L’apofatisme de Barthes va suposar un gest de negació de la teoria 
sistematitzadora. El crític superava així les pràctiques escolars, disciplinàries i 
tradicionals dels estudis literaris universitaris per generar una nova ficció crítica amb la 
qual desvetllar imatges potencials que ajudin a crear, no a representar la realitat. 

A partir de 1968, l’escriptura crítica va ser destinada a renovar la crítica 
universitària. És aleshores quan Barthes anirà acostant cada cop més la pintura a la 
literatura. Cal destacar en aquest sentit textos com “La peinture est-elle un langage?” 
(1969), “L’esprit de la lettre” (1970), “Erté ou à la lettre” (1971) o “Sémiographie 
d’André Masson” (1973). Barthes considerava Masson –amic també de Miró– com el 
primer teòric per avançat d’una teoria del text, una teoria que, a inicis dels setanta, va 
adreçar-se cap al gest, el cos, el sexe, la mà que batega, elements tots d’una escriptura 
intransitiva. A l’entrada “Texte (théorie du)” (1973), escrita per a l’Encyclopédie 
Universelle, Barthes afirma que el text “ce n’est, après tout, qu’un objet, perceptible par 
le sens visuel [...]. Lié constitutivement à l’écriture (le texte, c’est ce qui est écrit)” 
(2002f, 443). Barthes relligava el text i el cos en l’òrbita de la revista Tel Quel i els 
treballs de Julia Kristeva al voltant de la semanàlisi, el gaudi, el genotext i 
l’ambivalència de la paraula poètica, que desborda el sentit únic. La cal·ligrafia oriental, 
en aquest sentit, va ser un gran motiu en els treballs barthesians d’aquests anys, on 
destaca per la seva capacitat pictòrica, la d’un gest que dibuixa l’escriptura i suspèn el 
sentit. 

Ce ne sont pas les disciplines qui doivent s’échanger, ce sont les objets: il ne 
s’agit pas d’’appliquer’ la linguistique au tableau, d’injecter un peu de 
sémiologie dans l’histoire de l’art; il s’agit d’annuler la distance (la censure) qui 
sépare institutionnellement le tableau et le texte. Quelque chose est en train de 
naître, qui primera aussi bien la ‘littérature’ que la ‘peinture’ (et leurs correlats 
métalinguistique, la critique et l’esthétique), substituant à ces vieilles divinités 
culturelles une ‘ergographie’ généralisée, le texte comme travail, le travail 
comme texte. (Barthes 2002b, 99) 

Calia anul·lar la divisió entre quadre i text. En paral·lel a la recerca de la materialitat 
del seu amic l’escriptor cubà Severo Sarduy, Barthes va explorar la pintura, el signe 
japonès, el cos, la sexualitat, l’erotisme i el travestisme dins l’escriptura, en una sèrie de 
digressions que, lluny de parlar des del saber, ho fan des del “saveur” (Barthes 2002i, 
446). És més, la visualitat permet trencar amb el saber per donar-lo a veure: sa-voir. 

 

 

Fig. 7. Roland Barthes, Composition (1972), tinta i guaix sobre paper cartró, 23 x 29,5 cm 
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Fig. 8. “...ou le signifiant sans signifié” (Barthes 2002h, 760) 

També l’artista argentina Mirta Dermisache, que va mantenir una correspondència 
amb Barthes, va explorar aquesta dinamitació del signe lingüístic a partir del dibuix de 
la lletra. El crítica francès li va escriure una carta el 1971, reproduïda a continuació: 

El Sr. Hugo Santiago ha tenido la gentileza de hacerme conocer su cuaderno de 
grafismos. Me permito decirle muy simplemente cuánto me ha impresionado, no 
sólo por la alta calidad plástica de sus trazados (esto no es indiferente), sino 
también, y sobre todo, por la extremada inteligencia de los problemas teóricos 
en torno a la escritura que su trabajo plantea. Usted ha sabido producir un cierto 
número de formas, ni figurativas ni abstractas, que podrían ubicarse bajo el 
nombre de escritura ilegible –lo que lleva a proponer a sus lectores, no los 
mensajes, ni siquiera las formas contingentes de la expresión, sino la idea, la 
esencia misma de la escritura. Nada es más difícil que producir una esencia, es 
decir, una forma que sólo se revierta sobre su propio nombre; ¿acaso los artistas 
japoneses no han invertido toda una vida en trazar un círculo que sólo se revierta 
sobre la misma idea de círculo? Su trabajo está emparentado con esa exigencia. 
Le deseo vivamente que lo continúe y que sea publicado. (citat en Cozarinsky, 
11) 

Barthes va trobar en l’obra de l’artista argentina una mostra de l’escriptura il·legible 
– terme que feia servir des de 1969–, que té la capacitat d’escriure el pols del cos, en
contra de la lògica econòmica que regeix l’estructura discursiva del sistema
fal·logocèntric. Mitjançant l’art, i des d’una escriptura il·legible que es converteix en
imatge, Dermisache reivindica el treball del significant, al marge de la funció del
sistema del sentit, fet que li permet recuperar la capacitat productiva de l’escriptura, on
es revela una realitat desconeguda, escrita per a aquells que saben llegir i aquells que no
en saben (Pastor i Tornos, 119). Són cartes que busquen la veritat de l’escriptura en la
il·legibilitat, en la ceguesa i el silenciament, que atempten així contra les lògiques
productives del capitalisme:

Fig. 9. Mirta Dermisache, Sense títol (carta) (1970), dibuix, 24,1 x 18x4 cm. Fons Col·lecció MACBA 
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Més endavant, Barthes explorarà aquests processos en l’obra de Cy Twombly –a 
“Cy Twombly ou ‘Non multa sed multum’” (1979). El pintor nord-americà va servir-se 
en molts casos de l’escriptura per trencar amb la representació, com en el cas de la tela 
dedicada a Roma: 

 

Fig. 10. Cy Twombly, Sense títol (1957), oli, grafit i carbó sobre tela, 197,5 x 234,8 cm.  
Galleria Nazionale d’Arte Moderna e Contemporanea, Roma 

El quadre destaca principalment per reivindicar el gest d’escriure de forma 
inacabada, una acció que atempta contra el producte de consum, a la vegada que fa 
servir unes lletres que no segueixen cap codi gràfic normatiu, ja que estan escrites 
alhora que són guixades. Així, si d’una banda el text aconsegueix acabar amb la 
separació de les arts, la pintura, escriu Barthes, “acomplit d’emblée l’utopie du Texte” 
(2002g, 347). 

Cal afegir en aquesta sèrie l’obra del poeta José Miguel Ullán, que va ser alumne de 
Barthes i que va estar també molt interessat en la pintura com a pràctica insignificant. 
De fet, Ullán té una sèrie de llibres realitzats amb artistes plàstics titulada Funeral mal 
(1972-1982), que inclou els llibres publicats prèviament de forma independent 
Adoración (1972), Ardicia (1972), Acorde (1974), Asedio (1975), Alarma (1975), 
Anular (1975) i Almario (1982). En un poema de 1975 del llibre Alarma, la pàgina està 
ocupada per un text aliè, que se sotmet a una acció sistemàtica de guixat, de la qual 
emergeixen alguns termes ressaltats. 

 

 

Fig. 11. José-Miguel Ullán, Alarma (1975) 
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Els textos guixats són fragments eclesiàstics que propugnen la desigualtat de sexes, 
però també textos polítics que toquen assumptes com l’aleshores conflicte a l’estat 
d’Israel, o fins i tot best-sellers; és a dir, textos de poder. La recerca busca una paraula 
altra, silenciada –”pregunta el hombre por la política palabra” (Ullán, 222)– i allò 
recuperat es converteix en la veu del poeta –”la salvación / es única / consistí en aceptar 
/ otras palabras” (247). 

Aquells mateixos anys, en el camp literari català apareixen també noves formes i 
exploracions poètiques que desborden i superen el vers hegemònic i tradicional i que 
aposten per altres possibilitats literàries, noves recerques de sentit i noves formes de 
lectura, com el següent poema de Carles Ametller, en què els dos versos, il·legibles, mai 
arribaran a fer-ne un: 

 

 

Fig. 12. Carles Ametller Ferretjans, Cossos paral·lels (ed. Pal·las, 1973, s/p) 

5. La fi del llibre 
En aquesta constel·lació d’experimentació teòrica que conjuga escriptura i imatge i 

que va agafar embranzida després de Maig del 68 –en el pas de l’estructuralisme al 
postestructuralisme–, va ser el filòsof algerià Jacques Derrida qui més va contribuir a la 
caiguda del discurs simbòlic des d’una pràctica d’escriptura que es mou en un terreny 
ambigu entre la filosofia i la literatura. L’escriptura de Derrida llisca a través del 
parergon (‘marc’), en el límit entre l’afora i l’endins, en la llei que separa els gèneres 
justament per desplaçar-la. En una entrevista de 1972, recollida a Positions, recordava 
que el que els seus llibres qüestionen és la unitat del llibre com a totalitat: “ce qui est 
d’abord mis en question, c’est l’unité du livre et l’unité ‘livre’ considérée comme une 
belle totalité, avec toutes les implications d’un tel concept” (1972b, 11). En una 
entrevista posterior, que duia per títol “Illustrer, dit-il...” (1979), Derrida responia que 
no estava tan segur de la divisió entre allò visible i allò llegible (2013, 34). 

Les seves primeres obres –principalment a L’écriture et la différence, De la 
grammatologie i La voix et le phénomène, tots tres volums publicats el 1967– 
insisteixen en rescatar les possibilitats de l’escriptura enfront de la parla: al terme 
différance, que va encunyar el 1968, la vocal “a” que l’oïda en francès no distingeix es 
mostra ortogràficament a l’ull, de manera que el terme opera com una resistència 
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gramatològica promoguda per Derrida davant la supremacia de la veu per sobre de la 
paraula escrita. 

El 1972 obre el llibre Marges de la philosophie amb el text titulat “Tympan.” En el 
cos central disserta un assaig que convida a la filosofia a pensar els seus marges, i en el 
marge de la pàgina figura un text de Michel Leiris, extret de l’obra Biffures: La règle du 
jeu I (1948), que tracta sobre l’oïda i que juga amb una retòrica de corbes, moviments 
helicoidals i laberints. La filosofia havia de parar l’orella a l’altra: a la literatura. 
Derrida va fer servir diversos jocs tipogràfics per descentrar la pàgina, en què oposa el 
marge a la suposada centralitat de la filosofia com a discurs instituent i mostra, així, la 
il·lusió de la presència d’aquest centre, com qualsevol centre que així es pensi a si 
mateix en el conjunt planetari. 

 

 

Fig. 13. Jacques Derrida, Tympan (1972) 

Contemplat com escrit, el text es presenta com un objecte lingüístic que ocupa un 
espai. Aquest espai, però, no és només el de la línia d’escriptura, sinó també l’espai del 
suport. A “La double séance”, que constitueix el segon bloc de La dissémination (1972), 
que comença amb les paraules “Ceci (donc) n’aura pas été un livre” (1972a, 9) i que 
prolonga el projecte del “Llibre” de Mallarmé, Derrida incrustava un text curt del poeta 
titulat “Mimique”, dedicat al silenci, dins un fragment extret del diàleg socràtic Fileb de 
Plató, i tot seguit deconstruïa la història vertadera, la història del sentit tal com és 
contada al diàleg platònic. 

Un altre exemple d’experimentació amb l’espai de la pàgina i amb el que en queda 
fora serà Circonfession (1991), llibre biogràfic i confessional, on la pàgina està dividida 
entre un discurs computacional que ocupa la part superior, el Derridabase de Geoffrey 
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Benington, on es troba tot el que un voldria saber sobre Derrida a mode enciclopèdic, i 
el text de Circonfession, que figura a la part inferior, marcat per la ferida, el trauma i la 
tensió d’allò indicible. 

El llibre, però, més visual de Derrida és Glas, que va aparèixer el 1974 a les 
edicions Galilée. Es tracta d’una radicalització del treball començat a “Tympan” i “La 
double séance”, on reprèn la divisió en la pàgina de les dues columnes, però amb una 
extensió que va acabar per superar amb escreix el projecte inicial. A una emissió de 
France-Culture, va explicar que el primer dels textos va sorgir del seminari de 1971-72 
que va impartir sobre Hegel: 

Les deux grands ont cohabité dans ma mémoire alors que je les écrivais, et c’est 
ensuite, après coup, que j’ai calculé les insertions des judas, sur les corps des 
deux colones. Mais concretament, la chose s’est faite de façon très artisanale, ce 
qui a dû supposer de nombreuses réecritures, repassages, collages, ciseaux sur 
manuscrit, sur la page, sur un mode finalement très artesanal. Mais l’artisanal 
mimait en qualque sorte la machine idéale que j’aurais voulu construire pour 
écrire d’un coup cette chose. (citat en Peeters, 320) 

El text va créixer tant que va comportar moltes dificultats: el resultat va ser molt car, 
el treball d’edició va durar mesos, va requerir nombrosos reajustaments i van caldre 
anys per esgotar la primera tirada, que va ser de 5.300 exemplars. El grup d’estudis 
derridians que dirigeix Cristina de Peretti (DECONTRA) van traduir el llibre al castellà 
com a Clamor, que es va publicar a l’editorial La Oficina de Arte y Ediciones. Tant 
l’edició original del llibre com la de la traducció fan 25 x 25 cm, una dimensió peculiar 
per a un assaig. La ruptura de la pàgina és constant: hi ha una subversió total de la 
divisió entre escriptura i imatge a través de diferents jocs tipogràfics que interroguen les 
fronteres i desborden una pàgina tradicional de filosofia. 

 

 

Fig. 14. Jacques Derrida, Glas (1974) 

Derrida hi confronta un diàleg entre dos autors: Hegel, el filòsof més idealista, que 
es trencarà, com el gel –com el glas–, i Jean Genet, el més obscè dels escriptors. Dues 
columnes, a l’esquerra el filòsof i a la dreta l’escriptor, una de “dialèctica”, d’una 
banda, i una altra de  “galàctica”, de l’altra: 

D’abord: deux colonnes. Tronquées, par le haut et par le bas, taillées aussi dans 
leur flanc: incises, tatouages, incrustations. Une première lecture peut faire 
comme si deux textes dressés, l’un contre l’autre ou l’un sans l’autre, entre eux 
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ni communicaient pas. Et d’une certaine façon délibérée, cela reste vrai, quant 
au prétexte, à l’objet, à la langue, au style, au rhythme, à la loi. Une dialèctiques 
d’un côté, une galàctiques de l’autre, hétérogènes et cependant indiscernables 
dans leurs effets, parfois jusqu’à l’hallucination. Entre les deux, le battant d’un 
autre texte, on dirait d’une autre “logique”: aux surnoms d’obsequence, de 
penêtre, de stricture, de serrure, d’anthérection, de mors, etc. (Derrida 1974, 
s.p.)  

El camp lèxic fa referència a l’escriptura i la sexualitat, en un assaig antifilosòfic en 
què Genet acaba penetrant Hegel. De fet, Derrida fa servir la marginalitat de Genet com 
a suplement de la filosofia, de la mateixa manera que la nota a peu de pàgina i el marge 
prenen espai i trenquen la centralitat del text. La poesia moderna, incrustant el silenci i 
el tall, ha volgut escapar a les urpes de la interpretació, a cop de gong. “Prière 
d’insérer”, apareix en un full que es prega inserir al llibre, on Derrida pregunta: 

Que reste-t-il du savoir absolu? de l’histoire, de la philosophie, de l’économie 
politique, de la psychanalyse, de la sémiotique, de la linguistique, de la 
poétique? du travail, de la langue, de la sexualité, de la famille, de la religion, de 
l’État, etc.? Que reste-t-il, à détailler, du reste? Pourquoi ces questions en forme 
de colosses et de fleurs phalliques? Pourquoi exulter dans la thanatopraxie? De 
quoi jouir à célébrer, moi, ici, maintenant, à telle heure, le baptême ou la 
circoncision, le mariage ou la mort, du père et de la mère, celui de Hegel, celle 
de Genet? Reste à savoir – ce qu’on n’a pu penser: le détaillé d’un coup (s.p.). 

Glas respon amb una campana que toca a morts. Com havia escrit a De la 
grammatologie (1967), la fi del llibre és l’inici de l’escriptura. El llibre no té inici ni fi, 
transgredeix les convencions tipogràfiques, prescindeix de qualsevol marc universitari i 
nega qualsevol correspondència entre una pràctica d’escriptura i una pràctica de lectura. 
És una escriptura de la lectura: no hi ha ciència de la lectura, important proposta 
literària, didàctica i, per tant, política (Gerbaudo 191). L’escriptura com a joc visual li 
toca l’orella a l’oralitat i trenca així amb les subdivisions entre forma i contingut, 
escriptura i pintura, text i dibuix. En el llibre, de fet, el blanc permet desplaçar allò 
visible cap a allò escrit. Al preàmbul de Positions, Derrida responia sobre l’organització 
del conjunt dels seus llibres amb les paraules següents: 

Ils forment, en effet, mais bien comme déplacement et comme déplacement 
d’une question, un certain système ouvert qualque part à qualque ressource 
indécidable qui lui donne son jeu. La note à laquelle vous faites allusion [“ce qui 
reste le déplacement d’une question forme certes un système”] rappelait aussi la 
nécessité de ces “blancs”, dont on sait, au moins depuis Mallarmé, qu’en tout 
texte ils “assument l’importance.” (1972b, s.p.) 

Aquesta posició des dels marges és la que va ocupar –i des d’on va operar– la teoria 
literària en el camp intel·lectual francès a finals dels anys seixanta, on va acabar per 
excedir el mètode de la crítica tradicional literària, en un joc entre savoir i sa-voir que 
desplaçava el discurs universitari i el reenviava als marges més obscens. 

Glas presenta moltes dificultats de lectura i el lector no sap com agafar el llibre3. És 
impossible seguir les dues columnes per separat, però també és impossible llegir-les 

 
3 En una carta, Pierre Bourdieu es va adreçar a Derrida en motiu de la lectura del llibre en els termes 
següents: “Je veux te remercier, très sincerament, de ton Glas, que j’ai lu avec beaucoup de plaisir. Tes 
recherches graphiques m’ont, entre autres choses, intéressé. Je m’efforce aussi, dans une autre lògiques, 
de briser les rhétoriques traditionnelles et ton entreprise m’a beaucoup encouragé en ce sens. Sur le fond, 
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alhora. El lector s’inventa, doncs, el seu propi ritme, és ell qui construeix la relació, 
implícita en el text, entre la família segons Hegel i l’absència de família en Genet, entre 
la sexualitat reproductiva teòrica i la despesa homosexual. Glas s’adreça a un lector 
introbable: en termes derridians, a un lector per venir. 

6. Es prega inserir 
Per què reivindicar aquest desbordament de la lectura? S’ha parlat molt de la fi de 

l’avantguarda i del pensament postestructuralista, perquè generalment es dirigeix la 
pregunta a la seva funció, en sintonia als discursos de finals apocalíptics en què ens 
trobem, on és tan difícil imaginar una alternativa. Avui, la virtualitat de la imatge, 
darrere de les pantalles digitals, ens endinsa en un món immaterial en què ja no existeix 
el cos i on l’objectiu de la tecnociència es concentra en no morir. Davant d’uns ulls que 
s’estan quedant cecs de tant mirar imatges d’alta definició, on no hi ha blanc ni tensió, 
recórrer a aquestes escenes –i a aquestes estrelles–, pot oferir, ara per ara, una via per 
trencar amb certes lògiques neoliberals de producció i reducció del saber (en termes de 
dades, resultats, transparència, format) del sistema acadèmic. 

Davant de la immaterialitat de la IA, apostem per una política de l’escriptura que 
pensi en altres passats perduts, com el muntatge fet a partir dels petons censurats a 
l’escena final de la pel·lícula Cinema Paradiso de Giuseppe Tornatore (1988). Una 
imaginació crítica que tensi enfront de l’algoritme i la transparència i que aposti per la 
qualitat i no la quantitat de l’escriptura, com somniava Benjamin a Carrer de sentit 
únic. Pensem en les possibilitats materials de l’escriptura enfront d’una escriptura 
estandarditzada, en recerques tipogràfiques per desenvolupar noves formes visuals que 
puguin ser una eina d’intervenció en les produccions acadèmiques. La indexació és 
l’oposat de la política, escriu el professor i crític raúl rodríguez freire, qui reivindica la 
forma de l’assaig per a la condició intel·lectual, en contraposició a la forma fixa i 
repetitiva dels models acadèmics: “el saber no necesita abstracts ni keywords: Elsevier 
y Clarivate sí” (rodríguez freire, 42). 

Giorgio Agamben, en l’article “Che cos’è il contemporaneo?” (2007), recorre a 
l’astrofísica per retornar a la crítica el seu sentit operatiu. La foscor que veiem durant la 
nit al cel, explica el filòsof italià, és l’efecte de la retracció de les galàxies que 
s’allunyen de nosaltres a una velocitat tan gran que la seva llum no arriba a tocar-nos. 
Percebre en la foscor del present aquesta llum que busca atrapar-nos i no pot fer-ho 
seria, en conclusió, el desafiament de la crítica contemporània: 

Per questo i contemporanei sono rari. E per questo essere contemporanei è, 
innanzitutto, una questione di coraggio: perché significa essere capaci non solo 
di tenere fisso lo sguardo nel buio dell’epoca, ma anche di percepire in quel buio 
una luce che, diretta verso di noi, si allontana infinitamente da noi. Cioè ancora: 
essere puntuali a un appuntamento che si può solo mancare (25). 

  

 
dans ce que je peux pressentir, –il n’est pas si facile à atteindre...– je crois que nous aurions beaucoup de 
points d’accord. Je me dis parfois que si je faisais de la philosophe, je voudrais faire ce que tu fais” (citat 
en Peeters, 324). 
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