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1. L’assassinat de la teoria

L’exploraci6 de les relacions entre visualitat i escriptura va ser un espai
d’experimentacié fecund en 1’emergencia i la gestacid de la teoria literaria com a
contradiscurs en el camp intel-lectual frances a finals dels anys seixanta i inicis dels
setanta. De diverses maneres, un grup heterogeni de pensadors van operar en la
dissolucid dels generes literaris i de les fronteres entre les creacions textuals i artistiques
per produir un pensament contra 1’ordre dels discursos. La indisciplina de la teoria
literaria rau, des de la perspectiva de la deconstruccid, en una estratégia de lectura que
instal-la el dubte en el saber per fer-lo girar sobre si mateix —en termes de Roland
Barthes, “un langage qui se retourne sur lui-méme” (2002d, 690). A partir del joc entre
allo textual i allo visual, la teoria va desplacar la representacid alfabetisica del
logocentrisme, ¢és a dir, la il-lusio de la transparéncia semantica entre lletra i significat i,
per tant, la naturalitat del llenguatge. En aquest context, el desordre visual va posar
entre les cordes 1’ordre discursiu, va assenyalar la defallenca del llenguatge en termes
de ciéncia o de veritat i va interrogar el repartiment tradicional de les ciencies humanes,
la qual cosa va remoure els compartiments estancs de la institucié del saber.

Aquesta ha estat una de les raons per les quals la teoria ha estat considerada 1’ovella
negra dels estudis literaris universitaris. A partir dels anys vuitanta, Paul de Man, Terry
Eagleton i Jonathan Culler van assenyalar la resisténcia i I’hostilitat que despertava la
teoria en el si de I’académia. Eagleton, de fet, va escriure el ceélebre manual Literary
Theory: An Introduction (1983) per rescatar de I’oblit la teoria literaria dels seixanta pel
seu llegat freudia i marxista, un llegat que havia permes tallar amb les heréncies
aristocratiques de la sensibilitat literaria, contra la idea que la literatura només pot ser
apreciada pels qui posseeixen una mena de cultura innata.

En les ultimes décades, s’ha insistit repetidament en la caducitat de la teoria.
Antoine de Compagnon decretava la seva mort a Le démon de la théorie. Littérature et
sens commun (1998), on anteposava el sentit comu a les propostes tedriques de les
décades precedents. En I’ambit acadeémic, ara per ara, en I’actual projecte de decret de la
Llei Organica 2/2023, de 22 de marg, del Sistema Universitari de 1’Estat espanyol, la
teoria de la literatura i la literatura comparada no apareixen com a ambits de
coneixement i d’adscripcié del professorat universitari. Un oblit que, en realitat, no
deixa de ser un simptoma conservador de la resisténcia que tant al camp francés com al
camp intel-lectual espanyol hi ha hagut davant del gest teoric de la deconstruccio,
contra la qual s’ha propugnat un retorn a la tradicié nacional que en molts casos ha estat
proteccionista i immunitari.

La paraula teoria significa mirar atentament, contemplar, i té la mateixa arrel que el
mot teatre. L’ocularcentrisme, com explica Martin Jay (2008, 27), va ser desplacat amb
I’estetica fora de visi6 del barroc, perd també¢ de I’'impressionisme i de les avantguardes.
A inicis del segle XX, diverses produccions avantguardistes van transgredir la mirada
tant des de la literatura —sobresurt, en aquest sentit, la “Histoire de 1’ceil” (1928) de
Georges Bataille- com des de les arts, on destaca 1’assassinat de la pintura de Joan
Mird, més interessat en els poetes surrealistes que en els pintors.! Bataille i els

! Des que va arribar a Paris, Mir6 es va sentir fascinat pels poetes, sobretot per Alfred Jarry: “Els poetes
que Masson em va presentar m’interessaven més que els pintors que havia conegut a Paris.
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surrealistes van transgredir el més noble dels sentits, la vista, que van sotmetre a rituals
explicits d’una degradaci6 violenta (Jay, 161). EI 1917 Joan Mir6 presentava el quadre
Nord-Sud [fig. 1], on barrejava el cubisme i el fauvisme, un homenatge a la revista
homonima de Pierre Reverdy, que aplegava les reflexions poetiques de Guillaume
Apollinaire, Max Jacob i Tristan Tzara i que va ser financada per Vicente Huidobro. Al
quadre de Mird, publicat a la revista, a banda de diversos elements sense cap relacid
evident, apareixen unes tisores que tallen el limit del marc al costat del llibre de les
Converses amb Goethe d’Eckermann, una imatge que capta magistralment
I’internacionalisme de 1’avantguarda, la possibilitat de fer sortir el quadre de ’area
fisica, tradicional i nacional i el replegament d’una reflexi6 sobre el mateix quadre, és a
dir, una reflexio teorica.

Fig. 1. Joan Mir6, Nord-Sud, 1917. Oli sobre tela, 62 x 70 cm (col. Galeria Maeght, Paris)

El tall mironia prefigura la celebre seqiiéncia de I’ull i la navalla de Luis Bunuel i
Salvador Dali a Un chien andalou (1929), on no només transgredien els abusos en la
instrucci6 de I’Espanya catolica i monarquica, aquella cultura putrefacta contra la qual
alcaven un cant a la joventut, sindé que tamb¢ hi feien una teoria del cinema i de I’art. En
altres termes, realitzaven un art que, fent la seva propia teoria, demanava no ser
encapsulat al museu. Al cap i a la fi, totes aquestes produccions d’inicis de segle van
desvalorar la literatura i I’art tradicionals. Com a recompensa, pero, seguint la tesi de
William Marx a Adieu a la littérature (2005), van dur a terme una reflexi6 teorica que
despuntaria més endavant en el anys seixanta, la nostra darrera avantguarda.

A continuacid, es presenta un recorregut per diverses produccions artistiques i
literaries que son forgades a sortir del marc i a transgredir una llei, que ¢€s la llei que
separa el metode de la creacid i1 el cami recte de la ficcid. Proposem explorar una
constel-lacio, entesa, seguint el terme de Benjamin (2019, 69), com un conjunt
heteroclit de diversos moments historics que presenta una relacié entre idees, perd
també una série de tensions i interrupcions davant les quals prendre una actitud critica
que pot fer emergir altres passats del passat. En aquest constel-lacio, recuperarem
diverses escenes en que la teoria dels anys seixanta i setanta ha représ el llegat modern i
revolucionari de les avantguardes d’inicis de segle XX, concretament a partir de
I’experimentacié visual de 1’escriptura, per retornar a les possibilitats critiques d’uns
passats oblidats, silenciats o reprimits i rescatar-ne la poténcia de transformacio.

M’entusiasmaven les noves idees que aportaven i, sobretot, la poesia de la qual parlaven. Solia atipar-
me’n tota la nit, sobretot de poesia en la tradicio del Surmadle de Jarry...” (Michael, 152).
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2. Una constel-lacié romantica

La superacié de la frontera entre vida i obra tan tipica dels surrealistes reprén un
dels punts fonamentals del pensament dels primers romantics del cercle de Jena, que
van inaugurar el projecte de la teoria literaria. El nucli principal del grup estava format
per Novalis, Friedrich i August Wilhelm Schlegel, Friedrich Schleiermacher,
I’escriptora Dorothea Schlegel —companya de Friedrich Schlegel— i Caroline Schlegel
—muller d’August Wilhelm Schlegel—, qui es van reunir el 1798 al voltant de la revista
Athenceum, on van pensar I’objecte literari a contrapel a la crisi profunda economica,
social, politica i moral dels ultims anys del segle XVIII en comprovar que no s’havien
complert els ideals de la Revolucid francesa. Per aquests romantics, I’objectiu no era ni
la literatura —de fet, ells en van inventar el concepte, ja que fins al segle XVIII el terme
literatura designava també els escrits medics 1 historics, 1 a partir d’aleshores va passar a
designar un conjunt de textos amb vocacid artistica— pero tampoc una teoria de la
literatura, siné la teoria mateixa com literatura; és a dir, la literatura que es produeix
produint la seva propia teoria. Una literatura, en altres termes, que es pregunta per la
propia esséncia i amb aquesta pregunta crea un forat paradoxal en el llenguatge.
Aquesta és la presentacid del bonic llibre de Jean Luc Nancy i Philippe Lacoue-
Labarthe dedicat a L ‘absolu littéraire. Théorie de la littérature du romantisme allemand
(1978), on destaquen que aquest pensament literari va néixer com a reaccid a
I’ Aufkldrung kantiana i al progrés amb la intencio de separar la literatura d’una realitat
amb la qual no convergien. Els romantics van entendre la literatura com un procés
infinit d’interrogaci6 de si mateixa que acaba per rebutjar les respostes que no toquen la
seva especificitat i que pretenen encapsular-la en una definici6. Per aixo, feien servir
I’escriptura per fragments, com a peces trencades, com a runes. I és que hi ha sempre
alguna cosa inacabada i inassolida en el fragment, que reenvia a la pregunta incessant
inherent a la literatura. El fragment 115 de la revista Athenceum declara:

L’histoire tout enticre de la poésie moderne est un commentaire suivi du bref
texte de la philosophie; tout art doit devenir science et toute science art: poésie
et philosophie doivent étre reunies. (citat en Lacoue-Labarthe 1 Nancy, 23)

La dissoluci6 de la distinci6 entre poesia i ciencia anava lligada al qiliestionament de
les fronteres entre els generes literaris. El mateix Schlegel resumia en termes
d’’anarquia” la imprecisié confusa d’aquests limits en el seu temps a 1’assaig Sobre
[’estudi de la poesia grega (1797):

Tan enredades estan les fronteres de la ciéncia i I’art, de la veritat i la bellesa,
que fins i tot la convicci6 del caracter immutable d’aquelles fronteres eternes ha
comengcat a trontollar d’una manera gairebé generalitzada. La filosofia poetitza i
la poesia filosofa: la historia és tractada com si fos poesia i aquesta, en canvi,
com si fos historia. Fins 1 tot els geéneres poctics confonen les seves
determinacions; un estat d’anim liric esdevé 1’objecte d’un drama, i un material
dramatic es constreny dins una forma lirica (citat en Caner, 32).

Un dels efectes més importants d’aquesta confusio va ser la postulacié de la teoria
de la literatura com a literatura, ja que ¢és 1’Unica manera de concixer el seu
engendrament, fet que la va confrontar al repartiment cientific de les disciplines al segle
posterior. La filosofia havia d’efectuar-se, acomplir-se i realitzar-se com a poesia.
Aquesta concepcid d’inassoliment la va llegar, evidentment, Nietzsche, el filosof-artista,
qui, a El naixement de la tragedia, convidava a “veure la ciéncia amb 1’Optica de
I’artista, 1 ’art, amb la de la vida...” (35). Enfront de la dissertacié cartesiana, els
romantics de Jena van col-locar per primera vegada el concepte de critica en el centre de
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la filosofia de ’art; és a dir, van entendre que és 1’obra literaria la que produeix la seva
propia critica. L’obra, de fet, conté el germen de la seva propia teoria, que deixa de ser
transcendent i, aixi, poesia i critica acaben per unir-se.

Va ser aquest projecte inicial de la teoria —la interpel-lacié a I’academicisme— el que
va donar lloc en bona part a les avantguardes del segle XX. Maurice Blanchot va
escriure un capitol dedicat a “L’Atheneeum” dins L Entretien infini (1969), que iniciava
assenyalant com a Franga una escola d’extrema dreta havia rebutjat el romanticisme
alemany —per romantic i per alemany— enfront del qual s’havia incidit en un retorn a
I’ordre mediterrani. No va ser fins al surrealisme que es van recongixer les grans figures
poetiques romantiques i se’n va rescatar la radicalitat, I’experiéncia romantica i
nocturna del llenguatge literari i la interrupcié de la comunicacid, en la forma d’una
escriptura plural que juxtaposa fragments i pensaments diversos i oposats. Blanchot
assenyalava la importancia d’aquesta nova qiiestio6 —la de la discontinuitat o la
diferéncia com a forma— i dibuixava una constel-lacié anacronica que relacionaria el
primer romanticisme amb els pensadors d’allo impensable del futur: “question et tache
que le romantisme allemand et en particulier celui de 1’Athenceum a non seulement
pressenties, mais déja clairement proposées, avant de les remettre a Nietzsche et, au-
dela de Nietzsche, a I’avenir” (435). A Franga, el mateix Blanchot formaria part de la
constel-laci6 d’aquest “avenir” i, de fet, en tota la seva produccié va difuminar el limit
entre obra literaria i critica. A totes dues les concebria des de la inoperancia, és a dir,
des de la impossibilitat a constituir-se en una obra tancada. La critica, com la literatura,
vindria a ser I’afirmacié de la contingéncia, de 1’excés, del no-saber.

3. La ruptura del signe

“Tot métode és una ficcid” (504), va escriure Stéphane Mallarmé per arremetre
contra I’objectivitat de la ciéncia burgesa, una idea que va materialitzar al poema de
1897 “Un coup de dés jamais n’abolira le hasard”, on va espaiar el text poctic fins a
desbordar la pagina i fer naufragar ’autor. Mallarmé va recorrer a I’experimentacio
visual, en aquest cas mitjancant la ruptura del vers lineal horitzontal, i va introduir
variacions en la tipografia de diverses paraules, disperses sobre les dues pagines d’un
llibre obert i rodejades per grans marges d’espai en blanc. L’efecte no buscava reforgar
el significat semantic de les paraules, sin6 més aviat pertorbar-lo.
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Fig. 2. Stéphane Mallarmé, “Un coup de dés jamais n’abolira le hasard”, 1897

La ruptura del signe lingiiistic que Ferdinand de Saussure concebria en anys
posteriors, concretament al Cours de linguistique générale que va impartir entre 1906 1
1911 —finalment compilat i publicat postumament per Charles Bally i Albert Schechaye
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el 1916—, havia estat experimentada préviament per ’accié literaria, que ja havia
assenyalat la relacio arbitraria entre significant i significat amb la polvoritzacié de
sentits dins la pagina. Una estaci6 posterior en el cami de la poesia experimental? van
ser els cal-ligrames dissenyats pel pintor-poeta Guillaume Apollinaire, influits per
Marinetti i els dadaistes Tristan Tzara, Hugo Ball i Raoul Hausmann. El segiient poema-
collage de Breton de 1924 és un bon exemple de I’intent de detonacidé poetica del
producte de consum i del saber:

-EMMAN L T
naq.nt T‘fa 200 ans e

Elle Im résutalt =
Fig. 3. André Breton. “Poisson voluble”, poema-collage inedit, 1924

Seguint els moviments politics 1 socials emancipadors d’inicis de segle XX, la
joventut surrealista va dur a terme un singular assalt al cel amb la crema de les regles
tradicionals del saber. Calia apuntar cap al cel i fer-lo esclatar. En aquest sentit, el 15 de
juny de 1924 es va estrenar a la Cigale de Paris el ballet Mercure amb coreografia de
Léonide Massine, musica d’Erik Satie 1 teld, decorats 1 vestuari de Pablo Picasso,
estrena a la qual van assistir Aragon, Breton i Mir6 (Sebbag, 93). A I’escenografia, que
representava la nit, hi figurava escrita la paraula “estrella”:

e

it

Fig. 4. Pablo Picasso, Estudi per al decorat i la construccio de “La Nuit” (1924).
Musée national Picasso-Paris.

2 Maria Salgado, a ’assaig El momento analirico (2023), critica la distinci6 entre una suposada poesia
versal hegemonica, d’una banda, i la poesia visual i la poesia sonora de 1’altra. Aquestes dues ultimes
haurien estat relegades per la tradici6 a una posicié menor, segregada i marginada per no complir amb la
forma tradicional estandard: “‘Visual’ y ‘sonoro’ —y, por lo mismo, ‘performativo’— se caracterizan, pues,
por territorializar muy problematicamente cualquier superficie en apariencia no versal y/o no libresca,
topologizandolas como otros afuera de la ‘poesia’ y tropicalizandolas desde sistemas metaforicos
exteriores a la lengua, como si no estuvieran tan escritas como los demas poemas lo estan, como si la
escritura toda no hubiera de ser vista y oida (siempre) para ser leida” (Salgado, 37-38).

ISSN 1540 5877 eHumanista/IVITRA 28 (2025): 101-119



Ester Pino Estivill 106

El text de Max Morise titulat “Les yeux enchantés”, publicat I’ de desembre de
1924 al ntimero 1 de La Révolution surréaliste, evoca el decorat corresponent a la
seqiiéncia de la Nit, a I’inici del ballet, en els termes segiients:

En aquesta mena de somni despert que caracteritza 1’estat surrealista, el nostre
pensament se’ns revela, entre altres aparences, en forma de paraules, d’imatges
plastiques. Un cop escrita la paraula, no esta lluny de la idea d’estrella a la
paraula “estrella”, al signe simbolic que li atribueix 1’escriptura: ESTRELLA.
Penso en I’escenografia de Picasso per a Mercure, que representava la nit; al cel,
una estrella; només la paraula escrita parpellejava alla diverses vegades (citat en
Sebbag, 94).

L’octubre de 1924 es publiquen simultaniament el Manifeste du surréalisme
d’André Breton i Une vague de réves de Louis Aragon. En aquest darrer, Aragon
anomena onze presidents de la Republica del somni, entre els quals es troben Raymond
Roussel, Pablo Picasso, Giorgio de Chirico, Jacques Vaché, Sigmund Freud i la
sindicalista anarquista Germaine Berton, que va assassinar Marius Plateau, director de
la Lliga d’Acci6 Francesa. Aragon es dirigeix al president Picasso amb les paraules
segiients: “Vost¢ ha pintat la Nit 1 ha estat la Nit mateixa” (citat en Sebbag, 94). Els
surrealistes, que consideraven la paraula poética com una estrella, van partir del signe
lingtiistic, que deixa fora el referent, per acabar justament assassinant la pintura
figurativa.

L’arbitrarietat del llenguatge sorgiria, evidentment, també en D’escriptura
automatica. El 1925, a Simulacre, Michel Leiris revelava el seu procediment
d’escriptura i assenyalava la intervenci6 paral-lela i directa del pintor André Masson:

Sense cap idea preconcebuda, un home escriu en pagines en blanc les paraules
que prefereix. De sobte, les paraules cobren vida, s’agrupen segons afinitats
secretes i componen el seu retrat. Després, la coincidéncia d’aquesta formacid
espontania amb la filigrana que traca la ma d’un altre crea un doble simulacre.
(citat en Sebbag, 96)

Mird, amic de Leiris —qui va escriure diversos articles sobre el pintor catala, com el
celebre text al numero 5 de la revista Documents—, es va apropar aquells anys a Breton i
el cercle surrealista. El 1925, el pintor catala comencara a inscriure paraules a les teles,
com en el cas de la pintura-poema que porta la inscripcio “estrelles en els sexes de
cargol”:

Fig. 5. Joan Mir6. Pintura-poema (“étoiles en des sexes des escargots™) (1925), oli i inscripcio sobre tela,
130 x 97 cm (Diisseldorf, Kunstsammlung Nordrhein-Westfalen)
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Walter Benjamin, que va reprendre també el projecte dels primers romantics —a la
seva tesi doctoral titulada Der Begriff der Kunstkritik in der deutschen Romantik (1919)
recuperava el pensament de Jena de 1’oblit en qué havia caigut— va estudiar el
surrealisme pel que li permetia pensar contra 1’academicisme i els processos capitalistes
del saber. El filosof rescatava la violencia i la possibilitat d’intervenci surrealistes en
esferes com el periodisme. En un dels primers fragments-reportatge de Carrer de sentit
unic (1928), titulat “Benzinera”, juxtaposava diversos materials (imatges, textos,
objectes) en una escriptura heterogénia que simulava el muntatge cinematografic, on
feia constel-lacions de sentit i connexions entre elements independents i distants,
generalment desfets i runes. La pagina, amb un marge destacat i una tipografia inusual,
mostra la relacié benjaminiana entre la imatge i la paraula, fruit de I’impacte del
marxisme i del surrealisme, que pren forma en el collage:

En aquestes circumstancies, la veritable activitat literaria no pot pretendre
desenvolupar-se en un marc literari, que n’€s més aviat I’expressio habitual en la
infecunditat. L’eficacia literaria rellevant només pot sortir de I alternanca
estricta entre accid i escriptura; ha de cultivar, en fulls volants, fullets, articles de
diari i cartells, les formes modestes que corresponen millor a la seva influéncia
en les comunitats actives que el gest universal i pretensios del llibre. (Benjamin
2023, 7)

Sortir del llibre, fer esclatar el llibre, va ser un dels fins de les avantguardes del
segle XX, que van anar justament als marges obscens del llibre i als marges de la
historia, com ho van fer el marxisme i el freudisme. Benjamin reprenia en la propia
escriptura ’estrellament mallarmea del text per dinamitar el llibre com a producte
cultural, alhora que acabava el seu periple pel carrer de sentit Unic al planetari, per
denunciar un cel on la guerra havia arribat a fer-se espectacle, enfront del qual
encoratjava el cos politic del proletariat.

4. L’espai literari

El joc entre imatge i escriptura va ser fonamental en la série del pintor belga René
Magritte titulada La trahison des images (1928-1929), célebre per 1’antiquadre Ceci
n’est pas une pipe, del 1927, on apareix una pipa amunt i un missatge avall, escrit en
lletra clara i escolar, que sembla formar part del dibuix i alhora nega el que 1’ull veu:

LCeci nest nos une fufie.

Fig. 6. René Magritte, La trahison des images (1929), oli sobre tela, 60 x 81 cm.
Los Angeles County Museum of Art

El dibuix que representa una pipa evidentment no €s una pipa, de manera que tant la
imatge com la frase son certes i falses a la vegada. Estan lligades, pero alhora separades:
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una es mira, l’altra es llegeix. L’acudit acaba per soscavar de mode radical
I’autosuficiencia d’allo figuratiu. Magritte hi duia a terme 1’acci6 surrealista d’apropar
dues realitats allunyades que Pierre Réverdy havia descrit i publicat, de fet, al nimero
13 de 1918 de la mateixa revista Nord-Sud:

L’image est une création pure de I’esprit. Elle ne peut naitre d’une comparaison
mais du rapprochement de deux réalités plus ou moins éloignées. Plus les
rapports des deux réalités rapprochées seront lointains et justes, plus 1’image
sera forte — plus elle aura de puissance émotive et de réalité¢ poétique. (Reverdy,
153)

Per al surrealisme, la imatge artistica consistia en la negativa a suturar el hiat entre
imatge 1 paraula. EI 1973 Michel Foucault reprén la qiiestio a I’assaig Ceci n’est pas
une pipe, on assenyala que, per asticia o impoténcia, poc importa, el cal-ligrama mai
diu i representa en el mateix moment (1981, 38). L’interés de Foucault en Magritte
residia precisament en haver mostrat aquesta disparitat entre imatge i escriptura, una
traicid que revelava certes il-lusions representatives i alfabétiques.

Des de mitjans dels anys seixanta, el postestructuralisme va restituir el llegat
d’aquest imaginari. Si bé Sartre havia dedicat diversos treballs al surrealisme,
I’existencialisme després de la Segona Guerra Mundial va tallar amb el potencial de les
avantguardes, que no es van restituir fins als anys seixanta. La teoria literaria, com la
literatura moderna que 1’acompanya, va reprendre el llegat dels poetes i pintors dels
anys vint. Ja fos en les primeres obres de Maurice Blanchot (L Espace littéraire, 1955;
Le livré a venir, 1959) o en els treballs arqueologics de Michel Foucault (“Langage et
littérature”, 1963 ; Les mots et les choses, 1966), la literatura era presentada com una
experiéncia radical del pensament. Aquesta constel-lacid d’escriptors van fer de ’espai
el seu espai de pensament privilegiat. La majoria dels grans noms de la teoria d’aquests
anys, entre els quals també destaquen Roland Barthes i Julia Kristeva, van reprendre
I’espaiament de la poesia de Mallarmé, on el text poctic desborda la pagina i elabora la
seva propia teoria, i supera aixi la frontera entre ciéncia i creacid, o entre art i vida, tal
com havien impulsat els surrealistes.

Va ser aleshores quan una part del camp intel-lectual franceés va recuperar el
qiiestionament romantic de les fronteres entre disciplines, que va acabar traslladant a les
ciencies humanes. Des d’aquest projecte es pot entendre bona part de 1’obra de Jacques
Lacan, que tenia amistat amb Breton, Bataille i Leiris, de Jacques Derrida, que va
mostrar diverses vegades el seu deute amb 1’avantguarda, o de Gilles Deleuze, qui va
escriure: “Le structuralisme ne doit rien a Albert Camus, mais beaucoup a Lewis
Carroll” (245). Tots van tenir una relacié for¢a incomoda amb ’académia, davant la
qual van privilegiar el problema de la literatura i la literatura com a problema.

Foucault comenca Les Mots et les Choses (1966) amb una riallada, la que li provoca
el conte “El idioma analitico de John Wilkins” (1942) de Jorge Luis Borges, on apareix
una enciclopedia xinesa que destaca per la disparitat de les seves definicions:

En sus remotas paginas estd escrito que los animales se dividen en (a)
pertenecientes al Emperador, (b) embalsamados, (c) amaestrados, (d) lechones,
(e) sirenas, (f) fabulosos, (g) perros sueltos, (h) incluidos en esta clasificacion,
(1) que se agitan como locos, (j) innumerables, (k) dibujados con un pincel
finisimo de pelo de camello, (1) etcétera, (m) que acaban de romper el jarron, (n)
que de lejos parecen moscas. (Borges 158)

La disparitat, pero, no es troba tant en les definicions com en el blanc, és a dir, en
I’interstici que trenca amb la similitud usual, com la trobada fortuita a la taula de
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disseccio del paraigiies i la maquina de cosir de Lautréamont, elements sense relacio
amb que¢ Foucault assenyalava un espai pensable, que va anomenar I’episteme, que
podria donar cabuda a I’Altre enfront d’un pensament regit pel Mateix. Es aleshores
quan, des de la teoria, I’experimentacié visual de I’escriptura es posa al servei de I’espai
literari, de la interseccid, de la interdefinicio, per destacar quins son els jocs que poden
emergir en aquests espais desconeguts. Des de la literatura, perdo també des de la
psicoanalisi i I’antropologia, es pretenia fer emergir I’inconscient de la historia.

En aquest context, el pensament literari va tenir com a principal motiu de reflexié el
limit 1 la seva transgressio, que va concebre de forma espacial i1 visual. El 1953, a Le
degreé zero de [’écriture, Barthes inaugurava, en contra de la literatura com a institucio,
un terme nou, el d’escriptura, entesa com a moral de la forma. Blanchot va escriure una
ressenya on el considerava un dels pocs llibres que obria 1’’avenir” (1959, 279) de les
lletres. En I’assaig, Barthes fa servir termes espacials per concebre 1’escriptura com una
aventura que es dirigeix cap a una terra promesa —cap al grau zero— i defineix la llengua
de I’escriptor com un limit extrem: “elle est le lieu géométrique de tout ce qu’il ne
pourrait pas dire sans perdre, tel Orphée se retournant, la stable signification de sa
démarche et le geste essentiel de sa sociabilité” (2002a, 177).

Una década més tard, Foucault partia dels treballs de Barthes i Blanchot en la
conferéncia titulada “Littérature et langage”, que va pronunciar a la Facultat Saint-Louis
de Brussel-les el 1964. La pregunta per la literatura era presentada com un buit que
s’instal-la de forma paradoxal dins de la literatura moderna, definida en termes
d’abséncia, assassinat i simulacre, un tall transgressor amb qualsevol tipus de
transitivitat. Foucault reprenia el terror de I’obra de Sade i també la proposta
mallarmeana per destacar com la literatura moderna hauria comengat per obrir “quelque
chose que 1’on pourrait appeler le volume du livre” (2013, 102). De la mateixa manera,
’analisi literaria també s’obria a una nova etapa, el naixement d’una critica que, en tant
que literatura, tenia per “tache” el fet de “laisser venir au langage 1’espace de tout
langage” (2013, 141). L’objectiu ultim d’instal-lar el buit dins el text literari —i de
pronunciar el blanc entre les lletres— era, concloia Foucault, alliberar el sentit
empresonat per la reduccio logocentrica del llenguatge a la relacié univoca del signe. Si
Barthes, en un primer moment, havia pensat ’escriptura de forma horitzontal, com el
llindar d’un espai utopic, Blanchot i Foucault la van pensar com una esfera que provoca
un solc dins el llenguatge, al qual incomoda.

S. Contra el metode

Barthes, qui va dedicar bona part dels seus esfor¢os a renovar la critica literaria del
seu temps, el 1970 publica S/Z, una analisi del conte “Sarrasine” de Balzac, on
desmembra el text en infinitud de fragments —ainsi, entre les mots, dans les mots
méme, passe ‘le couteau de la Valeur’ (2002e, 704)-, per mostrar com aquests
fragments graviten al voltant d’un centre marcat per 1’abséncia. Alld0 que hauria
d’explicar 1’enigma del conte de Balzac —la castraci6 d’un dels personatges
protagonistes— €s un buit on hi ha una falta, no una preséncia. Barthes traslladava aixi a
la critica el projecte de Mallarmé de fer esclatar la pagina i arribava a la conclusié que
no hi ha una teoria sistematica de la lectura. Per aix0, S/Z s’obre amb la frase apofatica
“Ceci n’est pas une explication de texte” (2002c, 193), que guarda paral-lelismes amb la
definicid6 que Theodor W. Adorno havia fet de 1’assaig com a geénere “metodicament
ametodic” (109), una forma assagistica que recuperava el llegat surrealista i
avantguardista de la interrupcid, el flaix, I’incident.

En diversos textos, Barthes havia insistit que cal girar-se contra el métode. En
aquest sentit, 1’assaig com a forma va ser que li va permetre escapar del model
académic i obrir una nova deriva de la critica literaria, lluny de qualsevol posicid
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metalingiiistica. L’apofatisme de Barthes va suposar un gest de negaci6 de la teoria
sistematitzadora. El critic superava aixi les practiques escolars, disciplinaries i
tradicionals dels estudis literaris universitaris per generar una nova ficcid critica amb la
qual desvetllar imatges potencials que ajudin a crear, no a representar la realitat.

A partir de 1968, D’escriptura critica va ser destinada a renovar la critica
universitaria. Es aleshores quan Barthes anira acostant cada cop més la pintura a la
literatura. Cal destacar en aquest sentit textos com “La peinture est-elle un langage?”
(1969), “L’esprit de la lettre” (1970), “Erté¢ ou a la lettre” (1971) o “Sémiographie
d’André Masson” (1973). Barthes considerava Masson —amic també de Mirdé— com el
primer teoric per avancat d’una teoria del text, una teoria que, a inicis dels setanta, va
adrecar-se cap al gest, el cos, el sexe, la ma que batega, elements tots d’una escriptura
intransitiva. A DP'entrada “Texte (théorie du)” (1973), escrita per a 1’Encyclopédie
Universelle, Barthes afirma que el text “ce n’est, aprés tout, qu’un objet, perceptible par
le sens visuel [...]. Lié constitutivement a I’écriture (le texte, c’est ce qui est écrit)”
(20021, 443). Barthes relligava el text i el cos en 1’0rbita de la revista Tel Quel i els
treballs de Julia Kristeva al voltant de la semanalisi, el gaudi, el genotext i
I’ambivaléncia de la paraula poética, que desborda el sentit tnic. La cal-ligrafia oriental,
en aquest sentit, va ser un gran motiu en els treballs barthesians d’aquests anys, on
destaca per la seva capacitat pictorica, la d’un gest que dibuixa I’escriptura i suspén el
sentit.

Ce ne sont pas les disciplines qui doivent s’échanger, ce sont les objets: il ne
s’agit pas d’’appliquer’ la linguistique au tableau, d’injecter un peu de
sémiologie dans I’histoire de I’art; il s’agit d’annuler la distance (la censure) qui
sépare institutionnellement le tableau et le texte. Quelque chose est en train de
naitre, qui primera aussi bien la ‘littérature’ que la ‘peinture’ (et leurs correlats
métalinguistique, la critique et 1’esthétique), substituant a ces vieilles divinités
culturelles une ‘ergographie’ généralisée, le texte comme travail, le travail
comme texte. (Barthes 2002b, 99)

Calia anul-lar la divisi6 entre quadre i text. En paral-lel a la recerca de la materialitat
del seu amic I’escriptor cuba Severo Sarduy, Barthes va explorar la pintura, el signe
japongs, el cos, la sexualitat, I’erotisme i el travestisme dins 1’escriptura, en una série de
digressions que, lluny de parlar des del saber, ho fan des del “saveur” (Barthes 20021,
446). Es més, la visualitat permet trencar amb el saber per donar-lo a veure: sa-voir.

Fig. 7. Roland Barthes, Composition (1972), tinta i guaix sobre paper cartro, 23 x 29,5 cm

ISSN 1540 5877 eHumanista/IVITRA 28 (2025): 101-119



Ester Pino Estivill 111

. .
Hr'..r'lllr"ln Lr f\L.-.r':: i F" .

Fig. 8. “...ou le signifiant sans signifi¢” (Barthes 2002h, 760)

També I’artista argentina Mirta Dermisache, que va mantenir una correspondencia
amb Barthes, va explorar aquesta dinamitaci6 del signe lingiiistic a partir del dibuix de
la lletra. El critica francés li va escriure una carta el 1971, reproduida a continuacio:

El Sr. Hugo Santiago ha tenido la gentileza de hacerme conocer su cuaderno de
grafismos. Me permito decirle muy simplemente cuanto me ha impresionado, no
solo por la alta calidad pléstica de sus trazados (esto no es indiferente), sino
también, y sobre todo, por la extremada inteligencia de los problemas tedricos
en torno a la escritura que su trabajo plantea. Usted ha sabido producir un cierto
numero de formas, ni figurativas ni abstractas, que podrian ubicarse bajo el
nombre de escritura ilegible —lo que lleva a proponer a sus lectores, no los
mensajes, ni siquiera las formas contingentes de la expresion, sino la idea, la
esencia misma de la escritura. Nada es mas dificil que producir una esencia, es
decir, una forma que s6lo se revierta sobre su propio nombre; jacaso los artistas
japoneses no han invertido toda una vida en trazar un circulo que s6lo se revierta
sobre la misma idea de circulo? Su trabajo esta emparentado con esa exigencia.

Le deseo vivamente que lo contintie y que sea publicado. (citat en Cozarinsky,
11)

Barthes va trobar en I’obra de I’artista argentina una mostra de I’escriptura il-legible
— terme que feia servir des de 1969—, que té la capacitat d’escriure el pols del cos, en
contra de la logica economica que regeix I’estructura discursiva del sistema
fal-logocentric. Mitjancant I’art, i des d’una escriptura il-legible que es converteix en
imatge, Dermisache reivindica el treball del significant, al marge de la funci6 del
sistema del sentit, fet que 1i permet recuperar la capacitat productiva de I’escriptura, on
es revela una realitat desconeguda, escrita per a aquells que saben llegir 1 aquells que no
en saben (Pastor i Tornos, 119). Sén cartes que busquen la veritat de 1’escriptura en la
il-legibilitat, en la ceguesa i el silenciament, que atempten aixi contra les logiques
productives del capitalisme:

Fig. 9. Mirta Dermisache, Sense titol (carta) (1970), dibuix, 24,1 x 18x4 cm. Fons Col-lecci6 MACBA
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Me¢s endavant, Barthes explorara aquests processos en I’obra de Cy Twombly —a
“Cy Twombly ou ‘Non multa sed multum’” (1979). El pintor nord-america va servir-se
en molts casos de I’escriptura per trencar amb la representacid, com en el cas de la tela
dedicada a Roma:

Fig. 10. Cy Twombly, Sense titol (1957), oli, grafit i carbo sobre tela, 197,5 x 234,8 cm.
Galleria Nazionale d’ Arte Moderna e Contemporanea, Roma

El quadre destaca principalment per reivindicar el gest d’escriure de forma
inacabada, una accié que atempta contra el producte de consum, a la vegada que fa
servir unes lletres que no segueixen cap codi grafic normatiu, ja que estan escrites
alhora que son guixades. Aixi, si d’una banda el text aconsegueix acabar amb la
separacio de les arts, la pintura, escriu Barthes, “acomplit d’emblée 1’utopie du Texte”
(2002g, 347).

Cal afegir en aquesta serie I’obra del poeta Jos¢ Miguel Ullan, que va ser alumne de
Barthes i que va estar també molt interessat en la pintura com a practica insignificant.
De fet, Ullan té una serie de llibres realitzats amb artistes plastics titulada Funeral mal
(1972-1982), que inclou els llibres publicats préviament de forma independent
Adoracion (1972), Ardicia (1972), Acorde (1974), Asedio (1975), Alarma (1975),
Anular (1975) 1 Almario (1982). En un poema de 1975 del llibre Alarma, la pagina esta
ocupada per un text ali¢, que se sotmet a una acci6 sistematica de guixat, de la qual
emergeixen alguns termes ressaltats.
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Fig. 11. José-Miguel Ullan, Alarma (1975)
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Els textos guixats son fragments eclesiastics que propugnen la desigualtat de sexes,
perd també textos politics que toquen assumptes com l’aleshores conflicte a 1’estat
d’Israel, o fins i tot best-sellers; és a dir, textos de poder. La recerca busca una paraula
altra, silenciada —’pregunta el hombre por la politica palabra” (Ullan, 222)— i allo
recuperat es converteix en la veu del poeta —’la salvacidn / es unica / consisti en aceptar
/ otras palabras” (247).

Aquells mateixos anys, en el camp literari catala apareixen també noves formes i
exploracions poetiques que desborden i superen el vers hegemonic i tradicional i que
aposten per altres possibilitats literaries, noves recerques de sentit i noves formes de
lectura, com el segiient poema de Carles Ametller, en que els dos versos, il-legibles, mai
arribaran a fer-ne un:

Fig. 12. Carles Ametller Ferretjans, Cossos paral-lels (ed. Pal-las, 1973, s/p)

5. La fi del llibre

En aquesta constel-laci6 d’experimentacio teorica que conjuga escriptura i imatge i
que va agafar embranzida després de Maig del 68 —en el pas de I’estructuralisme al
postestructuralisme—, va ser el filosof algeria Jacques Derrida qui més va contribuir a la
caiguda del discurs simbolic des d’una practica d’escriptura que es mou en un terreny
ambigu entre la filosofia i la literatura. L’escriptura de Derrida llisca a través del
parergon (‘marc’), en el limit entre 1’afora i I’endins, en la llei que separa els geéneres
justament per desplacar-la. En una entrevista de 1972, recollida a Positions, recordava
que el que els seus llibres qiiestionen ¢és la unitat del llibre com a totalitat: “ce qui est
d’abord mis en question, c’est I’'unité du livre et I’'unité ‘livre’ considérée comme une
belle totalité, avec toutes les implications d’un tel concept” (1972b, 11). En una
entrevista posterior, que duia per titol “Illustrer, dit-il...” (1979), Derrida responia que
no estava tan segur de la divisié entre allo visible 1 allo llegible (2013, 34).

Les seves primeres obres —principalment a L’écriture et la différence, De la
grammatologie 1 La voix et le phénomene, tots tres volums publicats el 1967—
insisteixen en rescatar les possibilitats de ’escriptura enfront de la parla: al terme
différance, que va encunyar el 1968, la vocal “a” que I’oida en franceés no distingeix es
mostra ortograficament a 1’ull, de manera que el terme opera com una resisténcia
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gramatologica promoguda per Derrida davant la supremacia de la veu per sobre de la
paraula escrita.

El 1972 obre el llibre Marges de la philosophie amb el text titulat “Tympan.” En el
cos central disserta un assaig que convida a la filosofia a pensar els seus marges, 1 en el
marge de la pagina figura un text de Michel Leiris, extret de I’obra Biffures: La réegle du
jeu I (1948), que tracta sobre 1’oida i que juga amb una retorica de corbes, moviments
helicoidals i laberints. La filosofia havia de parar I'orella a D’altra: a la literatura.
Derrida va fer servir diversos jocs tipografics per descentrar la pagina, en qué oposa el
marge a la suposada centralitat de la filosofia com a discurs instituent i mostra, aixi, la
il-lusi6 de la preséncia d’aquest centre, com qualsevol centre que aixi es pensi a si
mateix en el conjunt planetari.
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Fig. 13. Jacques Derrida, Tympan (1972)

Contemplat com escrit, el text es presenta com un objecte lingiiistic que ocupa un
espai. Aquest espai, perd, no és només el de la linia d’escriptura, sin6 també 1’espai del
suport. A “La double séance”, que constitueix el segon bloc de La dissémination (1972),
que comenca amb les paraules “Ceci (donc) n’aura pas ét€¢ un livre” (1972a, 9) i que
prolonga el projecte del “Llibre” de Mallarmé, Derrida incrustava un text curt del poeta
titulat “Mimique”, dedicat al silenci, dins un fragment extret del dialeg socratic Fileb de
Platd, 1 tot seguit deconstruia la historia vertadera, la historia del sentit tal com és
contada al dialeg platonic.

Un altre exemple d’experimentacié amb ’espai de la pagina i amb el que en queda
fora sera Circonfession (1991), llibre biografic i confessional, on la pagina esta dividida
entre un discurs computacional que ocupa la part superior, el Derridabase de Geoffrey
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Benington, on es troba tot el que un voldria saber sobre Derrida a mode enciclopedic, i
el text de Circonfession, que figura a la part inferior, marcat per la ferida, el trauma i la
tensio d’allo indicible.

El llibre, perd, més visual de Derrida és Glas, que va aparcixer el 1974 a les
edicions Galilée. Es tracta d’una radicalitzacié del treball comencat a “Tympan” i “La
double séance”, on repren la divisio en la pagina de les dues columnes, perd amb una
extensio que va acabar per superar amb escreix el projecte inicial. A una emissio de
France-Culture, va explicar que el primer dels textos va sorgir del seminari de 1971-72
que va impartir sobre Hegel:

Les deux grands ont cohabité dans ma mémoire alors que je les écrivais, et c’est
ensuite, apres coup, que j’ai calculé les insertions des judas, sur les corps des
deux colones. Mais concretament, la chose s’est faite de fagon trés artisanale, ce
qui a di supposer de nombreuses réecritures, repassages, collages, ciseaux sur
manuscrit, sur la page, sur un mode finalement trés artesanal. Mais 1’artisanal
mimait en qualque sorte la machine idéale que j’aurais voulu construire pour
¢écrire d’un coup cette chose. (citat en Peeters, 320)

El text va créixer tant que va comportar moltes dificultats: el resultat va ser molt car,
el treball d’edici6 va durar mesos, va requerir nombrosos reajustaments i van caldre
anys per esgotar la primera tirada, que va ser de 5.300 exemplars. El grup d’estudis
derridians que dirigeix Cristina de Peretti (DECONTRA) van traduir el llibre al castella
com a Clamor, que es va publicar a I’editorial La Oficina de Arte y Ediciones. Tant
I’edici6 original del llibre com la de la traducci6 fan 25 x 25 cm, una dimensi6 peculiar
per a un assaig. La ruptura de la pagina és constant: hi ha una subversi6 total de la
divisio entre escriptura i imatge a través de diferents jocs tipografics que interroguen les
fronteres i1 desborden una pagina tradicional de filosofia.

Fig. 14. Jacques Derrida, Glas (1974)

Derrida hi confronta un didleg entre dos autors: Hegel, el filosof més idealista, que
es trencara, com el gel —com el glas—, 1 Jean Genet, el més obsce dels escriptors. Dues
columnes, a I’esquerra el filosof i a la dreta ’escriptor, una de “dialéctica”, d’una
banda, i una altra de “galactica”, de I’altra:

D’abord: deux colonnes. Tronquées, par le haut et par le bas, taillées aussi dans
leur flanc: incises, tatouages, incrustations. Une premiére lecture peut faire
comme si deux textes dressés, I’un contre 1’autre ou 1’un sans ’autre, entre eux
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ni communicaient pas. Et d’une certaine facon délibérée, cela reste vrai, quant
au prétexte, a I’objet, a la langue, au style, au rhythme, a la loi. Une dialectiques
d’un c6té, une galactiques de ’autre, hétérogeénes et cependant indiscernables
dans leurs effets, parfois jusqu’a I’hallucination. Entre les deux, le battant d’un
autre texte, on dirait d’une autre “logique”: aux surnoms d’obsequence, de
penétre, de stricture, de serrure, d’anthérection, de mors, etc. (Derrida 1974,

s.p.)

El camp lexic fa referéncia a 1’escriptura i la sexualitat, en un assaig antifilosofic en
que Genet acaba penetrant Hegel. De fet, Derrida fa servir la marginalitat de Genet com
a suplement de la filosofia, de la mateixa manera que la nota a peu de pagina i el marge
prenen espai i trenquen la centralitat del text. La poesia moderna, incrustant el silenci i
el tall, ha volgut escapar a les urpes de la interpretacio, a cop de gong. “Pricre
d’insérer”, apareix en un full que es prega inserir al llibre, on Derrida pregunta:

Que reste-t-il du savoir absolu? de I’histoire, de la philosophie, de I’économie
politique, de la psychanalyse, de la sémiotique, de la linguistique, de la
poétique? du travail, de la langue, de la sexualité, de la famille, de la religion, de
I’Etat, etc.? Que reste-t-il, a détailler, du reste? Pourquoi ces questions en forme
de colosses et de fleurs phalliques? Pourquoi exulter dans la thanatopraxie? De
quoi jouir a célébrer, moi, ici, maintenant, a telle heure, le baptéme ou la
circoncision, le mariage ou la mort, du pere et de la mere, celui de Hegel, celle
de Genet? Reste a savoir — ce qu’on n’a pu penser: le détaillé d’un coup (s.p.).

Glas respon amb una campana que toca a morts. Com havia escrit a De la
grammatologie (1967), la fi del llibre és I’inici de 1’escriptura. El llibre no té inici ni fi,
transgredeix les convencions tipografiques, prescindeix de qualsevol marc universitari i
nega qualsevol correspondéncia entre una practica d’escriptura i una practica de lectura.
Es una escriptura de la lectura: no hi ha ciéncia de la lectura, important proposta
literaria, didactica 1, per tant, politica (Gerbaudo 191). L’escriptura com a joc visual li
toca l’orella a I’oralitat i trenca aixi amb les subdivisions entre forma i contingut,
escriptura i pintura, text i dibuix. En el llibre, de fet, el blanc permet desplagar allo
visible cap a allo escrit. Al preambul de Positions, Derrida responia sobre 1’organitzacio
del conjunt dels seus llibres amb les paraules segiients:

Ils forment, en effet, mais bien comme déplacement et comme déplacement
d’une question, un certain systéme ouvert qualque part a qualque ressource
indécidable qui lui donne son jeu. La note a laquelle vous faites allusion [“ce qui
reste le déplacement d’une question forme certes un systéme”] rappelait aussi la
nécessité de ces “blancs”, dont on sait, au moins depuis Mallarm¢é, qu’en tout
texte ils “assument 1’importance.” (1972b, s.p.)

Aquesta posici6 des dels marges és la que va ocupar —i des d’on va operar— la teoria
literaria en el camp intel-lectual frances a finals dels anys seixanta, on va acabar per
excedir el metode de la critica tradicional literaria, en un joc entre savoir i sa-voir que
desplacava el discurs universitari i el reenviava als marges més obscens.

Glas presenta moltes dificultats de lectura i el lector no sap com agafar el llibre?. Es
impossible seguir les dues columnes per separat, perd també és impossible llegir-les

3 En una carta, Pierre Bourdieu es va adregar a Derrida en motiu de la lectura del llibre en els termes
segiients: “Je veux te remercier, trés sincerament, de ton Glas, que j’ai lu avec beaucoup de plaisir. Tes
recherches graphiques m’ont, entre autres choses, intéressé. Je m’efforce aussi, dans une autre logiques,
de briser les rhétoriques traditionnelles et ton entreprise m’a beaucoup encouragé en ce sens. Sur le fond,
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alhora. El lector s’inventa, doncs, el seu propi ritme, és ell qui construeix la relacio,
implicita en el text, entre la familia segons Hegel i I’abséncia de familia en Genet, entre
la sexualitat reproductiva teorica i la despesa homosexual. Glas s’adrega a un lector
introbable: en termes derridians, a un lector per venir.

6. Es prega inserir

Per que reivindicar aquest desbordament de la lectura? S’ha parlat molt de la fi de
I’avantguarda i del pensament postestructuralista, perqué generalment es dirigeix la
pregunta a la seva funcid, en sintonia als discursos de finals apocaliptics en qué ens
trobem, on ¢és tan dificil imaginar una alternativa. Avui, la virtualitat de la imatge,
darrere de les pantalles digitals, ens endinsa en un mon immaterial en qué ja no existeix
el cos i on I’objectiu de la tecnociéncia es concentra en no morir. Davant d’uns ulls que
s’estan quedant cecs de tant mirar imatges d’alta definicio, on no hi ha blanc ni tensio,
recorrer a aquestes escenes —i a aquestes estrelles—, pot oferir, ara per ara, una via per
trencar amb certes logiques neoliberals de produccié i reducci6 del saber (en termes de
dades, resultats, transparéncia, format) del sistema acadeémic.

Davant de la immaterialitat de la IA, apostem per una politica de I’escriptura que
pensi en altres passats perduts, com el muntatge fet a partir dels petons censurats a
I’escena final de la pel-licula Cinema Paradiso de Giuseppe Tornatore (1988). Una
imaginaci6 critica que tensi enfront de 1’algoritme i la transparéncia i que aposti per la
qualitat i no la quantitat de ’escriptura, com somniava Benjamin a Carrer de sentit
unic. Pensem en les possibilitats materials de I’escriptura enfront d’una escriptura
estandarditzada, en recerques tipografiques per desenvolupar noves formes visuals que
puguin ser una eina d’intervencid en les produccions académiques. La indexacio és
I’oposat de la politica, escriu el professor i critic raul rodriguez freire, qui reivindica la
forma de ’assaig per a la condicio intel-lectual, en contraposicié a la forma fixa i
repetitiva dels models acadeémics: “el saber no necesita abstracts ni keywords: Elsevier
y Clarivate si” (rodriguez freire, 42).

Giorgio Agamben, en I’article “Che cos’¢ il contemporaneo?” (2007), recorre a
I’astrofisica per retornar a la critica el seu sentit operatiu. La foscor que veiem durant la
nit al cel, explica el filosof italia, és D’efecte de la retraccio de les galaxies que
s’allunyen de nosaltres a una velocitat tan gran que la seva llum no arriba a tocar-nos.
Percebre en la foscor del present aquesta llum que busca atrapar-nos i no pot fer-ho
seria, en conclusio, el desafiament de la critica contemporania:

Per questo i contemporanei sono rari. E per questo essere contemporanei €,
innanzitutto, una questione di coraggio: perché significa essere capaci non solo
di tenere fisso lo sguardo nel buio dell’epoca, ma anche di percepire in quel buio
una luce che, diretta verso di noi, si allontana infinitamente da noi. Cio¢ ancora:
essere puntuali a un appuntamento che si puod solo mancare (25).

dans ce que je peux pressentir, —il n’est pas si facile a atteindre...— je crois que nous aurions beaucoup de
points d’accord. Je me dis parfois que si je faisais de la philosophe, je voudrais faire ce que tu fais” (citat
en Peeters, 324).
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