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1. Contexto general 
El presente estudio se propone brindar un sucinto recorrido de la presencia de los 

elementos visuales –en su gran mayoría, dibujos– que salpican la obra de Gómez de la 
Serna, empezando por las páginas de El Postal1 –revista casera y primera hazaña literaria 
del joven Ramón–, pasando por los dibujos absurdos y lúdicos de los dos volúmenes 
dedicados a la “Sagrada cripta” de Pombo, por los objetos y el conjunto de estampas y 
collages de su despacho –estrechamente vinculados con su literatura en un continuo 
proceso osmótico entre espacio existencial y página literaria–, llegando hasta los dibujos 
que acompañan las greguerías y sus célebres libros de los años veinte, hoy reunidos, como 
sugirió Ioana Zlotescu, editora de las Obras Completas del autor, bajo el rótulo de 
“Ramonismo.”2 Referencia imprescindible, entre otras, serán los trabajos del investigador 
Eduardo Alaminos López sobre este tema y, en primer lugar, su último volumen Ramón 
dibujante. El lápiz atrevido, publicado en abril de 2025, pormenorizado y meticuloso 
estudio sobre una vertiente de la obra ramoniana todavía poco estudiada. 

El sincretismo fue, desde el principio, uno de los rasgos paradigmáticos de los 
movimientos de vanguardia; incluso antes del estallido de la Primera Guerra Mundial, la 
lección futurista y cubista3 ratificó, desde las páginas de numerosos y altisonantes 
manifiestos, el diálogo y la continuidad entre el arte y otros ámbitos de la cultura: 
literatura, arquitectura, moda, danza y cocina.4 Como ha subrayado, entre otros, Gabriele 
Morelli en su reciente volumen Le avanguardie spagnole, en las primeras dos décadas 
del siglo pasado, tanto en España como en Europa se afirmó un inescindible vínculo entre 
arte y poesía, un “fecondo e attivo processo di interrelazione avvenuto tra poeti, pittori, 
musicisti e cineasti” (180), como también atestigua la presencia de numerosos artistas y 
poetas españoles en París,5 epicentro de la revolución vanguardista, y el continuo trato 
entre poetas y artistas plásticos, como en el caso paradigmático de Vicente Huidobro y 
Juan Gris, cuyas obras nacieron de un incesante diálogo y del intercambio de críticas y 
opiniones. 

En este contexto, Ramón Gómez de la Serna fue uno de los primeros escritores, en 
Madrid y en España, en percatarse de los grandes cambios que los primeros “Ismos” 
estaban llevando a cabo, anunciando el nuevo verbo futurista desde las páginas del sexto 
número de su revista Prometeo, en abril de 1909. Ese primer germen del vanguardismo 
en tierra española, como lo ha definido Daniele Corsi en su importante estudio Futurismi 

 
1 La revista no se incluyó en las Obras Completas del autor editadas por Galaxia Gutenberg / Círculo de 
lectores. 
2 Con el término ‘Ramonismo’, la editora rumana se refiere a una serie de libros difícilmente clasificables 
y misceláneos que, a partir de El Rastro (1914), “se van configurando a modo de arborescencias y 
metamorfosis de infinitas greguerías” (Zlotescu, 17).  
3 Para José Díaz Fernández, es evidente la influencia del cubismo sobre la prosa y la poesía pura y la 
búsqueda, en literatura, de elementos geométricos y de una general estilización de las formas (Díaz 
Fernández, 26). 
4 Entre otros, un célebre ejemplo es el “Manifesto della cucina futurista”, publicado por Filippo Tommaso 
Marinetti en la Gazzetta del Popolo de Turín el 28 de diciembre de 1930. 
5 El mismo Morelli, en el volumen que se acaba de citar, dedica el octavo capítulo a “La Scuola spagnola 
di Parigi”, incluyendo artistas como Francisco Bores, Manuel Ángeles Ortiz, José María Uzelai, Apel·les 
Fenosa, Benjamín Palencia y Daniel Vázquez Díaz. 
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in Spagna,6 fue el punto de arranque del incesante experimentalismo que siempre 
caracterizó la obra de un autor que, si bien fue reconocido como uno de los grandes 
promotores de la vanguardia española, nunca quiso capitanear grupos, crear escuelas o 
buscar discípulos, haciendo hincapié, una y otra vez, en su papel de absoluto precursor. 
Por esta misma razón, en un artículo publicado el 24 de marzo de 1923 en la revista 
España, Melchor Fernández Almagro habló de una “Generación unipersonal”, 
subrayando cómo la obra de Gómez de la Serna, por su amplitud, variedad y originalidad, 
bien podía representar un movimiento de vanguardia autónomo e independiente; además, 
su unipersonalismo únicamente admitía el “Ramonismo”, rótulo con el cual, a partir del 
volumen homónimo de 1923 y, de forma más explícita, en 1931, el padre de la greguería 
quiso oponer su personal interpretación y recepción de las vanguardias a la de cualquier 
otro movimiento. Por esta razón, en su célebre dibujo titulado “Universo de la literatura 
contemporánea”, publicado en 1927 en el número XIV de La Gaceta Literaria, Giménez 
Caballero retrató a Ramón como si fuera un planeta aislado, rodeado solo por el anillo 
saturnal de su tertulia y las estrellitas de sus amigos y camaradas pombianos (que no 
discípulos); su órbita gravita cerca de la de Valle-Inclán y Ortega y Gasset,7 aunque 
parece amenazada por una peligrosa “Nebulosa de la academia.” 

Como ha afirmado uno de los más reconocidos estudiosos de la vanguardia española, 
Juan Manuel Bonet, “ningún otro escritor español de aquel tiempo se interesó tanto por 
las artes plásticas como Ramón. Ninguno frecuentó tanto a pintores y dibujantes” (4), 
palabras refrendadas por la célebre Exposición de los pintores íntegros de 19158 y por las 
biografías dedicadas a grandes artistas españoles como Goya (1928), El Greco (1935), 
Velázquez (1943) y Gutiérrez Solana (1944). Tampoco se podrían olvidar los numerosos 
artistas internacionales que pasaron por su tertulia del café de Pombo y que retrataron al 
maestro del humor en cuadros que llegaron a ser célebres; entre ellos, destacan el retrato 
cubofuturista del mexicano y pombiano Diego Rivera, de 1915, y el del mismo Solana, 
quien inmortalizó, cinco años después, la célebre tertulia de calle de Carretas 4.9 Su 
silueta aparece, además, en un sinnúmero de caricaturas –más de setenta– que, si por un 
lado atestiguan ulteriormente la fama, el éxito, la admiración y el interés que suscitaban 
su obra y su figura, asimismo subrayan como el autor siempre estuvo rodeado por célebres 
artistas y dibujantes, y como hubo un vínculo indisoluble entre su persona –no solo su 
literatura– y su propia imagen, vista e interpretada a través del filtro de la mirada ajena. 

Si algunos rasgos de la estética ramoniana se pueden reconducir, como se explicará 
en el párrafo siguiente, a las teorías orteguianas del arte deshumanizado, sin embargo, 
hay que destacar que el autor madrileño nunca concibió su obra como una forma de arte 
elitista, de arte por el arte dirigido a esa selecta minoría que, ella sola, tenía las 
herramientas para poderlo entender; al contrario, desde el principio, buscó la atención y 
la complicidad del gran público, sobre todo a través de la publicación de sus novelas de 

 
6 Escribe el estudioso italiano, a propósito de la traducción de Gómez de la Serna del primer manifiesto 
futurista: “Grazie alla traduzione del primo manifesto futurista, si innesta nel panorama spagnolo il germe 
dell’avanguardia internazionale” (Corsi, 54). 
7 Dos autores, Valle-Inclán y Ortega y Gasset, muy cercanos a Ramón: al primero, le dedicó una extensa 
biografía publicada en 1944, Don Ramón María del Valle-Inclán; con el segundo trabó una honda y 
auténtica amistad, casi una relación maestro-discípulo, como se infiere de su correspondencia. 
8 El mismo Ramón organizó la exposición en Madrid –primera exposición de cuadros cubistas en la capital–
, suscitando ásperas críticas y escándalo a causa de la presencia de obras cubistas y del arte nuevo. 
9 Los pombianos inmortalizados en el célebre cuadro de Solana son: Manuel Abril, Tomás Borrás, José 
Bergamín, José Cabrero, Ramón (de pie), Mauricio Bacarisse, Pedro Emilio Coll, Salvador Bartolozzi y el 
mismo Gutiérrez Solana. 
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los años veinte.10 Si sus greguerías, a menudo, se entendieron poco y mal, interpretadas 
por sus primeros lectores como si no fuesen nada más que chistes o juegos de palabras 
intrascendentes, la idea de agregar a la palabra escrita una imagen esclarecedora también 
brotó de la necesidad de ofrecer al público de revistas y periódicos una clave para que 
pudiera descifrar, de una forma más sencilla, un texto a veces críptico o cuando menos 
insólito e inusitado, tan diferente a la estética realista y modernista todavía en voga en 
aquel entonces. 

2. Lo Nuevo 
Para Alaminos López, los principales elementos del arte deshumanizado –o arte 

nuevo– señalados por Ortega y Gasset en 1925 podrían representar un compendio de las 
características de los dibujos ramonianos: juego, ironía, intrascendencia, comicidad, 
deformación, puerilidad exenta de patetismo (Alaminos López 2025, 11); rasgos que 
permiten construir, sobre la base siempre necesaria e ineludible de la “realidad vivida”,11 
de la realidad cotidiana que nos rodea a diario, un universo fantasmagórico y antirrealista 
–o, para emplear el léxico orteguiano, “suprarrealista” o “infrarrealista” (Ortega y Gasset, 
51)– que permita ir más allá de la superficie de las cosas, enseñando su cara inédita, 
insólita e inesperada, ahondando en los rincones más ocultos de lo real. Era este, para 
Ramón, el deber de cualquier escritor o artista auténtico y moderno, el deber de ‘lo 
Nuevo’, un estado de creación permanente que, como ya anunciaba el joven autor desde 
las páginas de Prometeo en su artículo “El concepto de la nueva literatura” de 1909, 
rechaza cualquier posibilidad de imitación y repetición, de estancamiento y parálisis: la 
nueva literatura está forjada “más en vista de lo inédito que de lo hecho hasta hoy, de un 
inédito que se trasluce ya en la vida, donde [...] todo es inédito aún, conmovedora e 
inefablemente inédito” (Gómez de la Serna 1996, 149). El concepto se vuelve a subrayar 
con fuerza pocas páginas después: 

La nueva literatura prescinde de lo usual y así está desenterrando el verdadero 
concepto de la vida, haciendo revivir las inquietudes embotadas y traspasando 
todas las prohibiciones de que está hecho más que nada lo usual, prohibiciones 
que multiplican el ejemplo de las viejas columnas de Hércules, negando el más 
allá, teniendo sin embargo tantos mundos a su espalda (Gómez de la Serna 1996, 
161).  

No es nada casual, entonces, que a este concepto Ramón dedique dos caligramas muy 
parecidos. El primero se publicó en 1925 en la revista Plural; el segundo, en 1931, 
encabezaba su célebre retrospectiva vanguardista Ismos: la palabra “Nuevo” se repite 
como un torbellino, como si cada término volviese a engendrar el siguiente y a 
engendrarse del anterior, hasta llenar todos los espacios blancos de la página.12 

Este afán, esta obsesión por lo nuevo es algo patente y tangible en todas las 
dimensiones de la actividad creadora ramoniana, desde la literatura hasta su faceta 
plástica e ilustradora. Su incansable esfuerzo por crear e innovar abarcó ámbitos muy 
distintos, desde el dibujo y el collage hasta las conferencias y el peculiar “estampario” 
que envolvía sus biombos y todas las paredes de sus despachos, rastros miniaturizados 

 
10 La crítica suele considerar La viuda blanca y negra (1921), El Gran Hotel (1922), El Incongruente 
(1922), El Chalet de las Rosas (1922) y El secreto del acueducto (1923) las primeras novelas largas de 
Ramón. Las cinco novelas forman parte del tomo IX de las Obras Completas editadas por Galaxia 
Gutenberg / Círculo de lectores. 
11 Afirma Ortega, en el párrafo titulado “Unas gotas de fenomenología” de su célebre ensayo sobre el arte 
nuevo: “en la escala de las realidades corresponde a la realidad vivida una peculiar primacía que nos obliga 
a considerarla como ‘la’ realidad por excelencia” (35). 
12 Este caligrama es un claro ejemplo, además, del barroquismo y del miedo al vacío del autor. 
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donde los objetos y los recortes de los periódicos formaban un conjunto de asociaciones 
de imágenes y sugerencias visuales que luego el autor plasmaba en la página literaria, en 
un proceso de continua ósmosis entre vida, espacio, materia y literatura. 

3. El Postal 
Una de las obras menos conocidas del inventor de la greguería es El Postal, revista 

escolar que se publicó a lo largo de 1902 y que no significó solo su primer paso –aunque 
muy ingenuo– en el mundo de las letras, sino que representó el lugar donde empezó a 
forjarse el interés de Ramón hacia el dibujo, “reflejo de sus adolescentes intereses en el 
campo de la literatura y la expresión gráfica” (Alaminos López 2005, 27). 

Hoy, afortunadamente, un ejemplar de la revista se puede consultar y ojear en el 
Archivo digital “Ramón Gómez de la Serna Papers” de la Universidad estadounidense de 
Pittsburgh. Revista miscelánea y heterogénea, El Postal anticipa, en ciernes, la variedad 
de los libros del Ramonismo de los años 20, revelando como, desde sus primeros pasos 
como escritor, literatura y dibujo fueron, para Ramón, dos caras de la misma moneda. 
Aunque la revista, dirigida a sus condiscípulos del Colegio de Los Escolapios, nació, 
como se lee en el subtítulo, para defender los derechos estudiantiles, se convirtió 
enseguida en un auténtico cajón de sastre, marcando el rumbo de la futura producción 
literaria del autor. Por eso, se encuentran en sus páginas, sin continuidad, los temas más 
variados: cuestiones sociales y políticas, anuncios del colegio, cartas y postales, crónicas 
y cuentos breves, juegos como los jeroglíficos, chistes, sátiras y caricaturas; todos 
elementos que, escribe Alaminos López, “se pueden considerar un antecedente, aunque 
primerizo y lejano, de los que él y los tertulianos de Pombo practicaron en las altas horas 
de la madrugada en la tertulia” (Alaminos López 2025, 46). 

Blanco privilegiado de la pluma punzante del director de El Postal es el Conde de 
Romanones, en aquel entonces ministro de Instrucción Pública y Bellas artes del gobierno 
Sagasta, contra el cual no se escatiman ataques satíricos, amenazas y descaradas burlas, 
a menudo relacionadas con su cojera. De hecho, en el texto titulado “Contra el cojo”, 
firmado por un colaborador de Ramón, Cantalejo, se lee:  

Protesto sí señor contra tanta majadería. Como se le ha metido a V. en la cabeza 
Sr. Conde de Romanones ¿a quién se le ocurre mudar todos los años dos o tres 
veces los planes de enseñanza? Y sobre todo tan egoísta con los libres. Eso no 
debe hacerse y llegará un momento en que alcemos la voz y corra V. peligro de 
quedarse cojo de la otra pata. Yo lo que creo estudiaba V. [es] lo que ha estudiado 
Garibaldi (Gómez de la Serna 1902, 71). 

La cojera de Romanones también es remarcada en un dibujo firmado por Ramón, en 
el cual la muleta del ministro destaca por su tamaño, justo al lado de su cara. Dibujo y 
palabra, en cambio, unen fuerzas en otro bosquejo satírico titulado “Á Romanones”, 
donde, entre una pila de libros y la figura estilizada y caricaturesca del conde –al que, 
evidentemente, le falta una pierna– destaca el siguiente texto en verso: “Si al pedirte / 
vacaciones / Romanones / dices no / en tus patas / incompletas / las muletas / ro[mp]o yo” 
(Gómez de la Serna 1902, 25). Como ha subrayado Alaminos López, tanto la figura del 
conde como las de abajo –las que llevan los carteles de las varias asignaturas– están 
dibujadas íntegramente a lápiz, con un sistema de rayas que Ramón volverá a emplear a 
menudo en sus dibujos posteriores, una técnica muy común entre los ilustradores y 
dibujantes de periódicos y revistas del siglos XIX y principios del XX, clara referencia 
de varias ilustraciones del autor (2025, 56). 

Son justamente los dibujos, tal vez, el elemento más interesante y llamativo de esta 
peculiar publicación, que por esta razón podría definirse una “revista ilustrada.” En 
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efecto, en las 165 páginas de El Postal, aparece un total de sesenta dibujos, 35 de los 
cuales llevan la firma de Ramón; y es el mismo director quien afirma su importancia 
cuando escribe, en una breve nota dirigida a sus lectores, que “La causa de que –este 
número de la revista– no haya salido antes es por que estaba malo el director y hasta hoy 
no ha podido encargarse de algunos dibujos” (Gómez de la Serna 1902, 125), lo que 
significa que, sin ellos, la revista perdería todo su encanto y, a lo mejor, no merecería la 
pena llevar a cabo su publicación. 

A pesar de que Ramón tenía solo 14 años y nunca quiso ser dibujante profesional o 
artista, es posible apreciar su destreza en varias ilustraciones, entre las cuales destacan la 
dedicada al ya aludido Garibaldi, mendigo y alcohólico muy popular en Madrid, uno de 
esos “tipos marginales” hacia los cuales Gómez de la Serna siempre manifestó cierta 
afinidad. Él mismo –como suele subrayar Ioana Zlotescu– siempre se situó al margen de 
la política y de todas las instituciones oficiales y académicas,13 y la preciosa ilustración 
circense que revela una de sus grandes aficiones e intereses que, desde el punto de vista 
literario, se concretará en la publicación del importante volumen El Circo en 1917, libro 
de éxito internacional, muy pronto reseñado por Walter Benjamin en su traducción 
francesa.14  

4. Pombo, 1918-1923 
Sumamente misceláneos y heterogéneos son también los dos tomos que Ramón 

publicó en 1918 y 1923, dedicados a la tertulia sabatina de Pombo, el célebre y antiguo 
café-botillería de calle de Carretas 4. Es suficiente ojear los índices de esos densos 
volúmenes para darse cuenta de la absoluta variedad temática que se desarrolla a lo largo 
de sus páginas: artículos dedicados a los cafés y a sus tertulias, retratos, efigies, 
semblanzas y siluetas de un sinfín de artistas y escritores; capítulos autobiográficos, cartas 
desde los países de la Gran Guerra, además de las más improbables anécdotas; todo esto, 
obviamente, mezclado con una ingente cantidad de dibujos, caricaturas y fotografías. En 
el segundo volumen La Sagrada Cripta de Pombo, en particular, el diálogo entre palabra 
e imagen se hace más repetido y constante, tanto que el ojo del lector tiene que 
desplazarse, sin solución de continuidad, de las palabras a las imágenes más pintorescas, 
lúdicas, humorísticas y absurdas, entre las cuales también destacan dibujos del propio 
Ramón y otros de autoría colectiva. 

El café, para Gómez de la Serna, era su pequeño pero auténtico espacio de libertad, 
trinchera y barricada de trivialidades, espacio cerrado e independiente, última forma de 
resistencia contra la gravedad de la vida y las intrigas de la política, un ámbito que, con 
el paso de los años, el autor fue poco a poco abandonando. En palabras del autor, Pombo 
y su tertulia representaban “una defensa superior, contra las afueras gélidas y terribles [...] 
la única asociación verdaderamente libre, igualitaria y limpia de dogmatismo y de 
oligarquía; la institución más independiente” (Gómez de la Serna 1999a, 22). 

Al amparo de este clima jovial y libérrimo se celebraban las reuniones pombianas, los 
juegos y concursos en los que los contertulios daban rienda suelta a su creatividad e 
imaginación. Entre todas estas actividades, se podrían citar dos, en las que, a partir de una 
imagen, se generan las palabras: el ‘juego del cerdo’ y la kleksografía. En ambos casos, 
es Ramón quien glosa con sus comentarios las creaciones de sus contertulios, explicando 
también las normas a seguir: en el caso del primer juego, el concursante, con los ojos 
tapados por un pañuelo, 

 
13 No es casual que, para Francisco Umbral, el símbolo de Ramón fuese la circunferencia. 
14 Le Cirque se publicó en 1927 por la editorial S. Kra. 
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deberá pintar un cerdo [...] procurando que estén los ojos en su sitio, teniendo que 
trazar el cerdo sin levantar el lápiz del papel, y sólo en el momento de dibujar el 
ojo levantar el lápiz súbitamente y fijarlo sin pensarlo mucho. Nadie nunca coloca 
el ojo en su sitio (1999a, 296). 

La kleksografía, nacida en el siglo XIX, “es el arte de aprovechar el borrón que cae 
en el papel y convertirle en una figura pintoresca, organizada, elevada sobre su categoría 
de casualidad”, buscando formas cada vez inéditas y distintas, a partir de esas “crisálidas 
de lo más impensado” (Gómez de la Serna 1999a, 295-296). 

Sin embargo, las dos creaciones lúdicas y a la vez artísticas donde es más evidente la 
mezcla de imágenes y palabras son las que Ramón llama “Mesas esgrafiadas” y el 
“Concurso de palabras de adorno.” Como ha subrayado Alaminos López en su volumen 
de 2020 titulado Ramón y Pombo. Libros y tertulia (1915-1957), el hecho de dibujar sobre 
las mesas era algo muy común en todos los cafés más célebres: de Valle-Inclán a Cansinos 
Assens, de Unamuno a Barradas, nadie podía obviar esta peculiar costumbre. También el 
célebre artista suizo Paul Klee contó en su diario que, sentado a una mesa de mármol de 
un café, “en medio de ese laberinto de líneas uno podía descubrir grotescas figuras 
humanas y marcarlas con ayuda de un lápiz” (Alaminos López 2020, 43). Sobre las mesas 
de los cafés, entonces, vieron la luz toda una serie de obras efímeras que, a pesar de su 
fugacidad, eran a menudo “dibujos muy estructurados y con clara voluntad compositiva 
con imágenes y texto”, como es el caso de las “Mesas esgrafiadas”, que Ramón incluyó 
en el segundo volumen de Pombo. De estos dibujos, se infiere claramente esa vertiente 
lúdica, descarada e intrascendente, tan típica de muchas vanguardias. En el titulado “Se 
establece discusión sobre esa clase de petacas de goma”, los presentes intentan definir, a 
través de unas disparatadas greguerías –o algo a ellas muy parecido–, esos estuches de 
cuero para llevar cigarros o tabaco picado: “Piel de conejo”, “Piel de fauno”, “Parece un 
escroto”, “Condón para el tabaco”, “Mejor sería preservativo para la pipa.” En otro, en 
cambio, los protagonistas son los mismos pombianos: los hermanos Solana que “entran a 
las XII con sus puros recién encendidos” y José –Pepe– Bergamín, del que se cuenta que, 
vaya herejía, “se ha comprado un ejemplar del Quijote en francés porque la única manera 
probable de resistir el Quijote es leyéndolo en francés” (Gómez de la Serna 1999a, 276). 
Sin embargo, el entrelazamiento más peculiar y creativo entre palabras e imágenes es el 
de los “Concursos de palabras de adorno”: en este llamativo conjunto de signo gráfico e 
icónico, casi no se entiende si es la imagen la que brota de la palabra o si es aquella la que 
engendra el signo lingüístico, declarando así la honda unidad entre estas dos expresiones 
gráficas. 

Volviendo al primero de los dos tomos pombianos, no se puede pasar por alto la 
presencia de dos siluetas colectivas muy llamativas, que Ramón tituló “El absurdo” y “La 
segunda ama o el ama prevenida”, ambas dibujadas “por todos menos yo”, y cuya estética, 
para Alaminos López, podría remontarse hasta la prensa y la ilustración satírica del siglo 
XIX, la del llamado “joco-serio”, que a menudo desembocaba en lo grotesco, la 
deformación y lo esperpéntico. A propósito de grotesco y deformación, la referencia más 
inmediata es, obviamente, la de los Caprichos y los Disparates de Goya, artista muy 
admirado por los tertulianos de Pombo y ejemplo señero de cómo se puede ensanchar y 
transformar la realidad a partir de la fantasmagoría y de la sátira deformante. Los objetos 
que rodean y casi envuelven a las dos figuras, además, podrían relacionarse con el 
psicoanálisis y el mundo de los sueños, tan investigados por los surrealistas;15 de hecho, 
afirma Alaminos López, estos dos dibujos “son también un claro antecedente de los 

 
15 En la obra ramoninana, el tema del psicoanálisis se puede encontrar a partir de El Doctor Inverosímil, 
publicado en 1921.  
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‘cadáveres exquisitos’ de los surrealistas y de los ‘putrefactos’ de Salvador Dalí y Lorca” 
(2020, 48). 

Para terminar este párrafo dedicado a los volúmenes de la Sagrada Cripta de calle de 
Carretas, hay que destacar que, si comparados con los dibujos de El Postal, los de Pombo 
enseñan una línea más rápida y esencial, sin demasiados adornos, como los que aparecen 
en los libros del Ramonismo y de las greguerías, revelando la influencia de célebres 
humoristas como Bagaría, Sirio y Bon, cuyas caricaturas y siluetas se caracterizaban por 
un estilo gráfico espontáneo, desenfadado y algo irregular que, sin lugar a dudas, dejó una 
huella importante en la técnica de dibujo de Ramón. 

5. Ramonismo y Greguerías 
No se podría terminar este sucinto recorrido por la obra gráfica de Gómez de la Serna 

sin citar, aunque a vuelapluma, la contraseña universal de su literatura, la greguería, 
además de un ejemplo tomado de esos libros misceláneos y heterogéneos –
”ultravertebrados”, como amaba definirlos el propio Ramón– que fueron la expresión más 
auténtica de la visión del mundo del autor en los años veinte y treinta, y que contribuyeron 
a la creación y al éxito de la estética ramoniana. 

Junto con las greguerías, libros como Variaciones (1922), Ramonismo (1923), 
Caprichos (1925) y Gollerías (1926) manifiestan abiertamente su voluntad enciclopédica 
de inventariar y catalogar el mundo, observando cada elemento de la realidad desde una 
perspectiva inédita y deslumbrante, para revelar sus facetas más inesperadas, insólitas o 
fantasmagóricas. 

Desde la perspectiva, otra vez, de “lo Nuevo”, el universo de las greguerías y del 
Ramonismo se convierte en un ámbito dinámico y magmático, en el que cada elemento 
que lo compone, cada materia y forma se esfuerza para ser lo que no es y convertirse en 
“otro”, para trascender sus límites y revelar su cara inaudita y asombrosa, rompiendo con 
esa mirada superficial y anquilosada que solo conlleva la parálisis y el estancamiento. 
En este ámbito, la ciudad moderna y los objetos que la pueblan y conforman adquieren 
un lugar y un papel privilegiados: cada objeto, convertido en imagen, puede 
antropomorfizarse o animalizarse, y cada ser viviente, a su vez, puede cosificarse: todo 
está sujeto a un cambio permanente. Los objetos, además, sobreviviendo a sus 
propietarios, representan una forma de resistencia a lo efímero y a lo fugaz de la vida; con 
su incontrovertible materialidad, pueden convertirse en asidero y ancla de salvación para 
cualquier ser viviente arrastrado por las tumultuosas corrientes del devenir. Con su 
humilde y evocadora presencia, los objetos más triviales, como los que se encuentran 
amontonados en el “Escaparate de cacharrería” de Variaciones (1922), enseñan la 
hermosura y la vitalidad de un mundo inclasificable y caleidoscópico, donde no cabe 
ningún orden establecido y el capricho del azar de esas cosas “tan confusas, tan 
inclasificadas”, con su triunfo de diversidades, “evoca la idea de que sea posible encontrar 
esa futesa que nos haría felices” (Gómez de la Serna 1999b, 652). 

El volumen de 2017 Greguerías ilustradas, que recoge más de 300 greguerías y 
dibujos que Ramón publicó, entre 1930 y 1935, en la revista Blanco y Negro, es un 
fascinante muestrario de los elementos que pueblan ese universo absurdo, jovial y 
humorístico, caprichoso y dinámico, construido por el autor en sus obras. Sirvan de 
ejemplo estas dos greguerías ilustradas:  

El bebedor con paja se va tornando pájaro, y hay un momento a últimos de verano 
en que ya lo es realmente. Aunque no le dieran paja, ha adquirido su nariz y su 
boca tal conjuntivitis absorbedora, que podía sorber el limón helado por lo que 
tiene de cigüeña estival. Es gracioso ver esta adaptación a la función de la sed, y 
los naturalistas debieran tomar nota de ella (Gómez de la Serna 2017, 118). 
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La segunda es un ejemplo de objeto trivial, típico elemento de la poética ramoniana: 

Hay que tener sobre la mesa un cacharrito para los lápices y las plumas. Nos 
hemos ido llenando de filiales adminículos y un día tenemos que congregarlos en 
su macetero. Adornan nuestra mesa como de banderillas para la pequeña nota, y 
son sus lápices, cada vez más elegantes y con algo de palo de cucaña o bastón de 
ferial, gallardetes de nuestro puerto sin salida. [...] Muchos objetos presuntuosos 
y hasta caros hay sobre la mesa, pero lo que más resplandece de encanto es ese 
depósito de lápices, tallos de iniciativas, en guardia siempre para apuntar el 
proyecto, para diseñar el mal dibujo (Gómez de la Serna 2017, 179). 

Así, entonces, es como Ramón concibe sus dibujos, esas “taquigrafías expresivas” de 
lo trivial y lo cotidiano: malos dibujos, o sea no académicos, sino reflejos de una cierta 
“resistencia a la técnica” en la que, como afirma Alaminos López, es posible encontrar 
“una de las claves del dibujo ramoniano, que lo emparenta con la crisis de los realismos 
[...] y lo acerca a las experiencias gráficas del futurismo, del dadaísmo y del surrealismo” 
(Alaminos López 2025, 20). 

A través de los dibujos, es como si las imágenes plásticas que brotan a menudo de las 
greguerías rebasaran los límites del signo lingüístico y pidieran convertirse en imagen 
gráfica, anclándose a las palabras y reforzando o explicitando su significado, de vez en 
cuando algo críptico.  

Ya en el prólogo a su primer tomo de Greguerías (1917), Ramón subrayaba, si bien 
de forma implícita, el vínculo entre su nuevo género literario y el dibujo: 

La Greguería tiene el brillo de los azulejos y su policromía; [...] La Greguería es 
lo más casual del pensamiento, al que hay que conducir, para encontrarla, por 
caminos de serpiente, de hormiga o de carcoma, hasta ese punto de casualidad. 
La Greguería conjuga el verbo como nada, dialoga, se ausenta, se humilla, solloza, 
musita, tira una miga –su miga– como un niño que juega en la mesa, comienza a 
cantar, se calla, coge un violín, lo rasca [...], saca la lengua, pinta un grafito de 
esos que los granujas pintan en las tapias, [...] da una pincelada [...] (Gómez de la 
Serna 1997a, 48-49). 

Además, como explica el autor al hablar del origen de sus greguerías, es como si esas 
imágenes que brotan de los oscuros rincones del subconsciente a través de una intuición 
repentina –y que luego afloran a la superficie de la conciencia para que el poeta las 
convierta, con su arte y lirismo, en forma estética– ahora, gracias al dibujo, pudieran 
plasmarse en la página para cerrar el círculo de su creación. 

6. Conclusión 
La evolución de los dibujos en la obra de Gómez de la Serna refleja, al fin y al cabo, 

la misma evolución de la greguería, que desde su primera aparición en volumen en 1917 
–en forma, en su gran mayoría, de relato breve o microrrelato– fue paulatinamente 
despojándose de elementos narrativos y descriptivos, hasta cobrar la forma pura, esencial 
y aforística que la hizo tan célebre. De la misma manera, después de los dibujos más 
complejos –hasta con el uso del color– de la revista El Postal, el trazo de la pluma de 
Ramón se hace más rápido y estilizado, delineando perfiles cada vez más esenciales y 
escuetos.  

Esta transformación revela la continuidad entre la obra literaria y la obra visual del 
autor, ambas reflejo de la evolución de sus planteamientos estéticos y de su visión del 
mundo. Además, pone de manifiesto el vínculo inescindible entre palabra e imagen que, 
desde tempranísima edad, fue un rasgo esencial y paradigmático de esa peculiar 
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vanguardia –o, mejor, de esa originalísima manifestación del arte nuevo– que fue el 
Ramonismo. Su prosa, saturada de imágenes, fue acompañada e implementada, casi de 
forma natural y espontánea, por una “extensión “gráfica”“ de la que ya es imposible 
escindirla. De hecho, como afirmó Ramón en las páginas de Ismos dedicadas a Benedetta 
Cappa –escritora, artista y mujer de Tommaso Marinetti–, “todo el mundo lleva el 
pensamiento de grafitos” (Gómez de la Serna 2005, 386). Esta afirmación, para terminar 
con unas reflexiones de Alaminos López, bien resume y sintetiza la estética ramoniana, 
estética redundante de ringorrango, es decir, exagerada, superflua y extravagante, donde 
los dibujos se convierten en correlato y traducción de esa mirada singular que el autor 
solía posar “sobre las cosas vulgares y la realidad cotidiana, de su interés por lo trivial y 
lo efímero de las ciudades, de su exaltación de lo transitorio y fugitivo [...] en un 
permanente intercambio simbólico entre imagen, figura, signo, gesto y forma” (Alaminos 
López 2025, 21).   
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