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1. Introducción 
Cuando Itziar Pascual, en 2002, compone Père Lachaise, lleva poco más de diez años 

dedicándose a la escritura teatral, que se suma a otras actividades por ella desempeñadas 
como el periodismo, la docencia y la crítica, a menudo abordadas desde una postura 
feminista. Hasta aquel momento destacan en su escritura para la escena –tras el debut con 
Fuga, un texto imbuido de sustancia poética– El domador de sombras, publicado en 1996, 
y Las voces de Penélope, del año siguiente; este último le permite conseguir el premio 
Marqués de Bradomín en la edición de 1997. Pascual, que pertenece al conjunto de 
dramaturgos que empiezan a difundir sus obras en la última década del siglo XX, en algún 
momento ha sido adscrita, quizás de forma algo aproximativa, al supuesto grupo que de 
aquel premio tomaría el nombre y que, en verdad, aun teniendo en común rasgos y 
circunstancias materiales (comienzo de la actividad en los noventa, asistencia a talleres 
análogos, lecturas y maestros compartidos, relaciones interpersonales, apertura 
cosmopolita), incluye a figuras cuyas poéticas son a veces muy diferentes entre sí. 

En la génesis de Père Lachaise, publicada por primera vez en Madrid en 2003 por la 
Asociación de Autores de Teatro, confluyen varios estímulos: el relato de la experiencia 
como visitante del célebre y característico cementerio parisino que Joseba Gil, productor 
teatral y gestor de la compañía Animalario, comparte con Itziar Pascual; la visita en 
primera persona que la autora realiza al Père Lachaise en el verano de 2002 (nótese, en la 
obra, el calor que sienten los personajes); las resonancias que el recuerdo de su propio 
abuelo materno, exiliado en su día, activa en la dramaturga (García Salch), aunque la obra 
no pueda calificarse de autoficción. A todo ello hay que agregar, en general, las secuelas 
de la primera exhumación de represaliados de la Guerra Civil (“los 13 de Priaranza”, en 
2000, circunstancia que representó el germen del surgimiento de la asociación para la 
Recuperación de la Memoria Histórica, ARMH) y, más en lo específico, los impulsos 
creativos derivados de la preparación del estreno de la pieza por parte de la compañía 
Acciones Imaginarias. De hecho, la confección última del texto responde menos a una 
actividad trazada sobre plano o a la escritura en soledad, de gabinete, que a un proceso 
compositivo, por así decirlo, a pie de escenario, en el que contribuyeron 
significativamente los profesionales que lo llevaron a escena, enriqueciéndolo con sus 
específicas cualidades artísticas y con soluciones visuales y coreográficas que tuvieron 
un impacto considerable en su configuración conclusiva (Araújo 2003, 82). Pudo 
conferirle un sentido añadido al resultado el hecho de que aquel proceso tuviera lugar en 
un Centro Social Okupado y Autogestionado en el barrio de Lavapiés, en Madrid, donde 
se realizaron los ensayos y alguna muestra abierta: como me ha referido la autora, aquel 
espacio debió influir en el desarrollo del proyecto y en el significado final del texto, pues 
se trataba de un ambiente, en cierto sentido, arrancado a la muerte. 

 
1 Publication produced within the framework of the Project PRIN 2022 Identity Heritage and Cultural 
Memory. The Elaboration of the Past through the Theatre of Democtratic Spain (1975 to the Present), Prot. 
202285ZT47 - CUP D53D23014880006, funded by the European Union - Next Generation EU, Mission 4, 
Component 2, Investment 1.1 Research Projects of Significant National Interest, with the supervision of V. 
Orazi, PI of the project and corresponding author. 
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El debut oficial, el 6 de diciembre de 2002 en la Nave de Cambaleo, en Aranjuez 
(Zaza, 825, n. 2), fue protagonizado por Juan Antonio Bottaro, Eva Egido y Toño 
Sánchez. La cadencia rítmica impartida a la alternancia de secuencias de tono 
heterogéneo resultó uno de los méritos más marcados de la dirección de Rubén 
Vejadalbán, junto a la capacidad performativa de Eva Egido y, más en general, al buen 
trabajo de expresión corporal de los intérpretes (Araújo 2003, 83). También cabe destacar 
la importancia de la dimensión plástica, alimentada por las pautas de movimiento y las 
coreografías elaboradas por el brasileño Alexandre Reis, en una pieza que, sin embargo, 
brota, en principio, como teatro de palabra. Merece más que una mención el montaje 
realizado en lengua española en Parma, en julio de 2006, en el marco del “UNO UNO 
PRIMA Stage Europeo degli Esordi (European Beginning Stage)”, organizado por 
Giuseppe Bertolucci –hijo del poeta Attilio y hermano menor de Bernardo– y Andrea 
Gambetta, bajo la dirección escénica de Rafael Rodríguez al frente de la compañía canaria 
2RC. Los intérpretes fueron: Silvia Padrón, Maykol Hernández y Rosa Escrig.2 

En Père Lachaise, Itziar Pascual sigue los pasos de Cundo y de su joven hermana 
Carlota por las avenidas y los caminos del cementerio homónimo de París, última morada 
de incontables figuras famosas, en busca de la tumba del abuelo de los dos, Secundino 
Pérez, republicano exiliado en Francia, caído en la lucha contra el nazismo y sepultado 
allí. Los ayudará Michel, un francés cuya madre era española, que trabaja de enterrador 
en aquel lugar de memoria, “meteco de mediana edad” que –dice una acotación– “vive a 
medio camino entre la nostalgia, la soledad y el miedo al presente” (Pascual 2003, 17). 
Es una pieza cuyos personajes experimentarán significativas transformaciones en el 
transcurso de la acción. En la obra comparten la escena vivos y muertos, y figuras 
distintas entre sí en edad (hay viejos y jóvenes) y procedencia social y temporal (tenemos 
a un hombre del pueblo, una artista y un intelectual). La edición revisada del texto, que 
se publicará en edición bilingüe (español e italiano) en 2025, supone, además de algún 
diminuto retoque formal, la conversión del abuelo Secundino en bisabuelo, de la madre 
de Michel en abuela y el desplazamiento de la acción en el más estricto presente: una 
decisión de Pascual dirigida menos a remarcar la distancia generacional entre algunos de 
los actantes que a favorecer una mayor implicación del destinatario de hoy. 

En Père Lachaise afloran temas apreciados por la autora: el viaje a la memoria, que 
es a la vez una búsqueda de identidad por parte de generaciones ya cronológicamente 
alejadas de la Guerra Civil y a las que, con las puntualizaciones oportunas en el ámbito 
hispánico,3 se les podría aplicar la noción de posmemoria; la incidencia del pasado en el 
presente; la atención a temas de actualidad aún no adecuadamente resueltos por la 
sociedad española; el constante retorno de la falta de conciencia histórica y personal; el 
bloqueo emocional y existencial que en ocasiones impide a los individuos expresar lo 
mejor de sí mismos y vivir en plenitud; la ausencia de comunicación profunda y la 
peculiar sordera que caracteriza al ser humano; la confianza depositada en las nuevas 
generaciones y su capacidad para cambiar el rumbo de sus existencias (dimensión muy 
presente en la destacada faceta de autora para la infancia y primera juventud que distingue 

 
2 Sobre los montajes de la pieza cfr: https://parnaseo.uv.es/Ars/Autores/Pascual/autor/lachaise/index.html. 
Con relación al montaje de Parma, información en: https://www3.gobiernodecanarias.org/noticias 
/hemeroteca/dos-companias-canarias-unen-representar-italia-obra-pere-lachaise/. Acerca de la actividad de 
la compañía 2RC en sus primeros diez años de vida, veáse: https://didacticos2rcteatro.es/wp-content/ 
uploads/2016/01/CATÁLOGO-10-ANIVERSARIO-2RC.compressed.pdf 
3 En España, en concreto, a la generación que corresponde a la posmemoria, más que sencillamente asumir 
un legado transgeneracional, le incumbe alimentar las condiciones que posibiliten su transmisión, hasta 
ahora limitada, discontinua y, a veces, obstaculizada. Véanse las reflexiones de Perassi & Trecca; y, antes, 
para América Latina, de Sarlo (125-157). Cfr. también Amo Sánchez (2019, 513; y especialmente 2020, 
46-48).  

https://parnaseo.uv.es/Ars/Autores/Pascual/autor/lachaise/index.html
https://www3.gobiernodecanarias.org/noticias%20/hemeroteca/dos-companias-canarias-unen-representar-italia-obra-pere-lachaise/
https://www3.gobiernodecanarias.org/noticias%20/hemeroteca/dos-companias-canarias-unen-representar-italia-obra-pere-lachaise/
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a Pascual); y, en último lugar, pero no menos importante, la cooperación 
intergeneracional, motivo cuyo ascendiente está, entre otros, en Walter Benjamin, así 
como la necesidad de perderse para encontrarse más plenamente (en el texto los dos 
hermanos se pierden y se reencuentran, y su distancia momentánea no es solo espacial). 
Entre los procedimientos adoptados, detectamos la presencia de figuras fantasmales en 
escena, con el consiguiente desarrollo de la acción de forma simultánea en el plano físico 
y espiritual, la relevancia del monólogo, el alcance metateatral de una parte de lo 
representado, la importancia de la dimensión sonora y musical, el uso de la proyección 
de imágenes. Estas abren la representación, y son una manera de ubicar al espectador. 

Imágenes y sonidos contribuyen a diseñar la obertura de la pieza, por decirlo con una 
terminología musical. Mientras el público sigue entrando en la sala, se presenta un 
contraste entre el dinamismo de los ruidos de la metrópoli parisina, captados también en 
su dimensión diacrónica, tanto cotidiana como histórica, y una serie de imágenes fijas; 
luego, en un nuevo contraste, los sonidos de fondo dan paso al silencio caluroso de un 
cementerio urbano en pleno agosto. La diacronía también se subraya mediante la 
proyección de imágenes de representaciones pictóricas de la capital francesa, que recorren 
un período de aproximadamente medio siglo, de 1910 a 1960. Así, en primer lugar, se 
ofrece al público una coordenada geográfica, a través de una mirada estética y subjetiva 
que toma en consideración la importancia que ha tenido y tiene París como epicentro 
artístico y polo de inquietud políticosocial. Wendy-Llyn Zaza (826, n. 6) observó que las 
pinturas identifican momentos históricos relevantes en la relación entre la Historia (con 
mayúscula) y la trama de la pieza: en Tour Eiffel aux arbres de Robert Delaunay se 
configura el ritmo amenazador del tiempo lineal de la Historia; en Il Nord-Sud de Gino 
Severini se analiza, en clave formalmente futurista, el viaje que emprenden los 
personajes; en Estudio en Montparnasse (1926), de Christopher Richard Wynne 
Robinson, se ofrece el retrato de una figura femenina en la ventana y, por tanto, en el 
umbral entre el interior y el exterior, y entre el espacio público y privado, evocando 
inmediatamente un ámbito liminal, tal como, por definición, es el escenario de la acción, 
un cementerio. Conviene recordar también la cuarta imagen, la reproducción de Parfum 
grève générale. Bonne Odeur (1960), del situacionista Jean-Jacques Lebel, una obra 
creada con la técnica del collage y pintura sobre cartón, y alusiva a una dimensión 
socioeconómica que puede vincularse, quizás, a la familia de origen del personaje de 
Michel, forzada a emigrar por necesidad. El común denominador entre las pinturas es el 
abstractismo, mitigado solo por el cuadro de Wynne Robinson: podría tratarse de una 
especie de declaración de intenciones por parte de la autora en relación con el tratamiento 
que va a depararle a los espacios de Père Lachaise, siempre que tengamos presente que 
la falta de reproducción mimética del entorno para nada impide que se toquen o evoquen 
acontecimientos y aspectos de la realidad histórica. El uso de elementos multimedia –
aquí, principalmente la proyección de imágenes, una amplia gama de efectos sonoros y, 
sobre todo, la música– es recurrente en el teatro español contemporáneo y en la 
producción de Pascual. 

2. Un espacio para la vida en medio de la muerte 
Una vez ubicado en París, el espectador se halla en el peculiar enclave del célebre 

cementerio de Père Lachaise, cuya indudable centralidad, reflejada en el propio título de 
la obra, hace de él un personaje más. Esta ville des morts, que los parisinos casi consideran 
un parque, debe su nombre al confesor de Luis XIV, el jesuita François d’Aix de La 
Chaise, conocido como Père La Chaise, que vivió las últimas décadas de su vida en la 
colina sobre la que se levantaría el cementerio, transformándola en una especie de 
pequeño Versalles (Dansel, 21), tanto por las fiestas que allí se celebraban como por los 
agradables jardines que rodeaban el edificio principal. La historia de la necrópolis 
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comenzó a principios del siglo XIX, como resultado de una orden de Napoleón (el 
entonces cónsul estableció que todo individuo, sin importar su raza, clase, riqueza u 
orientación religiosa, tenía derecho a un entierro) y por intervención de Nicolas Frochot, 
prefecto del Sena (quien adquirió los terrenos necesarios para tal tarea). Junto con 
Montmartre, Montparnasse y Passy, Père Lachaise fue uno de los cuatro nuevos 
cementerios construidos fuera de París y se edificó ocupando inicialmente las 17 
hectáreas del Mont Sant-Louis, al este de la ciudad: las obras comenzaron en 1803 y en 
mayo de 1804 pudo realizarse el primer entierro. Fue el arquitecto neoclásico Alexandre-
Thèodore Brongniart quien concibió los ejes del cementerio, colocándolos 
posteriormente en el marco de un gran jardín a la inglesa, atravesado por avenidas llenas 
de árboles, en particular tilos y castaños preexistentes, y salpicado de plantas al lado de 
tumbas esculpidas. Desde el proyecto de cementerio arquitectónico Brongniart pasó al de 
cementerio-parque, destinado a gozar de gran popularidad (Ragon, 104). Más de doce mil 
árboles (tuyas, olmos, sicómoros, tilos, cerezos, cipreses, cedros, fresnos…), poblados 
por cientos de gatos y numerosas especies de aves (mirlos, urracas, arrendajos, ruiseñores, 
picamaderos, herrerillos, cuervos…): un microcosmos insólito, atravesado a lo largo de 
los años por una humanidad variada y a veces erotizada y transgresora (según ilustró 
Dansel –una de las fuentes de Pascual– en un libro panorámico, pero no siempre proclive 
a la objetividad descriptiva). Como recuerda el mapa distribuido a los visitantes, 
“Precursor de la evolución de las prácticas funerarias, Père-Lachaise acogió los primeros 
crematorios (1887), columbarios (1889) y jardines cinerarios franceses (1985)”. El 
tiempo lo ha transformado en un cementerio-museo, como el de Pisa, que también fue 
construido inicialmente con una intención diferente (Ragon, 96).  

Las avenidas, las estatuas, los sepulcros ilustres alimentan las situaciones y las 
aperturas imaginativas de la obra de Itziar Pascual, aunque la ambientación muy 
connotada se matice, en el plano visual, mediante una elección escenográfica que 
pretende explotar la fuerza evocadora de la palabra teatral y que renuncia de forma 
programática a cualquier intento de reproducción naturalista, tratando de evitar, así, el 
camino fácil de la celebración estereotipada. Quizás no sea casualidad que en el montaje 
del estreno no se proyectaran fotografías ni imágenes artísticas del cementerio. García 
Martínez (342) captó acertadamente, en el texto, una dialéctica entre geolocalización 
concreta e indefinición espacial, entre heterotopía y lugar de memoria, entre el laberinto 
y la salida de este. 

Como es sabido, en los cementerios, espacios heterotópicos en los que se yuxtaponen 
y separan la ciudad de los vivos y la de los muertos,4 el tiempo de la normalidad se 
suspende mientras dura la visita, se asume un sistema de cierres y de aperturas que unas 
veces incomunica el espacio y otras lo hace accesible, se crea el espejismo del persistir 
de la presencia humana en el tiempo ante la angustia que despierta la tangible acción de 
la muerte. Sin embargo, como apuntó recientemente Moreno Zago, las tendencias 
actuales en nuestra sociedad han ido erosionando la distancia entre el espacio sagrado de 
la memoria y el profano del entretenimiento: de lugares de aflicción vinculados a la 
irreversibilidad de la muerte, los cementerios evolucionan hacia lugares de conservación 
de la memoria histórica, cultural y arquitectónica, en espacios abiertos al público e incluso 
se convierten en destinos turísticos, según la perspectiva no solo de conmemorar a los 
seres queridos, sino también, en ocasiones, de salvaguardar el paisaje y los ambientes. Lo 

 
4 Para el concepto de heterotopía remito por supuesto a Foucault, cuya conferencia original es de 1967. 
Entre los contra-espacios, los lugares reales fuera de todos los lugares, Foucault enumera: “i giardini, i 
cimiteri, i manicomi, le case chiuse, le prigioni, i villaggi del club Méditerranée e molti altri” (Foucault, 
13). García Martínez (343-344) ha observado una corrrespondencia casi total entre el tratamiento deparado 
en la obra teatral a Père Lachaise y los seis principios definitorios propuestos por el filósofo francés. 
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que parece difícilmente cuestionable es que los cementerios (y sus tumbas) representan 
espacios liminales por excelencia, como ha señalado, entre otros, John P. Gabriele (2006, 
166), al recordar que los camposantos se ofrecen como puentes entre el yo y los demás, 
entre tiempo y espacio, y en aquel lugar se reconfiguran la geografía y la cronología, y la 
historia se despliega espacialmente;5 en su estela se ha situado Luisa García-Manso 
(2018, 396 y 398), al observar que allí lo liminal aparece asociado a un estado de 
indefinición o ambigüedad identitaria, y que tumbas y cementerios “se prestan a la 
negociación identitaria [por parte] del visitante”. 

En este sentido, Père Lachaise, “il cimitero vivente” según Giampaoli (2008), es un 
contenedor excepcional. Podría aplicarse a este espacio emblemático, a la vez identitario, 
relacional e histórico, el concepto de “lugar antropológico” (Augé, 43), siempre y cuando 
no olvidemos que existe una tensión entre la función originaria y, después de todo, 
principal de la necrópolis (dar sepultura secular a los difuntos) y las especificidades que 
conforman su condición extraordinaria: desde el elevado número de visitantes anuales 
que la convierte en un fenómeno de masas hasta su vegetación vital y variada (árboles, 
plantas, arbustos), desde la multiplicidad y notoriedad de sus visitantes vivos y huéspedes 
muertos hasta la fauna que puebla la mayor zona verde dentro de las murallas de París, 
fauna que en años más recientes comprendía incluso zorros (Giampaoli 2010, 48-49). 

Para dar cuenta de Père Lachaise, se han evocado los conceptos de “hiperlugar”, de 
“espacio exceptuado”, de alcance surchargé (‘sobrecargado’; remito para todo ello a las 
consideraciones de Giampaoli 2010, 49-51). Père Lachaise es menos un lugar de culto (y 
en cualquier caso no dirigido a una sola confesión religiosa) que un lugar de memoria –
en el sentido en que lo asume Pierre Nora (15-16), aunque su selección resulte 
decididamente heterogénea–, un espacio para la memoria colectiva. Si bien, en rigor, se 
trata de un lugar de paso, por su condición de espacio extraordinario se propone como 
una zona de contacto (y, en el caso de nuestra pieza, de un espacio para el despertar). 
Desde el enfoque de la antropología urbana, Colette Pétonnet (256) se refirió a él en 
términos de un lugar de mediación, debido a las posibilidades de intersección de 
experiencias y discursos que allí se proponen. Ciertamente, el hecho de ser una zona 
esencialmente peatonal potencia el grado de atracción que ejerce sobre las personas e 
influye de manera positiva en las posibilidades de encuentro. 

3. Las huellas de la Historia 
Teniendo en cuenta lo dicho, y acudiendo a lo que la misma Itziar Pascual me ha 

comunicado por escrito, Père Lachaise puede entenderse como una “síntesis radical de la 
experiencia histórica, política y artística de la Humanidad”. En todo caso, nos interesa de 
forma especial la proyección virtualmente global y no solo francesa de Père Lachaise, así 
como su vertiente política. En la obra se menciona de la siguiente manera el Muro de los 
Confederados, dentro del recinto del cementerio: 

Isadora – Basta, señores, basta. No estamos solos. (Mirando al público.) No todos 
los espíritus se acomodan en el silencio. No todos se conforman. Gracias por estar 
aquí. Han dejado a un lado sus fatigas, sus miedos, sus heridas. Y es un honor 
para nosotros. 
Secundino – (Mirando al público.) No los percibo bien. ¿Quiénes son? 
El Ilustre Anónimo – Los combatientes de la Comuna de París. Murieron aquí, a 
los pies del muro de los Confederados. Se atrincheraron en el cementerio. Aquí 
cayeron, defendiendo un gobierno libertario y popular. ¿No ves las manchas de 
sangre seca? (Pascual 2003, 71) 

 
5 Gabriele lo hace basándose en Francis, Kellaher & Neophytou (95-96). 
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La Comuna de París, un movimiento insurreccional que desde el 18 de marzo de 1881 
había supuesto un gobierno breve –solo dos meses de duración– de la capital francesa 
inspirado en las prácticas del socialismo de autogestión y protagonista de una serie de 
medidas que intentaban paliar la pobreza difusa (agudizada por la entonces reciente 
guerra franco-prusiana) desembocó en la masacre perpetrada por el ejército nacional, que 
reprimió con la sangre el alzamiento que dio vida a un gobierno al que Friedrich Engels 
se refirió como la primera “dictadura del proletariado” (en su “Introducción” a Karl Marx, 
La guerra civil en Francia, 22) y que también los anarquistas celebran como ejemplar. 
El Muro es el lugar donde el 27 de mayo de 1871 fueron hechos prisioneros y fusilados 
147 combatientes de la Comuna, luego arrojados a una fosa allí abierta. Las tropas 
regulares habían logrado apoderarse del cementerio donde los federados se habían 
retirado mientras los distritos de Trône, Charonne y Belleville eran atacados. Los 
comuneros resistieron durante varias horas, hasta el punto de que los combates a veces 
desembocaron en furibundas luchas cuerpo a cuerpo en medio de las tumbas, no lejos de 
las sepulturas de Nodier, Balzac y Souvestre. Tras la liquidación de los resistentes, con el 
transcurso de las horas y a lo largo de los días siguientes, centenares de cuerpos de 
federados, arrastrados y fusilados allí, o ejecutados en otro lugar y transportados en 
carretas, fueron enterrados junto a los primeros, amontonados unos encima de otros y 
cubiertos con cal viva. Se calcula que durante la semaine sanglante, que comenzó el 21 
de mayo, más de 10.000 comuneros, por lo menos, fueron asesinados en combate o 
ajusticiados de manera sumaria, sin que se respetara a las mujeres ni a la infancia (Audin). 
Aunque, como suele pasar en estos casos, las fuentes no concuerdan en el número exacto 
de las víctimas (Merriman, 373 sostiene que fueron al menos 17.000 y recuerda que ha 
habido estimaciones que han elevado el número de muertos hasta 35.000), se trató de una 
masacre extendida a otros lugares emblemáticos de París, una matanza cometida contra 
quienes lucharon en defensa de “un gobierno libertario y popular”, perpetrada entre 
hombres de una misma nacionalidad, divididos por la ideología y destruidos por una 
violencia que recuerda, salvando las proporciones, una guerra civil como la española (el 
detalle de la fosa es revelador, y es explícita la manera que tuvo Marx de referirse a la 
experiencia de la Comuna como un conflicto intrasocial). 

El hecho de sangre dejó una huella profunda en la memoria histórica del pueblo 
francés y quince años después de los acontecimientos el Muro ya era un lugar privilegiado 
en este sentido. Baste observar que hay una entrada de Madeleine Rebérioux sobre el Mur 
des Fédérés en el primero de los tres volúmenes de Les lieux de mémoire dirigidos por el 
ya mencionado Pierre Nora (Rebérioux, 535-558). En la década de los 80 del XIX, el 
consejo municipal de París otorgó concesiones perpetuas y gratuitas a los dirigentes de la 
Comuna para que fueran enterrados en ese espacio. A pesar de su condición efímera, se 
la considera un modelo sin parangón en la historia de las revoluciones sociales, como 
expresión del poder revolucionario de los trabajadores y a la vez experiencia muy 
pluralista e inspiradora de más de un movimiento insurgente a lo largo del siglo XX. La 
memoria positiva de aquellos eventos se desarrolló de diferentes modos sobre todo en el 
contexto de la Revolución Rusa y en el del parisino Mayo del 68 (Straehle). Podría decirse 
que la agonía de la Comuna a los pies del muro oriental contribuyó a cambiar la imagen 
del cementerio. El Muro se ha convertido en símbolo de la lucha por la libertad y por 
ideales anarco-comunistas y de autogestión. Cada año, el primero de mayo, el Partido 
Comunista Francés rinde allí homenaje a las víctimas de la Comuna y a las del nazismo. 
Y los grafitis de muchos muros siguen dando testimonio de la persistencia de la fuerza 
inspiradora de aquellos hechos (Larrère). 

Cabe destacar que, en la pieza de Pascual, los espectadores de la función son 
convertidos por las palabras del personaje de Isadora Duncan, y con un guiño brechtiano 
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dirigido a arrancarlos de su condición de “tanti dormienti” (Brecht, 165), en luchadores 
confederados, consecuentes hasta la muerte con su compromiso (pocas opciones se les 
dejó al final, por otro lado): una posible implicación de la ruptura de la cuarta pared es 
que no solo esas víctimas que siguen desasosegadas en el marco incomparable del 
cementerio parisino, sino también nosotros mismos, en calidad de destinatarios, estamos 
llamados a “no acomodarnos en el silencio”, parafraseando las palabras de la dramaturga. 
La pacificación finalmente alcanzada por los diferentes personajes principales se ofrecerá 
también a aquellos luchadores generosos e inquebrantables. Sin embargo, considero que 
se ha de captar en la profunda inquietud de los muertos que intervienen en la obra una 
crítica implícita a los vivos, a su sumisión, a su manera de conducirse en medio de una 
sociedad a menudo distraída, superficial y falta de memoria o carente de ella.6  

Hay más. En Père Lachaise, cementerio municipal y no vinculado, como se ha dicho, 
a una confesión religiosa concreta, también se rinde homenaje, según una perspectiva que 
ahora se definiría transnacional,7 a las víctimas del nazismo, a los deportados durante la 
Shoah y a los españoles que lucharon en la defensa de París y de Francia (como señala la 
propia Pascual en una entrevista a García Salch de 2006). El Monumento a los españoles 
que murieron por la libertad (1939-1945) –en francés: A la mémoire de tous les espagnols 
morts pour la liberté (1939-1945): de hecho, levantado para los republicanos caídos en 
la Segunda Guerra Mundial–, en la división 97 del cementerio, se inauguró en abril de 
1969 y está situado prácticamente frente al muro confederado (Izquierdo, 50-51). De 
manera oportuna, Michel Dansel (94) se refiere al monumento recalcando el 
protagonismo que en él asumen las manos. Esculpido en bronce, el monolito representa 
“siluetas atormentadas [que] emergen de una jaula rota. Una mano colgada recuerda la 
muerte de muchos deportados, mientras otra sostiene firmemente una fruta que puede 
interpretarse como una granada. Una tercera mano, levantada hacia el cielo, blande 
espigas y ramas de olivo, símbolo de la vida y de la paz, pero también de España, país 
mediterráneo”.8 La escultura pertenece a la categoría de los “monumentos-mensaje” si 
nos atenemos a la categorización de Régis Debray, es decir, no desempeña una función 
utilitarista, pero posee un elevadísimo capital simbólico. En la misma División 97, se 
encuentra el memorial consagrado a Los voluntarios franceses de las Brigadas 
Internacionales. España 1936-1939. Y no muy lejos, hay un monumento esculpido en 
granito traído de Mauthausen y en forma de escalera alegórica (alusiva a los mortíferos 
186 peldaños de la cantera cercana al campo de concentración). En 2019, el cementerio 
acogió una de las primeras conmemoraciones del 80 aniversario de la Retirada 
Republicana. Por supuesto, en un espacio como el que nos ocupa, existe el riesgo efectivo 
de incurrir en una especie de museificación y confinamiento de la conmemoración de un 

 
6 Cfr. las palabras de la propia Pascual (2005a, 158-159), que culminan con la afirmación de que, en los 
muertos del teatro contemporáneo español, no es la forma lo que inspira miedo sino el contenido moral de 
sus voces. Sobre la reiterada presencia de figuras fantasmales en el teatro actual, véanse especialmente los 
estudios de Guzmán (2012a y 2012b), García-Manso (2013, 184-204; 2014; 2018) y Bueno. 
7 Remito al respecto a las reflexiones de Assmann. 
8 Traduzco de https://e-monumen.net/patrimoine-monumental/monument-aux-espagnols-ports-pour-la-
liberte-cimetiere-du-pere-lachaise-paris-75020/. En la misma página puede leerse lo siguiente: “Encargado 
por la Federación Española de Deportados e Internados Políticos (FEDIP), este monumento pretende ser a 
la vez un homenaje y una llamada a la lucha contra el fascismo y su expresión española: el franquismo. 
Desde marzo de 2005, el monumento es propiedad del Estado español”. En la base del monumento se lee 
en francés: “A la memoria de todos los españoles muertos por la libertad 1939-1945. Monumento bajo el 
patrocinio del profesor Charles Richet, Daniel Mayer y Pablo Casals. Inaugurado el 13 de abril de 1969. 
Esta urna contiene tierra de todos los campos de batalla, así como los campos de concentración nazis, donde 
miles de republicanos españoles cayeron muertos por la libertad: 10.000 muertos republicanos españoles 
en el exilio y 25.000 cayeron junto a los aliados como maquis o fusilados”. Otros datos sobre el monumento 
en: https://www.appl-lachaise.net/monument-aux-victimes-espagnoles-de-1939-1945/. 

https://e-monumen.net/patrimoine-monumental/monument-aux-espagnols-ports-pour-la-liberte-cimetiere-du-pere-lachaise-paris-75020/
https://e-monumen.net/patrimoine-monumental/monument-aux-espagnols-ports-pour-la-liberte-cimetiere-du-pere-lachaise-paris-75020/
https://www.appl-lachaise.net/monument-aux-victimes-espagnoles-de-1939-1945/
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pasado percibido como distante y cerrado, o de su toma de posesión por parte de una 
determinada facción ideológica, según dejó ver Danielle Tartakowsky en un ensayo que 
ha reconstruido las funciones políticas asumidas por Père Lachaise en su más de dos 
siglos de existencia, también en competición con el Panteón parisino. Los cementerios, 
después de todo, nos hablan más de nuestra memoria y de cómo la ejercemos que de 
nuestros antepasados. 

En definitiva, podemos considerar Père Lachaise como una suma de vivencias civiles 
y públicas, con una innegable proyección transnacional, lo que sin duda también 
contribuye a resignificar las de carácter nacional (Siegel; Assman). Allí descansan 
personajes ilustres y ciudadanos anónimos (a menudo, eso sí, con cierto poder 
adquisitivo). Y allí también se hallan muchas tumbas de españoles caídos en combate en 
tierras francesas. Es en ese lugar donde se materializa el espíritu de Secundino, abuelo de 
los jóvenes protagonistas, convertido en bisabuelo, como he dicho, en la versión de la 
obra que publicaré en 2025. Secundino, víctima directa de los acontecimientos, permite 
un “enfoque desde dentro” y a la vez alejado cronológicamente de ellos –al igual que 
afines figuras mediadoras en el teatro de la memoria (Trecca, 83)–, pues rememora la 
huida precipitada por la frontera española entre finales de enero y la primera mitad de 
febrero de 1939 de republicanos –tanto civiles como militares– o sencillamente de 
individuos temerosos de sufrir represalias, la difícil llegada al país transpirenaico y la 
posterior implicación de muchos de ellos en la batalla librada por los mismos franceses 
contra el invasor alemán. Se estima que unas 500.000 personas pudieron cruzar la frontera 
franco-española en pocas semanas (Pérez Rodríguez, 33), aunque el número sigue siendo 
objeto de debate. 

Uno de los momentos de mayor intensidad emocional de la pieza es precisamente la 
rememoración del paso de la frontera, que, hecho a destacar, llega a presentarse por parte 
de la figura espectral no excluyendo del todo, por lo que parece, las percepciones 
sensoriales. Secundino, se nos dice, “está aterido”, sus pasos son lentos y reflejan el 
profundo cansancio de una larga marcha y de su condición de derrotado: elementos que 
constituyen una forma de visibilizar y de comunicar con eficacia al espectador el drama de 
los fugitivos (evidentemente, él cree probar determinadas sensaciones, porque, en cambio, 
el Ilustre Anónimo le dirá: “Ya no tienes cuerpo ni percepción sensorial”: Pascual 2003, 
44). Estas son las palabras de Secundino: 

Secundino – No mires atrás, Secundino. 
Ahora no, me dije.  
A mi espalda, el hambre, huellas sobre la nieve 
y el silencio de los heridos. 
Los gendarmes del paso gritaban al aire. 
Allez, allez, reculez! 
Muchos no entendían francés. La mayoría. 
¿Reculé? Nos van a dar por culo, Secundino. 
Si cierran el paso nos joden vivos.  
Yo sí sabía lo que decían los gendarmes,  
yo sí entendía.  
Pero no quise traducirles.  
Allez, allez, reculez! 
No mires atrás, Secundino. 
No pensé en tres años de guerra, 
ni en la voz de Dolores, 
ni en el sueño republicano. 
Pensé en la casa que dejaba, 
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las goteras del tejado sin arreglar. 
Solo pensé en las goteras. 
Y la lluvia colándose por las vigas. 
Si cierran el paso nos matarán, Secundino. 
Somos demasiados para que lo cierren, ¿verdad? 
Allez, allez, reculez! 
A mi espalda, nada, una huida hacia delante, 
y delante Francia, y un manojo de sombras que se perdía. 
Los pasos torpes, la garganta seca,   
camina, Secundino, no te pares, ahora no. 
Sobre todo no mires atrás.  
Alguien cayó al suelo, las botas resbalan. 
Los cuerpos se han cubierto de fango y de plomo. 
Cinco metros y ya, Secundino, ya está.  
Cuatro, tres, dos, control, los gendarmes.  
Ni un paso. Ni uno solo. Miré. Y grité. 
Muertos sí, mas no vencidos. 
Muertos sí, mas no rendidos. 
Alguien me empujó. Y seguí caminando. (Pascual 2003, 42-43) 

Se aprecia en primer lugar la proyección espacial del drama: el abandono precipitado 
del propio país; la llegada incierta a una tierra que además se presenta en seguida 
inhóspita (y eso que en la obra no se alude a los campos de internamiento para 
refugiados); el idioma ajeno que es para muchos una primera barrera infranqueable; la 
memoria, a la espalda, de quehaceres diarios que se han dejado sin realizar, metáfora de 
vidas truncadas y de destinos que cambian para siempre.9 

Secundino sigue reviviendo la angustia de quien no sabe si salvará su vida. Se ha 
quedado aprisionado en ese trauma a pesar de que, le espeta otro personaje, “La guerra 
terminó hace sesenta años” (frase que se convierte en “La guerra terminó hace más de 
ochenta años” en la versión actualizada, de próxima publicación). El trauma produce 
trastornos, desarticula el yo y genera huecos en la existencia, recuerda el historiador 
estadounidense Dominick LaCapra (63). Es una manera de estar poseídos por el pasado 
(de una “Possession by the Past” habla, entre otros, Cathy Caruth, 151). En nuestro caso, 
el trauma personal de Secundino es representativo de una herida también colectiva, 
compartida por muchas otras personas, ya anónimas, ya conocidas (pensemos en Antonio 
Machado y Corpus Barga, o en Max Aub, que cruzó la frontera en un camión). 

Los gritos de Secundino molestan, al amanecer de cada día, a los demás muertos. 
Secundino, que no hace más que reiterar el grito que dio al pasar la frontera, sigue inquieto 
también porque experimenta la culpa del superviviente y sabe que los restos de sus 
compañeros de lucha españoles todavía no han recibido una adecuada sepultura, pues 
yacen en una fosa al borde de un castañar, en el lugar donde fueron fusilados. Un destino 
del que Secundino se ha salvado y que, evidentemente, introduce en la obra la realidad 
de las fosas aún por abrir. De hecho, en la parte conclusiva de la pieza la radio difunde la 
noticia de que se ha encontrado una fosa común de la Guerra Civil a las afueras de un 
pueblo extremeño: “Más de una veintena de hombres, fusilados a las afueras de un pueblo. 
Cerca de un bosque”, le dice Michel a Cundo (Pascual 2003, 76). Se alude a Jaraíz de la 

 
9 El tema del exilio permite relacionar nuestro texto con los cuadros que conforman Varadas (2004), 
protagonizados, en cambio, exclusivamente por figuras femeninas. Cfr. Rovecchio y especialmente Reck, 
quien destaca como elemento común entre las dos obras el “pacto de memoria” que se establece entre las 
generaciones. 
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Vera, pequeño municipio que hoy tiene unos 6.000 vecinos, y que se halla en una región 
martirizada por la represión franquista. Es importante notar que la noticia –que desata 
uno de los nudos existenciales de Secundino– solo llega después de que su espíritu haya 
abandonado las antiguas preocupaciones y haya realizado la ascensión (sobre la que 
volveré): no es la causa de su reconquistado sosiego, sino mera confirmación de la llegada 
de un nuevo tiempo de posible reconciliación. 

La misma Pascual me ha relatado la manera en la que se produjo la elección de 
Extremadura como lugar de procedencia de los protagonistas:  

Yo llevaba semanas elaborando el personaje de Cundo, pero había datos que no 
tenía del personaje, no sabía de dónde venía. Y un día, en un autobús de la EMT, 
escuché hablar a un hombre maduro, de voz grave y pausada. Hablaba de su afecto 
por Jaraíz, del recuerdo del castañar, de la tierra... Aquella voz me atravesó. Supe 
que Cundo debía venir de Extremadura. Dolorosamente, las represalias en aquella 
parte de España fueron desgarradoras... (comunicación personal de la autora, 
noviembre de 2024). 

4. Unos personajes en transformación 
Los muertos también sufren. La prolongación de los apuros más allá de la muerte 

responde a una visión de la esencia y de la vivencia humanas como conflictivas en sí (cfr. 
también Araújo 2002, 12). Los difuntos son portadores sobre todo de pugnas interiores, 
aunque en el argumento de la obra no se excluyan del todo las interpersonales: Secundino 
se enfrenta al Ilustre Anónimo –en cierto momento, también con un hilarante intercambio 
de insultos– porque lo percibe muy diferente de cómo es él, alimentando un contraste 
entre el hombre de la calle, un ser sencillo pero consecuente con sus valores, y el 
intelectual desencantado e insatisfecho de una existencia aséptica y orientada por 
decisiones ajenas. Secundino le reprocha al otro la falta de compromiso. Un conflicto 
medular en varias obras de Pascual es precisamente el que se libra entre los indiferentes 
(ignavos, los definiría yo) y los que están dispuestos a enfrentar toda consecuencia y a 
sufrirla en carne viva para seguir sus ideas o valores (Araújo 2002, 12). Quizás lo más 
interesante ahora sea que, aun estando atenazados por las contradicciones y las cortapisas 
que condicionan el humano existir, los muertos parecen ser los responsables principales 
de su evolución personal: su bienestar depende sobre todo de ellos mismos y de lo que 
puedan aprender apropiándose brevemente del cuerpo de los vivos o sacando provecho 
de algunas de sus actitudes al observarlos; por otro lado, ello no obsta para que se 
demuestren sensibles a las vicisitudes de los humanos y para que la memoria que los vivos 
conserven de ellos siga resultando importante. También en Père Lachaise se impone un 
concepto de responsabilidad individual que creo que se podría conectar provechosamente 
con el pensamiento de Jean-Paul Sartre. Recordemos las palabras contenidas en El 
existencialismo es un humanismo: “el hombre está condenado a ser libre. Condenado, 
porque no se ha creado a sí mismo, y sin embargo, por otro lado, libre, porque una vez 
arrojado al mundo, es responsable de todo lo que hace” (Sartre 1973, 5). Considero que 
el bloqueo que caracteriza a los tres fantasmas que sobresalen del anonimato de los 
habitantes de Père Lachaise –un bloqueo que, por ejemplo, en Pared tendrá que ver con 
los vivos– recuerda a más de una criatura del filósofo francés: pensemos en los personajes 
de A puerta cerrada. 

Secundino se enfrenta al ignavo, pero también intenta consolar de sus lutos 
desgarradores a Isadora Duncan, encarnación de la artista atribulada que sufrió en su 
propia piel el conflicto entre arte y amor. Un trabajador (un posadero, para ser más 
exactos), un intelectual, una artista: se hace evidente la intención de Pascual de construir 
una situación coral. Vemos a tres muertos muy vivos, y caracterizados por una relación 
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que podría calificarse de osmótica con los vivos auténticos, como ha remarcado Nazaret 
Negrín Carro (93). Anteriormente, Alison Guzmán (2012a, 516) había hablado de un 
vínculo simbiótico entre vivos y muertos: estos últimos se apropian momentáneamente 
del cuerpo de aquellos para re-vivir; aquellos se valen de la sabiduría y experiencia de 
estos para progresar. El parecido físico entre vivos y muertos permite que sean los mismos 
tres actores quienes encarnen a los seis personajes. Más allá de la comprensible economía 
en el empleo de los intérpretes, al imaginar una obra en la que cada representante pasa a 
interpretar, ante la mirada del espectador, a otro personaje (las respectivas acotaciones 
aclaran que los personajes lo hacen sin salir de escena), Pascual quiso subrayar a la vez 
la existencia de roles asignados a cada individuo en la sociedad en la que vivimos, el 
grado de artificio implícito en este proceso, a la manera brechtiana, y también la fluidez 
con la que a una toma de conciencia puede corresponder un cambio ontológico (cfr. 
Harris, 13). 

La ausencia de Secundino, arrancado tempranamente a la vida y a la familia, es como 
un gran hueco que se transmite de alguna forma a sus descendientes, Cundo y Carlota, a 
los que vemos lidiar con sus dificultades personales, en el caso del primero agudizadas 
por la mitificación que ha hecho del abuelo (o bisabuelo, según las versiones). Carlota, a 
su vez, tendrá que tomar la resolución de cerrar una relación insatisfactoria y en unos 
meses dará a luz a su primer hijo. La vivencia de los nietos (o biznietos) en Père Lachaise 
se perfila como un viaje iniciático, y su experiencia, al igual que la de los muertos que 
salen de su atascadero, se configura como la salida de un laberinto simbólico (cfr. Amo 
Sánchez 2014, 353-354). De una especie de “parcours initiatique” ha hablado también 
Agnès Surbezy (24), autora de una comparación entre el Muro de los Confederados y el 
que se impone como coprotagonista en Pared, texto de Pascual centrado en la violencia 
doméstica y las dificultades de abordarla tanto para las víctimas como para las personas 
conocedoras de los abusos. 

Los desplazamientos en medio del dédalo (auténtica tela de araña) de los recorridos 
de Père Lachaise encuentran una correspondencia en el viaje interior de cada uno de los 
personajes, lo cual es especialmente cierto para los vivos, pues cada uno de ellos ha de 
medirse con una crisis personal. Contribuyen a determinar el esqueleto metafórico de la 
obra, además del laberinto, el vocablo enigma y el pasatiempo del crucigrama que 
aparecen en ella. Si, parafraseando el título de un buen libro de Simone Beta (Il labirinto 
della parola), el enigma es “la palabra en el laberinto”, el crucigrama se convierte en la 
traducción en el plano lúdico de la búsqueda de la palabra exacta. De alguna forma, en 
Père Lachaise la búsqueda se complica y difumina por la dimensión políglota que 
caracteriza la pieza:10 el español de los protagonistas, el inglés chapurreado por Cundo, 
el francés de las varias canciones que resuenan en el texto desempeñando un papel 
significativo en el que no podremos profundizar aquí (pero de nuevo, a veces, asumiendo 
un valor político, además de sentimental: baste el ejemplo de Le temps de cerises, El 
tiempo de las cerezas en castellano, cuya letra fue compuesta en su día por el comunardo 
Jean-Baptiste Clément). En el plano de los verba, los diversos idiomas se corresponden a 
las res en el espacio, es decir, a las avenidas y a los caminos del cementerio. Y el consuelo 
de la palabra (véase sobre todo cómo actúa Michel con Carlota) –combinado con la 
función protectora de los difuntos y con la fuerza sublimadora del arte, y más 
concretamente de la danza– permite la liberación de los personajes y la resolución de su 
impasse vital (Amo Sánchez 2014). 

Solo danzando se liberan los muertos de sus ataduras y logran, por fin, abandonar el 
cementerio donde, como almas en pena y prisioneros, permanecen. La danza irrumpe a 

 
10 Gabriele (2013, 166) ha observado que la diversidad lingüística refuerza en la obra la noción de 
deterritorialization, empleada más de una vez por Tomlinson en sus trabajos sobre la globalización. 
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consecuencia de un acto de voluntad, es la invitación que procede de una figura 
extraordinaria presente en la obra, Isadora Duncan, pionera de la danza moderna arraigada 
en el clasicismo griego (Sánchez, 14-15), creadora de movimientos que buscaban 
naturalidad y defensora de una visión del baile que trascendía el mero entretenimiento y 
que lo convirtió en “pensamiento del cuerpo” (Argenzio Barquet). Es ella quien afirma 
en la obra: “La danza es un camino para fluir de la tierra al cielo”.11 Duncan falleció en 
1927 en un trágico accidente de automóvil en Niza, a la edad de cincuenta años: su larga 
estola se enredó entre la llanta de radios y el eje trasero del coche en que iba, provocando 
su muerte por estrangulamiento.12 Antes, había tenido que enterrar a sus tres hijos: 
Deirdre Beatrice y Patrick, ambos ahogados en el Sena, y el tercero, muerto en 1914 al 
poco de nacer, y del que no se menciona el nombre en la obra. Pascual confirmaría su 
interés por la danza en la sucesiva Mascando ortigas, de 2005 (cfr. Pascual 2005b), pieza 
para la infancia calificada de “viaje hacia la identidad, por el que transitamos por siete 
estaciones, que representan siete estadios en la intrahistoria de Pina, la protagonista” 
(Díaz Díaz, 7), que no es sino otra gran figura del baile, es decir, Pina Bausch. Gracias a 
la actuación de la compañía Karlik Danza Teatro y a la mirada de su directora artística, 
Cristina Díaz Silveira, también en La vida de los salmones la danza cobra protagonismo. 

Percibimos en la manera en la que la danza interviene en Père Lachaise para 
desbloquear a los personajes un voluntarismo a la manera de Schopenhauer. El pensador 
alemán elabora toda una doctrina de pesimismo y dolor, pero presenta el arte y la ascética 
como herramientas para atenuar el sufrimiento humano. La actividad de Duncan pudo 
relacionarse con las teorías del filósofo de Gdansk, depurado de su negatividad e 
integrado con una visión sensualista y alegre del cuerpo en clave nietzscheana (Sánchez, 
15-16). En nuestra pieza la danza actúa como proyección del poder curador del arte. Para 
el destinatario de la pieza de Pascual, danzar y liberarse resultan casi más un acto de 
voluntad y una invitación fruto de la iniciativa individual que una consecuencia del 
argumento. Pudieron pesar en ello la recordada inclinación por el teatro-danza por parte 
de la autora y, lo repito, el destacado papel que tuvo en la definición del perfil de nuestra 
pieza el coreógrafo Alexandre Reis, junto al hecho de que los despojos de Duncan 
descansan en el columbario de Père Lachaise. El rol de Isadora confirma tanto el 
protagonismo femenino, que se reitera en la escritura de creación de la dramaturga, como 
el alcance internacional de su búsqueda de ejemplaridad: recuerdo, solo para dar algún 
ejemplo, sus obras centradas en la activista estadounidense Rosa Parks o en la futbolista 
sudafricana Eudy Simelane (respectivamente: Variaciones sobre Rosa Parks, publicada 
en 2007; Eudy, impresa en 2014). 

La ascensión de las figuras fantasmáticas es una especie de definitiva liberación 
respecto a las ataduras humanas, la conquista de un paraíso secular (parecida a la que se 
vislumbra al final de Los niños perdidos, de Laila Ripoll), una condición no alcanzable 
sin haber cerrado antes las cuentas pendientes (subraya lo último Guzmán 2012a, 482). 
La ascensión adquiriría “el sentido de exoneración, sublimación o purgatorio” para la 
especie humana, según Luis Araújo (2002, 12), que también se refiere a El domador de 
sombras y con respecto a nuestra obra se pregunta si la ascensión consiste en “un estado 
superior… ¿de quietud?”. La propia Itziar Pascual me ha confirmado por escrito que con 
la ascensión quería plantear “una superación del dolor, o de los nudos que vinculan a los 
personajes con sus vidas mundanas”. Es una visión aleccionadora y en cierto sentido 
incluso consolatoria, y por lo que atañe a la momentánea (y casi paralela) pacificación 

 
11 Cfr. Pascual (2004, 52). Para la estratificada visión que Duncan tenía de la forma artística que practicaba, 
cfr. Duncan (2003). 
12 Da cuenta del trágico suceso, entre otras fuentes, un párrafo añadido por otros al final de sus memorias 
(Duncan 1993, 373). 
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hallada por los vivos obvia las resistencias de una parte de la actual sociedad española 
ante las iniciativas de recuperación de la memoria histórica republicana. Por otra parte, la 
obra se desarrolla en París y no en Madrid, y al teatro no le corresponde ser mero espejo 
de la vida… 

La subida al cielo aparece como uno de los vínculos más evidentes con el Don Juan 
Tenorio zorrillesco, con nexos reforzados por la ambientación en el cementerio y la 
presencia de estatuas señaladas por las acotaciones. A diferencia del contexto romántico, 
no tendremos ahora a ninguna figura de difunto terrorífico o emisario celeste –presente 
en la tradición y en el Dom Juan de Molière, texto también mencionado en Père 
Lachaise–,13 sino solo seres sufrientes y cómplices, y un cielo que no posee 
connotaciones religiosas ni específicamente católicas. El obvio desplazamiento del 
acento se percibe de forma diáfana en el hecho de que Zorrilla cierra su obra con la 
apoteósica subida de las almas al cielo (representada por las “brillantes llamas” que salen 
de las bocas de don Juan y de doña Inés: cfr. Zorrilla, 225), mientras que en nuestra pieza 
el final se centra en el monólogo de Carlota, resolutorio de sus dificultades, y seguido por 
la vuelta de la joven a la vida ordinaria, acompañada por Michel, ya fuera de ese espacio-
escenario que es Père Lachaise. El punto de vista no podría ser más terrenal. 

En la obra de Pascual los muertos no se diferencian mucho de los vivos. También en 
el rígido Ilustre Anónimo –que siempre se negará a revelar su nombre y debe algún rasgo 
exterior a Voltaire– veremos a un ser infeliz por no haberse responsabilizado de su 
existencia y haberla vivido siguiendo dictámenes ajenos. Y, aun así, los difuntos 
consiguen socorrer a los necesitados. Ayudará en ello el aura mágica que rodea Père 
Lachaise, favorecida también por la presencia de tumbas de figuras de espiritistas como 
Allan Kardec: su sepultura todavía hoy es meta de peregrinación de no pocos adeptos. 

Concluiré señalando –junto a elementos ya apuntados como son cierto protagonismo 
femenino y la función tutelar ejercida por los espectros– que en la obra se transparenta la 
confianza en la cooperación intergeneracional y se manifiesta una mirada optimista y 
regeneradora ante las limitaciones individuales –que a veces son autolimitaciones– y ante 
las tribulaciones de la vida, presentada como una asunción de responsabilidades, 
principalmente personales. Con ello, Itziar Pascual parece recordarnos que no solamente 
somos responsables de lo que hacemos, sino también de lo que dejamos de hacer. Jean-
Paul Sartre lo diría de otra manera, afirmando que cada hombre es lo que hace con lo que 
hicieron de él.14 
  

 
13 Recuérdese, además, que también los restos mortales del dramaturgo francés se encuentran en el 
cementerio parisino. 
14 La frase original es: “L’essentiel n’est pas ce qu’on a fait de l’homme, mais ce qu’il fait de ce qu’on a 
fait de lui” (Sartre 1966, 95); cursiva mía. 
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