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1. Introducció 
Si bé molts dels crítics de Vicent Andrés Estellés afirmen que el seu estil és fruit de 

la clara influència de Pablo Neruda, sobretot si es pensa en obres com el Mural del País 
Valencià, sempre comparat amb el Canto General, el propi autor va relativitzar i es va 
apartar d’aquestes afirmacions. L’any 1978 el burjassoter guanyà el Premi d’Honor de 
les Lletres Catalanes, consagrant-se com al gran poeta del País València de l’època 
contemporània arribant, fins i tot, a ser anomenat com a ‘L’Ausiàs March’ del segle XX. 
En el mes de juliol-agost de 1978, la revista Serra d’Or publicà l’entrevista realitzada per 
Enric Bou i Maqueda, titulada “Vicent Andrés Estellés: una inconformitat.” Al llarg de 
l’entrevista Bou li fa moltes preguntes relacionades amb la seua poètica i el seu estil, fins 
a arribar a la fatídica pregunta que em va fer obrir els ulls i que em va despertar una gran 
curiositat cap al món de la literatura comparada. Açò va donar pas a mesos d’investigació 
sobre els possibles paral·lelismes que hi ha entre l’obra i la vida de Vicent Andrés Estellés 
i altres autors italians.  

A la pàgina 59 de la revista Serra d’Or, núm. 226-227 del mes de juliol-agost de 1978, 
llegim: 

E.B.: 1 A més de la literatura catalana, has tingut altres preferències? 
V.A.E.: Una altra lectura obsessiva que no ha minvat al pas del temps ha estat 
Pablo Neruda. El vaig “conèixer” tard, l’any 56. Poc després de morir la meua 
filla vaig entrar en una llibreria, i l’amo, que ja coneixia d’abans, em va fer passar 
dintre i em va mostrar uns llibres que venia d’amagat. Entre ells els de Pablo 
Neruda. 
E.B.: Creus que t’ha influït? 
V.A.E.: No, jo crec que no. Ha estat un objecte de devoció estrany. Els poemes 
de Residencia en la tierra m’agraden molt, però els veig com una cosa llunyana. 
M’han influït més Rimbaud, Baudelaire, Eluard, Ungaretti, Quasimodo, Walt 
Whitman, Pavese [...]. 

A partir d’aquesta contundent afirmació sobre les contaminacions que venien des 
d’Itàlia, he començat a pensar en què forma un autor com pot ser Giuseppe Ungaretti, 
haja pogut influir en la trajectòria literària d’Estellés. M’he preguntat si aquesta afirmació 
i sensació que tenia el burjassoter sobre unes possibles influencies, es veia reflectida 
efectivament en la seua producció o no. Per tant, és a partir d’aquesta suposició que va 
nàixer el següent estudi de literatura comparada.2 

2. Punts de contacte entre Vicent Andrés Estellés i Giuseppe Ungaretti 
Arran d’haver llegit i escoltat les gravacions de l’entrevista de 1978 (proporcionades 

pel mateix Enric Bou que agraïsc), el treball d’investigació s’ha desenvolupat en tres 
 

1 Abreviacions: E.B. (Enric Bou i Maqueda); V.A.E. (Vicent Andrés Estellés). 
2 Abans de fer literatura comparada i endinsar-nos en aquest treball, considere necessari subratllar que, 
aquest estudi no naix d’una simple suposició meua, sinó que es genera a partir de l’afirmació del propi 
autor (citada més amunt). D’ací va començar un llarg treball de comparatística, de lectura dels poemaris, 
de les biografies i d’investigació sobre els dos autors per a poder comprovar aquestes contaminacions 
literàries mai estudiades fins ara. 
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línies seguint dos eixos principals. D’una banda hi ha el anàlisis a nivell personal i vital 
dels dos autors per a veure si hi havia coincidències i punts de contacte; de l’altra banda, 
s’ha estudiat l’obra a nivell temàtic i finalment s’ha investigat a nivell estilístic com els 
dos autors escrivien i si podia haver alguna contaminació entre els dos. Evidentment 
aquest treball previ és necessari per a entendre millor, tot allò que s’analitzarà més 
endavant en l’article.  

2.1. Vida i trajectòria personal dels autors 
Abans d’analitzar en profunditat les vides dels dos autors, cal subratllar que els dos 

foren escriptors clau del segle XX en les respectives cultures: la catalana pel que fa Vicent 
Andrés Estellés, i la italiana referint-nos a Giuseppe Ungaretti. Per què parlem 
d’escriptors cabdals que conformen el cànon? Açò és degut a la forma innovadora que 
varen tindre de fer poesia. Els dos trencaren completament amb el model poètic anterior 
i conformaren, d’aquesta manera, un nou estil molt personal i característic que els 
convertirà en autors de gran nivell. D’açò en parlarem més endavant. 

2.1.1. Giuseppe Ungaretti 
Giuseppe Ungaretti va nàixer el 10 de febrer de 1888 a Alexandria d’Egipte. Els seus 

pares, originaris de Lucca, havien emigrat en cerca de feina i varen participar en 
l’excavació i construcció del canal de Suez. Durant la seua infantesa va estudiar a 
l’Istituto Don Bosco, on s’acosta a la poesia de Giacomo Leopardi gràcies a un seu 
professor. En aquests anys coneix Moammed Sceab, personatge fonamental per a la seua 
formació. Gràcies a ell comença a interessar-se per autors com: Baudelaire, Mallarmé, 
Edgar Allan Poe i Nietzsche. A més, gràcies a Moammed, Ungaretti s’apropa a la revista 
dels simbolistes francesos Mercure de France. Obté per tant una doble formació, de fet 
va estudiar literatura italiana i francesa a la prestigiosa École Suisse Jacot. 

Als dos anys de vida, la mort li va tocar la porta ja que va morir el seu pare. A partir 
d’ací serà la seua mare qui s’ocuparà de la seua educació i de guanyar diners, treballant 
en el forn de família.3 La mort prematura del pare influirà la seua vida des de ben xicotet, 
i la memòria del dol es convertirà en una constant en la seua casa. El jove Ungaretti va 
viure una infantesa molt dura i molt trista. El dol es respirava en l’aire, conta ell mateix 
que totes les setmanes anava amb la seua mare al cementeri i es quedaven hores i hores 
interminables a pregar sobre la tomba del pare. Aquest sentiment cap a la mort, i el dol 
constant viscut a casa, foren la metxa que va encendre en ell la inspiració poètica. Llegim 
al llibre Vita d’un uomo. Tutte le poesie les paraules del mateix autor que diu: 

Sentimento della morte, sino dal primo momento, e attorniato da un paesaggio 
annientante: tutto si sgretola, tutto, credo di averlo già detto: tutto non ha che una durata 
minima, tutto è precario. Ero preda, in quel paesaggio, di quella presenza, di quel ricordo, 
di quel richiamo, costante, della morte. (Ungaretti 2016, 561). 

A l’any 1901 participa en la “Baracca Rossa,” un cercle anarquista fundat pel poeta 
Enrico Pea. Successivament, el 1909 es trasllada al Caire, on fa traduccions en francès 
per importació i exportació. Durant aquests anys troba feina al Messaggero, on publica 
els seus primers articles de crítica literària i tradueix un llibre d’Edgar Allan Poe. En 
aquest context, va conèixer Prezzolini (de La Voce), amb qui mantindrà una 
correspondència epistolar des de 1911 fins a 1969. El 1911 entra en contacte amb els 
cercles literaris italians i, a la tardor de 1912, la seua mare decideix vendre el forn. Amb 
els diners obtinguts, s’embarquen cap a Itàlia, arriben a Bríndisi i es dirigeixen cap a 
Florència. Fou precisament ací on va entrar en contacte, i després va començar a 

 
3 Casualitat interessant: tant Ungaretti com Estellés eren fills de forners. 
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col·laborar, amb l’escriptor Giovanni Papini i el pintor i escriptor Ardengo Soffici en la 
revista Lacerba.4  

Després d’un parell de setmanes es traslladen a París a una petita pensió al Rue des 
Carmes, a prop de la prestigiosa Sorbonne Université de París, on va estudiar durant dos 
anys. Durant l’estada en la capital francesa va entrar en contacte amb l’entorn artístic de 
l’època, en particular va freqüentar el filòsof Henri Bergson i assisteix a les seues classes 
sobre la natura del temps com a font de la nostra percepció. Bergson es converteix en un 
personatge cabdal per la formació d’Ungaretti, ja que influirà en la seua forma de fer 
poesia. El 28 de maig de 1914 es gradua amb una tesi titulada “L’Aspiration poétique de 
Maurice de Guerin” (un poeta menor del primer romanticisme francès). Després de la 
graduació torna a Itàlia, on obté l’habilitació per l’ensenyament. A Versiglia, a la 
província de Viareggio, coneix Pea i Ceccardo Roccatagliardi Ceccagli, fundadors del 
cercle anarquista Repubblica d’Apua. Ceccardo és un poeta d’inspiració parnassiana 
simbolista, figura dandy del segle XIX, amb somnis anarquistes i utòpics que exerceixen 
una gran influència sobre els seus contemporanis. El 20 de setembre de 1914 Ungaretti 
es veu involucrat en un altercat a Lucca, raó per la qual es trasllada a Milà, on comença 
a ensenyar francès i coneix Carrà i Bruno Barilli.  

En aquesta època Europa es troba en guerra, i a Itàlia es debat sobre la temàtica de 
l’intervencionisme, al qual Ungaretti és favorable. Per tant, amb vint-i-sis anys, l’any 
1914, decideix tornar a Itàlia i, amb l’esclat de la Primera Guerra Mundial, pren la decisió 
d’enrolar-se de forma voluntària en la guerra. Va ser enviat en la zona del Carso, en 
província de Trieste, i després a França. El 24 de maig de 1915 és reclutat a la infanteria 
com a soldat ras i va ser enviat al front al Carso. L’experiència al front és extrema i li 
serveix com a font d’inspiració per a escriure les seues poesies. Comença llavors a 
conformar-se un nou estil que acaba finalment amb la divisió entre la poesia/poble creada 
per Gabriele D’Annunzio i l’intel·lectualisme de les avantguardes. Durant aquests anys 
va mantindre unes correspondències amb Ettore Serra i Gherardo Marone. Serra era un 
jove tinent, amb qui comparteix la passió per la poesia i moments de treva i esperança a 
la trinxera. Mentre que Marone era fundador de la revista La Diana a Nàpols, qui l’invita 
a participar-hi. Fou precisament gràcies a Serra que Ungaretti publicà el seu primer llibre 
titulat Il Porto Sepolto el 1916, una col·lecció de trenta-dos poemes de guerra escrites a 
la trinxera. Aquest poemari reflecteix les experiències, les emocions, les sensacions, les 
brutalitats la pobresa i el dolor quotidià que va viure i experimentar durant la guerra. Tres 
anys després veu la llum el seu segon poemari que porta com a títol Allegria di Naufragi, 
on presenta un nou tipus de poesia, completament allunyat de la retòrica i del barroquisme 
que imperava en el panorama poètic italià amb la poesia de D’Annunzio. Hi ha un 
trencament absolut amb la forma de fer poesia ‘tradicional’ –veurem successivament, 
com la mateixa cosa va passar amb Estellés. Al desembre de 1916 obté una llicència curta, 
així que aprofita per anar a Nàpols a conèixer Gherardo i després a Florència per a reunir-
se amb els escriptors amb qui havia mantingut correspondència. Comencen a eixir les 
primeres ressenyes de Il Porto Sepolto: el 4 de febrer de 1917 eix una ressenya molt 
elogiosa al Resto del Carlino de Papini, qui al març de l’any següent escriu en Le Mercure 
de France per a promocionar a l’estranger el llibre d’Ungaretti. Apollinaire també li fa els 
seus elogis i decideix traduir al francès les seues poesies. No obstant els elogis, hi ha 
també diverses critiques: es parla de una desvalorització tècnica, es considera com a una 
‘mala còpia’ d’Apollinaire i Mallarmé i va ser acusat fins i tot de plagi del gènere literari 
japonès del haiku. No obstant les crítiques, amb el pas del temps l’obra ungarettiana anirà 

 
4 Lacerba va ser una revista literària de la ciutat de Florència, Itàlia. Fundada l’1 de gener de 1913 per 
Giovanni Papini i Ardengo Soffici, amb l’objectiu de polemitzar amb la revista La Voce, dirigida per 
Giuseppe Prezzolini. 
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coneixent-se progressivament a França gràcies a les traduccions del poeta i amic, Philippe 
Jaccottet. 

Després de dos anys al front, la seua salut es veu afectada, així que va ser hospitalitzat 
a Roma. Arran d’aquesta experiència, queda marcat profundament. A finals de 1917, 
forma part d’un cos expedicionari a França. A març de 1918 obté una llicència i decideix 
anar a París; ací Apollinaire li va regalar una còpia del projecte de Calligrammes. 
Finalment el mes de novembre de 1918 es posa fi a la guerra. El 9 de novembre del mateix 
any, mor Apollinaire. Entre els anys 1919-1921 va viure a París ja que rep de Mussolini 
l’encàrrec de ser corresponsal des de París per al Popolo d’Italia, el diari fundat i dirigit 
per Mussolini. El 1919, Ungaretti publica La Guerre, una col·lecció de díhuit de les seues 
poesies traduïdes al francès, que obre amb un breu comentari en memòria del seu amic 
desaparegut. El mateix any, l’editorial Vallecchi (Florència) publica Allegria di Naufragi, 
una col·lecció de huitanta-quatre poesies escrites entre 1914-1919, amb Porto Sepolto 
com a eix central. El llibre es divideix en nou seccions, incloent-hi els díhuit poemes de 
La Guerre i altres tres traduïts al francès. En aquest període, a més, va conèixer Jeanne 
Dupoix, qui el 3 de juny de 1920 es convertirà en la seua esposa. 

El 1920 deixa el càrrec al Popolo d’Italia i comença a treballar a l’Ambaixada Italiana 
a París. Jean Paulhan, el director de la Nouvelle Revue Française, esdevé el seu amic més 
proper: aquest serà un vincle molt important per a Ungaretti. Un any després decideix 
tornar a Itàlia amb la seua esposa i es trasllada a Roma, on treballa al Ministeri d’Afers 
Exteriors ocupant-se de la revisió de premsa. El 1923 es fa la primera reimpressió de 
Allegria di Naufragi, una edició limitada i prestigiosa. D’afegitó, està signada per 
Mussolini, amb qui té una amistat personal i comparteix les ideologies feixistes, veient 
en el partit feixista una oportunitat de redempció per a Itàlia.  

Al març de 1924 va acollir a Roma Paul Valery, el major poeta francès d’aquells anys: 
és el principal continuador de la línia de Mallarmé i Ungaretti el veu com una figura de 
referència amb qui confrontar-se. El 1924 publica a la revista Lo Spettatore Italiano 
alguns articles sobre els inicis de la poesia francesa i sobre les principals figures franceses 
entre les dues guerres, com foren Apollinaire, Valery, Breton, etc. A més especula i 
teoritza sobre quina serà la poètica del seu segon llibre: la recerca d’una renovada atenció 
clàssica i moderna alhora. 

L’any següent és nombrat representant a Itàlia de la Novelle Revue Française i 
col·labora amb Commerce, un comitè dirigit per Valery i altres poetes. El 1926 entra a 
formar part de l’Acadèmia d’Itàlia pel Decret Reial del 07/01/1926 de Mussolini, la qual 
cosa li va resoldre els seus problemes econòmics. Al mes de desembre mor la seua mare 
a Alexandria d’Egipte. L’any 1931 l’editorial Preda (Milà) publica l’edició definitiva de 
L’Allegria, que inclou setanta-tres poemes dividits en cinc seccions. A més, torna per 
primera vegada a Egipte, enviat per la Gazzetta del Popolo de Torí, on va treballar com a 
traductor. Va traduir algunes obres del francès, Songs of Innocence and of Experience: 
Showing the Two Contrary States of the Human Soul de William Blake de l’anglès, i els 
sonets de Luís de Góngora de l’espanyol. El 1933 publica Il Sentimento del Tempo, el seu 
segon llibre, que inclou poemes escrits entre 1919-1930. És compost per seixanta-tres 
poemes, dividits en set seccions. 

Tres anys després es publica la segona edició del nou llibre, a l’editorial Novissima 
(Roma). Hi ha setanta poemes, dels quals set són nous, i està dividit en set seccions. 
Aquesta reedició representarà ja la seua conformació definitiva. El mateix any és convidat 
a un congrés internacional pel govern argentí: “Europa i Amèrica Llatina.” El 1934 es 
tanca amb una altra mort molt important per al poeta, la del seu germà Costantino a 
Alexandria d’Egipte. 
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Els anys 1937-1942, són coneguts com al ‘Període brasiler.’ Al febrer s’embarca amb 
tota la seua família al Neptunia i va al Brasil, on obté la càtedra de Llengua i Literatura 
Italiana a São Paulo on imparteix dues assignatures: una sobre literatura italiana i l’altra 
sobre mètrica. El 1939 representa un any clau tant en la seua vida com en la producció 
poètica: el 20 de novembre mor el seu fill menor, Antonietto, als nou anys d’una 
apendicitis mal curada. Aquesta pèrdua serà la causa d’un dolor profund que deixarà el 
poeta en un estat de dolor agut i de profunda prostració interior. Aquestes seran evidents 
en moltes de les seues poesies posteriors, recollides en el seu tercer llibre inesperat, titulat 
Il Dolore, de 1947, i en Un Grido e Paesaggi, de 1952. El 1942 Brasil entra en guerra 
amb els Aliats, en conseqüència contra Itàlia. Ell i la seua família serien destinats als 
camps de treball, així que es veuen obligats a fugir i tornen a Itàlia. En regressar va rebre 
molts reconeixements per la fama obtinguda. Al setembre del mateix any és nomenat 
professor de Letteratura italiana Moderna e Contemporanea a la Universitat de Roma, 
on treballarà fins al 1958. A més d’això va rebre la designació per l’Acadèmia d’Itàlia, 
que pocs mesos després de la caiguda del feixisme li causarà problemes. Sempre el 1942 
signa un contracte amb Mondadori, que es converteix en la seua casa editorial oficial, i a 
partir d’ara totes les seues obres es presentaran amb el títol Vita d’un Uomo. El 1969 
Ungaretti va publicar un recull amb tots els seus poemaris publicats fins ara baix el títol 
de Vita d’un Uomo, llibre amb que es consagrarà com un dels fundadors de l’escola 
hermètica italiana juntament amb Eugenio Montale i Salvatore Quasimodo. El 12 de 
gener de 1944 la Universitat de Roma li comunica la seua expulsió de la docència per 
estar afiliat al feixisme, però serà rehabilitat el 1947. Aquest any va interrompre els 
treballs sobre el seu tercer llibre i publica, de forma inesperada, Il Dolore, poemari on 
apareix l’estat anímic més íntim d’Ungaretti, que segueix afectat per la tragèdia de la mort 
del seu fill i per la tragèdia col·lectiva que va suposar la Segona Guerra Mundial. A través 
de la desesperació, el poeta descobreix la responsabilitat humana i la fragilitat de les seues 
ambicions. Ungaretti, enmig del pessimisme amb que contempla la tràgica condició 
humana, troba un missatge d’esperança per als homes. El 1950 publica el que hauria degut 
ser el seu tercer llibre, La Terra Promessa, sobre el gran tema i mite de la Terra Promesa. 
Les fonts són la Bíblia (el poble jueu fugint) i L’Eneida (Enea fugint de Troia, que trobarà 
la ‘terra promesa’ al Lazio i fundarà Roma). La cançó que obre el quart llibre té una forta 
empremta filosòfica i especulativa, i es pot observar el pensament poètic de Leopardi 
reflectit en ell. L’any 1952 veu la llum Un Grido e i Paesaggi, que s’obre amb un poemet 
que es titula “Mondoghetto.” 

El 1958 deixa de treballar a la Universitat de Roma, se li atorga la ciutadania honorària 
de Lucca i comença a col·laborar amb diferents revistes. Imparteix conferències en tot el 
món i, a poc a poc, la seua fama va creixent. Al setembre mor la seua dona, pocs dies 
després de que reconfirmessin el seu matrimoni a l’església. El 1960 publica el seu últim 
llibre, Il Taccuino del Vecchio. L’any 1966 torna al Carso per a veure els llocs de la 
guerra, ací prova un sentiment d’esperança i sent com es regenera la vida. El 1967 viatja 
a Brasil i obté una Laurea in Honoris Causa. El 1970 és convidat per varies universitats 
als Estats Units d’Amèrica i es celebren manifestacions en el seu honor. A Nova York es 
posa malalt de broncopneumònia agreujada per complicacions cardíaques. Decideix per 
tant, tornar a Itàlia on morirà entre l’1 i el 2 de juny de 1970.  
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2.1.2. Vicent Andrés Estellés 
Com bé assenyala Aina Monferrer Palmer (19), Vicent Andrés Estellés és un autor 

molt recent del qual encara no existeix una biografia detallada, tot i que, el 2024 haja 
aparegut una primera biografia, Vicent Andrés Estellés. La veu d’un poble, per Pau 
Alabajos, encara no en posseïm una més detallada i amb un tall més acadèmic. Per tant, 
el que es pretén fer en aquest apartat és proporcionar algunes informacions sobre la vida 
de l’escriptor que puguin resultar útils per contextualitzar-lo, i entendre millor la seua 
obra i les interconnexions existents entre ell i Ungaretti. 

Vicent Andrés Estellés nasqué el 4 de setembre de 1924 a Burjassot, un municipi de 
la província de València, situat a la comarca de l’Horta Nord. Estellés va nàixer en una 
família de forners, ofici que ell també aprendrà. L’escriptor va transcórrer tota la seua 
infantesa a Burjassot i és precisament aquest el lloc al qual té més estima, tant pels records 
passats, com pels seus pares i els amics de tota la vida. Amb dotze anys, el jove Estellés 
ja havia començat a escriure algunes peces teatrals, definides per ell mateix ‘de combat.’ 
Les seues primeres composicions poètiques veuran la llum només el 1935-1936 i seran 
en castellà. Això es degut principalment a la censura franquista i a la seua formació 
literària que va ser autodidacta i principalment en castellà, ja que els llibres en català 
estaven prohibits. Per tant cal assenyalar que, sobretot en els anys de joventut, els únics 
textos als quals va tindre accés i amb els quals es va formar estaven escrits en castellà. 
Com ell mateix va afirmar en diverses entrevistes, va entrar en contacte amb la literatura 
catalana només durant la postguerra, gràcies a un veí de Burjassot que solia prestar-li 
d’amagat alguns llibres en català. En aquell període era molt difícil accedir a altres tipus 
de literatures que no fossin la literatura espanyola i aprovada pel règim. De fet, Joan 
Fuster, íntim amic d’Estellés, en el pròleg de Recomane Tenebres. Obra Completa 1 
(1972), parla sobre la formació literària que van tindre els components de la seua 
generació a causa del franquisme: tota la literatura aprovada pel règim es feia en castellà 
i qualsevol dissident de la ‘llengua de Cervantes’ mereixia la censura. És per això que, en 
els poemes en català d’Estellés, moltes vegades apareixen calcs sintàctics i lèxics del 
castellà. Entre les seues influències es veuen figures com Garcilaso de la Vega, referent 
poètic per excel·lència del règim, però també figuren poetes llatins, medievals i poetes 
catalans com: Ausiàs March, Roís de Corella, Jordi de Sant Jordi, Joanot Martorell, Jaume 
Roig, Salvador Espriu, Gabriel Ferrater, Carles Riba i Jacint Verdaguer, entre d’altres. 
Les influències de l’autor, però, també travessen la frontera d’Espanya: de fet, podem 
veure com va ser influenciat també per Charles Baudelaire, Walt Whitman, Pablo Neruda, 
Giuseppe Ungaretti, Salvatore Quasimodo, Cesare Pavese, Paul Éluard i Arthur Rimbaud, 
com va assenyalar ell mateix en l’entrevista de 1978 citada al principi de l’article. Tots 
aquests influxos es veuen plasmats entre si i entremesclats amb diverses manifestacions 
artístiques i literàries de l’època, com el periodisme i el cinema. 

Un fet de gran importància és que la producció poètica de Vicent Andrés Estellés és 
sobretot en català, tot i que hi ha alguns escrits dels anys quaranta en què es veu que 
l’escriptor componia en castellà. Si es deixen de banda els anys d’adolescència i joventut 
del poeta, anys en què va treballar de forner (el mateix ofici que el seu pare) i després 
d’orfebre, Estellés va treballar sempre com a periodista durant tota la seua vida a Las 
Provincias. És precisament aquesta feina la que va marcar el seu estil i la seua forma 
d’escriure, configurant un estil únic i ben recognoscible pels lectors. 

Durant la seua vida, la mort li va deixar profundes empremtes i ferides que 
l’acompanyaran per sempre i que influiran en la seua forma d’escriure en determinats 
moments. La mort va tocar-li la porta ja durant la infantesa, quan tenia un any va veure 
com el seu avi va ser assassinat amb un tret pel seu germanastre per qüestions d’herència. 
D’açò es donarà compte només als anys quaranta quan estava estudiant periodisme a 
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Madrid i estava buscant articles a l’hemeroteca sobre què havia passat aquell mes de 
juliol. La mort, com hem dit, és companya de vida i el persegueix fins a la maduresa, 
llevant-li a la seua xicoteta filla Isabel de només tres mesos la nit entre el 29 de febrer i 
l’1 de març de 1956. És per esdeveniments com aquests que es nota la presència de la 
mort, i del dolor que aquesta comporta, en Coral romput, però també en La nit, La clau 
que obri tots els panys i aconsegueix els seus nivells màxims en l’únic llibre publicat en 
castellà, titulat Primera Soledad. 

El 1942 va publicar el seu primer article al diari Jornada i entre 1943-1944 va 
aconseguir guanyar una beca per estudiar periodisme a Madrid. El 1945 van veure la llum 
els seus primers poemes en castellà a la revista Garcilaso, i el mateix any es va allistar 
com a soldat a Navarra. El 1948, després d’aquests anys militars, Estellés va decidir tornar 
a València, lloc on va començar la seua carrera com a periodista a Las Provincias. 
Aquesta va ser la seua feina durant més de trenta anys. Durant tot aquest temps va 
desenvolupar diferents tasques, passant d’escriure gasetilles en vers a redactar cròniques 
cinematogràfiques i fins i tot va arribar a ser cap de redacció del mateix periòdic; tot i que 
el 1958 va ser substituït per Martí Domínguez a causa d’algunes divergències 
ideològiques respecte a la línia editorial conservadora, anticatalanista i afí al règim del 
diari. La tasca periodística d’Estellés va ser molt important ja que, amb el seu paper de 
crític cinematogràfic, va poder viatjar a l’estranger i conèixer la nova Europa que s’estava 
conformant en aquells anys. Per exemple, per la columna Carnet del Domingo, va viatjar 
com a corresponsal al Festival de Cannes. A més fou fonamental la seua voluntat, com 
deia ell, ‘d’alfabetització’ del poble que no tenia accés a una educació en català. Això fou 
possible entre els anys 1959 i 1974, quan va començar publicar unes gasetilles en vers en 
valencià dins de la secció Bon dia, baix el pseudònim de Roc (com a homenatge al patró 
del seu poble). Aquestes eren sobretot de caràcter informatiu, dins d’un marc legal marcat 
per la censura. Utilitzava el català per a arribat a la població: “He tingut la voluntat 
d’arribar a tothom: al conductor del tramvia, al treballador de la cantonada, a la dona del 
supermercat. Vull arribar a tothom...” (“Mural del País Valencià. El cant general de 
Vicent Andrés Estellés.” Serra d’Or, febrer de 1980). A banda de les gasetilles en vers, 
va publicar també varis articles en prosa en valencià, que es poden encontrar en tres 
seccions del periòdic a partir de l’any 1973 fins al 1976 i són: Lletres de batalla, Els dies 
que fan camí, El racó de cada dia. Aquest període d’esplendor del periòdic és també 
conegut com a ‘La primavera de Las Provincias.’ Després de tanta joia i satisfacció a 
nivell laboral, comencen per Estellés els anys de crisi professional: des del 22 fins al 30 
de setembre de 1974 va ser enviat com a corresponsal de guerra al Sàhara Occidental (un 
any abans de l’esclat de la Marxa Verda). Successivament, el 1976, anys de la Batalla de 
València, Estellés ja no és redactor en cap i la situació a Las Provincias és cada vegada 
més tensa, fins a culminar l’any 1978 amb una jubilació anticipada. Aquesta jubilació va 
ser fruit d’una decisió unilateral de la redacció del diari, ja que Estellés acabava de rebre 
el Premi d’Honor de les Lletres Catalanes i, per tant, representava tot allò que eren el 
valencianisme i el catalanisme que tant odiava la redacció del diari.  

Als anys cinquanta va començar a participar a diverses tertúlies on va conèixer Joan 
Fuster i Manuel Sanchis Guarner, amb qui va enllaçar una profunda amistat. El 1953 va 
veure la llum el seu primer llibre, Ciutat a cau d’orella (editorial Torre, col·lecció 
L’Espiga), i tres anys més tard va publicar La nit. El 1958 publicaria Donzell amarg, 
poemari que va quedar finalista del Premi Óssa Menor i, el 1965, es va editar L’amant de 
tota la vida. El 1955 es va casar amb Isabel Llorente i als pocs mesos van tindre la seua 
primera filla, Isabel, que va morir als tres mesos de vida. La mort de la filla va marcar 
profundament el poeta una vegada més, convertint-se en un dels temes recurrents als seus 
versos. Com ja vàrem citar abans, la mort de la nena els va aclaparar i va dur Estellés a 
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escriure La nit (1956), Primera Soledad (que es publicarà només el 1988). També recull 
la seua desesperació com a pare al cant III de Coral romput. La parella afortunadament 
va tindre dos fills més, Vicent i Carmina, i les tenebres començaren a deixar espai 
novament a la llum en l’obra estellesiana. 

Durant els anys seixanta va presenciar, impotent, com la direcció del diari Las 
Provincias seguia organitzant campanyes agressives i d’odi contra tots els que feien 
esforços pel redreçament cultural i lingüístic dels valencians. Estellés recorda aquelles 
situacions a Horacianes, LI (Andrés Estellés 2017, 178): 

aquest any miserable, 
m.cm.lxiii. d. de c., 
serà molt recordat i molt amargament. 
vicent ventura, desterrat a munic o parís; 
joan fuster, a sueca; 
—diuen pel veïnat que escriu de nit a màquina, i 

        [circula un tenebrós prestigi—; 
sanchis guarner recorre, perplex, la ciutat; 
jo escric i espere a burjassot, 
mentre pels carrers de valència 
la gent, obscena, crida i crema un llibre. 

Aquesta situació de contradicció entre els seus sentiments més profunds i els 
interessos relacionats amb la subsistència econòmica va durar fins a l’any 1971, que és 
quan decideix publicar els seus versos i va treure a la llum cinc llibres: La clau que obri 
tots els panys, Llibre de meravelles, Llibre d’exilis, Primera audició i L’inventari 
clement. Per tant el 1971 comença l’anomenat ‘boom estellesià,’ un període que es manté 
fins a 1980, durant el qual es van publicar cinc dels deu volums de l’obra completa de 
l’autor i vint-i-tres poemaris. L’any 1972, l’editorial Tres i Quatre va començar a publicar 
l’Obra Completa amb un primer volum Recomane Tenebres, que va obtindre el premi de 
la Crítica Serra d’Or. El 1971 es va publicar Llibre de meravelles, un dels seus majors 
èxits, tot i que en realitat el llibre va ser composat entre 1956 i 1958. La temàtica principal 
del llibre és la misèria i la desesperació que regnaven a la ciutat de València i a l’Horta 
en els anys de la postguerra. Va ser a partir del Llibre de meravelles que molts crítics 
varen començar a considerar Estellés com el poeta promotor del Realisme Històric Català, 
també degut al to popular i dialectal amb el qual va compondre els seus poemes: “Heus 
ací un llibre amerat de valenciania” (Sanchis Guarner 1971, 7). A més, és en aquests anys 
que Estellés va ser guardonat amb diversos premis: el Premi Ausiàs March de poesia el 
1966, el prestigiós Premi Lletra d’Or (1975), el Premi d’Honor de les Lletres Catalanes 
(1978), la Creu de Sant Jordi (1982), el Premi d’Honor de les Lletres Valencianes (1990) 
i pòstumament, la Medalla d’Or al Mèrit en les Belles Arts del Ministeri de Cultura. 

Després de la mort del dictador Francisco Franco el 20 de novembre de 1975, Estellés 
va començar el seu projecte monumental i inacabable del Mural del País Valencià, un 
conjunt de poemaris composat per tres volums de més de set-cents folis cadascun. 
Aquesta idea va germinar en Estellés amb l’objectiu de fer un cant a València, que aviat 
es convertirà en un projecte més ambiciós: la idea de fer tot un mural sobre els pobles del 
País Valencià i sobre la gent que hi vivia. Un mural on s’indentifiqués tot el país, fet des 
del poble i per al poble. El Mural inclou vint-i-set llibres de poemes que narren sobre la 
història, els pobles, els rius, les muntanyes i els personatges valencians considerats dignes 
símbols i testimonis de la història i de la cultura del seu tan estimat País Valencià. Amb 
aquesta obra, Estellés deixa un llegat immens on emergeix amb força el seu jo líric 
fortament patriòtic i capaç d’unir tots els valencians. 
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Vicent Andrés Estellés va morir el 27 de març de 1993 a la ciutat de València, deixant 
darrere seu una obra monumental. També va deixar una abundant obra inèdita i de fet, 
pòstumament, l’editor Eliseu Climent va aplegar complet el Mural del País Valencià 
l’any 1996. 

L’any 1981 Jaume Pérez Montaner i Vicent Salvador publicaren un dels primers 
estudis crítics sobre l’autor, Una aproximació a Vicent Andrés Estellés, i en la introducció 
d’aquest xicotet llibre afirmaren:  

Vicent Andrés Estellés és el poeta més gran que ha donat el País Valencià des del 
segle XV, des de l’època d’Ausiàs March i Roís de Corella. [...] És un poeta 
excepcional, un d’aquells estranys escriptors providencials que poden justificar 
amb la seua obra tota una literatura. (Montaner & Salvador, 9).  

Al llarg de la seua vida Estellés va conrear gairebé tots els gèneres literaris, però tant 
les obres narratives com les teatrals han tingut poca difusió. No obstant, totes aquestes 
són fonamentals per a entendre millor l’obra poètica de l’autor en la seua totalitat, com 
va afirmar Tameni en l’article El prosista desconegut. Memòries, dietaris de viatge i 
cròniques de Vicent Andrés Estellés: 

Descobrir i estudiar aquests textos és important per a comprendre millor la figura 
polièdrica del burjassoter i per a veure fins a quin punt la seua professió com a 
periodista va influir en la seua forma de fer poesia i, més en general, de fer 
literatura de bona qualitat experimentant també el gènere de la prosa. (114). 

2.2. Línies temàtiques afines en Ungaretti i Estellés 
A nivell vital hem vist que els dos autors tenen certa afinitat: tenen orígens humils, 

són fills de forners, foren espectadors directes de la destrucció de la guerra, varen viure 
baix règims totalitaris i foren escriptors clau del segle XX en les respectives cultures. 

Pel que fa els eixos temàtics fonamentals en Ungaretti i Estellés, encontrem varis que 
són de particular interès per a un lector-investigador que presta atenció als detalls i que 
fan pensar que, allò que Estellés va afirmar respecte a les influències de la poesia de 
Giuseppe Ungaretti, ho deia amb raó. A nivell temàtic es poden explorar diferents 
territoris: 

- La poètica connectada amb la guerra i la postguerra: les vivències de la Primera i 
Segona Guerra Mundial en Ungaretti i de la Guerra Civil Espanyola en Estellés. 
Aquestes es veuen reflectides en L’Allegria i Il Porto Sepolto d’Ungaretti, però 
també en el celebèrrim Llibre de meravelles d’Estellés o bé Puig Antich, Estat 
d’excepció, Versos per acompanyar una esperança, Al company assassinat a Elda 
o El Procés, per exemple. 

- La poètica del dol: la mort d’Antonietto i d’Isabel com a casus belli per la 
composició dels poemaris més durs i crus dels autors. 

- La presencia dels rius en els poemes: Ungaretti en el poemari I Fiumi, gràcies als 
rius de la seua vida, descobreix l’essència de la condició humana; d’altra banda 
Estellés, en el llibre Els rius del Mural del País Valencià, utilitza els rius per a traçar 
el mapa d’un poble i per a fer prendre consciència de la unitat territorial. 

- La poètica de la memòria, connectada amb les vivències de la infantesa. 
- La constant dicotomia entre Eros – Tànatos. 
- La poesia com a salvació de les tenebres de la vida. 
- Els versos com a mitjan per a donar veu al poble: la poesia compromesa que a través 

dels seus versos dona esperança i es fa càrrec del dolor col·lectiu de la població. 
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En aquest estudi, com es pot intuir pel títol, ens fixarem i analitzarem la poètica del 
dol tant en Ungaretti, com en Estellés, que s’ha anat conformant a partir de les varies 
morts que varen patir al llarg de les seues vides i que explota i dona vida a varis poemaris 
sobre la prematura mort dels fills. La poesia en ambdós poetes es converteix en una mena 
de ‘lloc segur’ on encontrar refugi, on intentar sanar aquest dolor tan lancinant com pot 
ser la mort d’un fill. En el pròxim capítol s’analitzarà aquesta temàtica i veurem els 
poemaris que nasqueren arran de les pèrdues dels escriptors. 

2.3. Algunes informacions estilístiques 
Abans d’analitzar la temàtica del dol i els llibres que varen nàixer d’aquesta 

experiència tan dolorosa, cal fer un xicotet parèntesi sobre els estils de Giuseppe Ungaretti 
i de Vicent Andrés Estellés. Els dos, com ja hem dit, són escriptors clau del segle XX en 
les respectives cultures, ja que varen crear un nou model poètic, trencant així amb el 
model poètic anterior imposat pels respectius canons literaris.  

Pel que fa Giuseppe Ungaretti, el podem definir com al pare de l’ermetismo. Llegim 
en la Enciclopedia Treccani: 

Si suole intendere per "ermetismo" quella tendenza della letteratura italiana 
contemporanea, quella poetica e quel gusto che, ricollegandosi alle correnti 
irrazionali della cultura e dello spirito europei, massime francesi, dal simbolismo 
al surrealismo, hanno trovato nella poesia e nella critica le loro manifestazioni 
preminenti. La definizione di "ermetica" fu propriamente introdotta, intorno al 
1930, da F. Flora per la poesia "pura", essenziale, affermatasi dopo il D’Annunzio 
[…], quasi a sottolinearne, non senza ironia, quel carattere di difficoltà o scarsa 
accessibilità che le proviene dal suo analogismo estremo. Poesia "lirica", affidata 
piuttosto alla suggestione musicale, allitterativa della parola che non al suo 
significato; più al magico giuoco dei "gridi" e dei silenzî, delle "illuminazioni" e 
delle pause (dei "bianchi"), che non a un coordinato disegno di versi e di strofi e 
al canto spiegato […] Il termine più generale di "ermetismo" venne invece di 
moda alcuni anni più tardi, fra il 1938 e il 1940, col diffondersi […] di una 
singolare forma di critica "oscura": così che da molti si finì con identificare tale 
fenomeno con questa critica. […] L’ermetismo […] nel suo misticismo estetico, 
fu ai giovani poeti d’allora, da G. Úngaretti a D. Campana, mezzo per reagire a 
quell’amplificazione retorica, a quella struttura razionale e oratoria presenti 
ancora in D’Annunzio, Pascoli, Carducci, e proprie in genere della tradizione 
poetica italiana; […] L’ermetismo non si restrinse solo a porre le condizioni di 
una nuova poesia, non si arrestò al "grido", alla impressione balenante. Ma quella 
rarefazione sorse via via il bisogno di un più largo respiro; da quella macerazione 
critica e tecnica rinacque la necessità e possibilità di un canto, vigilatissimo 
sempre, ma articolato e però intimamente più perspicuo. […] Lo svolgimento 
dell’ermetismo poetico negli anni fra le due guerre - dal "secondo" e maggiore 
Ungaretti, a E. Montale, a S. Quasimodo, ai più giovani - è stato appunto nel senso 
di tale chiarimento spirituale e formale. Ad un autobiografismo ancora un poco 
stillante per quell’originario senso di naufragio nel tutto, è venuta sostituendosi 
una evocatività distaccata e incantata, una "memoria" carica di sortilegi, che nel 
vagheggiamento del "tempo perduto" ritrova le ragioni profonde delle cose 
presenti, e dell’essere; dell’esistere stesso. Al verso libero è succeduto 
l’endecasillabo, sia pure rinnovato di accenti e cesure; e l’analogia, fulcro (come 
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si è accennato) di tale poesia, è venuta via via risciogliendosi nei termini della 
comparazione.5 

Per tant, podem afirmar que, Ungaretti va destruir el vers per a reconstruir-lo, va 
buscar nous ritmes per a construir noves mètriques i crear una nova musicalitat. És una 
recerca continua de destrucció dels versos per a crear nous ritmes i anar cap a l’essència 
de la paraula. Ungaretti pretén: “liberare la parola da ogni incrostazione sia letteraria, sia 
fisica” (De Robertis, LVI). Decideix per tant d’eliminar les cadències crepusculars i els 
modes discursius prosaics, els vincles que enredaven el llenguatge analògic, les imatges 
que treuen impuls i veritat a l’adjectiu i les mil determinacions que impedien el vagar de 
l’expressió. Tot això per donar vida a una sintaxi fulminant amb una potència d’invenció. 
Ungaretti busca el naixement de la paraula poètica: “così cercata e riconquistata, così 
nuda, così sola, si vede generarsi il ritmo; e una lettura il più possibile vicina, aderente, 
senza ritardi, diventa la figura di quel ritmo” (De Robertis, LIX). La poètica ungarettiana 
és impregnada de metàfores i d’adjectius, cosa que retrobarem també en Estellés. 

L’escriptor burjassoter també ha sabut trencar amb el model poètic anterior, creant 
una nova forma de fer poesia completament allunyada de tot allò al que estava 
acostumada la societat valenciana fins aquell moment. Estellés de fet es va apartar 
completament del model de poesia pura de Carles Riba, i va trencar completament amb 
el model Renaixentista per tal de crear una poesia més senzilla, sense cap tipus d’adorns 
i sobretot, que fora accessible a tots. En la poètica estellesiana es veu la voluntat d’arribar 
a tothom gràcies a un llenguatge clar i senzill, fins i tot col·loquial i allunyat de la varietat 
del català central. A l’hora d’escriure utilitzava la seua varietat lingüística, la valenciana, 
com a marca d’identitat, tant a nivell lèxic, com fonològic, fonètic, sintàctic, pragmàtic i 
gramatical.  

L’estil estellesià està caracteritzat per un to col·loquial, prosaic i narratiu, açò és degut 
a la seua feina com a periodista, que es reflecteix en la forma de fer poesia. Un estil poètic 
que vol fer reflexionar i testimoniar alhora la realitat del seu món i dels seus 
contemporanis. El seu objectiu era de fer-se càrrec de la veu col·lectiva del poble i, de 
fet, una de les coses que el diferencia dels altres autors és que, a l’hora d’escriure, part 
d’una premissa realista en tant que escriu des del poble i no només per al poble. Estellés 
és, com deia ell, “un entre tants” que pateix, com tothom, la misèria degradant dels anys 
difícils de la repressió política i cultural de la postguerra i de la dictadura franquista. Es 
pot definir la seua poètica com arrelada socialment, històricament i políticament. La 
poesia esdevé una eina i un símbol col·lectiu de la represa, i, més encara, una arma de 
lluita.  

D’una altra banda, hem de destacar que Estellés trenca radicalment amb la imatge 
prototípica de l’escriptor que s’havia configurat amb la Renaixença, i successivament 
amb Carles Riba. Açò ho fa a partir d’un llenguatge planer que de vegades voreja els 
límits de l’escatologia, i que d’altres conviu amb la pornografia més desvergonyida (com 
és el cas de la novel·la El coixinet o bé altres composicions poètiques presents al Cicle de 
Jackeley o en Saló, entre altres). En qualsevol cas, aquest gust pel llenguatge planer no li 
impedeix freqüentar els camins més complexos de la llengua. 

Com ja hem destacat en la breu biografia sobre l’autor, subratllem encara la seua 
voluntat de fer-se entendre, la intenció pedagògica i voluntàriament divulgadora de 
testimoni de la història col·lectiva i la necessitat d’assumir la veu del poble. No obstant 
la poesia d’Estellés puga parèixer ‘pobre,’ ja que no fa esment d’un llenguatge rebuscat, 
això no significa que no tenia una àmplia formació. En realitat tenia coneixement de les 

 
5 https://www.treccani.it/enciclopedia/ermetismo_(Enciclopedia-Italiana)/  

https://www.treccani.it/enciclopedia/ermetismo_(Enciclopedia-Italiana)/
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obres clàssiques, de la literatura catalana, de la literatura castellana, i de la literatura 
universal en general, i tot açò ho va aprendre de manera autodidacta. 

Per tant, per a resumir, podem afirmar que el llenguatge poètic d’Estellés s’articula a 
partir de tres eixos:  

- Els clàssics valencians del segle XV, el Segle d’Or de la literatura catalana.  
- La literatura catalana contemporània. 
- Les formes típicament dialectals de la llengua pròpia, farcida de col·loquialismes i 

peces lèxiques particulars, característics de l’horta de València.  

3. El dol i la mort com a musa nefasta 
La mort dels fills és el dolor més gran, més sord i extenuant que un pare pot 

experimentar al llarg de la seua vida. Desafortunadament tant Ungaretti, com Estellés, 
varen conèixer-lo. La mort dels seus fills, Antonietto i Isabel, es va convertir en la musa 
nefasta de què nasqueren obres mestres dels dos autors. 

3.1. La mort d’Antonietto 
En el comentari al llibre Il Dolore, dedicat parcialment a la prematura mort del fill 

Antonietto, l’autor escriu: 

Mi si è fatto osservare che in un modo all’estremo brutale, perdendo un bimbo 
che aveva nove anni, devo sapere che la morte è morte. Fu la cosa più tremenda 
della mia vita. So che cosa significhi la morte, lo sapevo anche prima; ma allora, 
quando mi è stata strappata la parte migliore di me, da quel momento, la morte. Il 
Dolore è il libro che più amo, il libro che hi scritto negli anni orribili, stretto alla 
gola. Se ne parlassi mi parrebbe d’essere impudico. Quel dolore non finirà più di 
straziarmi. (Ungaretti 2016, 604). 

El 1939, com ja hem comentat abans, va morir el fill de Giuseppe Ungaretti, 
Antonietto, quan només tenia nou anys a causa d’una apendicitis mal curada. Aquesta 
pèrdua va generar en el poeta un dolor massa gran, un dolor insuportable; la única manera 
d’escapar d’aquesta tragèdia la va encontrar en els versos, i és precisament allí on es va 
refugiar. Entre el 1939 i 1940 va composar el primer poema dedicat a la prematura mort 
del fill, titulat “Gridasti: soffoco.” Aquest poema veurà la llum només l’estiu del 1949 a 
la revista Inventario i, successivament, serà publicat dins del poemari Un Grido e 
Paesaggi al desembre de 1952. 

GRIDASTI: SOFFOCO 
Non potevi dormire, non dormivi... 
Gridasti: Soffoco... 
Nel viso tuo scomparso già nel teschio, 
Gli occhi, che erano ancora luminosi 
Solo un attimo fa, 
Gli occhi si dilatarono... Si persero... 
Sempre ero stato timido, 
Ribelle, torbido; ma puro, libero, 
Felice rinascevo nel tuo sguardo... 
Poi la bocca, la bocca 
Che una volta pareva, lungo i giorni, 
Lampo di grazia e gioia, 
La bocca si contorse in lotta muta... 
Un bimbo è morto... 
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Nove anni, chiuso cerchio, 
Nove anni cui né giorni, né minuti 
Mai più s’aggiungeranno: 
In essi s’alimenta 
L’unico fuoco della mia speranza. 
Posso cercarti, posso ritrovarti, 
Posso andare, continuamente vado 
A rivederti crescere 
Da un punto all’altro 
Dei tuoi nove anni. 
10 di continuo posso, 
Distintamente posso 
Sentirti le mani nelle mie mani: 
Le mani tue di pargolo 
Che afferrano le mie senza conoscerle; 
Le tue mani che si fanno sensibili, 
Sempre più consapevoli 
Abbandonandosi nelle mie mani; 
Le tue mani che diventano secche 
E, sole -pallidissime 
Sole nell’ombra sostano... 
Le settimana scorsa eri fiorente... 

Ti vado a prendere i1 vestito a casa, 
Poi nella cassa ti verranno a chiudere 
Per sempre. No, per sempre 
Sei animo della mia anima, e la liberi. 
Ora meglio la liberi 
Che non sapesse i1 tuo sorriso vivo: 
Provala ancora, accrescile la forza, 
Se vuoi -sino a te, caro!- che m’innalzi 
Dove i1 vivere e calma, è senza morte. 

Sconto, sopravvivendoti, l’orrore 
Degli anni che t’usurpo, 
E che ai tuoi anni aggiungo, 
Demente di rimorso, 
Come se, ancora tra di noi mortale, 
Tu continuassi a crescere; 
Ma cresce solo, vuota, 
La mia vecchiaia odiosa... 

Come ora, era di notte, 
E mi davi la mano, fine mano...  
Spaventato tra me e me m’ascoltavo: 
È troppo azzurro questo cielo australe, 
Troppi astri lo gremiscono, 
Troppi e, per noi, non uno familiare... 

  



Elisa Tameni  322 

ISSN 1540 5877 eHumanista/IVITRA 26 (2024): 309-328 

(Cielo sordo, che scende senza un soffio, 
Sordo che udrò continuamente opprimere 
Mani tese a scansarlo...)6 (Ungaretti 2016, 303) 

Respecte a aquest text, Ungaretti va dir: 

Sono le stanze d’inizio del canto “Giorno per giorno” del Dolore, e mi furino 
dettate quando ero ancora in Brasile nel 1940, e forse il primo gettito di esse è 
degli ultimi tempi del 1939. Non le raccolsi nel libro con le altre perché mi 
sembrava racchiudessero motivi intimamente miei. Era ancora egoismo. Non si 
può riserbare solo per sé dell’esperienza umana, senza presunzione (2016, 627). 

Il Dolore és el quart llibre d’Ungaretti, un poemari completament inesperat i, potser, 
siga el més atrevit de la seua maduresa poètica. Es va composar entre el 1937 i 1946, i es 
publicà finalment el 1947. Aquest recull naix a partir d’una sèrie d’episodis dolorosos i 
traumàtics connectats amb el tema de la mort, en particular: la pèrdua del seu germà, 
l’exili forçós a Brasil, la Segona Guerra Mundial, el sofriment col·lectiu, fins arribar a 
l’episodi més tràgic, la prematura mort del seu fill Antonietto. Il Dolore és un crit de dolor 
insuportable que només pot atenuar-se un poc gràcies a la fe en Déu, és l’exteriorització 
del dolor que sentia Ungaretti. D’aquest recull podem destacar algunes parts rellevants: 
“Tutto ho perduto” (1937), que són dos poemes dedicats a la memòria del germà, i la 
seqüència “Giorno per giorno” (1940-1946), en memòria del fill. Aquesta és un conjunt 
de to dietarístic, composat per desset fragments dedicats a Antonietto, que parlen d’una 
agonia imparable, del remordiment i de l’esperança de morir el més prompte possible per 
a posar fi a aquest dolor. És un crit implacable i resignat i, com va dir Maurizio Cucchi, 
és un “diario lirico del proprio strazio” (1947, 8). Només cap al final, en un vers escrit a 
distància d’anys, es produeix una sobtada quietud, una lluminositat forta del record i un 
suport per als anys que li queden per a viure. A la memòria del fill li dedica també la 
secció “Il tempo è muto.” 

Ací alguns dels versos més significatius de “Giorno per giorno.” 

2 
Ora potrò baciare solo in sogno 
Le fiduciose mani... 
E discorro, lavoro, 
Sono appena mutato, temo, fumo... 
Come si può ch’io regga a tanta notte?... 
5 
Ora dov’è, dov’è l’ingenua voce 
Che in corda risuonando per le stanze 
Sollevava dai crucci un uomo stanco?... 
La terra l’ha disfatta, la proteggi 
Un passato di favola... 
7 
In cielo cerco il tuo felice volto, 
Ed i miei occhi in me null’altro vedano 
Quando anch’essi verrà chiudere Iddio... 
8 
E t’amo, t’amo, ed è continuo schianto!... 

 
6 Existeix una traducció al català del poema feta per Rossend Arqués a la revista Reduccions. 
https://raco.cat/index.php/Reduccions/article/viewFile/47039/58071  

https://raco.cat/index.php/Reduccions/article/viewFile/47039/58071
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9 
Inferocita terra, immane mare 
Mi separa dal luogo della tomba 
Dove ora si disperde 
Il martoriato corpo... 
Non conta... ascolto sempre più distinta 
Quella voce d’anima 
Che non seppi difendere quaggiù... 
M’isola, sempre più festosa e amica 
Di minuto in minuto, 
Nel suo segreto semplice... 
17 
Fa dolce e forse qui vicino passi 
Dicendo: «Questo sole e tanto spazio 
Ti calmino. Nel puro vento udire 
Puoi il tempo camminare e la mia voce. 
Ho in me raccolto a poco a poco e chiuso 
Lo slancio muto della speranza. 
Sono per te l’aurora e intatto giorno». 

3.2. La mort d’Isabel 
En un poema inèdit sense datació ni títol, conservat al Fons Estellés, l’escriptor diu: 

L’any mil nou-cents cinquanta-sis 
Fou un any intens, intensiu. 
[...] 
Recorde l’any cinquanta-sis 
Amb un espant que no sé dir. 
He vist el rostre de la mort, 
I l’he vist amargament prop. 

Com ja vàrem dir, la nit entre el 29 de febrer i l’1 de març de 1956 va morir amb 
només tres mesos Isabel, la primera filla d’Estellés. La va trobar morta en el seu bressol 
durant la nit, en tornar a casa del treball, i mai va saber de què havia mort la seua filla. 
Va ser un xoc complet. Ja res no tenia cap sentit per ell i, al no poder assimilar 
racionalment allò ocorregut, decideix refugiar-se en la poesia. Aquest fet condicionarà no 
només la seua vida, sinó també la seua producció literària.  

El 22 de desembre de 1988 veu la llum per primera vegada un poemari ‘insòlit,’ escrit 
totalment en castellà, que porta com a títol Primera Soledad. La decisió d’escriure en 
castellà fou deguda al fet de que els familiars de la seua dona eren castellanoparlants, i 
volia deixar un record per a la filla perduda que pogueren llegir ells també. Respecte a 
això el propi escriptor, en el pròleg escriu:  

Pero el hecho de que sea un libro en castellano merece unas palabras. Y a ello 
voy. Mi mujer es hija de madre asturiana, ha hablado a nuestros hijos en 
valenciano y en castellano. Pero el hecho de que escriba en castellano merece una 
pequeña explicación: en mi caso, podría decir con cierto énfasis, no sólo fue la 
lengua del amor, sino la lengua del dolor, del horror, de la soledad, del vacío, en 
una palabra. (Andrés Estellés 2019, 58). 

Aquest llibre, a pesar que es va publicar a final dels anys huitanta, en realitat ho va 
composar entre els mesos de març i maig del 56, any en què va morir la seua filla Isabel. 
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Primera Soledad representa un refugi per a Estellés, on intensifica el ritme d’escriptura: 
aquest és un fluix de consciencia que no pot parar. És un vòmit de versos de dolor, de 
ràbia, de desesperació i de desconsol cap a la dura situació que estava vivint. És 
precisament ací que la línia poètica del burjassoter canvia cap a una poesia més 
existencialista on predomina un fort to negatiu i pessimista, un llenguatge completament 
despullat i un registre col·loquial. Al llegir Primera Soledad s’entra dins d’un túnel de 
caos i deliri constant, és un llibre molt cru i molt fort d’assimilar. La pròpia Carmina, filla 
del poeta, va dir que mai ha pogut acabar de llegir-lo, ja que aquesta impossibilitat 
d’assimilació racional del dolor es manifesta de forma extenuant i esquinçadora per al 
lector. El llibre es presenta com una mena de dietari, on es poden tocar amb mà la crisi i 
l’exili interior viscut per Estellés. Cada poema dona pas a una forta sensació de buit, de 
por i terror per la mort de la filla, que a més es mesclaven amb l’horror de l’amarg context 
de la postguerra que l’envoltava. 

El llibre es divideix en dues parts: en la primera els poemes expressen les sensacions 
immediates a la imprevista mort de la filla; mentre que, en la segona, hi ha projeccions 
del record, fa digressions i sorgeixen també imaginacions sobre com haguera pogut ser la 
vida amb ella. A més, a banda d’aquests ‘monòlegs-fluixos de consciencia,’ podem llegir 
també diàlegs que manté el mateix Estellés amb la filla i amb Déu.  

Un exemple d’aquesta poesia tan dura és el següent (Andrés Estellés 2019, 177): 

YO NO PUEDO llamar a la Comisaría  
del Distrito y decir que no ha vuelto mi hija  
a casa todavía, con lo tarde que es,  
y que por Dios la busquen y que por Dios la  
     [encuentren:  
yo no puedo llamar al Colegio y decir  
si es que la han castigado por no hacer el deber  
y si aún tardará mucho: yo no puedo llamar  
a casa de sus tías: yo no puedo llamar  
tampoco al Hospital por si es que algún tranvía,  
algún coche, una moto, qué sé yo. Yo no puedo  
publicar un anuncio mañana en los periódicos  
y una foto diciendo su nombre y que era rubia,  
que llevaba un jersey blanco y unos peúcos  
y que ya se reía y que daba unos gritos.  
Yo no puedo hacer nada, ninguna de esas cosas.  
Mi hija ya no vuelve. No volverá nunca.  
Sé que no se retrasa mirando los carteles  
de un cine ni las luces de colores de algún  
anuncio. No se ha ido a casa de una amiga.  
Yo sé bien dónde está. Recuerdo bien el sitio.  
Sé bien lo que está haciendo. Lo que le está pasando.  
Y mientras, van llegando los niños a sus casas,  
yo los oigo correr y gritar en el piso  
de abajo, en el de al lado, en el de enfrente, y oigo  
cómo dicen que han hecho en clase esto y aquello,  
y luego llega el padre y corren hacia él.  
Y por toda la finca se oyen sus gritos, sus  
carreras, su alegría: su alegría diaria,  
su rumor, su inocente alegría de agua  
que recorre la finca como una cañería.  
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Debía estar tranquilo. Yo sé bien dónde está  
a estas horas mi hija, me puedo imaginar  
lo que ahora está haciendo. Pero no estoy tranquilo.  
No lo puedo evitar. No puedo meditar.  
No lo quiero evitar. No quiero meditar.  
Quisiera hundir mi cara, mi boca, mis narices,  
mis ojos, en la carne risueña de mi hija,  
empaparme, eso es, de carne de mi hija,  
hundir mi cara en ella, en su carne suavísima,  
igual que en un puñado de broza con relente.  
Diréis que muchas veces he escrito la palabra  
culo... No comprendéis. No sabéis lo que es esto,  
lo que son estas noches, lo que son estas tardes,  
lo que es una finca, simplemente, a estas horas.  
Esta gana feroz, esta paternidad  
feroz, este deseo de besar, de morder.  
Esta paternidad feroz ya y sin remedio.  
Esta paternidad voraz, sencillamente. 

La mort d’Isabel, a banda de ser la temàtica central de Primera Soledad, té cert 
protagonisme també en altres dos reculls del burjassoter: La nit i La clau que obri tots els 
panys.  

La nit fou elaborada a partir dels textos escrits entre setembre de 1953 i juny de 1956. 
El llibre s’obre amb el poema introductori “Cançó de bressol,” escrit al octubre de 1953, 
abans de la mort de la filla: ens parla de una mort petita que li toca a la porta, pareix quasi 
un presagi d’allò que passarà tres anys més tard. Després d’aquest poema, el recull es 
divideix en dues parts: la primera escrita entre 1953-54, i la segona entre 1955-56, any de 
la mort d’Isabel. El tema predominant de tot el poemari és la mort, simbolitzada ja per la 
nit del títol. La mort es personifica en els primers poemes, sintonitzant-se amb el clima 
de la postguerra; mentre que, en els últims, apareix com a una vivència personal i propera. 
En particular en els poemes “Les nits que van fent la nit” i “La casa, ara sí”, ambdós 
escrits el 1956 i dedicats a la filla. “La casa, ara sí” és un llarg discurs, un fluir imparable 
de versos, una poesia de confessió i de reflexió. “Les nits que van fent la nit”, d’altra 
banda, està dividida en cinc texts numerats. Ací un fragment, extret de la cinquena part, 
on parla de la mort de la filla (Andrés Estellés 2020, 214): 

Avui, que faria sis mesos 
Ara, que és ben de nit, filla meua, voldria 
netejar-me bé els ulls, ja saps, amb aigua i sal, 
rentar-me ben bé els ulls i llavar-me les mans, 
refregant-les després en un rastell ben aspre, 
filla meua, i posar-me darrerament a escriure’t, 
així, senzillament, com qui es menja una poma, 
com qui es rasca un genoll, com qui xiula al capvespre, 
tot així, filla meua, ací, en aquest racó 
de la casa, la casa en silenci, la casa 
sense tu, filla meua. Ja no sé què et vull dir, 
jo no sé si et vull dir quelcom, jo no sé res, 
jo només sé que vull parlar amb tu, romandre 
així, tota la nit, tota la vida, tota 
la nit, aquesta nit sense tu, filla meua, 
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oh quina nit més gran, ja saps: la nit dels hòmens. 
I ací estic, i t’escric paraules i paraules, 
vaig fent ratlles, paraules, coses i coses, coses, 
no sé ben bé què són. Altres vegades tinc 
el desig d’agafar un paper i esgarrar-lo, 
sense adonar-me’n massa, pensant en tu, com si  
et veiés, filla meua, en qualsevulla banda, 
mentrestant van caent papers, trossos menuts 
de paper, no sé. Coses. Ara faria això, 
trencaria papers, trencaria paraules, 
cada vegada fent trossos més menuts, 
més petits, petitíssims, oh i més petits encara, 
deixant-los caure al sòl, per damunt dels taulells, 
i així una hora i una altra, tota la nit així, 
tota la vida, tota la nit. Tota la Nit… 

L’altre poemari on apareix la mort d’Isabel és La clau que obri tots els panys, obra 
escrita entre 1954-57. La mort de la filla apareix sobretot en la segona part del recull, 
titulada “Llibre d’exilis.” Ací es pot apreciar una vegada més la poesia existencialista 
d’Estellés, que se sent com els exiliats. Està abandonat en un món de dolor i de pena 
causats per l’ambient de la postguerra que l’envoltava, i marcat profundament per la 
pèrdua de la filla. A ella li dedica en particular dos poemes: “Hi havia un àngel entre els 
àngels, que porta el meu cognom” (Andrés Estellés 2020, 376) i “Jo he amat” (Andrés 
Estellés 2020, 379). 

Hi ha un àngel entre els àngels que porta el meu cognom 
He sofert molt, atònit, sense comprendre res. 
He esperat molt, amarg, sense veure mai res. 
He abandonat el lloc expectant de l’espera. 
He vist coses, i éssers. M’han vingut, aleshores,  
la llàstima i un pobre i solidari amor. 
Veig fracàs, veig silenci. Veig, sobretot, espera. 
Una amarga, cansada, silenciosa espera. 

4. Conclusions 
Vaig començar aquest treball fent-me una simple pregunta: podem afirmar que 

Giuseppe Ungaretti va influir en la poètica estellesiana com el mateix Estellés afirmà? 
Aquest dubte em va sorgir després d’haver llegit i escoltat les gravacions de l’entrevista 
al burjassoter de 1978 que aparegué en Serra d’Or, proporcionades per Enric Bou i 
Maqueda, a qui agraïsc per aquest tresor. He decidit investigar sobre el tema i he arribat 
a la conclusió de que sí, s’han produïts influencies.  

Estellés sempre ha sigut un home de cultura, un autodidacta a qui li agradava 
moltíssim llegir, sobretot literatura estrangera. A més a més, el seu treball com a 
periodista li va donar la possibilitat d’entrar en contacte amb molts entorns literaris i 
culturals estrangers, permetent-li descobrir allò que passava a Europa. No tenim 
informacions i dates respecte a quan va entrar en contacte amb la poesia ungarettiana, ho 
que sí sabem és que va ser, evidentment, abans de 1978. En la seua biblioteca personal 
no s’ha encontrat cap volum del poeta italià, però és possible que haja tingut accés als 
seus llibres d’altra forma, atès que en la Espanya dels anys cinquanta ja començaven a 
publicar-se les primeres traduccions d’Ungaretti.  
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Per acabar, per tant, fem un resum dels punts de contacte que hi ha, tant a nivell vital, 
com estilístic i literari. Evidentment els dos poetes, com hem pogut comprovar, tenen 
moltes connexions. Les temàtiques més freqüents i tractades de forma similar en els dos 
són:  

- La poètica connectada amb la guerra i la postguerra i, per conseqüència, les 
vivències personals i col·lectives del poble. 

- La presencia dels rius en els poemes per descobrir l’essència de la condició humana 
i com a ‘eina’ per a traçar el mapa d’un poble, per tal de fer prendre consciència de 
la unitat territorial. 

- La poètica de la memòria, enllaçada amb les vivències de la infantesa. 
- La constant dicotomia entre Eros i Tànatos.  
- La poesia com a salvació de les tenebres de la vida.  
- Els versos i la veu del poeta com a instruments per a donar veu al poble, la poesia 

compromesa que a través dels seus versos dona esperança i es fa càrrec del dolor 
col·lectiu de la població.  

- I finalment, la poètica del dol que naix a partir de la mort d’Antonietto i d’Isabel i 
dona pas a la composició dels poemaris més durs i crus dels dos autors que hem 
analitzat al llarg d’aquest treball.  

La poesia en ambdós serveix per a curar el dolor lancinant causat per la mort dels 
fills. Aquests poemaris són una espècie de dietaris íntims i personals, on recollir la 
desesperació i la ràbia que els ofegava. D’allí també la ‘necessitat’ de no publicar-los 
justament després de la seua composició, sinó de decidir esperar per a que aquest dolor 
s’atenuara i poder-lo compartir amb els lectors anys després. A més, tant Ungaretti com 
Estellés, arriben a una dimensió quasi religiosa dins d’aquests poemes, per tal de poder 
afrontar i superar d’alguna manera aquest dolor tant gran i absurd. Els dos consideren la 
mort com a un ser obtús que actua en la indiferència més mecànica que existeix, i no fa 
cap tipus de distinció. Per tant, l’únic remei per plantar cara a aquesta vida tan dura és la 
poesia: els versos en memòria dels fills li varen permetre seguir avant. Aquest reculls i 
poemes queden en segon pla i són menys coneguts, però són fonamentals pel fet que ens 
donen una visió més completa, més íntima i humana dels dos poetes.  
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