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El 1547 és l’any en què mor Enric VIII d’Anglaterra, conegut per haver tingut sis 

dones i per haver separat l’Església d’Anglaterra de la catòlica romana . També és l’any 
de la Batalla de Mühlberg, en la qual Carles V i el catolicisme guanyen a l’Alemanya 
central, a costa de Joan Frederic I de Saxònia i dels seus seguidors. El 1547, a més, és 
l’any en què, a Alcalá de Henares, neix Cervantes —figura clau del Renaixement 
espanyol— i mor Cosme I de Mèdici, Gran Duc de Toscana, mecenes de les arts i les 
lletres, així com eix central de la política italiana del segle XVI. I també és el 1547 l’any 
en què té lloc una important sessió del Concili de Trento, en la qual es resolen qüestions 
doctrinals i disciplinàries de gran importància, com la presència efectiva de Crist a 
l’Eucaristia. Sempre en aquell any, en una València dinàmica i oberta al canvi —joia 
gòtica i renaixentista alhora, dispensadora a Europa de majòliques, sedes i brocats, 
portaveu d’un renovament artístic-cultural i alhora presa dels Habsburg— Jeroni Joan 
Roger i Montmajor, tercer fill del comte de Montdrach, considerat per tots hàbil en les 
arts de la gramàtica i la retòrica, mata i consumeix Carles Miquel Descó, jove notari amb 
qui havia mantingut una relació clandestina i tenebrosa. L’eix del relat és aquest i hi fan 
contrapunt tota una sèrie d’esdeveniments prodigiosos que qui llegeix tindrà el plaer de 
descobrir al llarg de la narració. Semblaria que ens trobem davant una mena de noir 
d’ambientació barroca, però la profunditat metafísica que acompanya els pensaments del 
protagonista dissipa qualsevol dubte, col·locant el text en qüestió més cap a la banda d’un 
tractat filosòfic —reconeixent-li l’estatut d’eficaç instrument de reflexió necessari per 
comprendre millor el món i un mateix— que de la banda d’una novel·la de consum, tot i 
ser molt culta. Escartí es revela com un hàbil narrador, que aconsegueix mantenir sobre el 
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mateix eix macrocosmos i microcosmos. Ell garanteix la supervivència de personatges 
recreats de nou en un context històric minuciosament documentat i conegut: el de la 
València del segle XVI, al fons del qual s’albira un context europeu perfectament 
reconeixible. Molt atent als detalls —és filòleg de professió, Escartí— reconstrueix a la 
novel·la un món esclatant i sòlid, fruit de la relació privilegiada que té amb els documents 
que estudia, però també exemple de conciliació entre rigor científic i necessitat creativa. 
És com si una part de la matèria examinada, mantinguda fora de la recerca per raons 
d’espai o coherència, reclamés per convertir-se en escriptura. Fet que de veritat passa, 
donant l’oportunitat a l’autor de recrear un cosmos que funciona perfectament. Un món 
en què tot és real, excepte els personatges que l’habiten. Tot i que després és tanta la 
precisió en la reconstrucció dels seus costums, de la seva manera de vestir, del seu parlar, 
que els acceptem sense dubtar, fins i tot ens sorgeix el dubte que ells hagin existit 
realment. Però no ens hi hem de sorprendre, Escartí està acostumat a aturar-se entre els 
plecs de la història i a fer del detall el seu preuat brodat que ofereix al qui llegeix com un 
magnífic brocat del segle XVI. Al relat tot es descriu amb cura, com l’arribada de l’àngel 
flotant en camisa, gipó i calçons o, una mica més endavant en el mateix capítol, 
l’habitació de l’assassinat que fa olor de flors de taronger i roses. Aquests són els detalls 
dels quals el ‘micro’ s’alimenta i que fan contrapunt al conjunt de la realitat i les forces 
que operen al món, reflectint-ne en part els principis, les estructures presents, a vegades 
les lleis. És evident en la història narrada l’existència d’una correspondència entre 
l’univers i l’individu, una interconnexió entre allò gran i allò petit. Tot ésser en el 
Montdrach sembla estrènyer-se al voltant d’un monisme ontològic: no hi ha substàncies o 
entitats desiguals, només formes diferents d’una realitat fonamental. Entitats i coses 
pertanyen a la mateixa categoria ontològica. No hi ha diferència entre ésser, cosa i Déu. I 
això, d’alguna manera, Jeroni ho ha d’haver entès, tant és així que conserva la “forma” 
del seu temps tot intuint l’abast revolucionari d’una era que posa al centre de tot l’ésser i 
la seva capacitat de raonar. Només quatre anys abans del fatídic 1547, Copèrnic havia 
posat a punt la seva teoria heliocèntrica: al centre de l’univers hi havia el sol i la terra 
orbitava al seu voltant. I uns pocs anys abans, entre el ’19 i el ’22, Magallanes havia 
completat la primera circumnavegació del globus. Els eixos de l’existència humana es 
desplaçaven i això no podia passar desapercebut a un observador agut com Jeroni de 
Montdrach. Personatge de ficció com els altres, i com aquests molt creïble, que impulsat 
per la necessitat de cura, du a terme en tarda edat les seves memòries —acabades el 14 
d’agost del 1616— a través de les quals confessa l’inconfessable. 

Tant és destre Escartí enllestint la seva narració, tant és hàbil Jeroni escrivint les seves 
memòries. En elles utilitza un llenguatge florit, de vegades retòric, per captar l’atenció de 
qui llegeix i ofereix una mirada íntima sobre la seva vida que esdevé un fragment precís 
del temps. La seva escriptura, que en part recorda la d’autors com Jeroni Sòria o Català de 
Valleriola, exhibeix una forma fidel a la tradició i doncs centrada en el predomini de la 
teologia i de l’autoritat eclesiàstica, però en la substància traeix una ment decididament 
moderna, en acord amb la filosofia humanista. En aquesta última, així com en la narració 
en qüestió, l’atenció es desplaça a l’ésser i a la raó. Al centre de tot: l’ésser, la seva 
dignitat, la seva capacitat de raonament crític. En més d’una ocasió, de fet, Jeroni no 
dubta a seguir el moviment vorticós dels seus pensaments, a deixar-se angoixar pels 
dubtes i, si fa falta, a subvertir les regles religioses d’una manera poc menys que 
blasfema: «com si jo, l’amic, visitàs per primera vegada l’amat, i ell fugís en rapte a 
l’encontre meu i m’acollís. I llavors, per obra d’estranya meravella, els càntics davídics i 
els psalms salomònics, i les obres de mística antiga i nova, prengueren sentit, de sobte, al 
meu incrèdul i sorprès enteniment» (pp. 94). I l’ardit Jeroni tampoc s’escapa a les 
conclusions complexes i contradictòries, així representatives del pensament humà, les 
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mateixes que animen una ment pensant compromesa a interrogar-se sobre ella mateixa i 
les coses: «llavors, ja mort i corromput, però ple de pau i en pau amb Déu, amb el dimoni 
i amb els homes; absent de mi i, malgrat tot, complet» (pp. 96). 

Jeroni anuncia la vinguda de l’home ‘nou’ arribant, per certes facetes, a anticipar 
Spinoza. Déu és per a ell substància infinita i eterna, sense inici ni fi i comprèn tot el que 
és real. El Déu a qui ell es dirigeix és antropomòrfic, actua d’una manera arbitrària i 
intervé en els assumptes humans tal com la tradició vol, però el Déu en què creu és llei 
natural, ordre i necessitat. Perquè Jeroni sap que tot l’univers i totes les seves 
manifestacions no fan sinó seguir les lleis de la natura, determinades i immutables. Deus 
sive Natura, Déu i el món són una sola cosa. Com també sap que tot el que experimentem 
en el món, inclosos nosaltres mateixos, és només una manifestació diferent d’una única 
substància. Si tot és part d’una realitat única i indivisible, llavors les lleis de la natura i les 
causes que governen l’univers influeixen tots els aspectes de la realitat. En altres paraules, 
si tot és part d’una substància o realitat única, llavors cada esdeveniment o acció és el 
resultat natural i determinat de les lleis que governen aquesta realitat. I és aquí on es 
troben monisme ontològic i determinisme. Quanta finesa en un personatge de pura ficció! 
Ell crea un Déu perquè el salvi. L’enèsima estratègia literària ideada per una ment brillant 
per cercar refugi —en cas que realment arribés— en el terrible dies irae. 
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