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1. Graphic Medicine y Medicina Gráfica 
Aunque el cómic trató profusamente los temas relacionados con la medicina y la 

enfermedad ya a partir de la primera mitad del siglo XX, en las últimas décadas de 
nuestro siglo XXI ha proliferado junto con el auge de la novela gráfica una nueva 
modalidad de narración a través de las viñetas cuya temática, asociada al ámbito 
médico, propone destacar por un lado las vivencias de los enfermos en su camino hacia 
la curación y por el otro la relación que se establece entre los pacientes afectados por 
una dolencia y los profesionales que de ellos deben ocuparse para garantizarles ayuda y 
bienestar. 

Un ejemplo brillante de estas novedosas orientaciones ha sido el surgimiento de la 
llamada Graphic Medicine, locución acuñada en 2007 por el médico de familia 
británico Ian Williams para denominar su página web2 dedicada a los cómics 
relacionados con la medicina y sus repercusiones en la educación médica, en el cuidado 
de los pacientes y en otras aplicaciones conectadas con la asistencia socio-sanitaria. De 
hecho, Williams y sus colaboradores apuntaban a recopilar y reseñar historietas 
realizadas para la divulgación y la comunicación en ámbito médico-sanitario y a 
investigar la incidencia de las mismas tanto en la formación de profesionales como en la 
atención de los pacientes al tema de la salud y del bienestar. 

Los nuevos sujetos de las recientes orientaciones en la Medicina Gráfica resultan ser 
por lo tanto sea los pacientes aquejados por enfermedades de todo tipo sea el personal 
médico-sanitario que debe cuidar de ellos: el objeto es la información sobre el malestar 
que del daño depende y el fundamental intento de perseguir el bienestar deseado.  

En el marco de la Medicina Gráfica se incluye también la denominada gráfica 
patográfica, expresión ad hoc creada por Michael Green, catedrático en Humanidades 
Médicas en la Universidad de Pennstate en EEUU y miembro él mismo del grupo de 
Graphic Medicine. Con la denominación de Patografía Gráfica, Green se refiere a la 
narración autobiográfica, realizada a través del cómic, de personas enfermas y del 
camino que emprenden hacia la curación o la convivencia con la enfermedad de la que 
padecen; en las patografías los sujetos afectados o sus familiares más cercanos relatan 
sus experiencias en las historietas, en la gran mayoría –como es evidente– de no ficción. 

Este trabajo de recopilación y clasificación de obras sobre temas vinculados al relato 
gráfico de dolencias sufridas, lo vienen haciendo también en España desde el grupo 
multidisciplinar homólogo de Medicina Gráfica, en cuyo sitio web3 se pueden encontrar 
tanto reseñas de patografías gráficas como recursos gráficos de todo tipo destinados a 
profesionales sanitarios; por lo visto ya existen en algunas instituciones cómics creados 
expresamente con la idea de transmitir información sobre la enfermedad (Lalanda, 60). 
  

 
1 Questo articolo è stato redatto nell’ambito del progetto internazionale Cómic & ODS3 Salud y 
Bienestar. Investigación sobre Cómic y Novela gráfica al servicio de la Salud y el Bienestar – GFI Grant 
for Internationalization Call 2022, finanziato dall’Università degli Studi di Torino. 
2 https://www.graphicmedicine.org/  
3 https://medicinagrafica.blog/, https://www.graphicmedicine.org/medicina-grafica/  
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Blanca Mayor Serrano define la llamada Medicina Gráfica como 

un campo de estudio interdisciplinar que explora la intersección entre el medio 
del cómic –en sus diversos formatos y soportes de publicación– y la 
representación de la vivencia de carencia de salud, la práctica asistencial y la 
divulgación e información médicas, así como su uso y eficacia en la educación 
de profesionales de la salud y en la divulgación y educación en salud (2018b). 

es decir que la Medicina Gráfica se propone como instrumento útil para transmitir 
información tanto al paciente como a los profesionales sanitarios, porque ayuda a 
intercambiar conocimientos, da a conocer enfermedades, favorece las relaciones 
médico-paciente y a veces visibiliza lo invisible, especialmente cuando intenta dar voz a 
sujetos aquejados por enfermedades mentales y neurológicas cuyos síntomas no son 
apreciables de inmediato a través de la imagen visual: en estos casos la Medicina 
Gráfica manifiesta sus propias potencialidades a través de dibujos simbólicos y de 
metáforas visuales acompañadas o menos de la brevedad del texto, en una asociación 
verboicónica que permite a la historieta de argumento complejo ser leída y, sobre todo, 
entendida. A este propósito es interesante señalar que Blanca Mayor Serrano aboga 
efectivamente por el uso del vocablo historieta/s en lugar de cómic, definición que 
considera poco apropiada “para referirse a este género en el ámbito de la divulgación 
médico-sanitaria, que es más narrativo que ‘cómico’, y que nada tiene que ver con las 
chistosas y a veces picantes tiras cómicas sobre el mundo de la medicina y su entorno” 
(Mayor Serrano 2013; también Beares). 

En la Medicina Gráfica con tan solo pocas viñetas no solamente es posible 
transmitir a través de historietas mensajes eficaces de educación sanitaria a los 
pacientes, sino que es posible también comunicar su condición emocional y sus 
dificultades a los profesionales responsables de su curación y esto gracias a los efectos 
producidos por la narración; las historietas en su peculiar combinación de imagen y 
palabra, consiguen realizar narraciones que según se estructuren con esmero, pueden 
resultar accesibles a cualquiera, ya que las viñetas captan la atención visual y por ende 
la identificación de los elementos que las constituyen permite reconstruir los 
significados por ellas vehiculizados. 

En las especialidades médicas en general, los cómics o historietas son pues aliados 
provechosos sea para la divulgación científica, sea para la promoción de la salud mental 
y física del sujeto: medicina y cómic resultan ser por lo tanto un “tándem perfecto y 
polivalente” (Mayor Serrano 2018a). Es importante subrayar además que la Medicina 
Gráfica es también de utilidad como material para la reflexión ya que, como 
oportunamente observa Mónica Lalanda: 

La formación de un médico es compleja, exhaustiva y larga. Y mientras nadie 
tiene duda de la importancia de enseñar anatomía, histología o patología general, 
la parte humanista de este proceso suele quedar más desatendida. Lo invisible, lo 
no medible recibe siempre menos atención. La profundización en la dimensión 
humana de nuestra labor parece quedarse siempre corta. A los médicos se nos 
forma para saber mucho de enfermedades, pero apenas nada de enfermos (2019, 
56). 

Aprender a empatizar con el paciente y con sus dolencias es parte integrante de la 
formación humanista del médico y el arte secuencial puede contribuir eficazmente a 
estos fines. 
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2. Diagnósticos (2016) de Diego Agrimbau y Lucas Varela 
Es innegable que el cómic de los historietistas argentinos Diego Agrimbau y Lucas 

Varela, publicado en España en 2016 y titulado no por azar Diagnósticos (Soares 
Queiroz y Lourenço da Silva), trata temas relacionados con la Medicina Gráfica aunque, 
como observa Oscar Gual, el libro no es precisamente integrado en esta colección ni 
tampoco se puede considerar como una patografía ya que, tratándose de relatos de pura 
ficción, no resulta ser ni la recopilación de biografías ni de autobiografías del 
padecimiento, ni tampoco recoge memorias o testimonios de la enfermedad. Pero, si 
bien es indudable que la mayoría de obras gráficas que versan sobre enfermedades de 
distinta naturaleza tienen un componente autobiográfico, no es etimológicamente 
inapropiado denominar patografías gráficas también aquellas obras de ficción que 
describen la enfermedad o tratan de hacerla comprensible (González Cabeza, 295) como 
efectivamente ocurre en el caso de Diagnósticos. 

Si es cierto que la “medicina gráfica [es] como una sinergia que aúna los 
conocimientos del ámbito de la medicina, la formación de profesionales sanitarios y la 
comunicación de estos profesionales con los pacientes” (Torres López, 86) es cierto 
también que el propósito de Diagnósticos no es el de informar sobre temas relacionados 
con la medicina sino solo el de representar fenómenos de diversidad funcional 
supeditándolos a los recursos formales y estéticos del cómic. Pero, por otra parte, esa 
representación funciona como información útil para entender anomalías neurológicas 
desconocidas o muy poco conocidas por el público, afecciones singulares que conllevan 
graves limitaciones u obstáculos infranqueables para el desarrollo de las actividades 
más comunes en la vida diaria de un sujeto en la sociedad.  

¿Por qué Agrimbau y Varela han elegido un título tan estrictamente asociado a la 
medicina como es el de Diagnósticos? Porque de hecho, en el libro de los historietistas 
argentinos se ofrece la definición y la descripción de algunos fenómenos de diversidad 
sensorial –o mejor funcional– que no pueden ser reducidos al simple recurso narrativo 
ya que las historietas que en esos fenómenos apoyan, relatan el daño producido y las 
consecuencias ocasionadas bien por el déficit, bien por el trastorno descritos: se trata 
específicamente de narraciones verboicónicas sobre la agnosia, la claustrofobia, la 
sinestesia, la afasia, la akinetopsia y la prosopagnosia. 

Si excluimos la claustrofobia –el miedo intenso e irracional a los espacios cerrados– 
los demás son trastornos y déficit desconocidos por la mayoría por ser raros e 
infrecuentes y consecuentemente poco tratados en los medios al alcance del público en 
general.  

En Diagnósticos los términos que los designan pertenecen rigurosamente al ámbito 
médico-neurológico –excepto la sinestesia, prestada a la retórica; esos vocablos sacados 
del lenguaje especializado médico, encabezan la página que precede cada uno de los 
seis relatos contenidos en el libro y van acompañados de una breve e inteligible 
descripción; así Agrimbau y Varela le permiten al lector profano comprender en qué 
consiste el trastorno o el déficit a través de un “lenguaje claro” y accesible también a 
quien desconoce la terminología específica relacionada con la alteración en el 
procesamiento sensorial descrito: 

dado que este lenguaje de especialidad posee convenciones y terminología 
propias de la disciplina, los usuarios que no estén especializados en este ámbito 
no podrán comprender la información en su totalidad, por lo que es necesario 
adaptarla a un público lego (Torres López, 91). 

Es cierto que el título Diagnósticos enfatiza el aspecto médico y contextualiza la 
narración de las historias allí contenidas condicionándolas, aunque no se trate 



Maria Isabella Mininni   93 
 

ISSN 1540 5877 eHumanista/IVITRA 25 (2024): 90-103 

precisamente de relatos sobre la enfermedad narrados por seres reales sino por 
personajes de pura ficción: las seis jóvenes protagonistas de otras tantas narraciones son 
afectadas todas por interferencias en la percepción del mundo, viven en una realidad 
otra, una realidad única y exclusiva que se rige en los parámetros del tebeo, modalidad 
narrativa que en este caso contribuye a la realización de una peculiar traducción 
intralingüística e intersemiótica a la vez, basada en la desterminologización a través de 
“estrategias de base analógica” (Cobos López, 70). 

Si bien la finalidad y el objetivo de la obra no apunten a la información en sí, las 
historietas de Agrimbau y Varela desempeñan de todos modos una función lúdico-
informativa puesto que la elección por parte del lector de un libro de cómics sobre 
temas tan peculiares no resultaría azarosa sino surgida de la curiosidad y/o del interés 
hacia la singularidad de los fenómenos descritos: 

Cabe señalar que Diagnósticos es ficción y no pretende educar a la ciudadanía 
sobre la diversidad funcional de una manera completamente verosímil. Sin 
embargo, que las historias no pretendan ser educativas no significa que no 
participen en la representación de la diversidad funcional. Es muy probable que 
el lector descubra por primera vez al leer el cómic esos fenómenos neurológicos 
tan poco habituales (y quizás le lleve a buscar más información sobre ellos) (Rey 
Cabero, 9). 

Ahora bien, en el cómic Diagnósticos, cada historieta empieza con la definición del 
trastorno del que sufre la protagonista, es decir con lo que se denomina en el lenguaje 
médico precisamente como “diagnóstico”: la narración nos ofrece el punto de vista 
subjetivo de cada una de ellas y lo hace a través del lenguaje verboicónico del cómic y 
desde la ficción de carácter episódico; se trata de historietas breves autoconclusivas, en 
apariencia no relacionadas entre sí, que tienen cada una un centro de interés diferente y 
cierta inspiración artística –cine, pintura etc. Son, en fin, alegorías y simbolismos aptos 
a representar otra realidad, difícil de imaginar. 

En todo esto y por la naturaleza de la materia tratada, el desafío para el guionista y 
el diseñador consiste principalmente en cómo hacer visible lo invisible. 

Decíamos que los síntomas de los trastornos aquí descritos no son visibles, 
tratándose de fenómenos sensoriales y no de patologías físicas que se pueden 
representar; de hecho, los diagnósticos reunidos en la obra de Agrimbau y Varela son 
todas rarezas que afectan al paciente sin causar una lesión orgánica evidente y sus 
síntomas no son manifiestos ni ocultos sino efectivamente invisibles. Las protagonistas 
de las seis historias perciben la realidad de forma única y diferente de los demás, lo cual 
interfiere inevitablemente en su vida social y por ello son definidas a través de su 
singularidad hasta llegar a ser calificadas como seres especiales por los que viven a su 
alrededor: “Esa visión del mundo se traslada a la página del cómic modificando por 
completo el lenguaje utilizado. Mensaje y lenguaje se convierten en una misma cosa” 
(Pascual). El proceso de recuperación y de integración de esos personajes en la 
cotidianidad es largo y complejo y no siempre asistimos a un happy end sino que a 
menudo resalta incluso el humor negro y el desapego a la vida. 

El guionista Diego Agrimbau declara haber llegado a conocer algunos de los 
trastornos reunidos en las páginas de Diagnósticos gracias a la lectura del libro de 
Oliver Sacks El hombre que confundió a su mujer con un sombrero (Soquiransky). En 
ese clásico de la escritura clínica, publicado en 1985, el neurólogo británico recogió 
veinte historiales médicos de individuos aquejados por extrañas afecciones del sistema 
nervioso, permitiendo al lector acceder al universo de los enfermos y comprender su 
situación frente a las adversidades. A raíz de la idea original surgida con la lectura del 
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texto de Sacks, Diego Agrimbau buscó la documentación necesaria a la puesta en 
escena de los fenómenos neurológicos que con el diseñador Lucas Varela quiso 
representar a través de las historietas, prefiriendo definir cada uno de ellos justamente 
como fenómeno en lugar de enfermedad o discapacidad. Tratándose de rarezas que 
interfieren en la percepción de la realidad, había que comunicar la experiencia que 
obstaculiza de alguna manera el canon de la normalidad y para hacer visible ese síntoma 
de difícil representación gráfica, los historietistas utilizaron con espíritu innovador las 
herramientas que el cómic les brindaba: 

Fui buscando fenómenos neurológicos, ya que no son estrictamente 
enfermedades, que pudieran representarse bien desde alguno de los recursos del 
cómic. Fue cuestión de armar pares: afasia/voz en off, claustrofobia/puesta en 
página, sinestesia/onomatopeyas, etc. La documentación fue ardua, libros de 
psiquiatría y neurología, varios documentales, un poco de todo (Rodríguez 
Millán). 

El proyecto de Diagnósticos empezó por una sola historia titulada Afasia, es decir la 
pérdida o trastorno de la capacidad del habla y, en realidad, lo del trastorno –como 
admite Diego Agrimbau– surgió como una forma de justificar el recurso (Rodríguez 
Millán), o sea como un modo de visualizar una voz en off en carteles, frascos, envases 
etc. La operación se repitió luego con la deslumbrante historieta titulada Claustrofobia y 
ambas –Afasia y Claustrofobia– se publicaron originalmente por entregas en la revista 
argentina Fierro entre 2008 y 2012. Pues el libro se hizo lentamente en un lapso de 
tiempo de casi cinco años, siendo la última historieta realizada Akinetopsia mientras que 
Agnosia, Sinestesia y Prosopagnosia se elaboraron durante la estancia de los dos 
creadores en Francia, en la Maison des Auteurs d’Angoulême. 

Por las razones antes expuestas, Diagnósticos es un cómic de marcada tendencia 
experimental y de exploración formal, que lleva hasta el agotamiento los recursos 
gráficos del lenguaje de la historieta intentando armar pares entre los trastornos 
sensoriales representados y los recursos al alcance de los creadores de la obra. 

Interesándoles al guionista y al dibujante especialmente los aspectos formales y 
estéticos, recibieron algunas críticas precisamente relacionadas con la supuesta falta de 
empatía, con la imposibilidad de identificarse con los personajes de las historias 
contadas. A este propósito Varela reconoce que  

toda práctica experimental padece de una leve arrogancia porque exige al lector 
un esfuerzo extra por seguir al artista. Pero aquí lo experimental lo veo más bien 
como un juego porque hay reglas claras. Este juego formal provoca un necesario 
distanciamiento entre el lector y el dramatismo de la historia, porque de lo 
contrario serían historias testimoniales de cada enfermedad (Rodríguez Millán). 

Parece esta una prueba clara de que los historietistas argentinos no tenían la 
intención de incluir su obra dentro del repositorio de los cómics relacionados con la 
Medicina Gráfica. El efecto de distanciamiento buscado parece estar justamente en el 
hecho mismo de haber elegido personajes sin psicología propia, muñecos que 
desempeñan un papel determinado, es decir “funciones dentro de una trama conceptual” 
(Soquiransky). 

Sin embargo y a pesar del propósito de sus autores, las seis historietas cumplen, ante 
todo y como es obvio, una función narrativa ya que relatan y colocan por ende los 
personajes en el tiempo y en el espacio dotando al texto de un “gran potencial 
informativo” (Mayor Serrano 2013) permitiendo por consiguiente al lector proyectarse 
en las historias narradas. Además, como subraya Torres López, una de las 
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recomendaciones para llegar al “lenguaje claro” y accesible en las obras que tratan 
temas médico-clínicos, es la de tomar el párrafo como unidad temática y que cada 
párrafo aborde un tema (Torres López, 91) lo que efectivamente resulta en 
Diagnósticos, donde cada historia representa en sí un párrafo en el que se aborda cada 
vez un nuevo tema utilizando tanto gráficamente como lingüísticamente estrategias 
aptas a impulsar de lleno al lector en el caótico mundo de las protagonistas: los seis 
diferentes episodios no comparten los mismos personajes ni tampoco el argumento, 
puesto que cada una de las partes goza de su propia autonomía, aunque, esto sí, hay un 
nexo temático evidente. Es necesario destacar también que con su trabajo “a la hora de 
representar aquello que está oculto o es invisible, los artistas de cómic suelen emplear la 
metáfora como recurso gráfico” (Williams 2015, 125) y que “las metáforas visuales 
materializan lo que sucede en la mente de los personajes y permiten hacer comprensible 
lo que nadie, salvo ellos mismos, puede percibir” (Cabeza 2018, 297): esto es 
precisamente lo que hacen Diego Agrimbau y Lucas Varela en Diagnósticos. 
Finalmente, si consideramos la característica principal de toda patografía, observamos 
que aun cuando no se trate de testimonios autobiográficos sino de ficción, Diagnósticos 
narra a través del lenguaje secuencial seis historias del padecimiento y del difícil 
camino hacia el bienestar perseguido, por ello y por su capacidad de informar con 
técnicas expresivas innovadoras, el libro se puede adscribir a las obras de la nueva 
Medicina Gráfica. 

3. La representación de lo invisible 
Como dijimos, en Diagnósticos se describen algunos raros trastornos neurológicos 

que llevan al desorden funcional en la realización de las actividades diarias más 
comunes y sencillas; la compleja representación de la invisibilidad de los síntomas 
derivados por esas singulares afecciones se realiza en el libro a partir de sus posibles 
relaciones con el cómic donde, como observa Oscar Gual “dibujante y guionista 
consiguen un resultado coherente contagiándonos de esa sensación de anarquía, de 
caos” (Gual). 

Intentemos ahora ilustrar cómo esa sensación de “caos” llega al lector de las 
historietas del libro, destacando las peculiaridades gracias a las que se le permite 
comprender la otra realidad representada en el diagnóstico: cada una de las narraciones 
titulada simplemente con el nombre del trastorno, está precedida por una página en la 
que se describen brevemente los signos que lo caracterizan. Como ya se ha subrayado 
en unas líneas más arriba, las palabras utilizadas resultan claras si bien referidas a la 
terminología específica de los lenguajes especiales y las frases compendiosas van 
siempre acompañadas por el dibujo elemental de un muñeco que, dependiendo del 
trastorno mismo, personifica simbólicamente los síntomas. 

La historieta con la que se inaugura la serie de los seis diagnósticos reunidos en la 
obra es Agnosia, dedicada a la alteración descrita como la “incapacidad de reconocer los 
objetos por sus cualidades (forma, color, temperatura, etc.), aunque las funciones 
sensoriales (visión, audición, etc.) estén intactas” (Agrimbau y Varela). La cabeza del 
muñeco que ilustra el diagnóstico está formada por un círculo en el que objetos 
disparatados (un balón, una pala y un pez) devuelven la expresión de un rostro atónito y 
confundido. 

La protagonista de Agnosia es Eva –como la mujer primigenia que no conoce el 
mundo todavía. La joven mujer va formando visiones alucinadas a medida que el 
médico le inyecta la “droga experimental” para permitirle volver a crear “entidades 
visuales”; Eva empieza entonces a configurar imágenes y formas en una mezcla 
desordenada y delirante como en una pesadilla; visiones absurdas y amenazantes 
pueblan su mente hasta que paulatinamente consigue reconocer su propio cuerpo, el del 
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médico y el de las enfermeras, logrando por fin colocar en su sitio los objetos que la 
rodean; pero es en ese momento cuando se le altera la percepción de las palabras 
pronunciadas por el médico después del tratamiento, palabras que se agolpan 
dificultando la comprensión del sentido. En Agnosia se desnaturaliza tanto la 
percepción visual –por el fenómeno proprio representado– como la verbal, ya que las 
palabras, trabándose, impiden detectar correctamente el sentido. Aunque en el caso de 
Agnosia no se trate de autobiografías enfermas: 

cuando […] se reconstruye una enfermedad mental o neuronal, es fácil encontrar 
la inclusión de referencias oníricas o surrealistas expresadas gráficamente con 
formas abstractas, minimalistas, expresionistas, etc. […], con las que se pretende 
proyectar en el lector esos estados de conciencia dispersos y ajenos a la realidad 
(Martos). 

Esto es lo que propone con gran eficacia Agnosia o sea imágenes surrealistas que 
evocan pinturas oníricas e impactantes, integradas por el caos lingüístico que perjudica 
la comunicación y la posibilidad de interactuar según la norma(lidad). 
 

 
Fig. 1. Agnosia 

La segunda historieta propuesta en Diagnósticos se centra en una fobia situacional 
que se manifiesta con el “miedo mórbido a permanecer en espacios cerrados” 
(Agrimbau y Varela), es decir la Claustrofobia. El muñeco que la representa es el 
mismo ya visto en Agnosia –y que seguirá apareciendo en la primera página de las otras 
historietas– pero aquí, en su rostro aún formado por un círculo sencillo, se percibe la 
expresión afligida de un emoticono y la figura antropomórfica de trazo elemental está 
inscrita en un cuadrado que la encierra. En Claustrofobia los pensamientos de la 
protagonista Soledad –sola, siempre, por voluntad y necesidad–, se leen en cartuchos y 
cartelas y nos revelan su malestar, una claustrofobia que le sigue a todas partes “en un 
cuarto pequeño” como en un “gran descampado”. Ya desde la primera página 
descubrimos la “naturaleza” sorprendente de su encierro: de hecho, su claustro son las 
líneas que definen los cuadros mismos de las viñetas y de las que Soledad intenta 
insistentemente huir. En este caso podemos decir que se trata de un metacómic, o sea de 
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un cómic que se denuncia a sí mismo –y no es éste el único caso del libro, también en 
Akinetopsia como veremos, asistimos a algo similar. Soledad es la única protagonista 
consciente de ser heroína de papel y le comunica al lector la intención de escapar de su 
propia historia, del dolor, de la angustia y de la locura y para lograr por fin el bienestar 
tiene que salir de la viñeta; la vemos pues mientras se aleja de los cuadros y salta al 
vacío, sin conseguir librarse del sufrimiento porque su vida continúa contándose si el 
lector sigue viéndola y leyéndola y para ella nada va a cambiar. El presente para 
Soledad es “insoportable”, debe volver a “escapar”, seguir intentándolo. Los verbos 
repetidos por Soledad son “salir”, “huir”, “escapar”, “librarse”; el sustantivo que 
domina es “encierro” pero “vida” e “historia” tienen también gran valor, porque 
mientras la narración de su vida permanezca, su historia seguirá contándose; librarse de 
las viñetas no soluciona del todo el problema y Soledad considera que su única 
salvación es salir de la página e interrumpir la secuencia: por ello salta de los cubos que 
representan las viñetas en las que se ven retratados nuestros rostros, los rostros de los 
anónimos lectores a los que les pide el favor de “pasar” la página y no volver nunca más 
a leer su historia. En Claustrofobia se rompe la cuarta pared, se supera el límite no solo 
de la página concretamente sino también de los recursos gráficos para ilustrar con 
eficacia el miedo mórbido a los espacios cerrados. 
 

 
Fig. 2. Claustrofobia 

La Sinestesia, más bien conocida en retórica como “unión de dos imágenes o 
sensaciones procedentes de diferentes dominios sensoriales” (DLE), en psicología es la 
“interferencia entre diferentes sentidos en un mismo acto perceptivo. El fenómeno 
sinestésico más habitual es oír imágenes y/o ver sonidos” (Agrimbau y Varela). En este 
caso no se trata ni siquiera de trastorno sino de variación en la percepción de estímulos 
sensoriales. El muñeco que acompaña e ilustra este diagnóstico tiene la cabeza colorada 
y está rodeado por un ruido, una onomatopeya escrita en letra mayúscula (BANG). El 
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ambiente de Sinestesia es el del film noir, los colores son el gris, el rojo, el blanco y el 
negro; los protagonistas son Lola, la perita forense afectada por trastornos perceptivos 
de tipo sinestésico y el comisario Barazzi, un traidor oculto: los dos tienen aspecto y 
atuendos de personajes de novela policíaca. Lola dice “sufro de un tipo de sinestesia 
muy especial: puedo ver los sonidos hasta tres horas después de que se han producido”, 
de hecho, ella ve los ruidos a través de las onomatopeyas que flotan en colores y 
tamaños diferentes y se queja de los olores que percibe en el ambiente –el puro que 
fuma Barazzi– porque confunden sus sentidos contaminando los ruidos producidos en la 
escena del crimen. Barazzi define las peculiares sensaciones de Lola como “extrañas 
habilidades”, puesto que es perita forense y ciertas habilidades pueden ser provechosas; 
en cambio ella no las soporta. En Sinestesia llaman la atención sea el tratamiento de las 
onomatopeyas como recurso gráfico dominante en formas y colores sea las cualidades 
expresivas de la letra gráfica con facultades narrativas en sí: la forma de la 
onomatopeya le proporciona las connotaciones necesarias para convertirse en sonido en 
off mientras que la variabilidad de su tamaño representa la dimensión espacio-temporal; 
los bocadillos flotan en gris como voces visibles derivadas de los ruidos producidos 
antes de la escena a la que asistimos y vehiculan mensajes que llevan al desenlace 
trágico para la protagonista, traicionada por el cínico Barazzi. 
 

 
Fig. 3. Sinestesia 

A la historieta que ilustra la alteración de estímulos sensoriales debida al fenómeno 
sinestésico sigue otra dedicada a la Afasia, el “trastorno del lenguaje causado por una 
lesión cerebral que perturba la utilización de las reglas necesarias para la producción y/o 
la comprensión de un mensaje verbal” (Agrimbau y Varela). La cabeza del muñeco 
forma parte del pronombre “YO” escrito en letra mayúscula y en color rojo. Miranda la 
protagonista, solo puede mirar lo que está escrito ya que su déficit le impide percibir 
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significados transmitidos oralmente y, por consiguiente, tampoco consigue pronunciar 
palabras y mensajes. 

En este caso, la descripción del grave trastorno provocado por una lesión cerebral 
resulta extremadamente interesante en su representación, útil y apropiada para 
comprender la dificultad que conlleva esta alteración funcional. En Afasia, Agrimbau y 
Varela no se sirven de bocadillos –puesto que este recurso reproduce el mensaje 
transmitido oralmente– sino que recurren a la utilización de espacios de vario y 
diferente tipo, sea para narrar la historia del accidente, causa del trastorno de la 
protagonista, sea para contar lo que sucede después a su alrededor. En Afasia todo 
queda inscrito en objetos de la cotidianidad –letreros, vallas, pancartas, cuadros, 
revistas, etiquetas, paredes, frascos, botes, tazas, cajas de cigarrillos, portadas, lomos de 
libros, pizarras, sobres, menús, tablones de anuncios, etiquetas… El lector se entera de 
la experiencia de Miranda leyendo lo que cuentan las palabras escritas en los distintos 
soportes que la rodean y que se sustituyen por un lado a su mudez y por el otro a su 
incapacidad de comprender el significado del mensaje transmitido por las voces de los 
demás. Con el empeoramiento del trastorno, Miranda llega al punto en que ya no 
consigue ni siquiera leer sino solo entender “lo que está en su mente” y todo el mundo y 
las cosas le remiten su propio pensamiento de forma obsesiva hasta provocarle un dolor 
sinéstesico: “me duelen las palabras!”. Miranda como Lola es un ser “especial”, “único” 
y también ella como las demás protagonistas, lamenta su condición, en este caso 
vehiculando sus quejas escritas en los objetos “¡basta por favor!”, “¿qué me está 
pasando?, “¿por qué a mí?”, etc. 
 

 
Fig. 4. Afasia 

Para representar la Akinetopsia, el “déficit de percepción del movimiento visual de 
los objetos, ocasionado por una lesión en el lóbulo temporal”, Agrimbau y Varela 
dibujan el muñeco que ilustra el diagnóstico en color gris y lo desdoblan en muchos 
otros muñecos perfilados en color rojo para aparentar el movimiento. La historia de 
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Akinetopsia empieza con el intento de suicido de Ryoko, una joven diseñadora que no 
ha conseguido tener su propia serie de animación protagonizada por una rana de nombre 
Miku. Siendo ese proyecto lo único que Ryoko quiso realizar en su breve vida, decide 
acabar con ella, aunque no alcanza el objetivo y lo aplaza diciendo “será otra vez”. 
Como ya sucedió en Claustrofobia y en Afasia por otras razones precedentemente 
ilustradas, también en Akinetopsia faltan bocadillos y solo hay cartelas y cartuchos para 
relatar la experiencia vivida por Ryoko. Aquí como allí, el cómic habla de sí, se revela a 
sí mismo y manifiesta sus límites experimentando la posibilidad de franquearlos. En 
Akinetopsia algo raro pasa, “todo está quieto. Aparece y desaparece”, “los coches se 
oyen lejos, pero están muy cerca”, las imágenes reproducen visiones psicodélicas de 
desdoblamiento y duplicación y por no haber percibido el movimiento de los coches que 
se le acercaban Ryoko sufre un atropello. En el hospital la joven consigue ver médicos y 
enfermeras solo cuando están quietos. Después del tratamiento clínico, intenta volver al 
trabajo, pero reflexiona abatida que para una animadora como ella “no poder ver el 
movimiento es más que un problema”, además nunca le ha gustado “el manga, el cómic, 
como se diga” porque siempre le ha parecido “algo muerto, sin vida”. Con ironía, el 
cómic habla de sí mismo a través de la joven Ryoko como ya había ocurrido con 
Soledad, la chica claustrofóbica. 

En esta historieta impregnada de humor negro la representación de la insólita e 
invalidante alteración permite al lector que la ignora entender la ceguera del 
movimiento sobre todo gracias a los signos cinéticos que otorgan tridimensionalidad al 
dibujo a lo largo de toda la narración. 

 
Fig. 5. Akinetopsia 

La última historieta de las seis reunidas en Diagnósticos es titulada Prosopagnosia y 
está centrada en la “incapacidad de reconocer la identidad detrás de un rostro, ya sea de 
personas conocidas, familiares o incluso el propio” (Agrimbau y Varela). Aquí el 
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muñeco del síntoma flota en el aire, iluminado por un foco. La narración se sitúa dentro 
del género de la ciencia-ficción y se centra en una comunidad atacada por los 
alienígenas que no matan ni dañan a nadie, sino que a todos les “quitan algo inasible, 
difícil de poner en palabras” o sea les anulan la identidad de los rostros cuyos rasgos 
resultan iguales, como si fueran emoticonos, el efecto es “extraño y perturbador” porque 
el semblante se “reduce a un puñado de estados de ánimo básicos e inconfundibles”. La 
protagonista Olivia que trabaja en un observatorio radioastronómico, su familia, sus 
amigos, sus compañeros de trabajo y la comunidad toda, son totalmente indiferenciados. 
A Olivia les cuesta incluso distinguir a sus hijos: ve sus cuerpos, escucha sus voces, 
pero no está segura de que sean ellos “sin sus caras”; la cotidianidad se transforma por 
completo tanto en los momentos más íntimos (“¿Cómo puedo estar segura de que este 
hombre es mi esposo?”) como en cualquier actividad, incluso las más ordinarias: un 
estado de ánimo afligido se nota en el trazo esencial del emoticono mientras Olivia se 
ocupa de las tareas domésticas delante de las caras todas iguales retratadas en las fotos 
colgadas en la pared. Estoicamente Olivia afirma que “seguir viviendo es lo único que 
sabemos hacer”, concepto por otra parte frecuente en las historietas de este libro. 
 

 

 
Fig. 6 y 7. Prosopagnosia 
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4. Conclusión 
En las seis historias del cómic Diagnósticos, protagonizadas por otras tantas mujeres 

que sufren distintos trastornos sensoriales, el potencial narrativo y discursivo de las 
herramientas a disposición del género parece haber ampliado sus fronteras. Los 
diagnósticos reunidos en la obra ofrecen a los historietistas Diego Agrimbau y Lucas 
Varela la posibilidad de experimentar con los límites del dibujo y de la narración 
secuencial, ya que la percepción distorsionada de la realidad otra vivida por Eva, 
Soledad, Lola, Miranda, Ryoko y Olivia les brinda la ocasión para hacerlo e incluso 
para explorar nuevos caminos hacia el metacómic, por ejemplo con el cuestionamiento 
irónicamente explícito en algunas historietas como Claustrofobia y Akinetopsia. 

En efecto, el malestar sufrido por los personajes retratados se hace pretexto para 
ensayar, tantear, en fin, para jugar con el medio expresivo verboicónico hasta 
permitirnos ver los síntomas invisibles que padecen las jóvenes afectadas por tan 
extrañas dolencias. Metáforas, imágenes, símbolos, virtuosismo del dibujo y prolífica 
imaginación narrativa, materializan en Diagnósticos lo que no es posible apreciar con 
nuestros ojos y cumplen con la tarea que los historietistas no tenían la intención de 
realizar, es decir elaborar sugestivas patografías ficcionales. 

En el breve relato de esas seis insólitas vivencias, tanto el malestar sufrido y 
aborrecido como el bienestar perseguido y ansiado, van más allá de su peculiar 
representación y se convierten en valiosos pretextos para obrar eficazmente con el 
medio expresivo de la historieta: finalmente la mezcla lograda en el lenguaje 
verboicónico experimentado en Diagnósticos nos concede ver o –mejor dicho– captar 
en el cómic lo que no es visible sino solo perceptible con la agudeza de todos nuestros 
sentidos, aquellos mismos sentidos a veces perturbados por inauditas dolencias. 
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