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1. Memoria y violencia contra las mujeres republicanas en la historiografía 
La Guerra Civil y la posguerra siguen siendo uno de los periodos de la historia 

reciente de España que más análisis e interés suscitan. En el contexto historiográfico, la 
violencia y la represión política desencadenada tras el fallido golpe de estado de julio de 
1936, y mantenida durante la posguerra, ha desarrollado una extensa literatura durante 
las últimas décadas, pero también ha experimentado algunos de los avances 
metodológicos y renovaciones teóricas más importantes (Gómez Bravo y Pérez 
Olivares). La centralidad de las víctimas, su cuantificación y visibilización (Casanova) 
fueron los primeros aspectos fundamentales en un contexto internacional –desde 
mediados de los años setenta– marcado por el intenso debate tras la irrupción de la 
memoria (Halbwachs; Le Goff; Nora) y la configuración en las últimas dos décadas del 
concepto de memoria histórica al calor de los debates sociales (Traverso; González 
Calleja), que en el caso español ha tenido a la polémica Ley 52/2007 “de memoria 
histórica” como lugar común de agitación política. 

Los avances en la historiografía sobre la violencia desde perspectivas más 
cualitativas permitieron ir ampliando el conocimiento de un microcosmos represivo 
(Molinero, Sala y Sobrequés; Gómez Bravo 2009, 2017), cuya aproximación desde los 
estudios locales abrió la puerta a entender la actuación no solo en lo físico, sino también 
en lo económico, lo social y lo cultural (Casanova, Espinosa, Mir y Moreno; Espinosa; 
Hernández Burgos y Arco Blanco; Casanova y Cenarro). En este contexto de apertura 
en los análisis y de inclusión de nuevas fuentes –desde los expedientes de depuración a 
las fuentes orales– fue en el que se introdujo la perspectiva de género. Con tres décadas 
de desarrollo historiográfico a sus espaldas, permitió avanzar en un conocimiento más 
profundo gracias a una mejor comprensión de las realidades femeninas en la guerra civil 
(Nash 2006) y el universo penitenciario (Vinyes), pero también, y sobre todo, entender 
la represión de las mujeres como un fenómeno con características específicas que la 
diferenciaban de la violencia masculina (Sánchez; Abad, Heredia y Marías; Maquieira 
D’Angelo). 

A este respecto, resulta clave tener en cuenta una de las categorías específicas que 
los estudios de género han desarrollado en las últimas décadas para entender con mayor 
profundidad las estrategias punitivas ejercidas contra las mujeres republicanas: la 
represión sexuada. En 2002, la historiadora Maud Joly introdujo este concepto para 
analizar la práctica del rapado de cabello como un castigo con una doble condición: 
política, por ser republicanas, y de género, por ser mujeres (Abad, Heredia y Marías). 
Este mecanismo, que atacaba directamente a la feminidad, se sumaba a toda una serie 
de estrategias punitivas que buscaban humillar y agraviar la dignidad de las vencidas, 
como la ingesta de aceite de ricino y su consiguiente defecación incontrolada mientras 
eran paseadas por su localidad –en ocasiones, junto a una banda de música (Sánchez, 
224)–, con carteles colgados de los cuellos que hacían alusión a sus transgresiones 
políticas, morales y sociales (“rojas”, “putas”); castigos simbólicos, visibles a toda la 
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población, a modo de escarmiento y reeducación: una represión sexuada con un fuerte 
componente visual, cuya reconstrucción por parte de la historiografía se ha topado 
durante mucho tiempo con la dificultad de encontrar fuentes escritas y testimonios 
personales o de testigos de esa violencia. 

A pesar de las dificultades, en la actualidad, y especialmente a lo largo de la última 
década, los estudios acerca de la violencia sufrida por las mujeres durante la guerra civil 
y la dictadura franquista parecen haberse afianzado como un espacio de trabajo 
consolidado y fértil (Ibáñez), con una bibliografía sólida, basada en investigaciones 
punteras y reconocidas (Ginard; Nash 2013; Egido y Montes; Mir y Cenarro). Situación 
que puede extenderse, de igual modo, a los estudios generales acerca de la violencia 
contra las mujeres en otras disciplinas, espacios y temporalidades vinculadas a 
contextos bélicos, dictatoriales y traumáticos (Postigo; Bou Pérez). 

2. El cómic español y la memoria de la represión 
Cabe esperar que todo este trabajo desde la investigación académica haya permeado, 

en distintos grados y mediante diversos medios, a una sociedad no solo más demandante 
de conocimiento sobre aspectos traumáticos de la historia reciente de España, sino 
también más comprometida con las reivindicaciones y luchas feministas en torno a la 
violencia de género. Uno de los mejores reflejos de este contexto es la situación que ha 
vivido el cómic español en las últimas dos décadas, cuyo impacto social es creciente 
aunque todavía limitado, según los informes de lectura, que arrojan en torno a un 10,8% 
de público lector mayor de 14 años (Federación de Gremios de Editores de España), los 
datos del número de publicaciones, que ha aumentado de las 2.863 novedades en 2013 a 
las 4.724 en 2022 (Tebeosfera) y su peso relativo en la industria editorial, que supone en 
torno al 7% del mercado sin contar los libros de texto (Sectorial del Cómic). 

Lo cierto es que, desde una perspectiva más cualitativa, es importante destacar que 
el cómic comenzó a representar la violencia y la represión franquista de una manera 
más específica y habitual ya desde principios del siglo XXI: en 2005 se publicó Cuerda 
de presas, del ilustrador Fidel Martínez y el guionista Jorge García, una obra ficcionada 
y centrada en distintas experiencias carcelarias femeninas durante la dictadura, con un 
trabajo de documentación previo que incluía lecturas clave de algunos historiadores, 
como indica García: 

Hace unos dos años, mientras contemplaba el expositor de novedades de la 
biblioteca, me topé con Irredentas, un magnífico ensayo del historiador Ricard 
Vinyes acerca de las presas del franquismo. En él encontré material suficiente 
para poner en pie esa idea con la que tanto había jugueteado (Barrero). 

No se trataba de un momento fácil para el sector del cómic adulto, que venía de 
sufrir una profunda crisis en los años noventa; un cambio de coyuntura motivado por la 
desaparición de las revistas del llamado boom del cómic adulto de la década anterior 
(Vilches; Gracia Lana) y que ocasionó, entre otras consecuencias, la ausencia de 
espacios para publicaciones comerciales ajenas a los ámbitos del cómic superheroico 
estadounidense y el manga japonés. De esta manera, fueron el fanzinismo, la 
autoedición y el nacimiento de algunos proyectos editoriales como Edicions De Ponent, 
Sinsentido y Astiberri –de carácter similar a las editoriales independientes 
norteamericanas y francesas, como Fantagraphics y L’Association– el caldo de cultivo 
que dio soporte al nuevo “cómic de autor” (Díaz de Guereñu) en esa España de finales 
del siglo XX que caminaba hacia un nuevo cambio de paradigma a nivel internacional 
(Magnussen). 
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Entendida no solo desde la relevancia e influencia del formato –que genera “una 
serie de instrucciones en los modos y temas que autor/es y lector comparten de forma 
tácita” (Trabado, 11)–, sino también como un movimiento artístico, y analizada desde 
un punto de vista que supere así el simple debate terminológico (García), la novela 
gráfica se presenta como impulsora de un proceso que ha legitimado cultural y 
socialmente el cómic durante las últimas dos décadas, en especial a partir de 2007 
(McKinney y Richter), año en el que se convocó el primer Premio Nacional de Cómic 
por parte del Ministerio de Cultura y vieron la luz dos obras –Arrugas de Paco Roca y 
María y yo de Miguel Gallardo– que resultaron fundamentales para el devenir de la 
novela gráfica española, al abrir caminos que obras posteriores pudieron transitar para 
desarrollar nuevos enfoques y acercamientos en otras temáticas como la historia 
reciente de España, en particular la Guerra Civil y la dictadura. 

La convergencia entre este desarrollo de la novela gráfica, el incremento de las 
investigaciones historiográficas en torno al pasado traumático y el interés de un público 
adulto que conecta de manera directa con la situación sociopolítica del país, puede 
permitir hablar en términos de eclosión de un “segundo boom del cómic”, en este caso 
de no ficción, que tiene como epicentro las memorias familiares y colectivas en torno a 
la guerra, la dictadura y la transición a la democracia, y que se ha convertido, a la vez, 
en uno de los focos prioritarios de investigación en los cada vez más asentados estudios 
de cómic (Magnussen). 

3. Hacia una memoria visual dibujada de la represión sexuada 
A mediados de los años noventa del pasado siglo, Raphael Samuel ya planteaba que 

“la preocupación reciente de la historia por la «representación» y su tardío 
reconocimiento del giro deconstructivo experimentado por el pensamiento 
contemporáneo propician la posibilidad e incluso exigen que el interés en el elemento 
gráfico adquiera mayor calado” (65), a lo que se unía, años después, la idea expresada 
por Peter Burke acerca de que “los historiadores no pueden ni deben limitarse a utilizar 
las imágenes como «testimonios» en sentido estricto […] Debería darse cabida también 
a lo que Francis Haskell llamaba «el impacto de la imagen en la imaginación histórica»” 
(16). Tres décadas después de dichas afirmaciones, no cabe duda de que, tal y como 
manifiesta Fernando Molina, “es imposible estudiar hoy día el pasado solo en relación a 
los hechos que ocurrieron o supuestamente ocurrieron sin hacer referencia a cómo 
fueron representados, vivenciados o comunicados” (Glondys, 182), algo que se aplica 
no solo al tiempo coetáneo del hecho en sí, sino también a nuestro presente, para 
entender de este modo cómo se va gestando en cada momento la representación de un 
mismo pasado. Por ello, una de las consecuencias más interesantes de la relación 
establecida actualmente entre el cómic, la historiografía y el interés social es la 
posibilidad de analizar la elaboración de un determinado tipo de memoria visual 
dibujada que, en el caso concreto de la represión sexuada, recrea en imágenes una 
violencia contra las mujeres republicanas que apenas dejó documentación escrita, muy 
fragmentaria y dispersa, cuyo conocimiento se ha podido rastrear gracias a fuentes 
testimoniales recopiladas tiempo después (Cuevas). 

Dentro de los mecanismos represivos que Mélanie Ibáñez clasifica como no 
judiciales o no contables, es decir, aquellas “dimensiones del fenómeno represivo no 
relacionadas con las principales jurisdicciones especiales” (123), se pueden desligar dos 
tipos que van a resultar claves en su posterior representación. Uno más subrepticio, 
oculto, llevado a cabo fuera de la mirada directa y colectiva, relacionado con las 
violaciones y los abusos sexuales como armas de dominio y sometimiento. Otro, en 
cambio, pensado para ser público; toda una serie de castigos simbólicos y 
ejemplarizantes que habían de ser mostrados, vistos y recordados por la comunidad, 
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ejecutados contra los cuerpos de las mujeres, particularmente contra aquellas partes 
definitorias de la feminidad, en tanto que castigos contra las transgresiones morales y 
sociales (Sánchez, 84-140). Entre ellos van a destacar el rapado del cabello, la ingesta 
de purgantes como el aceite de ricino o la etiqueta de “rojas”, un estereotipo redefinido 
desde la Guerra Civil (Nash 2006) que no solo hacía alusión a una opción política, sino 
también a la falta de adecuación a la condición moral que el régimen establecía para las 
mujeres. Mecanismos punitivos que, por sus particularidades simbólicas, tenían un 
carácter visual fundamental que fue recogido, por ejemplo, en las fotografías realizadas 
a las mujeres rapadas y difundidas por los represores a modo de trofeo (Quílez Esteve), 
pero que también formó parte de la cultura popular. Así, la revista Florita, el tebeo 
dirigido a niñas más importante de la década de los años cincuenta, llegó a publicar 
unas viñetas donde la niña protagonista, de unos doce años de edad, era castigada por 
sus insolencias mediante el rapado del cabello (34). Otros castigos, como la ingesta 
obligada de purgantes y sus evidentes consecuencias fisiológicas, que sí fueron 
recogidos en fuentes testimoniales (Sánchez) y forman parte de la memoria colectiva, 
no parecen contar, en cambio, con registros visuales de ningún tipo. 

La ausencia (o escasez) de imágenes sobre la represión contrasta con las diversas 
alternativas recientes para su visibilización llevadas a cabo desde las prácticas artísticas, 
en particular las teatrales y las cinematográficas. La necesidad, en ocasiones, de evitar 
conscientemente la revictimización de las mujeres que sufrieron esas violencias ha 
llevado a no utilizar fuentes visuales reales y recurrir, por ejemplo, a la inclusión de 
performances, como es el caso del documental Sacar a la luz. La memoria de las 
rapadas (2020). Mónica del Rey, una de sus codirectoras, explicaba así esa ausencia: 
“Hay muy pocas fotografías de rapadas, pero nosotras no quisimos usarlas en la 
película, no queríamos mostrarlas de nuevo humilladas” (Rambla). Otras estrategias 
discursivas han buscado la activación y la resignificación de las resistencias cotidianas  
–bien estudiadas desde la historiografía (Murillo)– que trascienden la visión de estas 
mujeres únicamente como víctimas, como se plantea en la película De tu ventana a la 
mía (2011) de la directora Paula Ortiz. 

El cómic puede incluirse, asimismo, como otra fuente más para la elaboración de 
una memoria visual que permita asumir y gestionar el trauma derivado de esta violencia 
a través de las reflexiones acerca de qué mostrar y qué ocultar mediante distintos 
recursos gráficos y narrativos. La diversidad de estos registros está muy relacionada, 
entre otras cuestiones, con las casuísticas de la historia narrada y con el grafismo de la 
autora o autor, que problematiza y complejiza aquello que se decide mostrar y lo que se 
decide ocultar (Chute, 34). En este sentido, las narrativas gráficas han mantenido 
diversas estrategias de representación de las violencias contra las mujeres, de las que 
interesa aquí rescatar tres. Las primeras son las que muestran la violencia de manera 
explícita, como en el caso de Cuerda de presas, donde se plasman las torturas directas a 
las presas políticas que reciben descargas eléctricas en los pechos (31), o, en otro plano 
temporal, la violación sufrida por la protagonista de El ala rota, quien se convierte en 
una víctima pasiva y sin rostro en las viñetas centrales de la agresión (Altarriba y Kim, 
68). 

El segundo tipo de estrategias son las que trabajan desde la idea de sugerir la 
existencia de la violencia sin llegar a mostrarla, bien a través de un cambio de 
perspectiva de la escena, bien mediante recursos como la elipsis o la metonimia. Así, de 
nuevo en Cuerda de presas se juega con mostrar únicamente la sombra en la pared de 
una violación que está teniendo lugar (36). La obra Dentro de Isabel Ruiz Ruiz, 
centrada en testimonios reales de las experiencias penitenciarias femeninas durante la 
dictadura franquista, contiene una escena, cuya perspectiva es la de la propia víctima, 
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que se corta abruptamente tras un primer plano de la cremallera bajada de un pantalón, 
de manera que la elipsis es la que sugiere qué va a ocurrir (s.p.). Por su parte, el caso de 
Fuentealba 1973 de Ricardo Fuentealba, cómic sobre los recuerdos de su autor en torno 
al golpe de Estado de Augusto Pinochet en Chile, alude a la violencia específica contra 
las mujeres mediante la inclusión de varias tijeras, que funcionan a modo de símbolo del 
corte no solo del cabello, sino también de la ropa considerada inadecuada e inmoral para 
las mujeres (28-33). 

Un tercer modo sería aquel que elabora formas de ocultación gráfica de un hecho 
que sí está teniendo lugar en la diégesis narrativa. Un buen ejemplo de ello es Hierba, 
obra que cuenta la historia real de una mujer víctima de esclavitud sexual por parte del 
ejército japonés durante la ocupación de Corea. Su autora, Keum Suk Gendry-Kim, 
representa la primera violación sufrida y recordada en primera persona por la 
protagonista: para ello se sirve de cuatro páginas consecutivas, con una retícula regular 
de dos columnas y tres filas, donde todas las viñetas aparecen en negro. De esta forma, 
la vertiente visual y figurativa queda interrumpida, pero no así la narración del suceso, 
que sigue transcurriendo en el espacio y en el tiempo a través de los recuadros en negro, 
como un recuerdo traumático que no se puede describir; tan solo unas frases de la 
protagonista en las últimas cinco viñetas, en las que explica lo que suponía la rotura del 
himen y la pérdida de la virginidad en aquella época, indican de manera indirecta el 
momento preciso en el que está teniendo lugar la penetración (202-205). 

4. Un caso de estudio: Rupturas. Los bebés robados del franquismo 
El interés cada vez mayor del cómic por las experiencias históricas femeninas –tanto 

biográficas como ficcionales– a lo largo del siglo XX español (Masarah) permite contar 
ya con un interesante corpus para analizar cómo se está gestando esa memoria visual 
dibujada, particularmente la relacionada con la Guerra Civil y la dictadura franquista. 
En este apartado se va a proceder al análisis de un estudio de caso que permitirá 
profundizar en algunas de las cuestiones descritas con anterioridad a partir de ejemplos 
concretos. 

Rupturas. Los bebés robados del franquismo es un cómic con guión de la actriz 
francesa Laure Sirieix, quien debuta con una historia realizada junto a la dibujante e 
investigadora argentina Lauri Fernández. La obra, publicada en 2022, desarrolla una 
ficción transgeneracional cuyo epicentro es la memoria traumática en torno a la 
represión contra las mujeres republicanas y el robo de bebés durante la dictadura 
franquista. Todo ello toma un fuerte cariz de justicia y reparación para con las víctimas 
a través de la conexión con las reivindicaciones memorialistas de la actualidad española, 
pues el cómic llega a recoger la exhumación de los restos del dictador Francisco Franco 
del Valle de los Caídos el 24 de octubre de 2019. Esta obra fue editada al mismo tiempo 
en Francia y en España, en este caso con una doble tirada en castellano y en catalán, por 
lo que interesa resaltar que el público potencial era diverso en su conocimiento acerca 
del contexto histórico narrado. 

María es una joven francesa de 17 años que, en el año 2001, acaba de quedarse 
embarazada. Tras la pérdida repentina de memoria de su abuela Carmen, a quien 
diagnostican un Alzhéimer precoz, y gracias a la ayuda de su padre, descubre la historia 
de un pasado familiar traumático: Carmen es una mujer española que, en avanzado 
estado de gestación, fue represaliada por su vinculación con los ideales republicanos, 
por lo que en 1955 hubo de pasar por la cárcel de Les Corts en Barcelona. Allí, tras dar 
a luz a una niña, debió abandonarla en manos de su madre, Rosa, quien cuidó de ella 
hasta que la necesidad la llevó a darla en adopción, generando así una ruptura 
irreconciliable entre madre e hija. El cómic se estructura en dos planos temporales y 
espaciales claramente diferenciados por la paleta de colores utilizada en cada uno de 
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ellos: el presente (París y España, 2001-2019), en un bitono verde y rojo, y el pasado 
(Barcelona, 1955), con los tonos de la bandera republicana. La elección de la fecha de 
1955 tuvo, según cuenta la guionista, algo de casual, pero resultó ser importante por 
tratarse del año en el que cerró definitivamente la prisión de Les Corts: 

Había decidido ubicar mi historia en 1955 y resulta que, en mi investigación, 
encuentro que el convento de Les Corts, donde transcurre mi historia, cierra 
aquel mismo año y luego se convertiría en un centro comercial de El Corte 
Inglés (Bang & Mamut comics).  

Esta historia transgeneracional queda indicada claramente en dos aspectos iniciales 
de la obra. En primer lugar, la ilustración de la cubierta, en la que aparecen las tres 
mujeres de la misma familia, representadas una dentro de otra: la nieta, María; la 
abuela, Carmen; y la bisabuela, Rosa. En la parte inferior se sitúa Rosa, con una cruz 
cristiana y un gesto que apela a un evidente sentimiento de culpa. La siguiente es 
Carmen, retratada con un único mechón de pelo y el resto de la cabeza rapada, la mirada 
desafiante y los rasgos duros. Por último, María, la nieta, ocupa el centro de la imagen 
como protagonista que lleva, dentro de sí misma, el peso de la historia vivida por sus 
antepasadas: por esa razón mira al frente, directamente al lector, y lleva fotografías en 
su mano derecha, como parte del vínculo con su memoria familiar. La ilustración se 
completa con los colores representativos de la bandera republicana, así como la T de la 
palabra principal del título (“rupturas”), que alude a la cruz católica a modo de metáfora 
del peso moral de la religión en el contexto histórico de la dictadura. En segundo lugar, 
todo lo representado en la cubierta, que tiene relación directa con el concepto de 
posmemoria (Hirsch), queda recogido en la idea que transmiten las palabras de Anne 
Ancelin Schützenberger, con las que se abre la obra: 

Lo que no ha podido expresarse con palabras lo hace con dolencias. Sin 
quererlo, sin saberlo, y en nuestra contra, nuestros padres, nuestros abuelos, 
nuestros ancestros nos dejan como legado su duelo deshecho, sus traumas no 
“digeridos”, sus secretos (6). 

Rupturas se basa de manera parcial en la historia de la suegra de Sirieix, también 
llamada Carmen, cuyos cambios en su fuerte carácter y modo de vida tras el diagnóstico 
de un Alzhéimer hicieron pensar a la familia en un trauma pasado no relatado. La 
historia de su suegra llevó a Sirieix a interesarse en general por el pasado 
contemporáneo de España, por la guerra y la posterior dictadura, y a descubrir la 
situación de las mujeres republicanas, la violencia, los castigos y el robo de niños, de 
manera que la protagonista se convertía, así, en un pretexto para una historia de mayor 
alcance. Como explica ella misma: 

Ahí me dije que iba a construir una historia alrededor de Carmen, pero una 
historia más universal que involucrara a todas las mujeres, a todas las que 
vivieron en esa época y a todas las mujeres que las siguieron: sus hijas y sus 
nietas. Una historia de transmisión en un país donde no se quiere hablar mucho 
de ello (Bang & Mamut comics). 

Al calor del debate público sobre la memoria histórica desde el año 2000 –con la 
apertura de la fosa común de Priaranza del Bierzo, una de las primeras exhumadas bajo 
un protocolo científico– y sobre todo tras la judicialización de los crímenes perpetrados 
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por el franquismo2, el encuentro entre la historiografía y la movilización ciudadana para 
la recuperación y la reparación de las víctimas abrió caminos al conocimiento de nuevas 
dimensiones de la violencia, especialmente gracias a espacios generados en los medios 
de comunicación, que sacaron a la luz, entre otras cuestiones, la de la desaparición de 
niños durante la dictadura y la situación de las mujeres en las cárceles franquistas. En 
relación con la primera cuestión, el documental pionero fue Els nens perduts del 
franquisme, elaborado en 2002 por los periodistas Montserrat Armengou y Ricard Belis 
para la televisión catalana, y que dio lugar poco después a una obra escrita junto al 
historiador Ricard Vinyes, autor de la ya clásica investigación Irredentas. Las presas 
políticas y sus hijos en las cárceles de Franco. Unos años después, en 2008, TVE 
realizaba un reportaje, en el marco del longevo programa Informe Semanal, titulado 
“Los niños que robó Franco”, donde también se recordaba el papel desarrollado por el 
Auxilio Social, institución que estaba siendo investigada en profundidad por la 
historiadora Ángela Cenarro (2005, 2009) y de la que el dibujante Carlos Giménez 
había dado buena cuenta a través de las memorias personales y colectivas recogidas en 
su obra Paracuellos (Cenarro y Masarah; De Bois). 

No obstante, y a pesar del importante peso que adquiere el robo de niños y su 
búsqueda en el presente dentro de la obra analizada, lo que interesa para este artículo es 
analizar lo relativo al segundo de los grandes temas tratados y centrar así la mirada en 
los modos de representación de la violencia y la represión específica contra las mujeres 
republicanas. Para ello, resulta clave iniciar el estudio atendiendo a las fuentes 
consultadas por sus autoras, no solo de tipo historiográfico, sino también artístico y 
literario. En el caso de Laure Sirieix, reconoce la influencia que en ella tuvo la lectura 
de dos novelas: A veinte años, Luz (1998) de la argentina Elsa Osorio, una historia sobre 
la búsqueda de la identidad perdida durante la dictadura argentina; y La voz dormida 
(2002) de la española Dulce Chacón, centrada en las experiencias de las mujeres 
encarceladas en la prisión de Ventas, en Madrid. 

Asimismo, uno de los documentales que resultaron ser parte importante en el 
proceso de documentación para el guión, pero también en la elaboración gráfica –como 
así lo reconoce Lauri Fernández–, es Del olvido a la memoria. Presas de Franco 
(2015), realizado por Jorge Montes Salguero y producido por el canal de televisión La 
Sexta. Este audiovisual está muy influido por la obra de Tomasa Cuevas –aparece en el 
propio documental–, quien a partir de 1974 recogió y compiló numerosos testimonios 
de mujeres que habían pasado por diversas prisiones. En el audiovisual, hasta una 
decena de expresas políticas hablan de sus experiencias en cárceles franquistas, 
relatando la represión sufrida y recordando casos vividos en primera persona, como el 
de las Trece Rosas. Ello explicaría que en el cómic aparezca, desde el recuerdo de Rosa, 
la alusión directa a las trece jóvenes fusiladas el 5 de agosto de 1939 en Madrid, cuyo 
caso no solo se ha convertido en un lugar común para la memoria de la represión, sino 
también en aquello que Alberto Venegas ha denominado un “retrolugar”, es decir, 
“hechos, objetos e ideas que aparecen repetidos con asiduidad en los medios de 
comunicación de masas y que tienden a evocar un momento histórico completo” (326), 
principalmente por su fácil reconocimiento al generar familiaridad e identidad 
(Lowenthal 2015). 

 
2 El 14 de diciembre de 2006 se presentaron en la Audiencia Nacional siete denuncias por presuntos 
delitos de detención ilegal para investigar “múltiples muertes, torturas, exilio y desapariciones forzadas 
(detenciones ilegales) de personas a partir de 1936, durante los años de Guerra Civil y los siguientes de la 
posguerra, producidos en diferentes puntos geográficos del territorio español” (Garzón Real 2008, 1). 
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No menos importante resulta, desde un punto de vista narrativo y visual, la reflexión 
y las emociones que suscitó a Sirieix la obra de danza contemporánea Sonoma, del 
coreógrafo español Marcos Morau. La guionista recuerda que: 

[…] vistió a todas sus bailarinas con un traje tradicional, les dio gestos 
asimilados a roles que se asignaban a las mujeres en España antiguamente, 
durante la dictadura. Realmente notamos el peso de los católicos y del 
franquismo: lavan, rezan, cantan y de repente los gestos se vuelven cada vez más 
rápidos, cada vez más frenéticos. Se vuelven casi guerreras, es como si se 
enderezaran, como si pelearan; cogen tambores, el ritmo se vuelve explosivo. 
[…] viendo estos cuerpos que no podían hablar, a mí me recuerdan las mujeres 
prisioneras, que intentaron luchar hasta el final (Bang & Mamut Comics). 

Esa influencia del visionado de impactantes imágenes oníricas y metafóricas, de 
estética surrealista, con cuerpos femeninos moviéndose al son de una danza cada vez 
más poderosa, tiene una relación interesante con el lenguaje del cómic, a pesar de que 
su conexión y vínculo con formas teatrales no está tan investigado como con las 
cinematográficas (Sáez de Adana). El propio Marcos Morau disecciona así su obra: 

El movimiento, por un lado, te va llevando a un lugar, las imágenes te van 
componiendo un espacio, un paisaje. Pero luego la palabra te va conduciendo, 
quizás, hacia una cosa más cerebral; la palabra se entiende, la palabra conecta, 
directamente te despierta un pensamiento, una posición. En cambio el cuerpo te 
va provocando estados, emociones. Yo creo que al final lo que se pretende es 
una catarsis en el espectador, donde lo sensorial, lo intelectual, lo emocional, 
todo convive (Nuro). 

En el caso de Fernández, sus referentes más importantes a la hora de afrontar la 
gráfica en una obra de estas características han basculado entre el cine –El laberinto del 
fauno, El espíritu de la colmena, La trinchera infinita, Mientras dure la guerra y Tierra 
y libertad (Fernández)–, la literatura y el cómic. En este último, su trabajo como 
investigadora académica tuvo un peso interesante a la hora de enfrentarse a la obra, y 
quizás también de modelar un estilo basado en una línea uniforme, gruesa, con trazos 
sintéticos y un nivel de iconicidad alejado del realismo más clásico; un estilo donde 
tiene cabida, al mismo tiempo, una cierta caricatura en personajes con connotaciones 
negativas. Todo ello la conecta con algunas características de los grafismos de autores 
que reconoce haber leído: 

[…] yo había hecho entrevistas a autores que trabajan el tema guerra civil y la 
memoria reciente, como [Paco] Roca, Sento, o [Ángel] de la Calle, y eso creo 
que me influyó sobre cómo encarar este trabajo. Entonces, leí tanto Dr. Uriel 
como Los surcos del azar y Pinturas de guerra; también Un largo silencio, de 
[Miguel] Gallardo; El artefacto perverso, de [Felipe] Hernández Cava y 
[Federico] Del Barrio; Cuerda de presas, de [Jorge] García y [Fidel] Martínez; 
El arte de volar, de [Antonio] Altarriba y Kim; Jamás tendré 20 años y Las 
guerras silenciosas de [Jaime] Martín (Fernández). 

5. La representación de la violencia y la represión en la obra 
La violencia contra las mujeres republicanas aparece representada en Rupturas 

desde la primera viñeta, contextualizada en 1955 en la Prisión Provincial de Mujeres de 
Barcelona. En ella se muestra directamente la violencia explícita contra una presa que 
aparece tendida en el suelo, de cuyo rostro solo se ve la boca abierta, mientras es 
pisoteada y sujetada por tres hombres. En la misma página se presenta a Carmen, la 
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protagonista, una mujer con una mirada retadora, con el pelo ya rapado –salvo por un 
mechón– y embarazada. En este caso, la violencia contra ella no es explícita, sino que 
queda sobreentendida mediante un grito en un plano general final de la cárcel desde el 
exterior. 

Tras unas páginas dedicadas a la trama de María en el París de 2001, en la doble 
página 20-21 queda representada la violencia perpetrada en el patio de la cárcel, donde 
tres reclusas son obligadas a desnudarse y arrodillarse mientras son apuntadas con 
fusiles por una serie de hombres cuyos rostros no se ven, pero a quienes sí se escucha 
hablar y gritar para sonsacar la información. Tal y como relatan numerosos testimonios, 
la práctica de desnudar a las presas estaba relacionada con la necesidad de que la 
violencia fuera más dura y evidente (Cuevas). En esta doble página llama la atención la 
centralidad de la representación de los cuerpos, en tanto que muestran los signos de la 
violencia recibida, pero también la edad, las emociones y otras circunstancias 
específicas como el estado de gestación de la protagonista. La desnudez de los cuerpos, 
con sus características individualizadas, resulta un contrapunto con las cabezas 
encubiertas en un claro ejemplo visual de la deshumanización y la violencia psicológica 
a las que podían llegar a estar sometidas las presas. 

En cierto momento, aparece la representación de “las otras mujeres”, es decir, las 
religiosas (24) y una funcionaria (63). Ambas son dibujadas con rasgos duros y muy 
negativos, bien desde un primer plano contrapicado, bien desde un plano medio que 
permite mostrar directamente un sobrepeso que se pone en relación con el hambre que 
sufrían las presas –“se ceba con nosotras confiscándonos la comida que nos traéis” (63). 
La representación de quienes perpetran las violencias tiene un punto de estereotipación 
similar al de otros autores, como Jaime Martín o Carlos Giménez, quienes apuestan por 
resaltar ciertos detalles que amplifican los aspectos negativos con un cierto nivel de 
caricaturización (Varillas). 

Entre las páginas 55 y 63 se desarrolla la escena que representa el castigo físico y 
simbólico más conocido de los sufridos por las mujeres republicanas: la ingesta del 
aceite de ricino y el rapado del cabello. A través del recurso de un cuaderno de la 
bisabuela Rosa, que es descubierto entre las fotos guardadas por la abuela, se va 
aportando la información obtenida en el proceso de documentación del cómic, con una 
clara intención didáctica. Se explicita al lector que se trata de ricino y que es utilizado 
para “hacer pagar el haber simpatizado con los republicanos” (55), pero también se 
explica el proceso del castigo y las razones concretas del uso de un purgante: “[…] uno 
de los soldados me impidió seguiros cuando os llevaron de pueblo en pueblo como 
ejemplo, con un cartel colgado del cuello donde ponía ROJA. Para ellos, habíais 
desobedecido y con un laxante iban a evacuar el comunismo de vuestro cuerpo” (60). 
En una doble página (56-57) diseñada mediante una retícula regular de tres filas y tres 
columnas, con nueve viñetas de igual tamaño y una concatenación de primeros planos, 
se ve claramente la ingesta del purgante por parte de la protagonista, que se resiste hasta 
ser obligada a beber mediante un embudo. Tras ello, le rapan la cabeza, dejándole un 
único mechón “para atarle los trozos que arrancaron de la bandera republicana” (57), 
mientras los lloros de su madre forman parte del mismo encuadre en el que aparecen las 
miradas inquisitoriales del resto de los vecinos. La protagonista aparece entre una 
multitud de mujeres en camisón, con carteles colgados al cuello en los que se las acusa 
de “roja”, el cabello rapado y las consecuencias fisiológicas evidentes y extremas del 
aceite de ricino, retratadas en una viñeta en la que la evacuación intestinal involuntaria 
se ve caer por sus piernas, lo que incrementa la sensación de humillación a la que es 
expuesta. 
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A lo largo de esta secuencia, las autoras ponen en imágenes cada uno de los 
procesos que formaron parte de los mecanismos punitivos más conocidos y extendidos 
contra las mujeres republicanas: desde la ingesta obligada del purgante, al corte del 
cabello, la defecación incontrolada, el paseo por la localidad con la banda de música y 
los carteles con la etiqueta “roja”. Lo hacen mediante el uso de viñetas con planos 
medios y primeros planos, huyendo de la representación de los espacios y los fondos en 
aquellos casos en los que prima el foco en las personas y en las sensaciones de dolor y 
humillación vividas por las víctimas, recordando, en cierto modo, a una obra teatral. El 
final de esta represión, el fusilamiento al que fueron condenadas muchas de ellas –no así 
la protagonista–, queda conectado mediante el recuerdo hacia las Trece Rosas, que sirve 
de cierre simbólico del proceso punitivo previo a la entrada en la prisión. 

6. A modo de conclusiones 
El análisis de Rupturas desde la perspectiva de la represión contra las mujeres 

republicanas permite poner el foco en la centralidad de un problema que atañe a 
cualquier lenguaje visual: las decisiones en torno a qué representar y qué estrategias 
llevar a cabo, así como las ausencias y sus razones. A pesar de que el tema central de 
este cómic es toda la cuestión relacionada con el robo de bebés durante la dictadura, una 
de las aportaciones más interesantes para reflexionar sobre las estrategias de 
representación la realiza en torno a la represión sexuada. Sirieix y Fernández apuestan 
por mostrar explícitamente los aspectos más crudos de una violencia que, aunque 
pensada para ser vista y mostrada ante la comunidad, no ha dejado rastros visuales, sino 
registros testimoniales. Fernández desarrolla un estilo con un nivel de iconicidad 
apartado del realismo más clásico, que, lejos de resultar escatológico en ciertas 
imágenes –como las consecuencias involuntarias del purgante–, consigue visibilizar la 
humillación desde la empatía del lector y la lectora. Una empatía que funciona, también, 
gracias al uso de una paleta de colores basada en la bandera republicana, lo que activa 
de manera automática un compromiso ético y político consciente, un acto afiliativo 
entendido como “un proceso de solidarización intergeneracional con la experiencia de 
una víctima más allá de cualquier conexión biológica” y una clara dimensión política 
(Faber, 148). 

El acercamiento con cierta profundidad a aspectos concretos de esta obra puede 
abrir las puertas a futuras investigaciones que permitan indagar en la elaboración de esa 
“memoria visual dibujada” a través del cómic, analizando qué estrategias narrativas y 
gráficas desarrolla como lenguaje verbo-icónico para asumir y elaborar el trauma 
derivado de la represión sexuada en contextos bélicos y dictatoriales, como el caso 
analizado. En la visibilización y la gestión de esta violencia desde la narrativa dibujada 
resulta fundamental, además, comprender cómo y de qué manera se introduce en el 
proceso de elaboración el trabajo específico de las y los historiadores, bien a través de 
literatura específica o de otros cauces de divulgación –documentales, charlas– en el 
marco de una sociedad interesada por el conocimiento de su pasado reciente. 
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