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1. Memoria y violencia contra las mujeres republicanas en la historiografia

La Guerra Civil y la posguerra siguen siendo uno de los periodos de la historia
reciente de Espafna que mas analisis e interés suscitan. En el contexto historiografico, la
violencia y la represion politica desencadenada tras el fallido golpe de estado de julio de
1936, y mantenida durante la posguerra, ha desarrollado una extensa literatura durante
las tultimas décadas, pero también ha experimentado algunos de los avances
metodoldgicos y renovaciones tedricas mas importantes (Gémez Bravo y Pérez
Olivares). La centralidad de las victimas, su cuantificacion y visibilizacion (Casanova)
fueron los primeros aspectos fundamentales en un contexto internacional —desde
mediados de los afios setenta— marcado por el intenso debate tras la irrupcion de la
memoria (Halbwachs; Le Goff; Nora) y la configuracion en las ultimas dos décadas del
concepto de memoria historica al calor de los debates sociales (Traverso; Gonzalez
Calleja), que en el caso espafiol ha tenido a la polémica Ley 52/2007 “de memoria
histérica” como lugar comun de agitacion politica.

Los avances en la historiografia sobre la violencia desde perspectivas mas
cualitativas permitieron ir ampliando el conocimiento de un microcosmos represivo
(Molinero, Sala y Sobrequés; Gémez Bravo 2009, 2017), cuya aproximacion desde los
estudios locales abri6 la puerta a entender la actuacion no solo en lo fisico, sino también
en lo econémico, lo social y lo cultural (Casanova, Espinosa, Mir y Moreno; Espinosa;
Hernandez Burgos y Arco Blanco; Casanova y Cenarro). En este contexto de apertura
en los andlisis y de inclusidon de nuevas fuentes —desde los expedientes de depuracion a
las fuentes orales— fue en el que se introdujo la perspectiva de género. Con tres décadas
de desarrollo historiografico a sus espaldas, permitié avanzar en un conocimiento mas
profundo gracias a una mejor comprension de las realidades femeninas en la guerra civil
(Nash 2006) y el universo penitenciario (Vinyes), pero también, y sobre todo, entender
la represion de las mujeres como un fendmeno con caracteristicas especificas que la
diferenciaban de la violencia masculina (Sanchez; Abad, Heredia y Marias; Maquieira
D’Angelo).

A este respecto, resulta clave tener en cuenta una de las categorias especificas que
los estudios de género han desarrollado en las ultimas décadas para entender con mayor
profundidad las estrategias punitivas ejercidas contra las mujeres republicanas: la
represion sexuada. En 2002, la historiadora Maud Joly introdujo este concepto para
analizar la practica del rapado de cabello como un castigo con una doble condicion:
politica, por ser republicanas, y de género, por ser mujeres (Abad, Heredia y Marias).
Este mecanismo, que atacaba directamente a la feminidad, se sumaba a toda una serie
de estrategias punitivas que buscaban humillar y agraviar la dignidad de las vencidas,
como la ingesta de aceite de ricino y su consiguiente defecacion incontrolada mientras
eran paseadas por su localidad —en ocasiones, junto a una banda de musica (Sanchez,
224)—, con carteles colgados de los cuellos que hacian alusiéon a sus transgresiones
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poblacion, a modo de escarmiento y reeducacion: una represion sexuada con un fuerte
componente visual, cuya reconstruccion por parte de la historiografia se ha topado
durante mucho tiempo con la dificultad de encontrar fuentes escritas y testimonios
personales o de testigos de esa violencia.

A pesar de las dificultades, en la actualidad, y especialmente a lo largo de la ultima
década, los estudios acerca de la violencia sufrida por las mujeres durante la guerra civil
y la dictadura franquista parecen haberse afianzado como un espacio de trabajo
consolidado y fértil (Ibanez), con una bibliografia sélida, basada en investigaciones
punteras y reconocidas (Ginard; Nash 2013; Egido y Montes; Mir y Cenarro). Situacion
que puede extenderse, de igual modo, a los estudios generales acerca de la violencia
contra las mujeres en otras disciplinas, espacios y temporalidades vinculadas a
contextos bélicos, dictatoriales y traumaticos (Postigo; Bou Pérez).

2. El comic espaiiol y la memoria de la represion

Cabe esperar que todo este trabajo desde la investigacion académica haya permeado,
en distintos grados y mediante diversos medios, a una sociedad no solo mas demandante
de conocimiento sobre aspectos traumaticos de la historia reciente de Espafia, sino
también mas comprometida con las reivindicaciones y luchas feministas en torno a la
violencia de género. Uno de los mejores reflejos de este contexto es la situacion que ha
vivido el comic espaiol en las Gltimas dos décadas, cuyo impacto social es creciente
aunque todavia limitado, segiin los informes de lectura, que arrojan en torno a un 10,8%
de publico lector mayor de 14 aios (Federacion de Gremios de Editores de Espana), los
datos del numero de publicaciones, que ha aumentado de las 2.863 novedades en 2013 a
las 4.724 en 2022 (Tebeosfera) y su peso relativo en la industria editorial, que supone en
torno al 7% del mercado sin contar los libros de texto (Sectorial del Comic).

Lo cierto es que, desde una perspectiva mas cualitativa, es importante destacar que
el comic comenzod a representar la violencia y la represion franquista de una manera
mas especifica y habitual ya desde principios del siglo XXI: en 2005 se publico Cuerda
de presas, del ilustrador Fidel Martinez y el guionista Jorge Garcia, una obra ficcionada
y centrada en distintas experiencias carcelarias femeninas durante la dictadura, con un
trabajo de documentacion previo que incluia lecturas clave de algunos historiadores,
como indica Garcia:

Hace unos dos afos, mientras contemplaba el expositor de novedades de la
biblioteca, me topé con [rredentas, un magnifico ensayo del historiador Ricard
Vinyes acerca de las presas del franquismo. En ¢l encontré material suficiente
para poner en pie esa idea con la que tanto habia jugueteado (Barrero).

No se trataba de un momento facil para el sector del comic adulto, que venia de
sufrir una profunda crisis en los afios noventa; un cambio de coyuntura motivado por la
desaparicion de las revistas del llamado hoom del comic adulto de la década anterior
(Vilches; Gracia Lana) y que ocasiond, entre otras consecuencias, la ausencia de
espacios para publicaciones comerciales ajenas a los ambitos del comic superheroico
estadounidense y el manga japonés. De esta manera, fueron el fanzinismo, la
autoedicion y el nacimiento de algunos proyectos editoriales como Edicions De Ponent,
Sinsentido y Astiberri —de caracter similar a las editoriales independientes
norteamericanas y francesas, como Fantagraphics y L’Association— el caldo de cultivo
que dio soporte al nuevo “comic de autor” (Diaz de Guerefiu) en esa Espana de finales
del siglo XX que caminaba hacia un nuevo cambio de paradigma a nivel internacional
(Magnussen).
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Entendida no solo desde la relevancia e influencia del formato —que genera “una
serie de instrucciones en los modos y temas que autor/es y lector comparten de forma
tacita” (Trabado, 11)—, sino también como un movimiento artistico, y analizada desde
un punto de vista que supere asi el simple debate terminoldgico (Garcia), la novela
grafica se presenta como impulsora de un proceso que ha legitimado cultural y
socialmente el comic durante las ultimas dos décadas, en especial a partir de 2007
(McKinney y Richter), afio en el que se convoco el primer Premio Nacional de Comic
por parte del Ministerio de Cultura y vieron la luz dos obras —4rrugas de Paco Roca y
Maria y yo de Miguel Gallardo— que resultaron fundamentales para el devenir de la
novela grafica espafiola, al abrir caminos que obras posteriores pudieron transitar para
desarrollar nuevos enfoques y acercamientos en otras tematicas como la historia
reciente de Espaiia, en particular la Guerra Civil y la dictadura.

La convergencia entre este desarrollo de la novela gréfica, el incremento de las
investigaciones historiograficas en torno al pasado traumatico y el interés de un publico
adulto que conecta de manera directa con la situacidon sociopolitica del pais, puede
permitir hablar en términos de eclosion de un “segundo boom del comic”, en este caso
de no ficcidn, que tiene como epicentro las memorias familiares y colectivas en torno a
la guerra, la dictadura y la transicion a la democracia, y que se ha convertido, a la vez,
en uno de los focos prioritarios de investigacion en los cada vez mas asentados estudios
de comic (Magnussen).

3. Hacia una memoria visual dibujada de la represion sexuada

A mediados de los afios noventa del pasado siglo, Raphael Samuel ya planteaba que
“la preocupacién reciente de la historia por la «representacion» y su tardio
reconocimiento del giro deconstructivo experimentado por el pensamiento
contemporaneo propician la posibilidad e incluso exigen que el interés en el elemento
grafico adquiera mayor calado” (65), a lo que se unia, afios después, la idea expresada
por Peter Burke acerca de que “los historiadores no pueden ni deben limitarse a utilizar
las imagenes como «testimonios» en sentido estricto [...] Deberia darse cabida también
a lo que Francis Haskell llamaba «el impacto de la imagen en la imaginacion historica»”
(16). Tres décadas después de dichas afirmaciones, no cabe duda de que, tal y como
manifiesta Fernando Molina, “es imposible estudiar hoy dia el pasado solo en relacion a
los hechos que ocurrieron o supuestamente ocurrieron sin hacer referencia a cémo
fueron representados, vivenciados o comunicados” (Glondys, 182), algo que se aplica
no solo al tiempo coetaneo del hecho en si, sino también a nuestro presente, para
entender de este modo cémo se va gestando en cada momento la representacion de un
mismo pasado. Por ello, una de las consecuencias mas interesantes de la relacion
establecida actualmente entre el comic, la historiografia y el interés social es la
posibilidad de analizar la elaboracion de un determinado tipo de memoria visual
dibujada que, en el caso concreto de la represion sexuada, recrea en imdgenes una
violencia contra las mujeres republicanas que apenas dejé documentacion escrita, muy
fragmentaria y dispersa, cuyo conocimiento se ha podido rastrear gracias a fuentes
testimoniales recopiladas tiempo después (Cuevas).

Dentro de los mecanismos represivos que M¢lanie Ibafiez clasifica como no
judiciales o no contables, es decir, aquellas “dimensiones del fendémeno represivo no
relacionadas con las principales jurisdicciones especiales” (123), se pueden desligar dos
tipos que van a resultar claves en su posterior representacion. Uno mas subrepticio,
oculto, llevado a cabo fuera de la mirada directa y colectiva, relacionado con las
violaciones y los abusos sexuales como armas de dominio y sometimiento. Otro, en
cambio, pensado para ser publico; toda una serie de castigos simbolicos y
ejemplarizantes que habian de ser mostrados, vistos y recordados por la comunidad,
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ejecutados contra los cuerpos de las mujeres, particularmente contra aquellas partes
definitorias de la feminidad, en tanto que castigos contra las transgresiones morales y
sociales (Sanchez, 84-140). Entre ellos van a destacar el rapado del cabello, la ingesta
de purgantes como el aceite de ricino o la etiqueta de “rojas”, un estereotipo redefinido
desde la Guerra Civil (Nash 2006) que no solo hacia alusién a una opcidn politica, sino
también a la falta de adecuacion a la condicion moral que el régimen establecia para las
mujeres. Mecanismos punitivos que, por sus particularidades simbdlicas, tenian un
caracter visual fundamental que fue recogido, por ejemplo, en las fotografias realizadas
a las mujeres rapadas y difundidas por los represores a modo de trofeo (Quilez Esteve),
pero que también formod parte de la cultura popular. Asi, la revista Florita, el tebeo
dirigido a nifias mas importante de la década de los afios cincuenta, llegd a publicar
unas vifietas donde la nifia protagonista, de unos doce afios de edad, era castigada por
sus insolencias mediante el rapado del cabello (34). Otros castigos, como la ingesta
obligada de purgantes y sus evidentes consecuencias fisiologicas, que si fueron
recogidos en fuentes testimoniales (Sanchez) y forman parte de la memoria colectiva,
no parecen contar, en cambio, con registros visuales de ningtn tipo.

La ausencia (o escasez) de imagenes sobre la represion contrasta con las diversas
alternativas recientes para su visibilizacion llevadas a cabo desde las practicas artisticas,
en particular las teatrales y las cinematograficas. La necesidad, en ocasiones, de evitar
conscientemente la revictimizaciéon de las mujeres que sufrieron esas violencias ha
llevado a no utilizar fuentes visuales reales y recurrir, por ejemplo, a la inclusién de
performances, como es el caso del documental Sacar a la luz. La memoria de las
rapadas (2020). Ménica del Rey, una de sus codirectoras, explicaba asi esa ausencia:
“Hay muy pocas fotografias de rapadas, pero nosotras no quisimos usarlas en la
pelicula, no queriamos mostrarlas de nuevo humilladas” (Rambla). Otras estrategias
discursivas han buscado la activacion y la resignificacion de las resistencias cotidianas
—bien estudiadas desde la historiografia (Murillo)— que trascienden la vision de estas
mujeres Unicamente como victimas, como se plantea en la pelicula De tu ventana a la
mia (2011) de la directora Paula Ortiz.

El comic puede incluirse, asimismo, como otra fuente mas para la elaboracion de
una memoria visual que permita asumir y gestionar el trauma derivado de esta violencia
a través de las reflexiones acerca de qué mostrar y qué ocultar mediante distintos
recursos graficos y narrativos. La diversidad de estos registros estd muy relacionada,
entre otras cuestiones, con las casuisticas de la historia narrada y con el grafismo de la
autora o autor, que problematiza y complejiza aquello que se decide mostrar y lo que se
decide ocultar (Chute, 34). En este sentido, las narrativas graficas han mantenido
diversas estrategias de representacion de las violencias contra las mujeres, de las que
interesa aqui rescatar tres. Las primeras son las que muestran la violencia de manera
explicita, como en el caso de Cuerda de presas, donde se plasman las torturas directas a
las presas politicas que reciben descargas eléctricas en los pechos (31), o, en otro plano
temporal, la violacién sufrida por la protagonista de E/ ala rota, quien se convierte en
una victima pasiva y sin rostro en las vifietas centrales de la agresion (Altarriba y Kim,
68).

El segundo tipo de estrategias son las que trabajan desde la idea de sugerir la
existencia de la violencia sin llegar a mostrarla, bien a través de un cambio de
perspectiva de la escena, bien mediante recursos como la elipsis o la metonimia. Asi, de
nuevo en Cuerda de presas se juega con mostrar unicamente la sombra en la pared de
una violacion que estd teniendo lugar (36). La obra Dentro de Isabel Ruiz Ruiz,
centrada en testimonios reales de las experiencias penitenciarias femeninas durante la
dictadura franquista, contiene una escena, cuya perspectiva es la de la propia victima,
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que se corta abruptamente tras un primer plano de la cremallera bajada de un pantalon,
de manera que la elipsis es la que sugiere qué va a ocurrir (s.p.). Por su parte, el caso de
Fuentealba 1973 de Ricardo Fuentealba, comic sobre los recuerdos de su autor en torno
al golpe de Estado de Augusto Pinochet en Chile, alude a la violencia especifica contra
las mujeres mediante la inclusion de varias tijeras, que funcionan a modo de simbolo del
corte no solo del cabello, sino también de la ropa considerada inadecuada e inmoral para
las mujeres (28-33).

Un tercer modo seria aquel que elabora formas de ocultacion grafica de un hecho
que si esta teniendo lugar en la diégesis narrativa. Un buen ejemplo de ello es Hierba,
obra que cuenta la historia real de una mujer victima de esclavitud sexual por parte del
ejército japonés durante la ocupacion de Corea. Su autora, Keum Suk Gendry-Kim,
representa la primera violacion sufrida y recordada en primera persona por la
protagonista: para ello se sirve de cuatro paginas consecutivas, con una reticula regular
de dos columnas y tres filas, donde todas las vifietas aparecen en negro. De esta forma,
la vertiente visual y figurativa queda interrumpida, pero no asi la narracion del suceso,
que sigue transcurriendo en el espacio y en el tiempo a través de los recuadros en negro,
como un recuerdo traumatico que no se puede describir; tan solo unas frases de la
protagonista en las ultimas cinco vifietas, en las que explica lo que suponia la rotura del
himen y la pérdida de la virginidad en aquella época, indican de manera indirecta el
momento preciso en el que esta teniendo lugar la penetracion (202-205).

4. Un caso de estudio: Rupturas. Los bebés robados del franquismo

El interés cada vez mayor del comic por las experiencias historicas femeninas —tanto
biograficas como ficcionales— a lo largo del siglo XX espafiol (Masarah) permite contar
ya con un interesante corpus para analizar como se esta gestando esa memoria visual
dibujada, particularmente la relacionada con la Guerra Civil y la dictadura franquista.
En este apartado se va a proceder al andlisis de un estudio de caso que permitira
profundizar en algunas de las cuestiones descritas con anterioridad a partir de ejemplos
concretos.

Rupturas. Los bebés robados del franquismo es un coémic con guion de la actriz
francesa Laure Sirieix, quien debuta con una historia realizada junto a la dibujante e
investigadora argentina Lauri Fernandez. La obra, publicada en 2022, desarrolla una
ficcion transgeneracional cuyo epicentro es la memoria traumatica en torno a la
represion contra las mujeres republicanas y el robo de bebés durante la dictadura
franquista. Todo ello toma un fuerte cariz de justicia y reparacion para con las victimas
a través de la conexion con las reivindicaciones memorialistas de la actualidad espafiola,
pues el comic llega a recoger la exhumacion de los restos del dictador Francisco Franco
del Valle de los Caidos el 24 de octubre de 2019. Esta obra fue editada al mismo tiempo
en Francia y en Espafia, en este caso con una doble tirada en castellano y en catalan, por
lo que interesa resaltar que el publico potencial era diverso en su conocimiento acerca
del contexto histdrico narrado.

Maria es una joven francesa de 17 afios que, en el afio 2001, acaba de quedarse
embarazada. Tras la pérdida repentina de memoria de su abuela Carmen, a quien
diagnostican un Alzhéimer precoz, y gracias a la ayuda de su padre, descubre la historia
de un pasado familiar traumatico: Carmen es una mujer espafiola que, en avanzado
estado de gestacion, fue represaliada por su vinculacion con los ideales republicanos,
por lo que en 1955 hubo de pasar por la carcel de Les Corts en Barcelona. Alli, tras dar
a luz a una nifia, debi6é abandonarla en manos de su madre, Rosa, quien cuidé de ella
hasta que la necesidad la llevo a darla en adopcién, generando asi una ruptura
irreconciliable entre madre e hija. El comic se estructura en dos planos temporales y
espaciales claramente diferenciados por la paleta de colores utilizada en cada uno de
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ellos: el presente (Paris y Espafia, 2001-2019), en un bitono verde y rojo, y el pasado
(Barcelona, 1955), con los tonos de la bandera republicana. La eleccion de la fecha de
1955 tuvo, segiin cuenta la guionista, algo de casual, pero resultd ser importante por
tratarse del afo en el que cerrd definitivamente la prision de Les Corts:

Habia decidido ubicar mi historia en 1955 y resulta que, en mi investigacion,
encuentro que el convento de Les Corts, donde transcurre mi historia, cierra
aquel mismo afio y luego se convertiria en un centro comercial de El Corte
Inglés (Bang & Mamut comics).

Esta historia transgeneracional queda indicada claramente en dos aspectos iniciales
de la obra. En primer lugar, la ilustracion de la cubierta, en la que aparecen las tres
mujeres de la misma familia, representadas una dentro de otra: la nieta, Maria; la
abuela, Carmen; y la bisabuela, Rosa. En la parte inferior se sitia Rosa, con una cruz
cristiana y un gesto que apela a un evidente sentimiento de culpa. La siguiente es
Carmen, retratada con un tinico mechdn de pelo y el resto de la cabeza rapada, la mirada
desafiante y los rasgos duros. Por ultimo, Maria, la nieta, ocupa el centro de la imagen
como protagonista que lleva, dentro de si misma, el peso de la historia vivida por sus
antepasadas: por esa razoén mira al frente, directamente al lector, y lleva fotografias en
su mano derecha, como parte del vinculo con su memoria familiar. La ilustracion se
completa con los colores representativos de la bandera republicana, asi como la T de la
palabra principal del titulo (“rupturas”), que alude a la cruz catolica a modo de metafora
del peso moral de la religion en el contexto historico de la dictadura. En segundo lugar,
todo lo representado en la cubierta, que tiene relacién directa con el concepto de
posmemoria (Hirsch), queda recogido en la idea que transmiten las palabras de Anne
Ancelin Schiitzenberger, con las que se abre la obra:

Lo que no ha podido expresarse con palabras lo hace con dolencias. Sin
quererlo, sin saberlo, y en nuestra contra, nuestros padres, nuestros abuelos,
nuestros ancestros nos dejan como legado su duelo deshecho, sus traumas no
“digeridos”, sus secretos (6).

Rupturas se basa de manera parcial en la historia de la suegra de Sirieix, también
llamada Carmen, cuyos cambios en su fuerte caracter y modo de vida tras el diagnostico
de un Alzhéimer hicieron pensar a la familia en un trauma pasado no relatado. La
historia de su suegra llevd a Sirieix a interesarse en general por el pasado
contemporaneo de Espafia, por la guerra y la posterior dictadura, y a descubrir la
situacion de las mujeres republicanas, la violencia, los castigos y el robo de niflos, de
manera que la protagonista se convertia, asi, en un pretexto para una historia de mayor
alcance. Como explica ella misma:

Ahi me dije que iba a construir una historia alrededor de Carmen, pero una
historia mas universal que involucrara a todas las mujeres, a todas las que
vivieron en esa época y a todas las mujeres que las siguieron: sus hijas y sus
nietas. Una historia de transmision en un pais donde no se quiere hablar mucho
de ello (Bang & Mamut comics).

Al calor del debate publico sobre la memoria historica desde el afio 2000 —con la
apertura de la fosa comun de Priaranza del Bierzo, una de las primeras exhumadas bajo
un protocolo cientifico— y sobre todo tras la judicializacion de los crimenes perpetrados
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por el franquismo?, el encuentro entre la historiografia y la movilizacion ciudadana para
la recuperacion y la reparacion de las victimas abrid caminos al conocimiento de nuevas
dimensiones de la violencia, especialmente gracias a espacios generados en los medios
de comunicacidn, que sacaron a la luz, entre otras cuestiones, la de la desaparicion de
nifios durante la dictadura y la situacion de las mujeres en las cérceles franquistas. En
relacion con la primera cuestion, el documental pionero fue Els nens perduts del
franquisme, elaborado en 2002 por los periodistas Montserrat Armengou y Ricard Belis
para la television catalana, y que dio lugar poco después a una obra escrita junto al
historiador Ricard Vinyes, autor de la ya clasica investigacion [rredentas. Las presas
politicas y sus hijos en las cdrceles de Franco. Unos afios después, en 2008, TVE
realizaba un reportaje, en el marco del longevo programa Informe Semanal, titulado
“Los nifios que robo Franco”, donde también se recordaba el papel desarrollado por el
Auxilio Social, institucion que estaba siendo investigada en profundidad por la
historiadora Angela Cenarro (2005, 2009) y de la que el dibujante Carlos Giménez
habia dado buena cuenta a través de las memorias personales y colectivas recogidas en
su obra Paracuellos (Cenarro y Masarah; De Bois).

No obstante, y a pesar del importante peso que adquiere el robo de nifios y su
busqueda en el presente dentro de la obra analizada, lo que interesa para este articulo es
analizar lo relativo al segundo de los grandes temas tratados y centrar asi la mirada en
los modos de representacion de la violencia y la represion especifica contra las mujeres
republicanas. Para ello, resulta clave iniciar el estudio atendiendo a las fuentes
consultadas por sus autoras, no solo de tipo historiografico, sino también artistico y
literario. En el caso de Laure Sirieix, reconoce la influencia que en ella tuvo la lectura
de dos novelas: 4 veinte arios, Luz (1998) de la argentina Elsa Osorio, una historia sobre
la busqueda de la identidad perdida durante la dictadura argentina; y La voz dormida
(2002) de la espafiola Dulce Chacon, centrada en las experiencias de las mujeres
encarceladas en la prision de Ventas, en Madrid.

Asimismo, uno de los documentales que resultaron ser parte importante en el
proceso de documentacién para el guidn, pero también en la elaboracion grafica —como
asi lo reconoce Lauri Fernandez—, es Del olvido a la memoria. Presas de Franco
(2015), realizado por Jorge Montes Salguero y producido por el canal de television La
Sexta. Este audiovisual esta muy influido por la obra de Tomasa Cuevas —aparece en el
propio documental—, quien a partir de 1974 recogié y compilé numerosos testimonios
de mujeres que habian pasado por diversas prisiones. En el audiovisual, hasta una
decena de expresas politicas hablan de sus experiencias en carceles franquistas,
relatando la represion sufrida y recordando casos vividos en primera persona, como el
de las Trece Rosas. Ello explicaria que en el comic aparezca, desde el recuerdo de Rosa,
la alusion directa a las trece jovenes fusiladas el 5 de agosto de 1939 en Madrid, cuyo
caso no solo se ha convertido en un lugar comun para la memoria de la represion, sino
también en aquello que Alberto Venegas ha denominado un “retrolugar”, es decir,
“hechos, objetos e ideas que aparecen repetidos con asiduidad en los medios de
comunicacion de masas y que tienden a evocar un momento histdrico completo” (326),
principalmente por su facil reconocimiento al generar familiaridad e identidad
(Lowenthal 2015).

2 El 14 de diciembre de 2006 se presentaron en la Audiencia Nacional siete denuncias por presuntos
delitos de detencion ilegal para investigar “multiples muertes, torturas, exilio y desapariciones forzadas
(detenciones ilegales) de personas a partir de 1936, durante los afios de Guerra Civil y los siguientes de la
posguerra, producidos en diferentes puntos geograficos del territorio espafiol” (Garzon Real 2008, 1).
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No menos importante resulta, desde un punto de vista narrativo y visual, la reflexion
y las emociones que suscitdé a Sirieix la obra de danza contemporanea Sonoma, del
coredgrafo espanol Marcos Morau. La guionista recuerda que:

[...] visti6 a todas sus bailarinas con un traje tradicional, les dio gestos
asimilados a roles que se asignaban a las mujeres en Espafia antiguamente,
durante la dictadura. Realmente notamos el peso de los catdlicos y del
franquismo: lavan, rezan, cantan y de repente los gestos se vuelven cada vez mas
rapidos, cada vez mas frenéticos. Se vuelven casi guerreras, es como si se
enderezaran, como si pelearan; cogen tambores, el ritmo se vuelve explosivo.
[...] viendo estos cuerpos que no podian hablar, a mi me recuerdan las mujeres
prisioneras, que intentaron luchar hasta el final (Bang & Mamut Comics).

Esa influencia del visionado de impactantes imagenes oniricas y metaforicas, de
estética surrealista, con cuerpos femeninos moviéndose al son de una danza cada vez
mas poderosa, tiene una relacion interesante con el lenguaje del comic, a pesar de que
su conexion y vinculo con formas teatrales no esta tan investigado como con las
cinematograficas (Sdez de Adana). El propio Marcos Morau disecciona asi su obra:

El movimiento, por un lado, te va llevando a un lugar, las imagenes te van
componiendo un espacio, un paisaje. Pero luego la palabra te va conduciendo,
quizas, hacia una cosa mas cerebral; la palabra se entiende, la palabra conecta,
directamente te despierta un pensamiento, una posiciéon. En cambio el cuerpo te
va provocando estados, emociones. Yo creo que al final lo que se pretende es
una catarsis en el espectador, donde lo sensorial, lo intelectual, lo emocional,
todo convive (Nuro).

En el caso de Ferndndez, sus referentes mas importantes a la hora de afrontar la
grafica en una obra de estas caracteristicas han basculado entre el cine —E! laberinto del
fauno, El espiritu de la colmena, La trinchera infinita, Mientras dure la guerra 'y Tierra
v libertad (Fernandez)—, la literatura y el comic. En este ultimo, su trabajo como
investigadora académica tuvo un peso interesante a la hora de enfrentarse a la obra, y
quizas también de modelar un estilo basado en una linea uniforme, gruesa, con trazos
sintéticos y un nivel de iconicidad alejado del realismo mas cléasico; un estilo donde
tiene cabida, al mismo tiempo, una cierta caricatura en personajes con connotaciones
negativas. Todo ello la conecta con algunas caracteristicas de los grafismos de autores
que reconoce haber leido:

[...] yo habia hecho entrevistas a autores que trabajan el tema guerra civil y la
memoria reciente, como [Paco] Roca, Sento, o [Angel] de la Calle, y eso creo
que me influy6 sobre como encarar este trabajo. Entonces, lei tanto Dr. Uriel
como Los surcos del azar y Pinturas de guerra; también Un largo silencio, de
[Miguel] Gallardo; E! artefacto perverso, de [Felipe] Herndndez Cava y
[Federico] Del Barrio; Cuerda de presas, de [Jorge] Garcia y [Fidel] Martinez;
El arte de volar, de [Antonio] Altarriba y Kim; Jamds tendré 20 anios y Las
guerras silenciosas de [Jaime] Martin (Fernandez).

5. La representacion de la violencia y la represion en la obra

La violencia contra las mujeres republicanas aparece representada en Rupturas
desde la primera vifieta, contextualizada en 1955 en la Prision Provincial de Mujeres de
Barcelona. En ella se muestra directamente la violencia explicita contra una presa que
aparece tendida en el suelo, de cuyo rostro solo se ve la boca abierta, mientras es
pisoteada y sujetada por tres hombres. En la misma pagina se presenta a Carmen, la
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protagonista, una mujer con una mirada retadora, con el pelo ya rapado —salvo por un
mechén— y embarazada. En este caso, la violencia contra ella no es explicita, sino que
queda sobreentendida mediante un grito en un plano general final de la céarcel desde el
exterior.

Tras unas paginas dedicadas a la trama de Maria en el Paris de 2001, en la doble
pagina 20-21 queda representada la violencia perpetrada en el patio de la carcel, donde
tres reclusas son obligadas a desnudarse y arrodillarse mientras son apuntadas con
fusiles por una serie de hombres cuyos rostros no se ven, pero a quienes si se escucha
hablar y gritar para sonsacar la informacion. Tal y como relatan numerosos testimonios,
la practica de desnudar a las presas estaba relacionada con la necesidad de que la
violencia fuera mas dura y evidente (Cuevas). En esta doble pagina llama la atencion la
centralidad de la representacion de los cuerpos, en tanto que muestran los signos de la
violencia recibida, pero también la edad, las emociones y otras circunstancias
especificas como el estado de gestacion de la protagonista. La desnudez de los cuerpos,
con sus caracteristicas individualizadas, resulta un contrapunto con las cabezas
encubiertas en un claro ejemplo visual de la deshumanizacion y la violencia psicoldgica
a las que podian llegar a estar sometidas las presas.

En cierto momento, aparece la representacion de “las otras mujeres”, es decir, las
religiosas (24) y una funcionaria (63). Ambas son dibujadas con rasgos duros y muy
negativos, bien desde un primer plano contrapicado, bien desde un plano medio que
permite mostrar directamente un sobrepeso que se pone en relacion con el hambre que
sufrian las presas —‘se ceba con nosotras confiscandonos la comida que nos traéis” (63).
La representacion de quienes perpetran las violencias tiene un punto de estereotipacion
similar al de otros autores, como Jaime Martin o Carlos Giménez, quienes apuestan por
resaltar ciertos detalles que amplifican los aspectos negativos con un cierto nivel de
caricaturizacion (Varillas).

Entre las paginas 55 y 63 se desarrolla la escena que representa el castigo fisico y
simbolico més conocido de los sufridos por las mujeres republicanas: la ingesta del
aceite de ricino y el rapado del cabello. A través del recurso de un cuaderno de la
bisabuela Rosa, que es descubierto entre las fotos guardadas por la abuela, se va
aportando la informacion obtenida en el proceso de documentacion del comic, con una
clara intencion didactica. Se explicita al lector que se trata de ricino y que es utilizado
para “hacer pagar el haber simpatizado con los republicanos” (55), pero también se
explica el proceso del castigo y las razones concretas del uso de un purgante: “[...] uno
de los soldados me impidié seguiros cuando os llevaron de pueblo en pueblo como
ejemplo, con un cartel colgado del cuello donde ponia ROJA. Para ellos, habiais
desobedecido y con un laxante iban a evacuar el comunismo de vuestro cuerpo” (60).
En una doble pagina (56-57) disefiada mediante una reticula regular de tres filas y tres
columnas, con nueve vifietas de igual tamafio y una concatenacioén de primeros planos,
se ve claramente la ingesta del purgante por parte de la protagonista, que se resiste hasta
ser obligada a beber mediante un embudo. Tras ello, le rapan la cabeza, dejandole un
unico mechon “para atarle los trozos que arrancaron de la bandera republicana” (57),
mientras los lloros de su madre forman parte del mismo encuadre en el que aparecen las
miradas inquisitoriales del resto de los vecinos. La protagonista aparece entre una
multitud de mujeres en camisén, con carteles colgados al cuello en los que se las acusa
de “roja”, el cabello rapado y las consecuencias fisioldgicas evidentes y extremas del
aceite de ricino, retratadas en una vifieta en la que la evacuacion intestinal involuntaria
se ve caer por sus piernas, lo que incrementa la sensacion de humillacion a la que es
expuesta.
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A lo largo de esta secuencia, las autoras ponen en imagenes cada uno de los
procesos que formaron parte de los mecanismos punitivos mas conocidos y extendidos
contra las mujeres republicanas: desde la ingesta obligada del purgante, al corte del
cabello, la defecacion incontrolada, el paseo por la localidad con la banda de musica y
los carteles con la etiqueta “roja”. Lo hacen mediante el uso de vifietas con planos
medios y primeros planos, huyendo de la representacion de los espacios y los fondos en
aquellos casos en los que prima el foco en las personas y en las sensaciones de dolor y
humillacion vividas por las victimas, recordando, en cierto modo, a una obra teatral. El
final de esta represion, el fusilamiento al que fueron condenadas muchas de ellas —no asi
la protagonista—, queda conectado mediante el recuerdo hacia las Trece Rosas, que sirve
de cierre simbdlico del proceso punitivo previo a la entrada en la prision.

6. A modo de conclusiones

El andlisis de Rupturas desde la perspectiva de la represion contra las mujeres
republicanas permite poner el foco en la centralidad de un problema que atafie a
cualquier lenguaje visual: las decisiones en torno a qué representar y qué estrategias
llevar a cabo, asi como las ausencias y sus razones. A pesar de que el tema central de
este comic es toda la cuestion relacionada con el robo de bebés durante la dictadura, una
de las aportaciones mas interesantes para reflexionar sobre las estrategias de
representacion la realiza en torno a la represion sexuada. Sirieix y Ferndndez apuestan
por mostrar explicitamente los aspectos mas crudos de una violencia que, aunque
pensada para ser vista y mostrada ante la comunidad, no ha dejado rastros visuales, sino
registros testimoniales. Ferndndez desarrolla un estilo con un nivel de iconicidad
apartado del realismo mas clasico, que, lejos de resultar escatologico en ciertas
imagenes —como las consecuencias involuntarias del purgante—, consigue visibilizar la
humillacion desde la empatia del lector y la lectora. Una empatia que funciona, también,
gracias al uso de una paleta de colores basada en la bandera republicana, lo que activa
de manera automatica un compromiso €ético y politico consciente, un acto afiliativo
entendido como “un proceso de solidarizacion intergeneracional con la experiencia de
una victima mas alld de cualquier conexion bioldgica” y una clara dimension politica
(Faber, 148).

El acercamiento con cierta profundidad a aspectos concretos de esta obra puede
abrir las puertas a futuras investigaciones que permitan indagar en la elaboracion de esa
“memoria visual dibujada” a través del comic, analizando qué estrategias narrativas y
graficas desarrolla como lenguaje verbo-iconico para asumir y elaborar el trauma
derivado de la represion sexuada en contextos bélicos y dictatoriales, como el caso
analizado. En la visibilizacion y la gestion de esta violencia desde la narrativa dibujada
resulta fundamental, ademas, comprender como y de qué manera se introduce en el
proceso de elaboracion el trabajo especifico de las y los historiadores, bien a través de
literatura especifica o de otros cauces de divulgacion —documentales, charlas— en el
marco de una sociedad interesada por el conocimiento de su pasado reciente.
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