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We all been playing those mind games forever 
(John Lennon, Mind Games, Apple 1973) 

Ioan P. Culianu (1950-1991) una aventura avortada 
A la Guia dels Papers de Ioan p. Culianu de la Biblioteca de la Universitat de 

Chicago una breu fitxa condensa un currículum mínim: Historiador de les religions, 
assagista i escriptor de ficció, que va formar part del professorat de la Divinity School de 
la Universitat de Chicago. Mentoritzat per Mircea Eliade (1907-1986), es va 
especialitzar en història de la màgia i en el misticisme renaixentista. Se l’ha considerat 
l’hereu intel·lectual d’Eliade, el qual en vida el considerà el seu successor al temps que 
el feia dipositari de tota la seva obra escrita pendent de publicar. Culianu, tot i la 
brevetat de la seva existència, brillà amb rara intensitat en el món acadèmic i aviat es va 
relacionar amb filòsofs i pensadors de la talla d’Ugo Bianchi (1922-1995), Umberto Eco 
(1932-2016) o Moshe Idel (n. 1947). 

Els temes de Culianu abastaven una gran varietat d’interessos que anaven, a banda 
dels propis de l’estudi de les religions, de la màgia ancestral fins a la màgia 
contemporània, sense desatendre figures cabdals d’aquesta disciplina, especialment les 
que sorgiren durant el Renaixement. S’especialitzà en l’obra de Marsilio Ficino i estudià 
altres figures rellevants d’aquest període com Giovanni Pico della Mirandola o 
Giordano Bruno. En l’anàlisi del neoplatonisme dedicà particular atenció a l’estudi de la 
gnosis, tractant autors com Plotí i Porfiri. Però el que ens interessa aquí és que en el 
darrer període de la seva vida es concentrà en la figura del mallorquí Ramon Llull, de 
qui valorà l’art combinatòria com una clau universal de coneixement, relacionant-lo 
amb el llenguatge informàtic, els fractals i altres innovacions de la física moderna, a 
més de parar esment en la seva relació amb la càbala jueva.  

L’èxit i la tragèdia han mitificat el professor Culianu convertint-lo en model 
d’intel·lectual independent, que deixà obertes moltes línies d’investigació que en vida 
seva impressionaren per la seva gosadia i originalitat. Situat en un boundlessness, les 
seves propostes relacionaven disciplines diverses: història, filosofia, filologia, 
sociologia, semiòtica, desplaçant-se per totes aquestes disciplines amb flexibilitat i 
lucidesa, gràcies sobretot a un bagatge cultural enciclopèdic, a un coneixement de les 
llengües antigues i modernes, i a una visió integradora i humanista del coneixement. Per 
les seves característiques biogràfiques i per les perquisicions que desenvolupà, cal veure 
la imatge de Culianu com la d’un modern Faust que malauradament caigué víctima d’un 
Mefistòfil despietat i anònim, responsable del seu assassinat. L’acurada biografia de 
Ted Anton il·lustra els aspectes d’aquesta percepció. 

El crim, ocorregut el 21 de maig de 1991 al lavabos de la Facultat de Teologia de 
Chicago, presentava la semblança d’una execució ritual, on es volia degradar la víctima. 
Un sol tir disparat amb una pistola petita per un sicari que no ha estat identificat, acabà 
amb la vida d’un dels intel·lectuals més originals de l’Europa contemporània. Des de la 
seva Romania natal, d’on havia fugit en l’època del comunisme més dur, havia arribat a 
Itàlia on es proveí dels elements necessaris per a la seva formació i des d’on es projectà, 
no sense grans dificultats, fins als departaments de diverses universitats europees. 
Residí com a conferenciant o professor convidat a Roma, Siena i Holanda, però on trobà 
la seva residència definitiva i l’estabilitat per al seu treball i la seva vida personal fou a 
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la Universitat de Chicago, considerada la millor del món en l’especialitat de l’estudi de 
les religions i on l’havia precedit Mircea Eliade, a qui sempre i en tota circumstància 
defensà de les acusacions que el titllaven de feixista i d’antisemita. 

Ioan P. Culianu i Moshe Idel: una aproximació a través de la mística 
Existí una bona amistat entre aquests dos il·lustres romanesos. No debades 

conreaven un territori comú: les experiències místiques de l’èxtasi i la comprensió de la 
religió com una aventura espiritual, que no ha de ser estanca en unes categories ni en 
uns esquemes predeterminats. Ambdós pensadors intuïen que la recerca de 
l’espiritualitat humana anava més enllà d’una recepció tancada, a la qual ja només 
quedaven per afegir-hi contribucions esporàdiques i arqueològiques. De fet, Idel era i és 
el continuador d’un camp que no es va racionalitzar fins al segle xx de la mà de 
Gershom Scholem (1897-1982) qui posà les bases de l’estudi sistematitzat de la mística 
jueva. La càbala, nom massa genèric per abastar la dimensió d’aquesta antiga tradició 
espiritual, inclou una ingent producció filosòfica, literària, mística i especulativa, que es 
va anar desenvolupant al llarg dels segles en països i cultures allunyades entre si, però 
responent a la recepció d’una tradició secular que ha conviscut entre el rebuig i 
l’apropiació de les altres religions del Llibre: el cristianisme i l’islam. Messianisme, 
llenguatge de la merkabà, arbre sefiròtic, mística de l’En Sof, combinatòria alfabètica i 
numèrica no cobreixen més que una part d’aquesta complexa xarxa de coneixement que 
s’han transmès de manera irregular, a vegades de forma oral, d’altres en plaguetes 
escrites per alumnes que escoltaven les lliçons dels grans mestres i escrivien els seus 
propis comentaris sobre allò que escoltaven.  

Culianu, tant per la formació com pels interessos derivats de la disciplina 
acadèmica, havia estudiat la mística i els fenòmens associats. Un dels seus llibres: 
Expériences de l’extase (París, 1984) està dedicat a revisar i ampliar temes de 
cosmologia, astrologia, vol màgic, des de l’antiguitat grega fins a la mística jueva. A 
aquesta darrera qüestió li dedicà el capítol IX: “De la mística del trono a las leyendas del 
Mira’j” (Culianu 1994, 153-172), un text que s’endinsa en la mística de la merkabà o 
del carro d’Ezequiel, amb una aproximació a la simbologia i a temes adjacents de 
l’escatologia jueva, principalment de la derivada del cicle d’Enoc. El text conclou en 
l’afirmació de l’origen jueu de la llegenda de l’ascensió (mira’j) de Mahoma. 

L’altre text on Culianu s’aproxima a la mateixa temàtica es troba en el llibre Out of 
this World. Otherworldly Journeys. From Gilgamesh to Albert Einstein (Boston, 1990), 
on hi ha un capítol, el núm. XI: “Los siete palacios y la Carroza de Dios” (Culianu 1993, 
161-191) dedicat a l’origen dels apocalipsis, emfasitzant en la mística jueva de l’ascens 
(ma’ase merkabà) i en la literatura de les hekhalot (= palaus), on el místic en 
successives estances hi penetra fins al seu ascens. D’altra banda, interessa al nostre 
propòsit la síntesi sobre la càbala que presenta aquest capítol, on repassa la principal 
bibliografia existent i es posiciona críticament davant d’algunes idees acceptades pels 
acadèmics. Del mestratge de Gershom Scholem afirma que “tenía un conocimiento 
único de la bibliografía del misticismo judío, pero tendía a excluir las partes más 
técnicas en sus descripciones de las doctrinas místicas” (1993, 171). 

Atès que, segons la seva opinió, precisament són les parts tècniques les que més 
interessen a l’estudiós de la mística, la seva manca representa un problema per al 
coneixement complet de l’experiència que acompanya aquestes manifestacions. L’autor 
que, segons Culianu, esmenà aquesta mancança fou el professor, actualment emèrit, de 
la universitat de Tel Aviv, Ithamar Gruenwald, de qui afirmava que era el guia més 
segur a l’hora de capbussar-se en el món del misticisme jueu primitiu (1993, 171). 

En aquest capítol, Culianu presentava una completa síntesi de la càbala en la seva 
projecció històrica, amb especial incidència en el tema principal del llibre: els viatges al 
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més enllà, o les ascensions místiques. Plantejava el problema dels orígens i el possible 
deute amb el gnosticisme. Si més no, destacava que la càbala de la merkabà era present, 
en algun dels seus arguments, en la màgia hel·lenística: 

... técnicas de permutación de las letras del alfabeto, ciertas especulaciones 
aritmológicas y la importancia de los nombres divinos, de las contraseñas y de 
los distintivos para abrir las puertas de las muchas moradas del cielo… ya están 
presentes en la magia helenística, de la cual resulta legítimo afirmar que se 
apropiaron tanto los místicos judíos como los gnósticos. Por lo tanto, ni el 
gnosticismo ni el misticismo de la merkabah, y viceversa, pueden pretender 
prioridad alguna (1993, 178).  

Aquestes tècniques no passaren inadvertides per a un historiador de la religió que 
cercava la continuïtat en el temps d’uns mètodes i, molt menys encara, li passà de llarg 
l’especulació filolologiconumèrica que segles més tard es trobaria en l’origen de l’art 
combinatòria de Ramon Llull. En aquest viatge immersiu en la càbala, Moshe Idel 
sembla haver estat el seu guia ja que, a banda de l’amistat que compartien i de les 
opinions que posaven en comú, l’obra d’Idel era ben referenciada al llarg de l’obra de 
Culianu. Sens dubte, degué ser Idel qui l’introduí en la càbala dels autors 
catalanoprovençals, com Isaac el Cec o Abraham ben David de Posquières, ja que 
aquest autor era el responsable de la singularització de la càbala de Girona. A partir dels 
seus estudis la càbala gironina es mostra com un grup definit, rellevant tant per 
l’antiguitat (sobretot respecte de la càbala zohàrica castellana) com per l’originalitat en 
els plantejaments. Idel també degué assabentar-lo de la feliç coincidència en el moment 
històric, geogràfic i cultural, quan prosperaren les tècniques cabalístiques de permutació 
i combinació de les lletres de l’alfabet al mateix temps que Llull formulava la seva art, i 
de la importància de l’entramat numerològic, indispensable per a comprendre tant l’obra 
lul·liana com la cabalística, del qual Culianu remuntava l’origen a l’antiga Babilònia 
(1993, 187).  

Idel (la seva tesi de doctorat va ser sobre aquest cabalista) compartí amb Culianu 
l’estudi de la figura d’Abraham Abulafia (1240-1291), referent cabalístic del segle XIII i 
místic de la devekut o unió. La presència d’aquest cabalista aragonès en els estudis que 
aborden la transversalitat entre càbala i Ramon Llull és constant (Hames 2007). Treballs 
recents qüestionen la interferència entre aquestes dues personalitats tocades per la rauxa 
mística, i descarten una influència directa d’Abulafia en la formulació de l’Art (Hames 
2015, 41), tot i que no es deixa d’admetre la probabilitat que Llull conegués les idees i 
tècniques d’Abulafia, si no directament sí a través de cabalistes com Judà Salomó que 
residia a Barcelona, on Abulafia estudià. D’altra banda, Llull viatjà sovint a Itàlia, i 
s’estigué a Sicília, on se situava el camp d’acció del cabalista aragonès. 

El que ningú ha posat en dubte és que, si existeix una font comuna que pot fer de 
pont entre Llull i la càbala, és el Séfer Yetsirà (traduït com Llibre de la Formació o de la 
Creació), l’obra interessà molt Abulafia, el qual l’any 1270 era a Barcelona on estudiava 
amb els mestres cabalistes (Forcano 2012). D’aquesta experiència, en sorgiren més 
endavant fins a tres comentaris sobre l’obra: Gan n’aul (‘jardí secret’); Otsar ‘Eden 
ganuz (‘ocult tresor de l’Edèn’) i el darrer, Perush ‘al séfer Yetsirà almoni (‘comentari 
anònim al Séfer Yetsirà’) anomenat precisament ‘almoni’ (= anònim), perquè durant 
segles fou d’autor desconegut, encara que a vegades fos atribuït a ibn Ezra.1 D’altra 
banda i atesa la proximitat amb la mística musulmana que presenta l’obra d’Abulafia, 
Culianu recorda que va ser precisament Idel qui sostingué que: “La cábala de Abulafia 

																																																													
1 D’aquest interessant text, el doctor Neil Manel Frau Cortès n’està preparant la traducció. 



Rosa Planas Ferrer 559 

ISSN 1540 5877 eHumanista/IVITRA 21 (2022): 556-573	

es una síntesis teórica del aristotelismo de Maimónides con el misticismo sufí” (Culianu 
1993, 187). 

 Per tots aquests interessos comuns, a més de compartir una pàtria i una generació – 
Idel només era tres anys major que Culianu – l’aproximació entre aquests dos erudits 
era inevitable. La carrera de Culianu no va estar exempta de dificultats: un exiliat 
romanès sense doblers, que hagué de patir les condicions més dures de l’exili, es va 
veure sotmès a diferents canvis i trasbalsos, segons l’escola de pensament i la 
universitat que l’aixoplugava, finalment es va estabilitzar. Quan Idel parla del “primer 
Culianu” i del “darrer Culianu” (Idel 2021), estableix una línia divisòria entre un 
pensament fins a cert punt captiu de l’academicisme europeu i de la poderosa empremta 
del seu mentor, i el del darrer període quan un Culianu alliberat d’aquesta tutela i lliure 
tan personalment com acadèmicament, desenvolupa les línies més originals del seu 
pensament als Estats Units. Idel proposa que més aviat s’hauria de parlar del “Culianu 
americà” per tal de definir millor la darrera etapa de la seva vida. 

Idel i la influència de la càbala en Ramon Llull 
En un article presentat a València l’any 1993, dos anys després de la mort de 

Culianu, Idel afirmava que no havia trobat un argument definitiu per assegurar la 
influència jueva en el conjunt de l’obra de Llull. Tot i així, delimitava el contingut del 
seu article centrant-lo tan sols en el tema de les dignitates i la seva relació amb la càbala 
gironina (Idel 1997, 69-78). Una vegada més, Idel esmenta la repercussió del Séfer 
Yetsirà en la teoria combinatòria lul·liana, tot i que unes línies més avall es desdiu 
d’aquesta possible influència. D’altra banda, passa revista als autors més influents que 
han parlat del tema: Scholem, Yates, Platzeck, iniciant la cadena de comentaristes en el 
fundador de l’anomenada càbala cristiana, Giovanni Pico della Mirandola (m.1494). 

Idel emfasitza dos eixos fonamentals en la recerca de les relacions entre judaisme 
místic i sistema lul·lià: 

a) La teoria combinatòria (l’ars en relació a la hokhmat tseruf ha-‘otiyyot)  
b) Les dignitats divines (en paral·lelisme amb les sefirot) 

Aquests són els dos temes més tractats en la controvèrsia, encara que, al nostre 
parer, n’hi ha d’altres no menys importants. Idel considera que l’escola de Girona es 
caracteritza pel valor atorgat a l’En Sof o Deus absconditus, ontològicament anterior a 
les sefirot, del qual en serien la revelació. La idea es troba en un text cabalístic molt 
antic ‘Illat ha-‘Illot, Hokhmah, Binah, Hesed, Pahad, Tiferet, Netzah, Hod, Berit, 
Malkhut on només s’enumeren 9 sefirot (Idel 1997, 72) i on encara no apareix kèter la 
qual amb posterioritat es constituiria com a la desena sefirà i la principal de la tríada 
superior, amb la qual cosa la teoria de la no coincidència numèrica entre sefirot (10) i 
dignitats (9) quedaria rebatuda.  

Pel que fa a la combinatòria, Idel tractà el tema en un article de 1988 on referencia 
un precedent possible a l’art lul·liana present en un comentari litúrgic del segle XIII, on 
apareix una figura amb tres cercles concèntrics, on es representen a cada cercle les 
lletres hebrees, i que estava concebuda per a fer-la girar, generant combinacions entre 
les lletres. La segona figura consisteix en una taula on s’atribueix un valor conceptual a 
cada una de les lletres (Idel 2016, 167). Aquesta troballa exemplifica, en opinió seva, la 
transversalitat de l’exposició gràfica tant pel que fa a Llull com pel que fa als grups 
cabalístics catalans, en els quals identifica una tècnica probablement anterior a 
l’escriptura dels documents citats.  

Idel recorda la contribució de Millás Vallicrosa (Millás, 241-253), el primer en 
considerar el possible paral·lelisme entre les sefirot i les dignitates. El procés de 
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reducció en el nombre de les dignitats de Llull que van de les setze en la primera versió 
de l’Art fins a les nou en les darreres formulacions, ha fet que es cerqués l’origen en 
filòsofs cristians. Platzeck en sant Agustí i Yates en John Duns Scot. Davant del pes de 
les opinions de Yates, Scholem acceptà les propostes dels orígens escotians de les 
dignitats, tot arraconant la idea d’una relació entre l’arbre sefiròtic i la construcció 
lul·liana. Idel, sense comprometre’s en una afirmació concloent, es manté en la 
prudència, tot i que admet la manca de materials definitius que puguin sustentar una 
argumentació sòlida. El que sí referma és l’intercanvi cultural i teològic entre 
comunitats veïnes, la jueva i la cristiana i la coincidència geogràfica entre el lloc de 
naixement de la càbala i els territoris freqüentats per Llull. El coneixement mutu vendria 
avalat per l’ambient de discussió entre musulmans, jueus i cristians i les controvèrsies 
que afavorien l’avenç en els estudis religiosos. Els savis cercaven arguments, 
demostracions, fonaments filosòfic i certeses ineludibles molt més enllà de la lectura 
lineal dels textos.  

Entre d’altres arguments, Idel apel·la a la interpretació de les sefirot de Nahmànides, 
el mestre cabalístic més respectat de l’escola de Girona, el qual en el seu important 
comentari al Séfer Yetsirà desplaça el valor de la primera sefirà de la resta de les altres, 
situant-la en un rang superior a les altres, cosa que determinaria un canvi en el nombre 
de les sefirot, passant de considerar-ne deu a considerar-ne solament nou, cosa que 
canviaria la perspectiva sobre la no coincidència esmentada. 

Si ens hem detingut en aquests treballs cabalístics d’Idel és per dos motius: 1) 
Perquè Idel parla directament de la relació de Llull amb la càbala jueva; 2) Perquè va 
tractar amb Culianu temes concernents a Llull i a l’art combinatòria. 

En un darrer article publicat la primavera de 2021, Moshe Idel reprenia el tema 
lul·lià, però adoptant la perspectiva de Ioan P. Culianu en el darrer període de la seva 
vida. En aquest canvi, Culianu havia incorporat descobriments de la física (els fractals), 
la mecànica quàntica, i altres estudis transversals que aparentment res tenien a veure 
amb la Història de les Religions. Idel interpreta aquests interessos com un trencament 
respecte de les primeres línies d’investigació que, com és sabut, venien determinades 
pel mestratge de Mircea Eliade. Els estudis dels darrers temps de Culianu s’associen al 
descobriment d’un món complex al qual no hi tenim accés i que és difícilment 
abordable amb la metodologia tradicional. El canvi sembla que s’inicià a partir de 1986, 
data de la mort d’Eliade i que, segons explica Idel, encara que basant-se en opinions 
com la de Matei Calinescu, respon a una rebel·lió contra la condició de becari i 
deixeble.  

Idel adopta una aproximació historicofilològica que relaciona amb el canvi de 
perspectiva de Culianu, que situa el camp d’acció en la història, un locus neutral on es 
desenvolupen combinacions de conceptes. El tema fou plantejat a l’assaig “System and 
History”, (Culianu 1990, 6-17). En aquest treball, parlava de sistemes mentals tancats i 
dels canvis que hi tenen lloc. A causa d’aquests canvis la història és un terreny 
inestable, l’anàlisi del qual depèn molt de la ment de l’historiador que la interpreta. Tot i 
representar un sòlid bloc d’esdeveniments passats, la història pot intervenir i intervé en 
el present. 

Aquestes idees s’estengueren més enllà de l’esfera acadèmica i Culianu se serví de 
la ficció per a explicar amb exemples literaris les especulacions i les intuïcions que el 
rondaven. Idel fa referència a un dels darrers relats que va escriure: “The late 
Repentance of Horemheb” (Culianu 1990, 15-16) on influït per Jorge L. Borges, de qui 
es declarava admirador, engegava en un escenari ficcional una successió 
d’esdeveniments que demostraven que la història no és un sòlid bloc de succeïts 
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cronològics lineals, sinó que el passat pot interferir en el present canviant la realitat. 
Aquest relat, escrit en col·laboració amb Hillary Wiesner, el va dedicar a Moshe Idel. 

Aquest canvi de rumb i de metodologia va ser àmpliament debatut (quan no 
menyspreat) com un “game of mind”, un joc especulatiu que substituïa la demostració i 
l’argument científic, i on la imaginació era utilitzada com a instrument de treball. 
Aquest canvi d’orientació no és del tot un trencament respecte del pensament anterior, 
atès que en els primers treballs de l’època europea s’hi troba embrionàriament, però és a 
partir de la darrera època que Culianu desenvolupa amb creixent interès l’estudi de l’art 
combinatòria en les seves manifestacions històriques i culturals. Un dels projectes 
importants que tenia just abans del seu assassinat era un llibre que havia de dur per títol: 
“Memòries del futur: La màquina computadora de Ramon Llull com un sistema de 
memòria màgica”. El text, recuperat per Idel a partir d’una versió romanesa, ja que la 
versió anglesa, com indica en nota, no l’ha poguda localitzar, consta d’unes quatre 
pàgines mecanografiades, el contingut de les quals fou publicat en romanès sota la 
supervisió de Sorin Antohi i Horia-Roman Patapievici (Idel 2021, 15). 

Idel a partir d’aquestes fulles i també del coneixement personal i les converses 
prèvies amb Ioan P. Culianu arriba a una sèrie de conclusions: 1) que en aquesta obra 
havien de confluir diferents avenços, però molt especialment una aproximació al 
pensament humà concebut en la seva totalitat com un ars combinatoria. Menciona, 
entre d’altres models previs els llibres de Frances A. Yates, The art of memory (1966) i 
el de Paolo Rossi, Logic and the Art of Memory (1989). D’altra banda, Idel destaca que 
el tema retorna Culianu als autors del Renaixement, especialment al pensament de 
Giordano Bruno, però la seva proposta de memòria no es basaria en “llocs”, “teatres” ni 
“estàtues” és a dir, en una memòria estàtica i compartimentada, sinó que es concentraria 
en un altra mena de dispositiu que consistiria en dos o més cercles concèntrics i mòbils, 
que anomena machine, i que descriu un aparell circular sobre el qual les lletres de 
l’alfabet han estat inscrites. Aquest instrument generaria a través del moviment totes les 
combinacions possibles. Sens dubte és la “màquina” de Ramon Llull, dissenyada per a 
facilitar el càlcul de totes les possibles combinacions de dues lletres, les quals són 
desxifrades d’acord als continguts d’unes taules que contenen els significats conceptuals 
de cada lletra. Per a Culianu es tracta de la funció cognitiva, per a nosaltres representa la 
possibilitat d’incorporar la invenció lul·liana al segle XXI. 

En un article d’Idel (1988, 170-174), citat per Culianu, l’autor parava esment en un 
possible paral·lelisme cabalístic de l’art de Llull, trobat en un comentari a una pregària 
existent només en forma manuscrita. Idel assenyalava que cronològicament podia ser un 
precedent de l’art combinatòria lul·liana i remetia a un treball de Severio Campani 
(2015), on es feia ressò d’un passatge de l’Apologia de Pico della Mirandola, on el 
florentí formulava la connexió entre la ha-tseruf hokhmat i l’ars Raymundi. L’existència 
de la traducció llatina d’un manuscrit hebreu on es palesaven les semblances, realitzada 
per Flavius Mithridates,2 el traductor de Pico, confirmaria, segons Idel, l’ull agut del 
filòsof florentí a l’hora de relacionar els procediments cabalístics amb la combinatòria 
lul·liana. Per a més coneixement sobre aquest manuscrit i la polèmica de les fonts, Idel 
remet al treball de Campani, on també s’adverteix del perill d’una possible 
“cabalització” de Llull en època renaixentista, especialment renovada pel descobriment 
de la traducció hebrea de l’Ars brevis, feta en aquest mateix període i entorn cultural, a 
més de la ja coneguda atribució del De auditu kabbalistico a Llull, quan en realitat era 
l’obra del metge Pietro Mainardi (1456-1529).  

																																																													
2 Nom amb què és conegut Ramon Moncada, convers sicilià, que entrà al servei de Giovanni Pico della 
Mirandola com a mestre en càbala i traductor de manuscrits. 
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Ara bé, ni en les fonts hebrees, ni en les catalanes, ni en les llatines no hi ha cap 
rastre sobre la forma de pensar binària que intueix Culianu, sols l’aplicació dels 
significats que es troben en una taula i el resultat del moviment d’un cercle que 
produeix la combinació entre les lletres. A Eros et magie à la Renaissance, Culianu es 
declarava – com Pico – convençut de la connexió entre càbala i ars lul·liana, la qual no 
dubtava en qualificar de càbala cristiana: “La idea de las permutaciones circulares de las 
letras del alfabeto procede de los ejercicios de la cábala cristiana que se remontan a 
Raimundo Lulio” (Culianu 1999, 227). 

2) No ha d’estranyar doncs que ja l’any 1991 Culianu situés l’art de Llull com a 
fonament d’un llibre on aportaria les seves pròpies conclusions. Però aquesta 
aproximació a Llull no es limitava al camp estrictament acadèmic, també li interessava 
des del punt de vista d’un escriptor de ficció, on se sentia més còmode sense la 
necessitat de fer demostracions científiques o argumentals. La literatura li permetia 
desenvolupar una visió més imaginativa de l’art de Llull, com ho demostrà en una sèrie 
de relats, dels quals el més significatiu és The Language of Creation en la redacció del 
qual intervingué la seva promesa Hillary S. Wiesner, i que aparegué publicat al diari 
Exquisit Corpse (Culianu 1991, 12-13). En aquest relat, s’esplaiava sobre la naturalesa 
miraculosa de la “màquina” i el seu destí. L’enginy descrit en el text conté un 
instrument combinatori fet de cercles, que generen un llenguatge de creació, però que al 
mateix temps atrau la desgràcia per als seus posseïdors. Culianu defensa en aquesta 
història la transmissió ininterrompuda del secret de les combinacions (aquí entraria la 
qualitat secreta de la càbala oral) tal i com es troba en algunes versions del ja esmentat 
Séfer Yetsirà, fins als temps moderns (Idel 2021, 9). D’aquesta manera, – diu Idel – 
Culianu introdueix com a ingredient significatiu la càbala en la història i el 
desenvolupament de l’art combinatòria. 

En el llibre acadèmic que havia de fer, Culianu mencionaria l’impacte dels textos 
hebreus sobre la construcció lul·liana. Relacionaria elements còsmics amb el 
“llenguatge de la creació” tot basant-se en alguns elements cosmològics ja descrits en el 
Kuzari de Judà ha-Leví (Planas 2009, 249-265; 2017, 131-133) obra que, segons 
Culianu, Llull havia tingut present en les seves formulacions i que, segons Idel, Culianu 
va aprendre després de llegir el seu llibre sobre el gòlem (Idel 2008). De fet, en una 
ressenya sobre aquesta obra (Culianu 1990, 11), ja tractava el tema de les fonts jueves 
de Llull i la seva relació amb el gòlem i les esferes planetàries. Cal dir que el tema del 
gòlem, en la novel·la d’Umberto Eco El Pèndul de Foucault (1988), havia estat 
supervisat pel mateix Culianu. En aquest llibre, d’aparença novel·lística però més aviat 
un tractat especulatiu sobre càbala, Eco relacionava la combinatòria d’Abulafia amb els 
jocs de permutació que estructuraven els diversos arguments de l’obra (Eco 1989, 33-
34). 

El cert és que Culianu cercava una teoria universal unificada, que li donaria accés a 
una clau per a comprendre els processos que tenen lloc a diferents nivells de la ment i 
de la realitat, i que aquesta clau actuaria mitjançant l’ús de mecanismes de combinació o 
permutació. És la conclusió a què arriba Moshe Idel i que no podrà mai ser comprovada 
fins a les seves darreres conseqüències, atès que la mort interrompé l’escriptura del 
llibre on aquestes especulacions s’havien de concretar. Si n’hem destacat la importància 
és perquè descriu l’evolució intel·lectual del pensament de Culianu qui, a través d’un 
llarg pelegrinatge per les fonts més antigues de la mística, va arribar fins a l’art 
combinatòria de Llull, per albirar la darrera frontera on neix i es produeix el pensament 
humà. La síntesi de Culianu havia de conjuminar les diferents manifestacions religioses 
ocorregudes en el temps i en l’espai donant-les a conèixer amb una nova i 
revolucionària perspectiva.  
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D’altra banda i una vegada més, el tema serveix Idel per a refermar la seva adhesió a 
la teoria que relaciona càbala i Llull: 

Jo diria que en els textos cabalístics hi ha un terme especial per a l’ars 
combinatoria, anomenat hokhmat tseruf ha-‘otiyyot, ciència de la combinació o 
permutació de les lletres, la terminologia del qual ni cronològicament ni 
lingüísticament depèn de Llull (Idel 2021, 11). 

L’anterioritat cronològica a la qual es refereix Idel remet a l’obra d’Abraham 
Abulafia, però ni Llull ni Abulafia havien estat els primers en estudiar les permutacions 
i combinacions ni tampoc els qui començaren a desenvolupar les estructures que 
aquestes especulacions possibilitaven.  

Segons Culianu, el desenvolupament de l’ars combinatoria pot ser interpretat com 
una crítica i també com una alternativa a la lògica aristotèlica. Idel recorda que Abulafia 
havia estudiat l’Organon d’Aristòtil, i que no l’havia satisfet, per això cercà “el camí 
del coneixement en la permutació de les lletres, que és millor que el d’Aristòtil, que en 
essència he explicat en els comentaris al Séfer Yetsirà” (Idel 2021, 11-12), declarant així 
que la via cabalística era superior a l’aristotèlica. 

Idel veu en el rerefons d’aquesta idea una transversalitat més recent: A La 
Dissemination (1972), Derrida relaciona la lògica cabalística d’Abulafia amb la de 
Stéphane Mallarmé: “La science de la combinaison des lettres est la science de la 
lògique intérieure supérieure, elle coopère à une explication orphique de la terre” (Idel 
2021, 12). Poesia i ciència són materials d’aquesta lògica interior superior que emergeix 
en la mística i que tan sols podem percebre mitjançant les seves manifestacions 
racionals, que alhora són les més superficials. 

Una altra de les propostes literàries de Culianu, que havia de dur per nom 
“Memòries del futur” i que constituiria la primera fase d’una extensa exposició sobre la 
combinatòria cognitiva, clou l’aproximació d’Idel al “darrer Culianu” o com ell 
l’anomena el “Culianu americà”. Malauradament, d’aquests apassionants i complexos 
projectes només n’han quedat espurnes: prefacis, introduccions, en paraules d’Idel: 
“manifestacions fascinants, suficients per a crear l’aura d’una nova revelació” (Idel 
2021, 13). El crim de la Facultat de Teologia de la Universitat de Chicago, perpetrat per 
un assassí desconegut, ens ha privat de les anàlisis i estudis d’una ment poderosa i 
original, amb prou empenta com per a afegir perspectives noves en la tan estudiada i 
debatuda art combinatòria de Ramon Llull. El que queda és, al meu parer, tres idees 
importants: 1) L’interès viu pel que fa a les inexhauribles possibilitats de l’art 
combinatòria com a generadora d’una reglamentació mental; 2) La síntesi lul·liana com 
a model d’una estructura universal que es constitueix com un traçat de la realitat, no 
perceptible pels sentits, però de tan poderosa empremta que hom no pot negar-la, i que 
sintonitzaria l’art amb els fractals; 3) la càbala com a element constitutiu d’aquests 
vímets que conformen la gran cistella d’un univers més complex que el que coneixem a 
través dels sentits. 

Culianu en el pensament de frontera 
La liminalitat, concepte antropològic de “betwixt and between” (= ni una cosa ni 

l’altra), terme encunyat per Victor W. Turner,3 ha estat aplicat per la investigadora 
Adriana Dana Listes Pop a l’obra de Ioan P. Culianu. El terme reflecteix la 
indeterminació on s’instal·la la persona que passa per un procés de transformació que 
																																																													
3 Victor W. Turner (1920-1983) Antropòleg i sociòleg anglès, treballà en el camp de la sociologia de la 
religió a la Universitat de Chicago. Plantejà un nou acostament a la simbologia. En l’obra “El Procés 
ritual” (1969) desenvolupà el terme “liminalitat”, que s’ha fet servir en altres disciplines. 
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conclou en un canvi. La literatura breu, escrita per Culianu en els darrers anys de la seva 
vida, és un exemple d’aquest pas. En aquest acostament a la literatura de ficció el guia 
és Jorge L. Borges, especialment el conjunt de relats de Ficciones. La presència de la 
seva promesa Hillary Wiesner en la construcció de les obres obeeix al fet que Culianu 
encara no es mostra segur en la llengua adoptada, l’anglès. A banda de les inseguretats 
lingüístiques, els textos traspuen temences profundes que es manifesten en heterotopies 
focauldianes, tensions interculturals, i el que l’autora anomena “el shock del 
reconeixement dels llenguatges”. 

Així en el ja citat “llenguatge de la Creació” trobem els vagareigs de Mary Boole, 
Ramon Llull, Bochart, Descartes, Leibniz, John Crowley, Giordano Bruno, Casanova, 
juntament amb temes dispersos relacionats entre sí. Escenes rapidíssimes, tècniques 
cinematogràfiques, conformen la metàfora d’un puzle on el narrador sent que no 
controla els esdeveniments, com si fos sotmès a uns sotracs que el canvien sobtadament 
d’un lloc a un altre: “He oblidat completament on era i què estava cercant en aquest lloc 
desconegut”.  

El text d’aquest relat de Culianu comença amb un secret encontre entre dos 
conspiradors contra un regim polític, seguida de la mort d’un filòsof en un accident de 
cotxe, amb el transfons d’una àmplia especulació sobre el poder del llenguatge, entès 
com l’habilitat per a intervenir i canviar les percepcions dels altres a través seu. Els 
protagonistes escollits a vegades són reals com “el meu amic M., el més famós erudit en 
l’inacabable món de la càbala” (en clara referència a Moshe Idel), al qual fa dir: 
“incomptables viatges creuen el globus llunyà i buit, tot seguint camins impracticables”, 
i que exerceix de mestre que ensenya al protagonista la gestió adequada del temps per a 
organitzar una agenda internacional molt atapeïda, i que simbolitza la metàfora del 
“misteri de la manipulació del temps”.  

Els dos amics es troben en un restaurant que reflecteix el cosmopolitisme i una 
aparença de melting pot típic de la metròpoli americana. Es tracta d’un restaurant kosher 
ple de jueus del Canadà. Els dos amics discuteixen sobre un text: Lo strano caso della 
Hanau 1609,4 d’Umberto Eco, en un marc narratiu que connecta distints nivells 
espacials i temporals amb protagonistes històrics i actuals: Napoleó, Einstein, Idel, Eco, 
Horemheb, tots víctimes de la història en una trama ordida per la mateixa història. 

Ens hem detingut en aquesta narració analitzada per Listes Pop per tal d’admetre 
que es tracta d’una forma metaliterària d’expressar la liminalitat que, amb totes les 
reserves, també manifestà el mateix Ramon Llull. El fet de caminar sobre una línia 
inestable que separa el món conegut, amb el seu llenguatge codificat i convencional, 
d’un món inaprehensible però que tanmateix emet senyals de realitat, es troba en el 
rerefons d’aquest relat que culmina amb el desig d’una unitat en el llenguatge, com si 
fos aquesta l’única via per a retrobar l’origen de la creació i per al 
retrobament/reconciliació amb el creador. 

El tema, tot i que tractat fora dels habituals circuits acadèmics, expressava la 
preocupació de Culianu per aquesta àrea d’investigació que havia de ser 
metodològicament tractat en el llibre que restà sense escriure i al qual hem fet 
referència: “Memòries del futur: La màquina computadora de Ramon Llull com un 
sistema de memòria màgica”. 
	  

																																																													
4 El text d’aquest article explica el procés de transformació i mixtificació de l’obra de Heinrich Khunrath, 
Amphitheatrum Sapientiae Aeternae. Fou publicat per Eco a L’Esopo núm.40, l’any 1988. He utilitzat la 
tercera versió, publicada a La memoria vegetal (2021, 107-143). 



Rosa Planas Ferrer 565 

ISSN 1540 5877 eHumanista/IVITRA 21 (2022): 556-573	

La baula perduda entre Ioan P. Culianu i Ramon Llull 
En el pròleg d’Eros i màgia (1999, 15) Culianu manifestava que un llibre és una 

sembra de fantasmes que va adreçada a un segador desconegut, el lector. Valga aquesta 
imatge per a encetar la darrera part del nostre treball, on intentarem concretar la recerca 
d’un pensador independent que connecta amb un místic i filòsof distant en el temps i en 
la història. La línia que va d’un a l’altre està traçada amb punts intermitents, que 
tanmateix fan transitable la continuïtat d’un pensament – Culianu en diria “binari”– 
però que admet adjectius menys matemàtics: màgic, simbòlic, alternatiu, i que en 
ocasions ha estat conceptuat de transgressor pel fet d’haver estat exclòs de 
l’establishment acadèmic, entre d’altres raons, per no ser considerat prou rigorós. 

La màgia com a vinculum vinculorum actua en el mateix nivell que la religió. 
Necessita la fe com a condició prèvia per a existir i desenvolupar-se (Culianu 1999, 
135-136). Mags, metges i profetes participen d’un bagatge comú i d’una comunitat, 
perquè la seva funció precisa d’una relació binària a diferents nivells entre l’individu i la 
societat, que relacioni la creença en un món superior i en la possibilitat de fer-hi 
contacte.  

Llull, segons Culianu, és l’operador d’un nou llenguatge que permet una 
aproximació a l’esser intransitable, Déu com a creador, que no ha deixat de banda la 
creació ni la criatura, i que es manifesta contínuament a través de signes que poden ser 
desxifrables. La teúrgia, tècnica que d’ençà del s. II dC designa una activitat de 
purificació de l’ànima, ha estat el camp de la màgia benèfica, on es poden encabir 
fenòmens molt diversos que van des de la mística fins al xamanisme. Solament hi fem 
menció per a incidir en alguns dels llenguatges que poden utilitzar o que utilitzen 
determinats autors quan parlen d’estats de purificació i de les correspondències entre el 
món visible i l’invisible. Si seguim el pensament de Culianu, la màgia no és un factor de 
desordre sinó el contrari, un intent d’ordenar i coordinar en una existència pacífica el 
món de l’inconscient amb el conscient. La màgia lliga dos aspectes de l’ésser humà, 
trencats per un rigorisme que esclatà de manera molt violenta amb la Reforma i la 
Contrareforma (que serien les dues cares d’una mateixa moneda), però fa necessària 
l’existència d’un llenguatge universal que es troba en l’origen de l’art combinatòria. Per 
això s’explicaria el seu gran èxit en la filosofia renaixentista (Culianu 1999, 174). 

Entre els intents dels cabalistes i les propostes de Ramon Llull no hi ha cap 
trencament: 

La idea de las permutaciones circulares de las letras del alfabeto procede de los 
ejercicios de cábala cristiana que se remontan a Raimundo Lulio. Bajo el 
nombre de ars inveniendi o ars combinatoria, éste había compuesto figuras 
consistentes en dos o más círculos superpuestos y móviles, a través de cuyo 
desplazamiento se podían obtener todas las sustituciones alfabéticas que se 
quisieran. Encontramos todavía estas figuras, a menudo muy complejas, en los 
comentarios de G. Bruno. La criptografía trithemiana, en el fondo, no hace más 
que explorar el aspecto “profano” de este método de combinación cabalística -
una especie de gematría cristiana. (Culianu 1999, 227) 

El que aporta novetat als estudis de Culianu és la capacitat de traslladar aquestes 
experiències històriques al món modern. El “mag” renaixentista s’ha transformat en cap 
de relacions públiques, director de publicitat o gestor d’enquestes sociològiques. El seu 
camp són la propaganda, la psicologia i la informàtica, on algunes de les antigues 
tècniques encara són utilitzades (Culianu 1999, 149). La tecnologia – afegeix – és la 
màgia de la democràcia, perquè ha democratitzat unes tècniques que abans només eren 
el privilegi d’un petit grup. 
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Conceptes com “màgia transitiva” permeten entendre l’alteració de la imaginació 
col·lectiva mitjançant missatges dirigits a controlar les emocions de les masses i que 
creen estats permanents d’opinió que poden ser modificats segons els interessos dels qui 
els provoquen (Culianu 1999, 155). Ramon Llull fou percebut per Culianu com algú 
capaç de descobrir i manipular els mecanismes ocults de la ment humana, que permeten 
relacionar aspectes molt diversos per tal d’obtenir un mapa de l’activitat mental.  

Però Culianu no fa cap al·lusió, almenys en el material al qual hem tingut accés, a 
un dels aspectes més important de Llull: la fe cristiana com a centre de gravetat de l’art. 
La mística lul·liana no és estrictament racionalista, i sembla absent dels debats del 
“darrer Culianu”, sense que puguem saber si hauria estat contemplada en el llibre que 
projectava. Idel no dona cap pista sobre aquesta qüestió. La religió com a experiència 
emocional i relacional entre Déu i la persona no han estat interessos tractats en els 
llibres anteriors de Culianu, però alguns fets de la seva vida personal poden introduir-
nos un dubte raonable. A l’apartament de Chicago, després del seu assassinat, en el 
registre policial fou anotat com element destacat la creu de Sant Damiano, d’Assís, la 
mateixa que havia parlat a sant Francesc, que penjava dels murs de la residència 
americana de Culianu (Anton 2000, 257). Aquesta circumstància pot indicar alguna 
cosa més que el record del temps en què va viure a Assís, i que hauria estat important 
per a la seva formació, tal i com dona compte la correspondència entre Ugo Bianchi i 
Culianu publicada per Daniela Dumbrava (2013) on Culianu, en una carta dirigida a 
Bianchi datada a Roma el 17 de juliol de 1974, declarava:  

Seguirò il suo consiglio e andrò a riposarmi per una decina di giorni ad Assissi, 
dopo di che non so esattamente dove recarmi (potrò essere ospitato dai gentili 
Frati di S. Damiano fino alla fine di Iuglio, non più) (Dumbrava, 71).  

Culianu va ser allotjat al santuari de Sant Damiano d’Assís i allargà la seva estada 
fins a final d’agost amb els gentilissimi Frati francescani,  amb els quals tingué ocasió 
de parlar extensament sobre temes de religió i de franciscanisme: “Sto invece leggendo 
su vari argumenti – tra i quali, il francescanesimo” (Dumbrava, 73) i de l’obra 
d’Adalbert G. Hamman (1910-2000), un franciscà que ensenyà a les universitats de 
Quebec i Montreal i a l’Institut Patrístic de Roma, gran estudiós dels textos patrístics, 
que li causà una gran impressió, sobretot pels seus estudis sobre el cristianisme primitiu. 

Dumbrava informa sobre la recepció negativa que tingué a Itàlia Eros i Màgia, i de 
l’actitud hostil d’alguns acadèmics vers la nova orientació que aquest llibre presentava. 
Segons l’autora, l’interès del “darrer Culianu” no es basaria ja en la metodologia ni en 
les disputes derivades dels enfocaments de la Història de les Religions, sinó més aviat 
en “una nova comprensió de les ciències cognitives en general”. Això explicaria els 
esforços de Culianu per ressuscitar la idea de l’art de la memòria i l’art combinatòria de 
Ramon Llull, especialment “els diagrames de Llull que mouen llenguatge, lògica, 
cosmologia, sons, colors, ètica, teologia, etc. una màquina que processa els camps de la 
memòria explicat com un llenguatge de signes o un concepte” (Dumbrava, 48). A banda 
del ja esmentat Memories of the Future, sembla que Culianu intentà desenvolupar la 
mateixa idea en altres projectes: The birth of Infinity: The nominalist Revolution, 1250-
1450; A History of Magic. The Oxford Encyclopedic History of Magic, i A History of 
Mind, vol. 1: Religion. Per dur a terme aquestes obres comptava amb la col·laboració 
d’especialistes de diferents disciplines que s’havien sumat a la iniciativa. No podem 
calcular quins haurien estat els resultats finals, ja que tots aquests projectes quedaren 
avortats amb el seu assassinat. 

La perspectiva havia canviat en aquests darrers treballs per “les interaccions de 
sistemes complexos que formen la història. La història és un procés d’infinita 
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complexitat, en el qual intervenen objectes invisibles que són la ment humana, esquema 
tridimensional, sota el qual s’assoleix la representació del món circumdant. Per a 
estudiar el sistema de les idees cal eliminar la barrera entre el visible i l’invisible, entre 
l’intern i l’extern, sols així es podrà arribar a entendre el mecanisme de la ment 
humana” (Dumbrava, 62). Aquestes són algunes de les conclusions presents a The Tree 
of Gnosis (1992). 

Dumbrava també recorre a la literatura de ficció de Culianu, on la via de la realitat 
està observada des de la perspectiva de la mecànica quàntica, que genera variants en la 
construcció de models cosmològics, estudiats pels físics però no pels historiadors de les 
religions. Amb tot això, Culianu no intentava oposar-se als estudis tradicionals sinó que 
presentava una relació analògica dels fenòmens religiosos, tot cercant la unitat.  

El canvi radical que sobtadament focalitzà en la recerca d’una clavis universalis o 
mètode que permet al científic desxifrar les estructures ideals que constitueixen 
l’essència de la realitat més enllà de les aparences fenomenològiques, es trobaria al final 
d’aquest recorregut. Tot i les crítiques que rebé, Dumbrava afirma que “Culianu no és 
menys seriós que Leibniz amb el seu Alphabet des pensées humaines, amb 
l’advertiment que l’aproximació de Culianu no és la d’un matemàtic o un lògic sinó la 
d’un historiador de les idees, unes idees que revolucionaren la història del pensament 
humà, moltes de les quals tenen una base purament cognitiva” (Dumbrava, 65). 

El que es desprèn és la idea de descobrir la perfecta correspondència entre les 
formes originàries i els mètodes del coneixement humà, i una ordenada classificació que 
correspon a l’harmonia còsmica, idees que al cap i a la fi no s’allunyen dels objectius 
lul·lians. Això explicaria que, segons Culianu, l’historiador de les religions cal que 
s’interessi per fenòmens aparentment allunyats de la seva matèria, com seria el cas de la 
partícula subatòmica anomenada The Higgs boson (la partícula de Déu), perquè aquests 
descobriments poden aportar molt més del que en un principi podem imaginar. 

Una de les crítiques que Moshe Idel fa al “darrer Culianu” és aquesta centralitat del 
sistema, ja en aquest plantejament el sistema adquireix qualitats omnipotents i 
omniscients. No fou però l’única crítica, també l’hi arribà del professor Birger A. 
Pearson (n. 1934), autoritat en gnosticisme i un dels traductors dels manuscrits de Nag 
Hammadi, el qual digué que la idea de reduir el dualisme occidental o la religió en 
general a un joc de la ment que consisteix en la commutació binària és un 
reduccionisme.  

Segons Dumbrava, allò que separava Culianu de Bianchi i d’una gran part de la 
comunitat acadèmica era el que Bianchi anomenà reductio ad unum, és a dir, la mateixa 
crítica que trobà Llull en la recepció de l’Art: la negativa a entendre el funcionament de 
la ment com una unitat amb capacitat de combinar elements diversos i dispersos, que 
funciona com la maquinària d’un rellotge, sense deixar res al marge de la seva pròpia 
activitat.  

L’ars com un joc de la ment 
Umberto Eco declarava que en darrera instància la concepció de Culianu era 

metafísica: “una forma de cibernética platónica, pero no es el ocultismo clásico y no es 
una visión mágica del universo.”5 Amb això deixava entreveure que el darrer reducte 
recognoscible de la teoria de Culianu es troba en el platonisme, font de tantes 
influències al llarg de la història de les idees. D’altra banda, no cal oblidar que Culianu 
estudiava la religió com si fos un organisme viu que cal escanejar i del qual li 
preocupava entendre els mecanismes lògics que romanen subjacents rere les 
manifestacions més perifèriques, com la profecia o els moviments socials. També 
																																																													
5 Umberto Eco: “Asesinato en Chicago” a: Anton 2000, 22. 
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s’interessava per la manera com aquestes manifestacions exercien formes de domini 
sobre els creients i les societats. En aquest sentit, el treball de Giovanni Casadio (2013) 
estudia el recorregut de Culianu servint-se d’una completa bibliografia, especialment la 
que es troba reunida en els dos volums d’homenatge coordinats per Sorin Antohi 
(2001). Casadio es basa sobretot en la darrera obra publicada de Culianu: Tree of 
Gnosis: Gnostic Mythology from Early Christianity to Modern Nihilism (1992) on es 
troba el pensament més elaborat de la darrera etapa.  

El treball presenta aspectes singulars de l’evolució de Culianu el qual, tot i 
reconèixer els seus antecedents (entre d’altres, l’estructuralisme de Lévi-Strauss), 
intenta superar la incompatibilitat entre diacronia i sincronia, integrant la morfologia 
d’un sistema en un procés dinàmic d’extraordinàries proporcions (Casadio, 115-116). 
Recorda que els dos darrers llibres de Culianu: Out of this World i The Tree of Gnosis, 
entesos en el seu conjunt, es poden definir en termes psicoanalítics com un Vatermord, 
“assassinat del pare”, atès el canvi de rumb que ja hem destacat abans. Si més no, aquest 
punt de vista ha estat criticat per Gavriluta Nicu, amb l’aquiescència de Moshe Idel, ja 
que aquesta autora afirma que l’estructura mental de Culianu s’havia format de manera 
molt precoç, preservant-la de reproduir un model o de qualsevol temptació de revolta 
“parricida”. Casadio confirma la idea que la perspectiva del darrer Culianu s’inclina a 
una visió integral de les representacions mentals, on la preeminència (no l’autonomia) 
de la religió subsisteix solament en l’esfera cognitiva. La religió com a instrument 
privilegiat per al coneixement dels mecanismes de funcionament de la ment, hauria estat 
desenvolupat en el projecte fallit History of Mind, on diferia del plantejament d’Eliade, 
el qual focalitzava en el folklore l’instrument de coneixença del món (Casadio, 119).  

Després d’haver dinamitat el concepte de sincretisme, evidenciant els límits de la 
“recerca dels orígens” i de l’anàlisi conduïda a través de “blocs d’oposicions” Culianu 
es proposà de “descobrir les simples regles de producció del sistema, que funcionen 
com a postulats capaços de produir un nombre potencialment infinit de possibilitats, de 
combinacions i de sistematitzacions de seqüències” (Casadio, 122).  

L’estructuralisme és per definició antihistòric i el que, des d’un posicionament 
pròxim, proposa Culianu és una morfodinàmica que situï els esdeveniments a l’espai-
temps en una teoria que situa a l’entorn de filòsofs com Goethe, Saussure i Propp 
(Casadio, 124). El terme “morfodinàmica” encunyat pel biòleg, matemàtic i filòleg 
escocès D’Arcy Wentworth Thompson (1860-1948) obrí una via a l’apropament 
cognitiu i evolutiu de les humanitats. Les regles que aplicava, no sense dificultats, a les 
transformacions de les espècies naturals i les seves teories matematicobiològiques s’han 
vist confirmades en descobriments més recents com la teoria dels fractals (Mandelbrot, 
1982) i la cladística de Willi Hennig (1913-1976), i serien aplicables, segons Culianu, a 
l’explicació de la dinàmica històrica d’objectes ideals com la religió, la filosofia i la 
ciència, resolent de manera satisfactòria el problema de la conciliació entre sincronia i 
diacronia. En aquest sentit, un deixeble de Culianu, Michael Alloca, confirma que 
Culianu adoptava l’actitud d’un biòleg que estudia organismes vius (Casadio, 128). 

Però el que veritablement representa – al meu parer – una novetat i constitueix un 
lligam entre la màgia renaixentista i la ciència moderna, a més de cobrir la indefinició 
de l’atzar en els processos descrits, és el paper del joc en l’entramat del sistema. El 
capítol x de l’Arbre de la Gnosi formula explícitament el mecanisme que presideix 
aquestes regles: 

The morphodynamics of dualistic Systems can be compared with a board game 
of transformations. For indeed the System generated from the different 
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premisses mentioned above is nothing but a game of mind – no more and 
certainly no less.6 

El joc de taula implica que el jugador té davant una sèrie de possibilitats que li 
permeten afrontar diferents situacions i n’escull una que pot ser correcta o incorrecta i, 
encara sense equivocar-se en l’elecció, el resultat pot esdevenir fatal. En definitiva, per 
a Culianu, la morfodinàmica se configura tot basant-se en la lògica “fortuïta” que 
presideix els jocs mentals. El trànsit de Culianu des dels “invariables” de Hans Jonas7 i 
Ugo Bianchi a la teoria postestructuralista de la morfodinàmica ha estat estudiada per 
alguns dels seus deixebles. Culianu era afeccionat als jocs de taula que practicava sovint 
amb els alumnes. Treballà el Tarot com a font de valors simbòlics i místics, però en el 
dia a dia practicava el pòquer del qual era un jugador despietat, segons conten els qui el 
veren jugar (Anton, 145). La visió del joc com una matemàtica sotmesa a unes lleis 
mentals proven la disposició de Culianu a representar el món com una estructura de 
matrius. Els antecedents familiars ajudaren a aquesta configuració mental. El pare i l’avi 
patern varen ser matemàtics importants; la mare i l’avi matern eren químics. Ambdós 
avis foren rectors de la Universitat de Iasi. Casadio afirma que en els cromosomes 
portava una visió del món condicionada per la combinació numèrica i els processos 
químics (Casadio, 130). A les regles del “joc de la ment” hi ha uns caràcters organitzats 
de manera anàloga a la lògica binària que presideix el software d’un ordinador i que 
ordena la subjectivitat individual segons certes lleis, anàlogues a les que governen els 
fenòmens naturals, explicables amb la teoria dels fractals o la teoria del caos.8 Això no 
vol dir que Culianu no tingués els seus dubtes sobre la viabilitat del seu sistema, encara 
que, de manera lapidària, afirmava que qualsevol procés pot ser analitzat com una 
seqüència de decisions binàries (Casadio, 131). El qui millor ha exposat aquesta teoria 
és el seu deixeble H. R. Patapievici (2001). 

La doctrina cognitiva desenvolupada a la introducció i a la conclusió de l’Arbre de 
la Gnosi, troba el seu corol·lari i una teorització més sistematitzada a la introducció de 
The HarperCollins Concise Guide to World Religions.9 El manuscrit data del 4 de març 
de 1991, i en ell s’atribueix a la religió un caràcter mental i sistèmic que segueix les 
pistes creades per unes regles computacionals de la ment. La història de les religions es 
redueix a una descripció de la interacció entre sistemes mentals que tendeixen a cobrir 
“totes les alternatives lògiques ofertes pels termes d’un problema determinat” (Casadio, 
132). En definitiva, “totes les religions no són més que mapes de la ment humana” 
(Casadio, 133). 

La crítica inevitable es basa en el reduccionisme metodològic. Segons Patapievici, 
per a Culianu la ment humana no és altra cosa que una màquina de Turing (introduïda el 
1936 pel matemàtic Alan Turing, el qual formalitzà sobre una corda ‘stringa’ 
l’algoritme que governa la lògica binària sobre la qual es basa el funcionament dels 
ordinadors). En això, segons Casadio, Culianu comet un error metodològic de fons 
“estendendo al piano della religione inferenze che avevano una loro ragion d’essere solo 
sul piano del mito (o del dogma) e non al di fuori di esso” (Casadio, 138). També li falta 
una atenció als aspectes experiencials i emotius. Tot i que el món es regeix certament 
																																																													
6 Culianu, The Tree of Gnosis, p. 247, citat per	Casadio 2013, 129.	
7 Hans Jonas (1903-1993), filòsof i teòleg d’origen jueu, sobre el qual Culianu va escriure Gnosticismo e 
pensiero moderno: Hans Jonas (1985) Roma, L’Erma di Bretschneider. 
8	La teoria del caos tracta del comportament de determinats sistemes dinàmics no lineals que, sota certes 
condicions, presenten un fenomen conegut com a caos. Els sistemes caòtics no presenten gens 
d’aleatorietat, malgrat que el seu comportament ho sembli.	
9 Introduction: “Religion as System”, in M. Eliade, I.P. Coulianu, H.S. Wiesner (San Francisco: 
HarperCollins, 1991) pp. 1-7,	citat per Casadio, 132.	
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pel nombre, com ja fou observat per Pitàgores que el posà a la base de totes les coses, el 
cert és que la humanitat resta subjecta al domini dels sentits i de les emocions. Però la 
idea que la ment funciona com una màquina digital basada en la variabilitat de Boole 
0/1 (lògicament A/B) ens retorna en última instància a l’ars combinatoria de Ramon 
Llull, “pare putatiu” de la informàtica del qual Culianu es considera hereu i seguidor. En 
darrer terme, Llull hauria estat l’inspirador del títol del seu darrer llibre: L’Arbre de la 
Gnosi, que sembla una clara al·lusió a l’Arbor Scientiae (1295). 

Entre les alternatives crítiques a aquesta lògica demolidora basada en Vertader o 
Fals, Zero o Un, existeix l’alternativa d’una lògica on les variables poden tenir un valor 
de veritat que es col·loca entre el 0 i 1, que amb el concepte de “veritat parcial” és 
coneguda com a fuzzy logic, lògica difusa, introduïda i desenvolupada als inicis dels 
anys seixanta del segle passat per Lofti Zadeh (n. 1921) matemàtic d’origen jueu persa i 
professor de Berkeley.  

Fins aquí, hem intentat resseguir els camins intel·lectuals de Ioan P. Culianu, a 
través de la lectura de la seva obra i de part de la nombrosa bibliografia que es produí 
arran de la seva tràgica mort. Els camins inexplorats però esbossats queden com a 
signes en els quals intuïm les imbricacions lul·lianes de la seva inacabada recerca. 

Conclusions 
El fet que l’ars combinatoria encara avui segueixi viva, despertant no tan sols la 

curiositat sinó la intenció de fer-la funcionar, prova que la intuïció de Llull va més enllà 
d’una època i d’una religió. L’art, nascuda per a la teologia, penetra en els territoris de 
la matemàtica, la lògica, la història i la ciència. Els projectes del darrer Culianu no fan 
més que demostrar aquesta versatilitat ja coneguda. 

L’originalitat i gosadia dels darrers plantejaments del professor romanès, a banda de 
les crítiques que suscità, també despertà l’entusiasme de reconeguts intel·lectuals que, 
com Umberto Eco, li prestaren l’atenció que mereixien. En el pròleg que escriví per a 
Ted Anton, afirmava que Culianu 

Adoptó la concepción de que hay un universo de ideas que se desarrolla de una 
forma casi autónoma a través de un ars combinatoria abstracta y que estas 
combinaciones interfieren con la historia, con los acontecimientos materiales, de 
una manera a menudo impredecible, provocando efectos diversos (Anton, 21). 

Però fins a on arriba l’especulació de Culianu sobre l’art lul·liana? El darrer llibre 
d’Anthony Bonner (2012) permet albirar en la complexitat de l’art i formar-nos una idea 
de la distància que manté respecte d’altres sistemes contemporanis. L’art, en la seva 
formulació primera, fou malentesa i rebutjada en els cercles acadèmics que 
menystingueren al seu creador titllant-lo sovint de foll. Tant la novetat del sistema, que 
desautoritzava les autoritats i que s’acompanyava de recursos gràfics de gran 
simplicitat, com per la utilització d’un llenguatge que combinava matemàtica i filologia 
per a tractar temes teològics i científics, provocà la perplexitat dels acadèmics que, en 
no veure-li profit, la descartaren com a mètode d’ensenyament. Pedagògicament fallit, 
Llull fou recuperat posteriorment pels qui optaren per una comprensió més general dels 
conceptes i de les relacions que es podien assolir en una combinació dinàmica, oberta, 
permanent i sempre variable. 

La naturalesa de l’Art com a mètode per a descobrir la veritat, entesa aquesta com 
un absolut, és realment la condició que la fa temptadora per als futurs comentaristes, 
entre els quals situaríem el mateix Culianu.  

Per a Llull trobar un locus comportava descobrir la relació d’allò que es buscava 
(que ell anomena “particular”) amb components determinats de les figures i de 



Rosa Planas Ferrer 571 

ISSN 1540 5877 eHumanista/IVITRA 21 (2022): 556-573	

les seves “cambres” combinatòries (els “universals” de l’Art). La diferència del 
plantejament lul·lià respecte de la dialèctica clàssica consistia en el fet que Llull 
mirava d’oferir un sistema que anés més enllà de les conclusions probables i fos 
capaç, tal com enuncia el títol que ens ocupa, de “trobar la veritat” (Bonner, 
288). 

Aquest llenguatge de la ciència, que Culianu identifica literàriament amb el de la 
creació, pressuposa una capacitat inexhaurible de combinació no tan sols amb les idees 
que genera sinó també amb les altres ciències, sempre a la recerca d’un plànol superior i 
d’una connotació moral: la veritat. L’Art es convertiria així en un vehicle d’alta gamma 
capaç de competir en qualsevol circuït i que podria fins i tot transcendir les regles 
lògiques. 

La metàfora i l’analogia tan importants en l’obra de Culianu són les claus de volta 
d’un llenguatge de signes, comprensible tan sols des d’un coneixement de la seva pròpia 
estructura, que revela una capacitat desconeguda per a relacionar fets històrics que 
aparentment res tenen a veure entre si. 

Cal no oblidar però, com ja precisà Jordi Gayà (1979), que és transcendental i per 
tant gens aleatori el fet que Llull introdueixi com a centre de tot el seu discurs artístic 
les dignitats divines, eix que irradia i gravita sobre totes les altres condicions que 
estructuren l’art. La qüestió no fou abordada en les aproximacions de Culianu, tot i que 
no disposem de cap argument que ens permeti afirmar que hauria negligit aquesta 
perspectiva. La presència de la figura A condiciona tot el procés de la inventio lul·liana i 
codifica l’art com una màquina de demostrar en darrer terme la veritat cristiana. 

Per acabar, voldria expressar el meu agraïment per la valuosa contribució en la 
recerca de material (articles, documents, i revistes) a la doctora en Filologia Romànica 
Jana Balacciu Matei; al traductor i especialista en literatura romanesa Xavier Montoliu 
Pauli; i al doctor en Literatura hebrea medieval Neil-Manel Cortès Frau. 
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