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1. Preliminar

Esos recuerdos eran como los ladrillos de la casa que nos habiamos esforzado en
construir y que, ahora, de repente, se desmoronaba dejandonos otra vez a la
intemperie. El sufrimiento no nos habia ensefado nada. (Chirbes, 121)

Se presenta como una evidente realidad el declive de la transmision del
conocimiento relativo a la facciéon predominantemente manual de lo que se ha venido
llamando arte, oficio artistico o artesania. Empleamos para el titulo el término naufragio
porque de ¢l se desprende una desaparicion que no tiene un cardcter repentino, mas bien
al contrario, se recrea en si mismo el hundimiento del supuesto navio que agoniza sobre
el incesante vaivén de las turbulencias propias de la mar. La construccion flotante
contina existiendo aunque su entereza se desmorone. Igualmente, deja un rastro, un
deposito de restos que, con suerte, contribuiran a la reconstruccion de sus hazafias en un
futuro lejano o quizas mas cercano de lo que creemos. Y ese rompecabezas en el que
acabara convertido, que siempre pertenecera a un pasado, puede también suponer una
via de actualizacién, un punto de inicio, un trampolin para nuevas concepciones;
unicamente cabe reparar en ¢l y considerar lo que el tiempo ha salvado de su paso. Es
algo a lo que parece aludir ya Terry Eagleton en el espacio literario aunque, como cabe
suponer, es extensible a cualquier manifestacion de caracter creativo:

Mas bien se trata de esto: periodos historicos diferentes han elaborado, para sus
propios fines, un Homero y un Shakespeare “diferentes” [...] Dicho de otra
forma, las sociedades “reescriben”, asi sea inconscientemente, todas las obras
literarias que leen. Més aun, leer equivale a “reescribir.” (Eagleton, 24)

Asi pues, ante la potencialidad latente del legado que conforman las diversas
soluciones técnicas a cuestiones formales y funcionales en este ambito, el presente
escrito trata de hacer hincapié en la indispensabilidad de la consideracion procedimental
y técnica en cualquier produccion de caracter artistico-artesanal. Se hace una reflexion
en torno a la intencion de supervivencia temporal y también se incide ligeramente en el
recorrido que ha llevado a estas cuestiones, asi como a sus artifices, a la invisibilidad,
que no a la inexistencia, pues encontramos aun rastros de su permanencia en
producciones artisticas actuales. Debido a lo cual, es posible que estos aspectos puedan
ser abordados desde una perspectiva contemporanea, reactualizada; de hecho, artistas
como Mark Rothko parecian estar de acuerdo con esta idea y asi lo manifiestan y
registran en sus reflexiones:

En cuanto a los medios plésticos en si mismos, su descubrimiento y el énfasis
con el que el artista los utiliza, son también funciones de las nociones de
realidad de la época. Uno actia sobre el otro en una sucesion en la que el orden
de prioridad es irrelevante. Trabajan conjuntamente para construir las
declaraciones de las nociones de realidad de cualquier época, validando la
nocion existente en ese momento o abriendo caminos que vayan en otras
direcciones, y se manifiestan como desarrollo, protesta o reaccion. (Rothko, 150)
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El naufragio, quizés, pueda ser la consecuencia directa del rumbo que ha tomado la
humanidad, reflejo de un progreso destructivo que parece derrumbarse. Esta falsa idea
de celeridad y desestimacion de lo ya superado, caracteristica enfatizada, sobre todo,
durante el siglo XX, no parece encajar ya en los esquemas actuales que demandan un
ejercicio de reconsideracion mas acorde con la idea del término evolucion.

2. El tiempo como pretension

Partiendo del razonamiento anterior, conviene que retrocedamos en el tiempo y, a
modo de homenaje a George Steiner, recientemente fallecido, nos gustaria empezar con
una reflexion que hace en su escrito Lecciones de los maestros, con la cual se refiere sin
oblicuidad alguna a una invisibilidad que, como tejido social actual, nos debiera suscitar
ciertas preocupaciones. De hecho, este texto que ahora escribimos no es mas que la
materializacion de esa preocupacion a la que nos referimos. En concreto, la cita de
Steiner dice lo siguiente:

Los estudios, los talleres, las clases magistrales ejercen un papel decisivo en toda
la historia de la musica y de las artes. Se remontan a la Antigliedad y han
generado su iconografia secundaria y su leyenda propias. Abundan los cuadros y
grabados, muchas veces satiricos, de clases del natural en las academias y de
composicion en los conservatorios. Balzac, Zola, Thomas Mann tratan este tema.
Muchas més obras de arte cldsico de las que imaginamos son colectivas,
numerosas manos han ayudado al Maestro. La comedia del aprendizaje y el
ejercicio coral brilla en el Cellini de Berlioz. (Steiner, 42-43)

Nos interesa especialmente el apunte realizado, aunque breve, sobre ese colectivo
que, al fin y al cabo, es el que ha hecho posible la materializacion —la construcciéon—
del arte del pasado que hoy nos rodea y que conocemos precisamente debido a su
perdurabilidad en el tiempo, lo cual es un factor determinante para trascender el plano
terrenal y elevarse hasta el punto de ocupar un lugar en lo que podriamos denominar un
plano artistico. El milagro de la conservacion nos permite revivir en el ahora, desde un
punto de vista contemporaneo, ciertos aspectos anclados y paralizados en la dilatada
epidermis de un pretérito irrevocable. Tal y como ya apuntaba Walter Benjamin en su
Libro de los pasajes:

No es que lo pasado arroje luz sobre lo presente, o lo presente sobre lo pasado,
sino que una imagen, por el contrario, es aquello en donde lo que ha sido se une
como un reldmpago al ahora en una constelacion. En otras palabras: la imagen es
la dialéctica en reposo. (Benjamin, 465)

No obstante, a pesar de esa mentada durabilidad manifiesta de algunos elementos
configuradores de nuestro entorno, que son, innegablemente, la consecuencia directa de
un trabajo abordado con una metodologia correcta, de un ejercicio —por lo general—
impecable en cuanto a lo que se refiere al procedimiento técnico —algo que, con el
tiempo, parece que haya ido desvinculandose del hecho artistico— vemos que esas
manos, que podrian considerarse igualmente maestras y que, segin Steiner, “ayudan al
maestro” (op. cit.) han sido demasiadas veces suprimidas, anuladas de las paginas de
una Historia preocupada en convertir ciertas obras que se suponen colectivas en obras
individuales o de autor.

Sin embargo, el conocimiento de la cuestion procesual, técnica, propiamente
artesanal, contintia siendo el tinico intersticio que permite la supervivencia de toda pieza
artistica, a pesar de la aparente denostacion a la cual ha sido sometida, principalmente, a
partir del siglo XX. Jean Clair, por su parte, en La paradoja del conservador, nos
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advierte de esa importancia técnica que responde directamente a la naturaleza del arte,
trascender al tiempo:

Pues, respecto a lo que acabo de anticipar sobre el culto de los dioses y el culto
de los muertos, esta ruptura con el uso de los pigmentos —que nos hizo olvidar
el ocre tradicional descrito por Plinio el Viejo y por Cennini en el siglo XV, muy
codiciados por su estabilidad perfecta pero también sin duda por su valor
simbolico— a favor de los colorantes artificiales, mas faciles de obtener pero
también mas inestables y desvinculados de cualquier relaciéon con el mundo
natural, mas volatiles, me parece el sintoma mas evidente de la pérdida del
sentido real del arte. (Clair, 38)

Efectivamente, parece ser que el arte pierde su sentido si su estela no se dilata en el
tiempo, porque deja de ser testigo de una época, de un lugar, del entorno que rodea a
ciertas mentes inquietas. Quizas por ello artistas consecuentes y rompedores,
transgresores en su tiempo, como lo seria Marcel Duchamp' —muy a pesar de la
imagen que de ¢l crearon la opinién publica y mucha de la critica— no pudieron
desprenderse, o mas bien olvidar, esa labor procedimental otorgada por los siglos de
experiencia acumulados. De hecho, el artista francés mencionado, en la entrevista que
mantiene con Pierre Cabanne al final de su vida, deja traslucir entre sus palabras un
cierto compromiso con esta preocupacion heredada que, a pesar de la naturaleza
contraventora de sus obras, se mantiene cohesionada con ellas y, de algin modo, las
complementa. Hablando de su Desnudo bajando la escalera apunta lo siguiente:

Me gusta. Se ha aguantado mas que La Roi et la Reine. Incluso en el sentido
antiguo, en el sentido pictorico de la palabra, es muy tupido, muy compacto, y
estd muy bien pintado con unos solidos colores que me regald un aleman. Esos
colores se han portado muy bien, lo que tiene mucha importancia. (Cabanne, 66)

Figura 1. Duchamp, Marcel (1912) Desnudo bajando la escalera. Museo de Arte de Filadelfia

! Marcel Duchamp (1887-1968) es un artista francés conocido por su produccion artistica basada en los
objetos encontrados, técnica creativa que denominé ready-made. Especialmente popular fue su
participacion en el Salon de los Independientes (1917), muestra colectiva en la que, bajo el seudonimo R.
Mutt, expuso un urinario al cual tituldé La Fuente.
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Ante la cita anterior, procede considerar la preocupacion de Duchamp por la
durabilidad de su produccion artistica y, si nos detenemos aun mas y observamos, por
ejemplo, su obra posterior, los llamados Ready-Made® que le caracterizan, podemos
advertir, igualmente, esta preocupacion por la conservacion de su arte. Sin ir mas lejos,
su Gran vidrio no es mas que el soporte disefiado expresamente para la proteccion de
los materiales alli aprisionados. Tal vez nos interese, igualmente, visualizar Why not
sneeze Rose Sélavy?, pieza en la cual una jaula alberga un cumulo de prismas de
marmol blanco que aluden a los terrones de azucar. Esta decision de simulacion del
endulzante apunta directamente a una vision de conservacidon, puesto que, siendo
Marcel Duchamp y pudiéndose permitir la efimeridad de la obra artistica, podia haber
dispuesto en el diminuto espacio carcelario los propios terrones de azucar, sustituibles
facilmente en caso de deterioro.

Figura 2. Duchamp, Marcel. (1915-1923) El gran vidrio. Museo de Arte de Filadelfia

Figura 3. Duchamp, Marcel. (1921) Why not sneeze Rose Sélavy? Museo Pompidou

? Ready-Made, u Objet Trouvé en francés, es la terminologia empleada para la manifestacién artistica que
utiliza para su produccion, en su mayoria, objetos encontrados.
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Asi pues, nos encontramos ante un planteamiento que arrastra una evidente
preocupacion en la resolucion técnica para su dilatacion temporal. Con respecto a esta
desazén de supervivencia ante el fendémeno imparable que es, en ultima instancia, la
continua degradacion, interesa reparar en las dilucidaciones de Gaston Bachelard sobre
el movimiento y la temporalidad. Rescatamos de su Dialéctica de la duracion un
fragmento que, tal vez, seria oportuno para resumir, de una manera clara y concisa, la
intensidad que alcanza el sentimiento en cuestion una vez que es asimilado, cuando se
traduce en palabras para que habite en lo profundo del pensamiento:

Sélo recordamos aquello que ha sido dramatizado por el lenguaje, cualquier otro
juicio es fugaz. Sin fijacion hablada, expresada, dramatizada, el recuerdo no
puede relacionarse con sus marcos. Es necesario que la reflexion construya
tiempo alrededor de un acontecimiento en el que volvamos a encontrar el
acontecimiento en el recuerdo del tiempo desaparecido. Sin la razon la memoria
es incompleta e ineficaz. (Bachelard, 63)

De tal modo, necesitamos un espacio de actuacion en el cual contextualizar las
percepciones que envuelven y modelan nuestra existencia, nuestra razéon de ser. Por
consiguiente, cabe dirigir la mirada hacia el marco que le sea propicio a nuestras
intenciones.

3. Breve nota sobre el marco de actuacion: del pasado a la actualidad

Quizas el problema que nos atafie venga, en ultima instancia, determinado por una
cuestion inherente a la naturaleza de la Historia, que suele mostrar una panoramica —un
encuadre—evidentemente amplia e, incluso, tal vez por ello, algunas veces presentada
de manera sesgada. Nuestra mirada ahora busca, precisamente, el acercamiento, la
concrecidon, cuestiones que suelen situarse en oposicion a la vision amplia y
generalizada con la que la Historia recorre y registra ordenadamente los
acontecimientos. Asi pues, nos vemos en la obligacion moral de transitar por las sendas
de la microhistoria, que, a nuestro juicio, permiten una aproximacion mas sincera, mas
justa y, seguramente, mas acertada para nuestros propositos.

La individualizacién de las obras colectivas —en su caso— puede que tenga su
razén de ser en el deseo de escapar de las acotaciones que imponian los gremios en
tiempos muy pasados. Cabe recordar que en Italia es donde se fundaron los primeros
gremios de pintores a finales del siglo XIII y principios del XIV y conviene incidir en
que, ademas de establecer una metodologia y, por extension, igualmente unos
estandares de calidad, estos gremios, ademds, controlaban absolutamente todos los
comportamientos de sus miembros: es decir, que cumplieran con sus obligaciones
religiosas, que no blasfemaran, etc. De tal suerte, a nuestro parecer, aqui se genera un
punto de inflexiéon que creemos que anticipa, de alguna manera, esa separacion entre el
artesano y el artista. Y es que en los gremios, a causa de un control excesivo, se llega a
propiciar una cierta deshumanizacion, una —cada vez mayor— pérdida de la identidad
a nivel individual, en beneficio de la constitucion de una identidad colectiva.
(Wittkower, 20)

Llegados a este punto, cabe entender que los artistas, enfrascados normalmente en la
pretension de buscar esa unicidad o bien de potenciar una personalidad propia, viéndose
constreiidos por lo que pretendia ser un dictamen unilateral, empezaron a tener
comportamientos mucho mas excéntricos y a salirse de esa disciplina que marcaban los
gremios, hasta entonces considerada como norma. Y ya que las artes no tenian una
buena reputacion social, comenzaron a buscar relacionarse con la gente bien
posicionada e intentaron, para ello, alejarse de la parte manual, artesanal, que, en
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definitiva, también era considerada como una parte sustancial de su trabajo. De hecho,
cada vez con mas frecuencia, negaban que les costase realizar esa labor manual y
empezaron a vestirse, hasta para trabajar, con ropajes ostentosos, empecinados en un
deseo de acercarse a esa vida de riqueza que, tal vez, admiraban. Plinio, refiriéndose al
gran pintor Zeuxis —en coalicion con las cuestiones que ahora abordamos— dice de ¢l
lo siguiente: “Acumul6 una gran riqueza, y para presumir de ella en Olimpia, puso su
nombre tejido en letras doradas en las bordaduras de sus vestidos” (Plinio XXXV, en
Sellers, 107) Esta aguda descripcion nos puede ayudar a imaginar el tesoén con que los
pintores trataron de desmarcarse de su inherente e inevitable oficio artesanal.

En consecuencia, cabe figurarse que en la busqueda de esa personalidad, de esa
individualizacion artistica, evidentemente, trataron de potenciar lo que es el ejercicio
intelectual para, de alguna manera, como ya hemos mencionado, alejarse de las tareas
especificamente manuales. Existe una cita de Ghiberti que resulta muy ilustrativa en
este aspecto y que, refiriéndose a ¢l mismo, dice lo siguiente: “Pocas son las cosas
importantes creadas en nuestro pais que no hayan sido proyectadas y llevadas a cabo por
mi propia mano.” (Cennini, 16) Esta cita es una evidencia de que ya hay una marcada
diferencia entre el artesano y el artista, precisamente porque el artista tiene la capacidad
de proyectar, como ¢l dice, de disefiar, de pensar por si mismo. Asi pues, procede
suponer que el arte ya se considera una cosa mayormente mental.

Sin embargo, lo que escapa al razonamiento es el hecho de que, con el tiempo de por
medio y con una sociedad ya mucho mas avanzada, se haya continuado invisibilizando
esa faccion artesanal hasta el punto de que en la actualidad esta, efectivamente,
desapareciendo, seguramente, ademads, debido a las circunstancias tecnologicas que se
han ido sucediendo e imponiendo a las tareas estrictamente manuales. Con todo,
estamos convencidos de que se han impuesto también por una cuestion de pura
rentabilidad funcional, ademas del creciente conformismo social, hasta cierto punto
ignorante con lo que respecta a la artesania, las artes decorativas y los oficios artisticos.
Por desgracia, la paciencia no es un don divino. Las necesidades y pretensiones de una
época pretérita repercuten sin remedio en nuestro modo de entender el arte, pero, pese a
todo, quizés el oficio, el saber hacer, frente al registro emocional, al impetu o la
impronta, puedan retroalimentarse en una misma manifestacion que hoy, continua
siendo invisibilizada por los circulos que determinan los caminos principales y las
tendencias constructivas de la Historia a grandes rasgos, sin considerar que el tiempo
resulta, a su vez, un factor primordial en esta determinacion. Tal vez, como sociedad del
siglo XXI, debamos abrir los 0jos a un Nuevo Mundo que se nos presenta demasiadas
veces velado, como acertadamente sugiere Calvino en su Coleccion de arena:

(Pero serd realmente asi? Asi como los primeros exploradores de América no
sabian en qué momento recibirian un desmentido de sus expectativas o una
confirmacion de semejanzas aprendidas, asi también podemos nosotros pasar sin
darnos cuenta junto a fendémenos jamas vistos porque nuestros 0jos y nuestras
mentes estdn acostumbrados a elegir y catalogar sélo aquello que entra en las
clasificaciones aceptadas. Tal vez se nos abre todos los dias un Nuevo Mundo y
no lo vemos. (Calvino, 16-17)

Frente a esta crisis de identidad del trabajo artistico y artesanal que se plantea, puede
que para continuar sea necesario preguntarse cual es la finalidad del arte, con el
proposito de tratar de concretarlo de alguna manera con posterioridad. En esta direccion,
y estimando el tiempo como factor ineludible para su definicidon, nos parece bastante
adecuada la sentencia que ofrece Hermann Broch en La muerte de Virgilio, donde
afirma con rotundidad que la misién del arte reside en presentar la totalidad de su
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tiempo (Broch, 178). Ese tiempo, por el contrario, reflejado a través del espejo magico
del arte, recupera unicamente lo que ha sido registrado con rigurosidad procedimental,
lo que sobrevive al constante suceder.

La espera es un pretexto para experimentar nuestro pasado. Es ciertamente deseo
frustrado, irritacién y sentimiento de impotencia, pero es todavia mas amargura
del tiempo que se ha destruido. Cada uno de los momentos que utiliza se
convierte en un tema de lamentaciones. Entre el pasado vivo y el futuro se
extiende una zona de vida muerta, y en ninguna parte son mdas fuertes la
lamentacion y el sentimiento de lo irreparable. Asi es como el tiempo se nos
hace sensible. Y aun mads en la angustia y en el pensamiento de la muerte. No es
la angustia de tales sufrimientos o de tal abandono sino la de no ser ya nada mas,
y de que de este modo todo un mundo se haya asi destruido. ;Quién no ha
sentido este pensamiento que entra en el alma como un filo cortante? El corte es
tan rapido que ni siquiera es doloroso, pero el corazéon lo percibe en su
profundidad, se siente desfallecer; cualquiera que piense verdaderamente en la
muerte no puede hacerlo sin palidecer. Es un pensamiento breve y casi secreto,
agudo como el canto de la golondrina, o el del arco en manos de Odiseo cuando
los pretendientes lo oyen, y s6lo se atenua mediante un lento endurecimiento o
mediante una gran esperanza. Porque se puede tolerar no ser ya uno mismo, pero
(quién puede tolerar no ser ya nada, si se ha sentido alguna vez todo el dolor?
Como un caballo resopla ante el cadaver de otro, asi también el alma ante este
desenlace (Poirier, en Bachelard, 49)

La preocupacién del ser humano juega con modelos arquetipicos similares, por lo
que seria factible asimilar que en la Historia ha evolucionado mas, y con mayor rapidez,
el entorno que el sujeto constructor. Los instintos se mantienen porque obedecen a
conductas naturales y, al final, lo meramente intelectual parece girar en torno al terror
natural —instintivo — de la desaparicion. Sucumbimos ante la pérdida del sentido de
nuestras vidas, ante el derrumbamiento de los esquemas antropocéntricos que hemos
tejido minuciosamente para verlos y aprehenderlos como reales.

De tal modo, ese afan transformador del homo sapiens sedentario, que trata de
transmutar su habitat para verlo ya comprendido, ha propiciado cierta creatividad
edificante que se nos presenta, innegablemente, como testigo, tanto de su fe como de su
acontecer.

Si hablamos de presentar el contexto concreto, relativo a un tiempo especifico, y
observamos nuestro entorno, veremos que, por ejemplo, en Valencia —retornando las
riendas a nuestro razonamiento— la industria de la seda, que como es bien sabido fue la
principal industria en este territorio levantino, sobre todo hacia el siglo XVIII, ha
llegado, incluso, a cambiar, a mutar, el entorno inmediato: el paisaje.

Pretendemos decir con ello que esta labor de trabajar la seda, que podriamos
calificar de artesanal, no solamente nos presenta, ain hoy en dia, la totalidad de su
tiempo (Broch op. cit.) como dice la definicion de Arte que hemos mencionado con
anterioridad, sino que, ademas de presentar, ha conseguido construir su entorno hasta tal
punto de convertirlo en un rasgo identificativo del lugar, por decirlo de alguin modo. En
el caso de la ciudad de Valencia, por ejemplo, aun hoy continan formando parte
sustancial de la identidad de la propia ciudad edificios civiles tan importantes como La
Lonja de la Seda, el Colegio Mayor de la Seda o barrios como el de Velluters, que
recuerdan un oficio que ha sido olvidado y extinguido casi por completo.

Desde que empez06 la industria de la seda en el territorio valenciano, en el siglo XV,
esta ha tenido una funcionalidad: ademds de ser el medio de manutencion vital de

ISSN 1540 5877 eHumanista/IVITRA 19 (2021): 54-64



David Marqués Serra 61

muchas familias, se ha dedicado a confeccionar tejidos de alta calidad, con méas o menos
motivos, de diferentes maneras o con mas o menos ostentosidad. Se ha encargado,
igualmente, de caracterizar las fiestas a lo largo y ancho de la Comunitat Valenciana, de
vestir la imagineria pertinente, de construir, como ya hemos dicho, una identidad
colectiva; de enriquecer, en definitiva, no sélamente econémicamente, sino, también,
culturalmente. No obstante, casi nadie, en modo alguno, repara en las gentes que
existian tras los mas de 4000 telares que habia en Valencia hacia el siglo XVIII; procede
sefalar que la mayoria de estas eran mujeres que entraban de aprendices ya desde la
juventud. Sin embargo, invisibles como eran —o se las hizo ser— contribuyeron
notablemente a crear un patrimonio identificativo del lugar, a levantar un paisaje. Este
factor de invisibilidad manifiesta no se corresponde con los pardmetros de supuesta
calidad que la Historia otorga a unos y niega a otros, no se sabe exactamente con qué
criterios y autoridad. Duchamp, plenamente consciente de estas contingencias, ya revela
—aunque teluricamente— su rechazo hacia los juicios estéticos, asi como su
compromiso con el arte de calidad. Quizés esa conciencia dilatada sea realmente la que
nos sugiere su grandeza como artista de su tiempo.

En la produccion de cualquier genio, pintor o artista, sdlo hay cuatro o cinco
cosas que cuentan verdaderamente en su vida. Todo lo demas no es mas que el
relleno de cada dia. Por lo general esas cuatro o cinco cosas sorprendieron en el
momento de aparecer. Tanto si se trata de Les Damoiselles d’Avignon o de La
Grande Jatte, se trata siempre de obras que sorprenden. En ese sentido lo
entendia yo, debido a que no experimento en absoluto la necesidad de ir a
admirar todos los Renoir, ni siquiera todos los Seurat... Atn cuando Seurat es
otra cosa, a mi me gusta mucho. Me refiero a la rareza, o dicho de otra forma, a
lo que podria llamarse estética superior. Personas como Rembrandt o Cimabue
trabajaron diariamente durante cuarenta o cincuenta afios y somos nosotros, la
posteridad, quienes hemos decidido que estd muy bien, porque ha sido pintado
por Cimabue o por Rembrandt. Una pequeia porqueria de Cimabue es muy
admirada. Es una pequefia porqueria comparada con las tres o cuatro cosas que
hizo, que, por otra parte, no conozco pero que existen. Aplico esta regla a todos
los artistas. [...] Considero, en efecto, que un sefior, un genio cualquiera, que
vive en el centro de Africa y hace todos los dias cuadros extraordinarios sin que
nadie los vea, no existiria. Dicho de otra forma, el artista solo existe si se le
conoce. Por consiguiente, puede preverse la existencia de cien mil genios que se
suicidan, que se matan, que desaparecen debido a que no han hecho lo preciso
para darse a conocer; para imponerse y conocer la gloria. [...] Precisamente la
obra maestra en cuestion es declarada en ultima instancia por el espectador. El
que mira es quien hace los museos, quien plantea los elementos del museo. ;Es
el museo la ultima forma de comprension, de juicio?

La palabra “juicio” es también una cosa terrible. Es algo tan aleatorio, tan débil.
Que una sociedad se decida a aceptar determinadas obras y haga un Louvre que
dura desde hace siglos... Pero yo no creo en absoluto en la verdad y el juicio
real. (Cabanne, 109-112)

Teniendo esto en consideracion y dilucidando un poco sobre la cuestion artistica ya
en épocas mas recientes, nos agradaria apuntar que, a nuestro entender, el arte no puede
considerarse definitivo, porque en €l participan, consciente o inconscientemente, los
sentidos mas profundos de la mente que indaga en si misma reiteradamente, buscando
respuestas no definitivas. En consecuencia, podriamos decir que el arte se enfrenta a la
realidad particularizada mas cruda, sin tratar de eludirla.
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Recorriendo la contemporaneidad, encontramos artifices creativos, trabajadores
constantes y mds o menos visibles, que construyen poco a poco su propia vision del
mundo. En este sentido nos merece mencion especial Joan Millet (Gandia, 1958) artista
del objet trouvé —o ready-made— cuya produccion objetual aboga por una
consideracion técnica en la posible manipulacién del objeto encontrado, tantas veces
delegada en manos expertas que pasan desapercibidas: ebanisteria, orfebreria, serigrafia,
etc. En su caso, todas ellas, asi como el detalle de los procedimientos que han llevado a
cabo, afortunadamente permanecen registradas en una base de datos ampliable, a partir
de una serie de prolijas fichas técnicas encargadas de compilar y demostrar su modus
operandi (Marqués).

Figura 4. Millet, Joan (2005) Non finito. Coleccion particular del artista

Y continuando con el hilo de la industria sedera, consideramos oportuno detener
nuestra atencion ante una pieza en concreto de toda la produccion objetual de Millet. De
esta obra en cuestion a la que nos referimos, titulada Non finito, nos interesa
especialmente —para nuestras elucubraciones— el objeto encontrado en si mismo,
aquél que la configura casi en su totalidad. Observamos, en principio, un lienzo negro,
un cultivado vacio de terciopelo sobre el cual se nos presenta una especie de esbozo
bordado, inacabado. En nuestra percepcion, se deviene un interrogante que alude de
manera sutil a esa incertidumbre caracteristica del enfrentamiento artistico. Son unas
rosas bordadas con hilo de seda de diferentes colores, una pieza valenciana,
seguramente del siglo XVIII, cuyo volumen est4 construido a base de diversos valores.
A esta técnica se la denomina bordado matizado y el tenue contorno delata la
imprecision de unos tallos rematados con verdes hojas de silueta dentada. El ejercicio de
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bordadura se revela inacabado, pero no por ello pierde su interés, en absoluto. Se trata
de una representacion sin una funcionalidad aparente, hace el efecto de ser una especie
de reto personal, tal vez més proximo a la intencionalidad propiamente artistica.

El hecho de representar resulta, a su manera, una contradiccion, ya que no es mas
que un resumen de una realidad delimitada y, al tiempo, una ampliacion de ésta. Es una
sintesis del elemento por incapacidad del ojo que mira, cuyas limitaciones obligan a
transmitir al cerebro una imagen menos compleja que la real. Todo ello ocurre después
de la absorcion mental de dicha imagen, complementada y enriquecida por la
subjetividad de la accion percepcion-asimilacion-representacion. Se absorben aqui
—en el bordado— las flores y también la tierra y la savia que las mantienen. La
representacion, al contrario que la presentacion, en este caso, no alberga destruccion
alguna, sino, mas bien, perpetuacion. Se registra para la eternidad, se concreta aquello
que retiene la imaginacion; tal vez sea una especie de materializacién de la conjuncioén
memoria-sentimiento de lo admirado en un tiempo pretérito; el resultado de una relacion
causal que nos indica un cierto respeto hacia la naturaleza.

No unicamente trasciende al tiempo aquello representado sobre la tela negra,
también lo hace la propia tela, el artifice de esa superficie tejida en telar manual que
emplea el lino como material, asi como trasciende quien ha hecho el bordado que, a
pesar del anonimato que actualmente lo arropa, dejo la huella de la subjetividad
inherente al propio acto de representar: la composicion, el cromatismo y la sensibilidad
de unos ojos especificos cuyas imagenes, atrapadas, tradujo una mente condicionada por
su entorno, por su exterior y, ademas, también por su interior.

Por lo tanto, si de una labor como esta, que, en principio, responderia a una etiqueta
de artesanal o de oficio artistico vemos que podemos extraer y plantear todas estas
cuestiones directamente relacionadas con el hecho artistico —y me refiero a nivel
conceptual— ;por qué continuamos separando el arte de la artesania y olvidando o
relegando a todos estos artifices y todos esos modos de hacer? Quizds podrian
complementarse, o bien converger de nuevo en algun punto para enriquecerse.
Conviene no olvidar que en 1686 el rey Carlos II concedié al gremio de la Seda
Valenciana la mas alta distincion, considerando su oficio como un Arte Mayor.
Asimismo, estimamos que el naufragio en el que se encuentra la labor manual —de
invisibilidad, que no de inexistencia— deberia ser retomado con los ojos limpios vy,
como bien dice John Berger, “esto no es mas que el proyecto que tal vez, mas adelante,
emprendan otros.” (Berger, 109) Cabe esperar, porque seria logico hacerlo, que el
tiempo borre, o bien altere ligeramente, esa injusta invisibilidad que han tenido que
soportar numerosos colectivos durante largo tiempo. Quizds eso, en un futuro, nos
permita ser un poco mas conscientes de la totalidad de nuestro tiempo y de todas las
manos maestras que lo han ido confeccionando con sus sumados esfuerzos.
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