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1. Premisa

El 29 de julio de 1997, cuando el término globalizacion era usado con menos
frecuencia en los medios de comunicacién y todavia necesitaba de aclaraciones
semanticas, el investigador Manuel Castells cerraba un articulo de opinion, intitulado
“La insidiosa globalizacion”, en la Tribuna del periddico E/ Pais, con estas palabras:

la globalizacion ha venido, nadie sabe cémo ha sido, y ha venido para quedarse.
Salvo que haya un improbable retorno a comunidades autosuficientes no
podemos escapar a su logica, inscrita en las redes informéaticas que arquitecturan
nuestras vidas. No hay otro remedio que navegar en las encrespadas aguas
globales, aprendiendo a sortear sus torbellinos y a aprovechar sus vientos... Para
esa navegacion es ineludible e indispensable contar con una brtjula y un ancla.
La brtjula: educacion, informacién y conocimiento, tanto a nivel individual
como colectivo. El ancla: nuestras identidades. Saber quiénes somos y de donde
venimos para no perdernos a donde vamos (Castells, s.p.)

Desde entonces hasta ahora hemos asistido a respuestas de resistencia (y resiliencia)
desde lo local frente a lo global; de manera que, en diversas ocasiones, lejos de borrar lo
identitario singular, éste se ha visto reforzado, recurriendo a veces a determinadas
gramaticas de preservacion de esencias puras e incontaminadas, cuya existencia es
quimérica y constituida a posteriori a modo de origen. De ahi que aplauda el hecho de
que Castells nos sefiale un anclaje identitario que discurre en el tiempo, que conoce su
genealogia y proyecta un futuro en comun y que, por lo tanto, acaece en un transito, por
lo que también me parece un acierto la antigua metafora, tan propia a la tradicion
cultural occidental, de la navegacion.

Si bien lo glocal, que constituye una tension en si mismo, ha dado lugar a
desplazamientos de indole diversa, que implican al planeta por entero, se ha abordado
sobre todo como estos recorridos llevaban a determinados cuerpos a atravesar fronteras
nacionales o continentales, considerando las cuestiones éticas, socioculturales y
econdmicas implicadas; o bien como los cuerpos representan esta perspectiva
glocalizada. En definitiva, el cuerpo se ha puesto en evidencia como un territorio en
tension que, en su existencia en devenir, se encarna en ese entramado de fuerzas
econdmicas, politicas, sociales y culturales. En ¢l acontecen, otros desplazamientos
categoriales (no tan ajenos a los mencionados) que, fundamentandose en hibridaciones
—en este caso de sexo-género—, performadas por realidades corporales especificas y
dificilmente definibles desde las nociones ortodoxas avaladas, proponen una reflexion

" Tenia dudas en usar la coma en el subtitulo de este articulo, puesto que si bien diferencia como esta
prescrito el titulo del poemario —objeto de analisis— del sujeto que lo ha creado, hay que decir que Txus
Garcia es en si misma un torcido amor. De hecho, uno de los ejes fundamentales que cruza estas paginas
como hipdtesis contrastada es que su encarnacion no puede separarse de su elaboracidon mediante los
lenguajes. Por otro lado, aunque las propuestas de Garcia me parecen muy cuir, uso el término queer
(como también queer-po, acuiiado por la poeta en ;Cuidado! —Garcia 2011: 74-75) por ser el mas
presente en sus propuestas, donde se mezcla lo anglo con lo propio —a veces lo castizo— de un modo
representacional que mereceria ser analizado con profundidad, en tanto que inscribe torceduras e
hibrideces. El presente texto se inscribe en el proyecto FFI2015-64978-P y forma parte de la
investigacion desarrollada en el seno del grupo Cos i Textualitat / Cuerpo y Textualidad (2017SGR 1207).
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ético-filosofica del sujeto —entendiéndolo en relacion dependiente y derivando de ello
nuestra misma condicion humana. Mi proposito es plantear estas cuestiones a través de
uno de los medios en el que raramente se acude para pensarlas, concretamente la
escritura de una poeta catalana que escribe en castellano, Txus Garcia, y para ello
revisaré sucintamente los aportes de su primer libro, para centrarme con mayor detalle y
profundidad en su segundo volumen, Este torcido amor. La ternura de los ahogados,
publicado en 2018, para el que la metafora de la navegacion no le es nada extrafia.”

2. Lo que puede un corpus

En el colofén a la primera edicion de Poesia para nifias bien (Tits in my bowl),” se
calificaba al que aparecia como primer poemario de Txus Garcia (Tarragona, 1974) de
“bomba de relojeria”, y se cerraba afirmando, con cierta ambigiiedad —puesto que no se
sabe si se referia al afio o al volumen—: “Es una rueda imparable, un tornado de plomo,
una ola como una ola” (Garcia 2011, 103).* Y, con el tiempo, se puede constatar que se
trat6 de un colofon digno de Casandra y acertd en todo.

La labor literaria de Garcia en este libro inicial gener6 la respuesta entusiasta del
publico y merecid la atencion de la critica. La irrupcion explosiva de esta bomba de
relojeria en la escena literaria tuvo, por decirlo de algin modo, varias detonaciones,
puesto que acompafaron al corpus neonato una diversidad de corpora en performance.
De entrada, un video feaser establecia, en avance, algunas de las claves’ y, ademas, las
presentaciones-recitales, montadas ex profeso con mucha premeditacion y alevosia, que
devenian verdaderos espectaculos. Garcia formaba entonces, junto a su compaiera
Laura Gutiérrez, la Compafiia Human Trash (de extrafios cabarets), cuyos éxitos mas
celebrados fueron especialmente dos: Polipaleta! (2008), un espectaculo entre tierno y
canalla, con ciertas rescrituras del clown y coqueteos con lo descarado-casi-obsceno, en
el que se celebraban las hibrideces multiples poniendo de (re)vuelta critica la identidad
catalana mas burguesa y rancia, a golpe de ironia, asi como, de hecho, cualquier otra
identidad anclada en puri(tani)smos. A este show siguid E! café de la Bizcocha (la copla
con sangre entra), en 2011, donde se hacia protagonista uno de los referentes
genealodgicos de la compaiiia y sus creadoras, la copla y, con ella, la reivindicacion de lo
popular como una marca de clase, de lo marginal. Desde el inicio, pues, la escritura es

* Asi lo sefialé Meri Torras (2018) en uno de los dos prélogos que abren el libro: “Aviso a navgantes:
poeta cuir vuelve a faenar en las aguas del verso.” En numerosas ocasiones he afirmado, de viva voz y
por escrito, que todos los proélogos son innecesarios, y éste no es ni mucho menos una excepcion. No
obstante, me descubro a mi misma empujada a emitir, sucinta pero taxativa, casi a modo de titular en la
prensa amarilla, este aviso a navegantes-lectorxs: Txus Garcia ha vuelto, armada con todos los artilugios
y aparatos de pesca, heredados del saber de sus antepasados, gente de mar, y de su condicion de amante
impenitente, fieramente tierna. Se revela —y rebela— como ser del mar, de la mar, del amar.” (Torras 2018,
9).

? Esta primera edicion se realizé en Sevilla, por Cangrejo pistolero eds., en 2011. Mi ejemplar tiene una
errata divertida en el subtitulo: Tits is my bowl, que aventura la interpretacion otra que ofrece licidamente
Madrigal (6) a partir de los dos titulos. La segunda edicion aparecio junto al segundo poemario, por la
misma editorial barcelonesa Bellaterra, en 2018.

* No puedo contenerme en observar que en este cierre de colofon se apunta tanto al éxito de Rocio Jurado,
la cancion intitulada Como una ola (compuesta por José Luis Armenteros e interpretada con clamoroso
éxito por Jurado, en un album homoénimo, de 1981 y a lo largo de toda la década), como a la
desautomatizacion de la frase hecha “y una polla como una olla”, que como es bien sabido implica el
rechazo incrédulo, la negacion o la oposicion descreida a lo que se acaba de decir: en este caso, el
poemario entero.

> Puede verse un fragmento de este video-teaser, que tenia una version mas extensa, en
<https://www.youtube.com/watch?v=zEsr2wB_mEk>.
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para Garcia una accion indiferenciable del espectaculo y de la intervencién en la esfera
. re: 6
social. En su solapada poética,” afirmaba:

La poética es un espejo, donde, borracha de vulgaridad, muestro lo que veo para
que llegue rapidamente a la persona que me lee. Creo profundamente en la
necesidad de acercar la poesia a la calle, a la fabrica, a la oficina, al instituto, asi
que mi voz poética final aparece circunstancial, obrera y tonta, pero claramente
beligerante en contra de la hipocresia social y de la homofobia (Garcia 2011,
solapa).

Esta dimension teatral que hubiera de contagiar irremediablemente sus versos y
convertirse en una peculiaridad de su poesia, acompafia a Garcia desde, al menos, 1994,
cuando entr6 a formar parte del Aula de Teatre de la Universitat Rovira 1 Virgili, que
estaba dirigida entonces por Joan Pascual, Montse Palau y Francesc Massip. A lo largo
de una trayectoria de mas de 25 afios, esas diferentes capas se han mezclado en la
coctelera vital de esta educadora social, poeta y activista, de modo que Txus Garcia se
ha ido especializando en cuestiones que atafien a la responsabilidad colectiva, sin duda,
pero de las que han hecho bandera las reivindicaciones (trans)feministas, a la vez que su
cuerpo ha ido encarnandose en queer/cuir subido, hasta declararse recientemente la
seriora rara a la que mas adelante habré de referirme. En estos mestizajes, pues, ahonda
este texto; y si bien me centraré en el segundo poemario de la poeta-rapsoda, algunas de
estas hibridaciones constituyeron la tarjeta de presentacion o, podria decirse, la dinamita
y la chispa de esa “bomba de relojeria.”

La critica recibi6 la entrada de Garcia en la escena poética celebrando sobre todo
esta dimension hibrida desestabilizadora de las categorias de género y, en consecuencia,
de sexualidad. Elena Castro en su imprescindible monografia Poesia lesbiana queer
(2014), traza una genealogia de los ‘cuerpos y sujetos inadecuados’ desde el inicio del
siglo XX hasta lo que ella caracteriza en el tltimo capitulo de este ensayo critico como
“La Espafia posgénero del siglo XXI”, que se corona con el analisis, en dialogo con las
teorizaciones de Preciado, de esta Poesia para nifias bien, por aquel entonces Unico
poemario de la artista tarraconense.

Por su parte, Claire Laguian la incluia en 2015 como parte fundamental del devenir
del deseo safico-queer en la poesia del siglo XXI en territorio estatal espafiol, en un
excelente articulo, intitulado “Fureur dé¢(CON)structrice et viscéralité du désir saphique
dans la poésie du XXI™™ siécle en Espagne”, donde esta investigadora francesa leia a
Silvia Bel, Maria Angels Cabré, Mireia Calafell, Maria Castrejon, Txus Garcia, Alicia
Garcia Nufiez, Josefa Parra o Diana J. Torres, entre otras. Una némina muy parecida a
la que recurre Meri Torras en su intervencion en la mesa poéticas 1ésbicas, y que ha
aparecido publicada en un volumen reciente con el titulo de “Literal y poéticamente
obsceno: el cuerpo contraescénico” donde, siguiendo una etimologia probablemente
falsa de obsceno, se propone cartografiar los cuerpos de carne y verso que acontecen
poética y politicamente en oposicion (o al menos frotacion) con lo aceptado como
integrante de la escena publica.” Y, nuevamente, Laguian en 2018 insistird en “Mujeres
poetas que deshacen normas de género: del canibalismo erotico al pornoterrorismo en la

% La denomino asi porque se encuentra en la solapa delantera del libro, bajo una foto de la poeta vestida
de primera comunion. Y nada de eso es gratuito en Poesia para nifias bien.

7 La mesa, integrada por Elena Castro, Txus Garcia y yo misma (y moderada por Lucas Platero y Alberto
Mira), puede verse en <https://www.youtube.com/watch?v=-giK6BuCwzM>. El acto tuvo lugar el 26 de
junio de 2017, en el Centro Centro de Madrid, dentro del seminario Millones de Perversas, organizado
por Ixs compaiierxs del Proyecto Europeo Cruising the 1970 [CRUSEV], que esta realizando un trabajo
excelente y necesario. La publicacion se refiere a Berzosa, Platero, Suarez & Trujillo (2019).

ISSN 1540 5877 eHumanista/IVITRA 17 (2020): 42-61



Meri Torras Francés 45

Espana del siglo XXI”, proponiendo una linea de interpretacion en consonancia con su
articulo anterior, donde retoma el caracter parddico deconstructivo de Poesia para nifias
bien, siendo la parodia —por supuesto— una figuracion retorica en si misma canibal.

El desempefio de este rol desestabilizador desde la figuracion irdnica y parddica
constituye también uno de los conceptos fundamentales en la aproximacion que
desarrolla Michelle Gama Leyva en “Construcciones de identidades inestables en el yo
poético de Txus Garcia”, puesto que a juicio de la investigadora mexicana supone uno
de los vehiculos estratégicos para desmantelar el prejuicio naturalizado de la
norma(tividad) a través de procedimientos de des-identificacion mediante el lenguaje y
su poder de extrafiamiento. Ya antes, en 2015, Lucie Lavergne, en otro texto dedicado
exclusivamente a Garcia, la reinscribe en el marco de lo erético, aludiendo a esa misma
inestabilidad en la que coincide la critica y que, en efecto, abraza todas las categorias
imaginables:

le sujet érotique semble toujours, chez Txus Garcia, mouvant et insaisissable,
toujours questionné. Ce qui semblait immuable vacille, tel le genre [...] et avec
lui les rapports entre masculin et féminin, entre sujet désirant et objet du désir
(Lavergne, 179-180).

Por tultimo, el poemario de Garcia ha sido objeto de lecturas comparadas, esto es en
didlogo con propuestas poéticas afines. Asi, Elena Madrigal lee el poemario de la poeta
y rapsoda catalana en consonancia con el que publicara la boliviana Rosario Aquim dos
afios antes, con el titulo de Nimfa queer (2009), ya que comparten, en el entender de
esta tedrica mexicana, una misma operacion de queerencia:

En términos sucintos, considero como queer a las posibilidades hermenéuticas
que propician las combinatorias inestables de los pares binarios y que ponen en
entredicho la salida facil de la oposicion hombre/mujer y las improntas
culturales adscritas a la biologia. De tal manera, la querencia/querencia que
estableciéramos entre un texto y la transgresion erdtica integraria una via alterna
de deconstruccion (Madrigal, 2).

Para cerrar, hay que volver a Elena Castro que propuso, en la misma linea, una
lectura de Poesia para niias bien junto con la obra del malaguefio José¢ Infante (EI
dardo en la llaga (Poemas porno satiricos), 2010), siguiendo los rastros de la
repetidamente aludida inestabilidad identitaria y la apropiacion de los codigos
imperantes, para fracasar en el sentido artistico-queer que Halberstam, otorga al verbo:

Ix sujeto poéticx realmente (re)presenta un “fracaso” escogido y estratégico y
una proclamacion de su rechazo a ser normalizada; al mismo tiempo que
apuesta por la (trans)gresion de su programacion de género (Castro 2017, 35).°

En El arte queer del fracaso, Jack Halberstam invita, en efecto, a repensar el
fracaso:

Fracasar es algo que las personas queer hacen y han hecho siempre muy bien;
para las personas queer el fracaso puede ser un estilo [...] o una forma de vida
[...], y merece la pena cuando se compara con los escenarios lugubres del éxito
que dependen del “intentarlo una y otra vez.” En realidad, si el éxito requiere

¥ Madrigal toma el término de Mérida 2011 quien, a su vez, lo sac6 de Torras 2002.
? Cabe decir que ya Castro (2014, 149) apuntaba esta misma idea.

ISSN 1540 5877 eHumanista/IVITRA 17 (2020): 42-61



Meri Torras Francés 46

tanto esfuerzo, quizd el fracaso es mads sencillo a largo plazo y ofrece
recompensas distintas. (Halberstam, 14-15).

No sé si me atreveria a decir que el fracaso del yo poético de Garcia es escogido, 1o
que sin duda comparto es que es politico, mostrado y celebrado, orgullosa y
estratégicamente, en pos de visibilizar no solamente lo distinto, lo raro, lo diferente, lo
inestable y no binario...; sino también esas otras recompensas, a las que alude
Halberstam, y que nos acercan —segliin ¢l— a “la maravillosa anarquia de la infancia”
(15), cultivada especialmente en la vertiente clown de Garcia. Todo eso (y mas) es lo
que puede un corpus, lo que ha podido Garcia y su Poesia para nifias bien.

Nada de ello ha desaparecido en el segundo poemario; no obstante, en Ese torcido
amor hay cambios. De tono por lo general mas intimo, nuestra poeta-rapsoda da cabida
e incluso protagonismo en ¢él a ese “conjunto de afectos negativos” que también
acompafan al fracaso (Halberstam, 15), en relacion con un gueer-po que se enuncia en
otra situacién vital: ha envejecido, ha enfermado, ha vivido un desamor... y ha
sabido/podido recuperarse. Mi proposito es leer todo este ciclo inscrito en el poemario a
la luz de una red interpretativa que podria adscribirse al giro afectivo (afin a lo cuir y
trans), la que tejen la concepcion de la vulnerabilidad pensada por Judith Butler; Sara
Ahmed y su fenomenologia queer; o la dimension politica del dolor que recoge la
antologia La fragilidad del cuerpo amado, al cuidado de Magda de Santo, por citar
algunas de las urdimbres por las que entrecruzaré la trama de este segundo libro (y por
el momento ultimo) de Txus Garcia.

3. Fracasos e inclinaciones (Freakasos e inclownaciones)

Este texto, pues, se propone poner de manifiesto la inflexion que imprime, en este
devenir poético y politico del sujeto poético de Garcia, el segundo poemario de esta
poeta rapsoda, Este torcido amor. La ternura de los ahogados, aparecido en 2018.
Como el titulo permite adivinar, la torcedura a la que hace referencia es la desviacion
respecto a lo straight (y otras rectitudes), que constituye la etimologia del término
queer. Como consignaba Ricardo Llamas en el prologo de Teoria torcida: “Teoria
queer, en definitiva, es decir, rarita. O, si apelamos a la etimologia latina del término,
(torquere), sencillamente, teoria torcida.” (Llamas, xi).

Torcerse tiene mala prensa, es algo mal visto. ;Se forcio del recto camino! ;| Qué ser
tan retorcido eres! Todo se reivindica por derecho, con exigencias de rigor (;mortis?) y
rectitud: esto es lo que cotiza, tranquiliza y garantiza. La voz poética de Garcia, como
en el poemario anterior, se reivindica y reconoce (en lo) queer; asi, en cursiva. El sujeto
es identificable, aunque se nos ofrece mas intimo y con todas sus fragilidades en primer
plano. Basta asomarse a los incipits de ambos poemarios para percatarse de las
consonancias y (re)direcciones. Poesia para nifias bien echaba a andar con una triple
presentacion de tintes identitarios e identificadores, a juzgar por los titulos de los
poemas: Documento Nacional de Identidad, Pasaporte y Visado, cuya gradacion
inscribe en si misma el sujeto poético protagonista (y su identidad) en transito.

Aqui estoy. Me llamo Txus y soy transgénero.
Llevo siglos siéndolo.

Fui nifio bollera y nifia gay.

(Garcia 2011 11)
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’ 10 . 1.0 .
Afirma, monstruandosenos en DNI. " Y cierra los ultimos versos de Visado, re-
afirmandose en su existir en transito:

Aqui estoy. Me llamo Txus.
Soy.
(Garcia 2011, 13)

Este triptico se refleja y contrasta con el terceto de composiciones poéticas que abre
Este torcido amor. Para no faltar a la tradicion autorepresentacional, de entrada, un Self
Portrait:

—Mira que sefiora mas rara, mama.
[...]

Me miro en el espejo

y me veo bella

también vieja

peculiar

y enferma.

Una mujer de fuertes piernas
papada barriga manos delicadas
espalda ancha estrecho culo
maricon seguro.

Pero no soy mas
que aquello

que no veis: [...]
(Garcia 2018, 23)

A este poema le sigue Ancestros, donde se traza el recorrido vivencial
consanguineo, hasta desembocar en la poeta. En este caso, la direccion del transito es
pues hacia atrds y en el ambito familiar, como si se investigara a propdsito del legado
heredado, el arbol genealdgico del que se nutre:

[...]

Talo el arbol por aqui.

Rompo ramas y arranco brotes:
Justo y Josefa son inocentes.

Cuando los ojos de mis padres
se encontraron

otro tronco naci6 confiado.

Y es que el amor todo lo restana
y ellos merecen versos aparte.

Su hija Maria Jesus,
aunque sea sobre el papel,

' A menudo aparece en Garcia la llamada al monstruo, un ser en su misma naturaleza fruto de
hibridaciones impensables, que colapsa los lenguajes y supone —para decirlo con el titulo de Haraway—
“una politica regenerativa para los inadaptados/ables otros”; en Haraway. Los monstruos,
etimologicamente (del verbo monere, “advertir”), también son “bombas de relojeria” prodigios
encarnados que avisan de lo que va a venir y ya llegd, en la precedencia prodigiosa y ontologica de su
cuerpo.

ISSN 1540 5877 eHumanista/IVITRA 17 (2020): 42-61



Meri Torras Francés 48

aleja genealogia, miseria, pasado
y decreta principio, perdon y ternura.

La ternura de los ahogados.
(Garcia 2018, 27)

Que el movimiento es intimo, personal y regresivo lo acaba de sellar el tercer
poema, Padre, que como indica su titulo se centra en la figura paterna, a la que volveré
a referirme maés adelante. Quiero, no obstante, detenerme en los versos citados mas
arriba, puesto que dan el subtitulo al poemario. La ternura de los ahogados nace por
decreto, esto es por orden, de una ahogada, hija de pescador, Maria Jesus, esto es Txus,
en un estado ancestral y descompuesto en forma de nombre propio que le es impropio (o
inapropiado e inapropiable), por impuesto, por binario y por avalar la religion catélica:
el mesias y su madre, una mujer y un hombre.'' El verso “aunque sea sobre el papel”
deviene altamente ambiguo: a) puede hacer referencia a que el nombre Maria Jesus es
solo sobre el papel (un nombre oficial, en el registro civil); o b) puede remitir a la
accion de la escritura poética: es alli —sobre el papel—, en el ejercicio poético, donde se
decide que principio, perdon y ternura pasen por delante de genealogia, miseria y
pasado; aunque la existencia del yo poético sea equiparable o identificable a la de los
ahogados (en tierra, en vida, en intentos, en fracasos...), o precisamente por €so.

La voz poética queer toma, en Este torcido amor, un giro confesional mas intimo,
en un close up sobre la condicion vulnerable de la/su humanidad. En Vida precaria. El
poder del duelo y la violencia, Judith Butler nos invita a pensar el caracter revelador y
transmutador del duelo, cuyo resultado —advierte— no puede ser previsto ni imaginado
por anticipado: hay que atravesar el dolor de la vivencia en un yo desintegrado. La
experiencia de vivir una pérdida conlleva un enigma sobre el yo, una pregunta a
proposito de la subjetividad, que puede estar estrechamente ligada a la posibilidad de
reconocer una dimension politica en el duelo. La cita que transcribo a continuacion,
puede leerse casi a modo de leitmotiv del poemario, sin dejar de subrayar —como se vera
mas adelante— que esa sujecion es relacional, que nos inclina y orienta hacia Ixs otrxs.

El duelo nos ensefia la subjecion a la que nos somete nuestra relacion con los otros
en formas que no siempre podemos contar o explicar —formas que a menudo
interrumpen el propio relato autoconsciente que tratamos brindar, formas que desafian
la versién de uno mismo como sujeto autonomo capaz de controlarlo todo—. Podria
intentar contar la historia de lo que estoy sintiendo, pero seria una historia en la que el
“yo0” que trata de narrar se detiene en el medio del relato; el propio “yo” es puesto en
cuestion por su relacion con otro, una relacion que no me reduce precisamente al
silencio, pero que sin embargo satura mi discurso con signos de descomposicion.
(Butler, 49).

No es la primera vez que Txus Garcia centra su atencion en la vulnerabilidad de las
personas que, como ella misma, no cumplen los canones y por ello, como si su
condicion humana fuera menos valiosa, son relegadas a lugares sacrificiales. Si
recurrimos al ya citado vinculo, tan estrecho, entre las distintas vertientes artisticas de la
poeta-rapsoda, cabe sefialar que, en 2013, con la Compaiiia Duquitas Negras (teatro
corralero) —formada junto a Helena Ferndndez—, Garcia estrend Garlochi, la comedia
transformista en dos actos, bajo la direccion de Arantzazu Ruiz y musica en directo de
Alicia Martel. El espectaculo esgrimia un reconocimiento homenaje desde el respeto y
la ternura que nos provocaban La Manola (Ferndndez) y Antonio Diaz Garcia “Tofii”

'O cabe entender todo esto como una nueva hibridacién que ella encarna de manera literal, sincopada
monstruosa y politicamente, en Txus.
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(Garcia) que, tras el esplendor travesti vivido en la Barcelona de las décadas de los 70 y
80 (en cabarets como Gambrinus, Barcelona de Noche o Copacabana), les encontramos
malviviendo en los 90, expulsadxs del paraiso de la Barcelona olimpica. La obra esta
dedicada, precisamente, a Paco Espafia, a Madame Arthur y a otrxs artistas olvidadxs, a
la sombra de Coccinelle, Dolly van Doll o el propio Pierrot, un fragmento de cuyas
Memorias trans. Transexuales-travestis-transformistas (2006), se cita en el show."

En julio de 2011, Judith Butler y Adriana Cavarero departieron a proposito del
cuerpo, la memoria y la representacion, en unas jornadas que tuvieron lugar en la
Facultad de Letras de la Universidad Auténoma de Barcelona y en el MACBA." La
vulnerabilidad fue en ellas un concepto clave que, a su vez, apuntaba a una
reconsideracion estructural del sujeto. Como sefiala Begonya Saez Tajafuerce,
organizadora del evento:

El sujeto contemporaneo al que alude[n] Cavarero y [...] Butler [...] es un sujeto
inclinado. Mientras que el sujeto moderno, cartesiano y/o kantiano, es
representado en la univoca verticalidad del contundente trazo de la I del “I” (yo);
sujeto que, en virtud de esa verticalidad, es y permanece ajeno a la relacion. No
cabe la relacion sin inclinacion y, a la vez, la inclinacion atestigua la relacion
(Saez Tajafuerce, 13).

Si Butler habia ahondado en la cuestion en libros como Marcos de guerra o el ya
citado Vida precaria, por su parte, Cavarero habia planteado la cuestion en su ensayo
Horrorismo. Nombrando la violencia contempordanea (2009) y, en el ambito de este
encuentro, se centra en la relacion madre-inerme'* para repensar este sujeto-en-relacion,
a fin de descartar un pretendido ideal de horizontalidad-reciprocidad y subrayar, en
cambio, el desequilibrio-dependencia existente:

Decir que el neonato, testimonio de nuestra condicion de seres puestos al
desnudo desde el inicio, depende no es todavia suficiente si se omite decir de
quien depende. En la fenomenologia de la relacion que nos entrega el teatro del
nacimiento, los humanos en escena son dos: el recién nacido y la madre. Si se
expulsa a la madre del cuadro, el recién nacido, considerado de por si, corre el
riesgo de convertirse en una abstraccion. [...] El inerme, como arquetipo de lo
humano en su momento inaugural, es aqui totalmente entregado a la otra o,
mejor, a su inclinacion (Cavarero, 33).

Uno de los poemas mas poderosos de Este torcido amor retuerce esta inclinacion al
enunciarse enteramente desde la im/posibilidad de ser madre respecto a un hijo,
destinatario del texto que no va a venir. Hijo mio que no existes (Garcia 2018, 85-87) se
inaugura con dos epigrafes emblematicos: el primero, de tradicion cristiana, dirigido a

"2 Cabe destacar la fructifera e inestimable dedicaciéon de Rafael M. Mérida por recuperar, a través de los
textos auto(bio)graficos de los (llamados) transformistas o travestis, la memoria cultural y sexual de la
Espafia de finales del siglo xx. Cfr. “Memoria marginada, memoria recuperada: escritura trans (c. 1978)”,
que fuera uno de sus textos iniciales, basado precisamente en las memorias de Pierrot y al que luego
seguiran los volumenes fundamentales de 2013 o 2016, e incluso un estudio centrado en la figura de
Ocaia: Ocaria. Voces, ecos y distorsiones (2018).

B Ello fue posible gracias a la coordinacién de Begonya Saez Tajafuerce, colega del Departamento de
Filosofia y miembro del grupo de investigacion Cos i Textualitat / Cuerpo y Textualidad, y a la
disposicion y entrega de las dos filésofas que nos regalaron una semana de discusiones intensas y
apasionantes.

' Uso el término inerme muy conscientemente en consonancia con la propuesta de Cavarero, para des-
autorizar al sujeto ungido en lo beligerante, el guerrero del imaginario imperante y candnico que se
constituye por la violencia.
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la madre del mesias y que procede de la conocida oracion del Avemaria: “...y bendito es
el fruto de tu vientre”, mientras que el segundo pertenece a la “madre” poética de
Garcia, Gloria Fuertes: “—Yo quisiera ser angel y soy loba—. / Yo quisiera ser
luminosamente tuya / y soy oscuramente mia.” Formado por dos estrofas, el poema se
inicia con un verso que es una constatacion re-confirmada por el paso del tiempo:
“Jairo, ahora ya s¢ que no vendras.” Esta es una certeza de cuerpo, en el ambito del
deseo Jairo ha existido siempre, no obstante, hay torceduras queer que imprimen la
inclinaciéon maternal como un gesto repetido en la desmemoria del aire:

La falta es mia, que no soportaria estar
hinchada por ti, ser hembra prefiada.

Y odio mi mente por este desacuerdo,
porque te he deseado cada dia

y soy incapaz de venirte a buscar.

Mi cuerpo no puede albergarte,

y el de las demas ya estaba ocupado antes.
(Garcia 2018, 86)

Garcia recorre a las expresiones y lugares comunes del embarazo, parto y cuidado
del bebé¢ (el vientre redondeado, las patadas, la canastilla, el dolor de parto, la musica
clasica, las nanas...) para re-direccionarlas en comtin desequilibrio de su queer-po, hacia
la ausencia presente de Jairo: “contraccion desgarradora de haberte / perdido sin
encontrarte antes.” (Garcia 2018, 86). La abstraccién —para hacer eco del término usado
por Cavarero— no es posible: Jairo no existe, pero es muy concreta y singularmente
Jairo. No materializa ninguna entelequia de maternidad alternativa:

No entiendo las maternidades diversas,
solo siento desolacion a demanda.

Nunca podré hablar desde el utero

porque es baldio y confuso como mi sexo.

Jairo, quiero que perdones a tu madre.

He sido cobarde y ahora demasiado viejo.
Yano vendras [...]
(Garcia 2018, 87)

Reconocemos en estos versos el uso de la adjetivacion en masculino y femenino
simultdneamente sobre el queer-po de la voz poética, al que recurria a menudo en las
composiciones Poesia para nifias bien: aqui, justamente, de esa confusion se engendra
Jairo en su feroz (y desoladora) presencia ausente.

Otros recursos presentes en el poemario anterior reaparecen, teflidos de blues, en
esta recopilacion. El tono un tanto canalla y descaradamente “pervertido” (No me
respetéis. I fucking loved it; Garcia 2018, 64-66), pero también esa dimension drag
inseparable de la voz que habla se muestra eficazmente activa en Este torcido amor 'y
nos devuelve la poética performativa de Txus Garcia en estado puro. Una de las
mascaras del yo lirico es, precisamente, la de un enmascarado: se trata del famoso
luchador Oscar Gutiérrez Rubio, conocido como Rey Misterio. No obstante, lejos de
tomarlo en sus momentos de esplendor, Garcia lo elige cuarentébn y con achaques
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crénicos a los que debe sobreponerse. Ya el epigrafe de Zignac Zanni,"” que inaugura
Rey Misterio te ama (Garcia 2018, 56-57), da la clave de lectura: “Sentir que somos de
cristal. / Sentir que soy una marioneta, un extranjero / en mi propio cuerpo.” Asi:

[...]

El luchador te quiere
aun con su trafico

de dolorcillos,

de pequefias molestias.
Intenta tumbar

unay otra vez

al contrario,

sacar del cuadrilatero

a mala Salud de Hierro,
reventarle la cabeza

a golpes de optimismo,
de ganas de vivir,

de dignidad de la buena.

El fighter enmascarado
aprieta,

hace llaves a llagas,
heridas y dolores;

ahora tengo esto,

ahora lo otro:

ibuprofeno,

cortisona,

paracetamol,

antibidtico.

Desear que ya sea manana
que quiza no dolera tanto.

[...]
(Garcia 2018, 56-57)

Un nuevo retorcimiento queer-poral de Garcia, performando el luchador volador
invencible expuesto aqui en toda su vulnerabilidad (y gravedad corporea), manteniendo
en silencio, durante su mimica coreografiada, una guerra sorda con/tra su propio cuerpo:
la batalla mas dificil y la mas duradera, de la que solo vamos a salir muriendo.

No me parece gratuito que sea la mascara de Rey Misterio la elegida, no solo porque
el dolor, como flaqueza, deviene impensable en el personaje (y es precisamente eso lo
que desenmascara el poema, sin perder al personaje mismo), sino porque ademas Garcia
y Rey Misterio Jr. se llevan pocos dias en lo que se refiere a su ingreso en la vida,'®y
ambos ademas estan marcados de partida por una ex-centricidad: si Txus Garcia lleg6 al
mundo en Tarragona, en los términos que expone en Ancestros, Gutiérrez Rubio nacid
en San Diego, como cuarto hijo de una familia inmigrante mexicana. Una condicion

' Se trata de un poeta blogger argentino (de Ushuaia), que se define a si mismo como sigue: “Nacido en
un ambito sin relacion alguna con el arte (padre obrero y madre ama de casa), el seflor Zignac ha sabido
conquistar a los grandes merodeadores de la palabra con el arma mas fuerte: la palabra misma.” Un rey
misterio para rey misterio. El hermoso poema recogido en el epigrafe puede leerse entero en
<http://elzamicyotrasinvasiones.blogspot.com/2009/12/extranjero-en-mi-propio-cuerpo.html>.

' Ambos son de 1974, del 23 de noviembre Garcia y del 11 de diciembre Gutiérrez Rubio.
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humilde y des-centrada les hermana, un espacio de participacidon sin pertenencia, de
exilio del lugar hegemodnico del sujeto masculino, blanco, rico y cis-género.

En el prologo al volumen intitulado La fragilidad del cuerpo amado. Escritos cuir y
trans en torno a la politicidad del dolor, la curadora Magda de Santo denuncia el
potente sesgo invisibilizador que reinscribe una y otra vez el modelo de sujeto que toma
en consideracion el discurso médico, como si de un sujeto universal se tratara:

Mediante ese modelo de sujeto mutilan cuerpos intersex, encajan los estandares
de peso y estatura bajo los prototipos de un trabajador britanico, sostienen los
protocolos de temperatura normal en los cuerpos occidentales que viven el frio
norte, atribuyen caracteres secundarios —secrecion de hormonas, vello,
distribucion de grasa hasta el funcionamiento de las tiroides, el abultamiento de
la papada, la prominencia de los ojos— dentro de los estandares del binomio de
género de personas blancas. Ademds, ese hombre se asume habitante de
ciudades europeas donde el efecto colonial del empobrecimiento de los paises
del sur, tanto por acceso a la salud, medicinas, rutas, pandemias y contaminacion
de los territorios parece no tener eco. Eso, sin contar el hecho de que un hombre
blanco cis-género con trabajo probablemente no lleve en su cuerpo la carga
ancestral de la violencia colonial, el genocidio, los desplazamientos forzados,
tampoco los traumas de la didspora, la esclavizacion y la indigenizacion. (de
Santo, 16-17).

Varias de esas violencias son encarnadas en las fragilidades del queer-po que
atraviesa el poemario.

4. Los males del queer-po son retorcidos

La enfermedad es, pues, otro de los &mbitos, en relacion con la fragilidad del gueer-po,
que cobra un enorme protagonismo en Ese torcido amor. El primer mal —que de hecho
recorre el libro, aunque no lo vertebra— es el de amores: la relacion con Laura termind y
el yo poético trata, con desigual e intermitente éxito, sobrevivir a y tras ese final. Asi lo
atestigua, por ejemplo, Extincion del ultraje I (Garcia 2018, 42-43), donde se formula la
terrible pregunta, siempre sin respuesta, a proposito del fin del amor (en la polisemia del
término “fin”):

Qué le pasod

a nuestro amor vesanico.
Sélo

que tu me dejaste

tan y tan despoblada.
(Garcia 2018, 42)

para seguir adentrdndose en el reino del desencanto en el que encierra el desamor
([Quiero llorar porque me da la gana], Garcia 2018, 81), la punzada dolorosa del
recuerdo o el sueio ([Caridtide jurasica), Garcia 2018, 49 o Extincion del ultraje 11,
Garcia 2018, 44), la paulatina reincorporacion a la vida ([Llir entre cards,...], Garcia
2018, 53-55), las pocimas revitalizadoras (Poculum Amoris, Garcia 2018, 38) y el
regreso al amor, de nuevo, con més afos y cicatrices en el cuerpo (MWWS, Garcia 2018,
50-52):

Pudimos oir, todos, el crujido.
Una profecia autocumplida me fractur6 entonces:
fui la columna de Frida y la locura de Anais Nin.
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[...]

Ahora he decidido no seguir viviendo en la casa abandonada,
no mas aullidos de terror mientras rasco los cascotes

que quedaban atin en pie.

Abandono la autocompasion.

Elijo mi reinicio y consigo sanarme;

estoy en paz con lo que era,

puedo perdonarme, perdonar y amar de nuevo.

Emprendo una senda nueva que me permita respirar libre.
Ya puedo sentir de nuevo el abrazo de otra persona.

Mi compaiiera de viaje se llama Helena.

No hay Troya que ganar, solo vida.

Camino de nuevo.

Yo Soy.
(Garcia 2018, 50-52)

Quien por amor se ahogo vuelve a respirar, a amar, a escribir. De nuevo, como ya

vimos en el caso de

la maternidad, el proceso cobra tintes de una patologia que no es

acomodable a los miopes pardmetros de la ortodoxia, como tampoco lo es quien la ha
padecido/padece. Para asi evidenciarlo, la voz poética se apropia de sintagmas y

sindromes de origen

multiple para llenarlos de significados propios y mas apropiados.

Asi, en Mi pequerio sindrome de Cotard (Garcia 2018, 48), da muestras de reconocerse
como muerto-viviente al mantener vivo el recuerdo de la amante ausente, cuyo amor,

precisamente, murio:

Me acuesto sobre la misma sabana
cada noche.

Debo de estar enferma

no lo sé¢

pero a mi tampoco

me apetece cambiar nada.

O quiza si, y por eso me remojo
cada mafiana.
(Garcia 2018, 48)

El reconocimiento de una posible enfermedad no es su mayor preocupacion sino ese
apenas vivir a través de los vestigios del naufragio de amor, que trata de recuperar en
soledad, en cotidianas humedades onanistas que le devuelven la sensacion del cuerpo de
su examante, ese amor ya muerto:

ISSN 1540 5877

Me toco los pechos.

El jabén me escuece en la ingle.
Mi pequetio sindrome de Cotard
me hace temblar entera.

Me duermo junto a tu sombra,
el surco que dejaste

hace tres meses

al irte de ese modo.
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Sin un beso,

sin revolcarme con un poco de odio,
sin una despedida

digna de una muerta

y una esquela en nuestro diario.
(Garcia 2018, 48)

La despedida no estuvo, a juicio del yo poético, a la altura de su relacion. Y lo que
sucede con el sindrome de Cotard es que la falta de existencia de la (ex)amante en lo
cotidiano acaba contagiando a la persona que la extrafia de esa misma condicion de
muerta en vida:

Por todas estas cosas

no cambio las sabanas.
Quiza reconoceras tu olor
y algln dia

vuelvas al nicho.

(Garcia 2018, 48)

En MWWS (Missing White Women Syndrome) (Garcia 2018, 50-52) realiza una
operacion similar al usar esta formula, que se refiere al foco de atencidon mayor que
ofrecen los medios de comunicacion a los casos de desaparicion cuando el sujeto es una
mujer blanca, joven, heterosexual y de clase media-alta, para aplicarselo a ella misma
(que ir6nicamente no acaba de cumplir ninguno de los atributos) y, en ese mismo texto,
recupera el término sindrome de Ben Hur, propuesto por el psiquiatra Santiago Lamas
Crego (a quien cita a pie de pagina) para aludir a su incapacidad de dejarse ayudar por
los seres amados que si siguen ahi: “Afecta sobre todo a hombres de un tipo particular,
orgullosos pero no arrogantes que solo consienten ser amados cuando ellos mismos lo
hacen. Basta una herida en su amor propio, un fracaso econdémico, o cualquier otro
avatar intrascendente para los demas pero fundamental para ellos, para que no
consientan la compaiiia ni el afecto de quienes desean acompanarlos en esos transitos”
(Garcia 2018, 51, nota al pie). Y al hilo de esta autocritica del yo poético, podemos
pensar el reconocimiento de una de las cuatro familias reivindicadas,'” a mi entender, en
el poemario y a las que inmediatamente habré de referirme y a las que ya aludi en el
prologo-presentacion de Ese torcido amor. La ternura de los ahogados."

Antes, quiero detenerme en la forma como Sara Ahmed nos propone (re)pensar la
(des)orientacion en su ensayo Fenomenologia Queer: orientaciones, objetos, otros,
porque sus consideraciones interpelan muy intimamente al sujeto queer-poral encarnado
en Ese torcido amor 'y, de hecho, en la poética de Txus Garcia por entero, aunque este
segundo poemario lo ponga mas manifiestamente en evidencia. La aproximacion de
Ahmed —como la de Butler y/o Cavarero— es corporal, inclinada y relacional,
interpersonal e intermaterial (entre las personas, y su materialidad carnal, y los objetos),
y puede ponerse en didlogo con la idea de fracaso queer desarrollada por Halberstam en

"7 Uso el término ‘familia’ porque lo recojo del texto origen, pero no tiene en el poemario (ni en mi uso
tampoco), ninguna voluntad de reinscribir su terrible sentido etimologico (segin la Wikipedia): “El
término familia procede del latin familia, ‘grupo de siervos y esclavos patrimonio del jefe de la gens’, a
su vez derivado de famiilus, ‘siervo, esclavo’, que a su vez deriva del osco famel.”

' Veéase Torras (2018). La  presentacion fue en el espacio La  Raposa
(<https://laraposacoop.wordpress.com/>), el 23 de marzo de 2018, y en ella, ademas del recital de Txus
Garcia y la intervencion festiva de diversxs amigxs, se proyectd el trailer book
<https://www.youtube.com/watch?v=KzMPV9h16ac>, en cuyo final hasta el mar, la mar (;el amar?) se
tuerce.

ISSN 1540 5877 eHumanista/IVITRA 17 (2020): 42-61



Meri Torras Francés 55

el ya citado ensayo. La hipodtesis de Ahmed es que, basadas en la verticalidad, las
orientaciones no son libres ni aleatorias, sino que trazan un deber ser en ascenso,
sesgado, que condena a la desorientacion (puede incluso que cronica) a determinadas
existencias queer, racializadas, tullidas: "

La desorientaciéon como sensacion corporal puede ser desestabilizadora, puede
destruir la confianza que la persona tiene en sus fundamentos, o en la creencia
en que los fundamentos que tenemos pueden sostener las acciones que hacen
nuestra vida mas vivible. Estos sentimientos de destruccién, o de estar
destrozada, pueden persistir y convertirse en una crisis. O el sentimiento mismo
puede pararse, cuando los fundamentos vuelven o cuando volvemos a esos
fundamentos. El cuerpo puede ser reorientado si la mano que se tiende alcanza
algo para afianzar una accion. O la mano puede tenderse y no encontrar nada, y
puede en cambio agarrar la indeterminacion del aire. El cuerpo, cuando pierde
su apoyo, puede perderse, deshacerse, verse arrojado (Ahmed, 217).

Esos apoyos que estan al alcance de la mano tendida del yo poético, desorientado,
inclinado y torcido de Ese forcido amor, provienen de lo que podriamos llamar su
familia —que podemos diferenciar, a su vez, en cuatro familias. La primera de ellas es /a
familia de eleccion; esto es amantes, amigxs, compafierxs, compinches... escogidxs para
compartir la vida: asi, la propia examante Laura, Paula, Alicia G., Isa y la nueva
amante, Helena, en el poema al que acabo de hacer referencia MWWS (Missing White
Women Syndrome); o Gina Burdel, en Burdel 74, forman parte de ese nucleo
fundamental y necesario para el yo poético que (se) retuerce en Este torcido amor:™

Me mutilé al expulsar a Laura, abandoné en el camino a Paula,
solt¢ de la mano a Alicia G., renuncié a los consejos de Isa.
Bloqueé y eliminé cualquier rastro amigo o sonrisa amable.
Me escondi, traicioné a mi familia de eleccion

y les mostré mi lado mas arisco y desagradable.

Hui del barco que se hundia. Rata.

Mi Hybris recibid el castigo: a partir de ahora s6lo mereceria
la oscuridad y el mas terrible de los aislamientos.

Acepté¢ la fatalidad en mi propia tragedia griega.

Fui insolente, desmesurada,

y mi alma enloqueci6 de miedo

cuando volte¢ y vi mi propio cadaver.

Vida en descomposicion.

Tomé piedras y cemento para emparedarme
y asi morir de la inanicion mas triste,

la culpabilidad del solitario.

No merecia perddn, ni abrazo ni compaiia,
no podia volver y justificarme,

19°«1...] los cuerpos que pasan por blancos, aunque sean queer o tengan otros puntos de desviacion, siguen
teniendo acceso a lo que se deriva de ciertas lineas; ser blanco, aun siendo queer, permite acceder a
algunas cosas que no son alcanzables para los que somos de color” (Ahmed, 190-191).

%% Listado al que habria que afiadir las dedicatorias, empezando por la doble que antecede a los textos (4
Helena: amor, familia, puntal. // A Alicia Ivanow: salvacion, corazon, libertad) y a las presuntas
implicadas autoras de los paratextos (por orden de aparicion) Meri Torras y Princesa Inca (Cristina
Martin), quien aparece citada en un epigrafe (Garcia 2018, 36).

ISSN 1540 5877 eHumanista/IVITRA 17 (2020): 42-61



Meri Torras Francés 56

solo hacer mutis por el foro.
Me desgarraba contemplar
como se pasa la vida

como se viene la muerte tan callando.
(Garcia 2018, 50-51)

El poema, ya comentado, Hijo que no existes es el inico pero contundente texto
para hablar de ‘la familia de imaginaciéon’, dado que la voz se dirige a Jairo, ese hijo
deseado que no existird, como ya he referido mas arriba.

Junto a estas dos familias, que perfilan la idea de comunidad, el segundo y el tercer
poema —Ancestros y Padre, respectivamente— trazan la genealogia de ‘la familia
consanguinea’, de la cual ya se sefial6 como el yo poético de Txus Garcia (Maria Jesus,
sobre el papel —legal y/o poético—) se erige como heredero, no tanto de la genética como
de las historias de vida, vejez y muerte que lo han precedido, abanderando la ternura de
los ahogados. Ese es su legado, que no en vano da titulo al poemario, y que cada unx
deberemos interpretar leyendo, escuchando, la voz que lo cruza. La ternura de la
ahogada que nos habla la convierte a mis ojos en la ahogada mas hermosa del mundo,
visionaria, y que se gana a pulso la facultad de apostar por un perdon sabio, nada
gratuito, cercano al cuidado y a la apuesta por la vida.

La cuarta y tltima familia con la que comulga el sujeto en inclinacién tiene que ver
con la escritura y se trata de la familia poética. En ella se incluirian Ixs poetas citadxs
en los epigrafes que acompanan cada poema y que comprenden autores como Jorge
Manrique, Charles Baudelaire, Vicent Andrés Estellés, Federico Garcia Lorca, Maria
Mercé Margal, Cristina Martin—La Princesa Inca, Vicente Huidobro, Dario Lemos,
Ausias March, Zignac Zanni, Alicia Garcia y, por supuesto, Gloria Fuertes, a quien
habra que volver. Igualmente, hay un texto de homenaje a Jesus Lizano de Berceo, asi
como un poema, intitulado Poeto, que recoge el término inventado por Fuertes para
criticar determinado modelo de poetastro insufrible:

Intento respetable de aedo burgués,
pertrechado con viejuno chaleco de lana
y gafas bien espesas de la experiencia
mudas en calcomania de maestros tuyos:
esos sefores gaga de la poesia

que aun presentan en literarios circulos.

Subtitulas existencia, rango y peliculas checas.
Banda sonora en francés, coreano y luso
-Sabina, Camarén y Los Chichos si te sueltas la pelambrera-.

[...]
(Garcia 2018, 61)

De nuevo, esa voz tan particular capaz de mezclar el latin con referentes de la
cultura popular y conseguir que todo ello esté al servicio de su decir. Asi, por ejemplo,
el disk jockey sueco Tim Bergling, Los Secretos, Tosca, F.R. David y su éxito
ochentero Words, Chavela Vargas, Nosferatu, Galileo conviven en sus versos y, con
ellos el ya mencionado Rey Misterio. Esta hibridacion, la sintesis-colapso-gueer, tiene
lugar en los lenguajes y en su proceso de invocar sentido-significado, desafiando los
procesos naturalizados por el llamado sentido comtn (que no lo es tanto), o los lugares
comunes desde donde aceptamos lo inaceptable: la inhumanidad imperante, la
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precariedad lacerante, la soledad miserable, el egoismo indecente, la depresion y la
desilusion como modos de existencia.

5. Todo queer-po encarna una revolucion de los lenguajes

Para cerrar este texto, elijo detenerme en un poema que me parece que sefiala
también una de las lineas primordiales de la concepcidn poética de la autora: Uso de los
signos de puntuacion (Garcia 2018, 39-41). En ¢l, escribir y amar se funden
indiscerniblemente en concienzuda caligrafia dialogante:

Escribirte. Escribirnos.

Decir con verbos las ternuras

y los deseos, con osada pluma.

-Papel piel-

Regalarte los contornos de las letras sin pauta
-tinta saliva-.

Qué maravilla escribirte.

Uves y bes en revolucion académica

y yo procurando no salirme de las lineas,
no equivocarme en las curvas:

hacer las oes redondas y tibias,

respetar los rabitos de las ies

las emes de tus montes,

las dulces eses de tu sexo.

Todo te lo dejo por escrito.

(Garcia 2018, 40)

Porque, como reza el epigrafe huidobriano, que el verso sea la llave, pero ya no la
619 del insigne misterioso rey de la lucha, sino la clave que logre abrir texto y cuerpo a
lo posible, a lo que el deseo sea capaz de convocar. Y esa es sin duda una de las luchas
corpdreo-poéticas que ha librado esta autora en el territorio de la poesia: trabajar el
lenguaje para que refiera la realidad de una identidad distinta, torcida, gueer/cuir; sin
dejar de construirla, puesto que no se trata de algo previo, sino que existe también
gracias a la practica poética performativa en la escritura. Y no solamente en ella... basta
escuchar a Txus Garcia recitar sus poemas para darse cuenta de ello, para percatarse de
que queer-po, texto, performance, poesia y accion politica, van a la una.

Asi, junto a textos de cardcter mas intimo-personal, encontramos en Este torcido
amor. La ternura de los ahogados textos de clara denuncia social, como Costilla
(Garcia 2018, 32-33), donde le da la vuelta mordazmente a la misoginia de los padres de
la religion, o E lucevan le stelle... (Garcia 2018, 76-77), donde la famosa aria de Puccini
se aplica al amor de una educadora social hacia Ixs nifixs que tiene bajo su cuidado. Por
citar un tercero, en Yo soy la voz (Garcia 2018, 70-71), Garcia denuncia sin tapujos la
precariedad laboral. Inicialmente, en el contexto de un poemario, cualquier referencia a
la voz tiende a cobrar tintes poéticos, incluso poiéticos, o politicos (tratindose de un
sujeto queer, como en este caso); sin embargo, poca agentividad poética y politica tiene
el sujeto protagonista. A pesar de que en un principio se le reconoce cierta
omnipresencia todopoderosa:

Yo soy la voz

La que te despierta por las mafianas,
la que te jode la siesta,
la que te importuna en un atasco,
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en el metro o en el Mercadona.
Mientras amamantas a tu hijo,
mientras esperas entrar a una reunion.
(Garcia 2018, 70)

Pronto descubrimos la tecnologia que la sostiene:
Cada dia cojo el tren hasta mi cabina
para llegar hasta tu desprecio mas absoluto.

Desgasto mi llama interior y devengo maquina.

754 euros para poder hacer frente a esta vida gris:

6 horas emitiendo llamadas desesperadas, sin pausa.

10 minutos para atragantarme tabaco y bocadillo.
Pipi: no mas de minuto y medio.

Sino llego a los objetivos semanales, bye.
Y ti —tutututututu— me cuelgas.

Teleoperadora profesional. Quién dijo crisis.
(Garcia 2018, 70-71)

58

Habilmente, la voz poética identifica su precario trabajo con el archiconocido cuplé
de “La violetera”, de éxito internacional, ubicdndolo asi en una genealogia otra,
folclorica y popular, mas acorde con su persona(je):

Tras los tonos, mi saludo impersonal.

—Buenos dias, mi nombre es Txus:

Compreme este ramito que no vale mas que un real.
Y me cuelgas. No esperas.

Me insultas, a veces:

—Pesados.

No me conoces,

pero sientes por mi un gran odio.

(Garcia 2018, 70)

Y es a proposito de este desprecio gratuito que invita a reflexionar el poema, a tenor
de ese existir (tan jodido) en relacién y dependencia mutua, cuando ni siquiera somos
capaces de ofrecernos un trato digno.

La compilacion, de una treintena de textos, se cierra con un autorreferencial Exitus
(Garcia 2018, 91), que marca la salida para quien lee, el cierre del texto, pero sefiala
igualmente la muerte, que se refiere, por lo pronto, a la de Gloria Fuertes, a quien van

dirigidos estos versos, a modo de dedicatoria (con ecos a/de Chavela Vargas):

ISSN 1540 5877

Fuertes que estas en la Gloria:
Iéeme hoy el versito tontorréon
mientras fumamos Bisontes sin filtro.

Tomate esta botella conmigo
v en el ultimo trago nos vamos.
(Garcia 2018, 91)
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Igualmente, en ese Exitus muere un determinado yo poético o, simplemente, sale de
escena y encuentra su desenlace inclinado sobre sus lectorxs, los otrxs. Me refiero a ese
sujeto queer-poral, encrucijada hibrida, que ha existido a lo largo del corpus del
poemario, enfermo de precariedades vitales diversas (amores, pobrezas, sindromes...),
vulnerable, expuesto, inclinado, desorientado para seguir existiendo en los limites, en la
frontera misma, donde habita el gueer-po en toda su fragilidad.
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