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De la cueva al cielo:
el destino de Sancho

Antonio Cortijo Ocafia
(University of California)

...mas me quiero ir, Sancho, al cielo que gobernador al infierno (l1, 43)

Si vuestra sefioria fuese servido de darme una tantica parte del cielo,
aungue no fuese mas de media legua, la tomaria de mejor gana
que la mayor insula del mundo (11, 42)

No es nuevo decir que la segunda parte del Quijote puede leerse con cierta facilidad como
la reivindicacion de Sancho. Este pasa en la misma por un periplo que le lleva de lo alto a lo bajo,
del cielo al infierno, quijozitdndose por afiadidura. Ya no es sélo don Quijote quien se adentra por
una quéte sino su escudero. Cervantes construye en esta parte una estructura narrativa que remeda
la del arquetipo del viaje: un camino de redencidn. Es casi, también, un viaje de santificacion que
prueba el ideal de don Quijote de la superioridad de los caballeros santos que gozan de la fama y
la gloria (I, 33).

La caida de Sancho en la cueva de Montesinos es el primer episodio de dicho viaje. No
hay error en la frase anterior. Es don Quijote, claro, quien experimenta dicha aventura con los
héroes carolingios y Dulcinea, pero Sancho sera quien reciba las consecuencias del suefio/verdad
quijotesco, viviendo, asi, el suefio de su amo por poderes. Primero, porque tiene que vérselas con
la evidencia de su mentira (la de Sancho) sobre el encanto de Dulcinea, punto central del suefio
quijotesco; segundo, porque su amo le recrimina no creer en lo que le ha contado sobre sus
vivencias en la cueva y a ello se referira don Quijote méas adelante (I, 41) de manera explicita,
uniendo en un todo a manera de Rinkcomposition toda la segunda parte de la obra. El capitulo II,
23 concluye con unas palabras que seran premonitorias, cuando Sancho afirma que su sefior, sin
duda alguna, ha dado en “disparatada locura”, y éste le responde apelando a su falta de experiencia
en las cosas del mundo:

— Como me quieres bien, Sancho, hablas desa manera —dijo don Quijote—; y, como no
estas experimentado en las cosas del mundo, todas las cosas que tienen algo de dificultad
te parecen imposibles; pero andara el tiempo, como otra vez he dicho, y yo te contaré
algunas de las que alla abajo he visto, que te haran creer las que aqui he contado, cuya
verdad ni admite réplica ni disputa.

Como decimos, don Quijote se desquitara del sinsabor que representara la descreencia de
Sancho cuando en 11, 41, ante el relato de la aventura de Clavilefio a los dugues, no pueda sino
concluir que “o Sancho miente o Sancho suefia”. Se trata del segundo episodio del periplo
sanchesco.! Llegandose al oido de su escudero, sin que nadie lo notase, le dice casi susurrando:

— Sancho, pues vos queréis que se os crea lo que habéis visto en el cielo, yo quiero que
vos me creais a mi lo que vi en la cueva de Montesinos; y no os digo mas.

! Las similitudes entre la cueva de Montesinos y el esodio de Clavilefio han sido analizadas en clave parddica por
MacCurdy y Rodriguez, y en clave de paralelismo no parédico por Cortijo 2016.
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Notese que don Quijote no le afea a Sancho su mentira en pablico. Lo que le pide al escudero no
afecta sino a la relacion personal, particular o privada entre ambos, y de ahi el susurro. No se trata
de manifestar la verdad urbi et orbe, a la manera sofista, como si quisiera con ello hacer alarde
publico (y retdrico) de su conocimiento. La verdad de la creencia que don Quijote refiere a Sancho
solo tiene repercusion (o sea validez) entre sus dos protagonistas. Don Quijote pareciera haberse
apercibido del sofisma de Sancho (algo que en apariencia se presenta como verdadero aunque
resulta falso) sobre lo que éste dice haber visto en el cielo durante su periplo a lomos de Clavilefio.
Y este apercibimiento se relaciona con el sofisma mismo de don Quijote sobre su suefio en la cueva
(recuérdese que ello es algo que desconocen tanto los dugues como sus acompariantes). Por ello a
don Quijote, sabedor de una verdad (o mentira) que les afecta a él y Sancho en exclusiva, se retrae
al espacio intimo del susurro y la conversacion privada para dejarle saber a Sancho, a modo de
manifestacion opuesta a la parrhesia (franqueza), que sus creencias mutuas responden a una
nocion de verdad personal, en la que juega un papel relevante el concepto de confianza/fidelidad
entre ambos, aplicandose a dicha verdas el beneficio de una mutualidad rayana en el do ut des. Se
trataria, al parecer de don Quijote, de que la relacion entre la verdad que mantienen amo y escudero
es semejante a la idea romana de la ley como igualitaria mas que justa. Por decirlo de otra manera,
mas que a una verdad innegable, don Quijote parece apelar, cuando habla de creer en las aventuras
de Montesinos y Clavilefio, a un modo de afirmar algo que, al modo cinico, junta las ideas de
parrhesia con las nociones de adiaforia (desvergiienza) y hasta anaideia (provocacion), una
especie de épater con el que don Quijote quiere sacar a Sancho (y al lector) del terreno de las
convicciones logicas Pero notese que lo aplica en sordina. Se trataria de un remedo del credo ut
intelligam o creo quia absurdum est, que también podrian también predicarse de la afirmacion
quijotesca, que saca al lector (e imaginamos que a Sancho) del terreno de la cordura Idgica para
adentrarse por el territorio de la lealtad.

El encumbramiento de Sancho, que comienza con su ascenso al cielo a lomos de Clavilefio
(ese motivo que remonta en dltimo término alas Mil y una noches), contindia con su ejercicio como
gobernador con que terminara de culminar su proceso de evolucidn intelectual y sentimental (Rico
I1, 207) y el olvido de sus ambiciones Este malhadado intento de altaneria tiene su (esperable)
contrapartida en la caida en la sima (de la realidad) del escudero, tercer episodio y ultimo del viaje
sanchesco. Sancho se ha querido encumbrar a una gloria que pasaba por la consecuén sola de
bienes de fortuna, como le avisara su amo al escudero en I, 33. Si don Quijote se hundio en el
entramado del suefio en la cueva de Montesinos, ahora Sancho hace lo propio cayendo al infierno
que supone su bajada a una especie de juicio de residencia (Marina),? tras su etapa de mando. Ante
Ricote (en el episodio inmediatamente precedente), vestido también de “peregrino,” ya habia
tenido que confesarse Sancho. EI morisco se confiesa en peregrinaje sin patria, abandonado a la
suerte del destierro y alejado de su “patria natural”, con lo cual sélo le queda, como a todos los
suyos, llorar amargamente. Sancho tiene oportunidad de redimirse de su codicia como gobernante
cuando Ricote le ofrece doscientos escudos por acompafiarle a desenterrar su tesoro. Se niega en
redondo, porque “no soy nada codicioso; que, a serlo, un oficio dejé yo esta mafiana de las manos,
donde pudiera hacer las paredes de mi casa de oro” (I, 54). Mas aun, ante Ricote confiesa que su
gobernacion le ha valido nada menos que para conocerse a si mismo, sabiendo ya que “no soy
bueno para gobernar”.

2 El juicio de residencia era un procedimiento judicial del derecho castellano e indiano. Al término del desempefio de
la funcion puablica se sometia al funcionario a revision sus actuaciones y se escuchaban los cargos que hubiese en su
contra.
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Es después del encuentro enternecedor con Ricote cuando Sancho cae en la sima. Si en la
cueva Sancho era quien izaba a su amo a la realidad, sera ahora don Quijote quien rescate de la
profundidad a su escudero, erigiéndose en figura mesianica y salvifica. Don Quijote descubrié en
la sima de Montesinos su destino heroico, al comprobar de manera fehaciente la realidad del amor
y la amistad como catalizadores de vida, representados por la aparicion de Dulcinea (encantada,
tal como la retratase Sancho con su mentira) y de Montesinos/Durandarte. Sancho, en su caida, se
ha apercibido de que el encumbramiento como juez y gobernador no era el destino que le habia
tocado, pues en este estado solo ha encontrado miseria e infelicidad (“jDesdichado de mi, y en qué
han parado mis locuras y fantasias!”, 11, 54), con lo que no hace sino insistir en lo que ya confesara
a Ricote.?

Don Quijote y Sancho se han excedido en sus pretensiones. La cueva ha servido a ambos
como lugar mistérico donde han podido descubrir el sentido Gltimo de sus aventuras. Su, digamos,
desacato es el resultado de una tentacion, la de la soberbia, en la que casi sin querer han caido los
dos. Con este movimiento de subida y caida Sancho y don Quijote no hacen en puridad sino revivir
la aventura de Alejandro Magno, que, en los relatos alejandrinos y medievales, habia peregrinado
de la tierra a la luna, pasando por el inframundo marino.*

En las cosas secretas quiso él entender,
que nunca home bivo las pudo ant saber;
quisolas Alexandre por fuerca conoger,
nunca mayor sobervia comidio Lugifer.

Haviéle Dios dado regnos en su poder,
non se le podié fuerca ninguna defender,
querié saber los mares, los infiernos veer,
lo que non podié home nunca acabeger.

Pesd al Criador que cri6 la Natura,

ovo de Alexandre safia e grant rencura,

dixo: “Este lunatico que non cata mesura,

yo-l tornaré el gozo todo en amargura”. (Libro de Alexandre, ¢.2163-65)

3 “Con humildad, con santidad incluso, abandona el poder y la gloria terrenal, renuncia a la ambicién mundana, y se
muestra asi, al fin y al cabo, sublime, no s6lo por su renuncia sino por el balance de sus actuaciones de juez” (Rico
ed. 11, 202).

4 “Aviéle Dios dado regnos en su poder, “Quanto ellos bolavan, €l tanto se ercia,
no se le podié fuerza ninguna defender, el réy Alexandre todavia sobia;

querié daber los mares, los infiernos veer, a las vezes alcava, a las vezes premia,
lo que non podié omne nunca acabecer. alla ivan los grifos do el réy queria”.
Peso al Criador que dri6 la Natura, (Libro de Alexandre, c. 2501)

ovo de Alexandre safia e gran rencura,
dixo: “Este lunatico que non cata mesura,
yo’l tornare el gozo todo en amargura”™.
(Libro de Alexandre, c. 2238-39)
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El viaje del macedonio, motivado por la audacia y hasta la desmesura, encuentra ahora su paralelo
en el intento de los dos manchegos por abarcar el orbe, del inframundo a las alturas. Pero mientras
en Alejandro el viaje arranca con plena conciencia de querer conquistar mas, acentuando asi su
hybris, en nuestros dos personajes la aventura les acontece mas bien por casualidad, en una especie
de velis nolis carente de arrogancia (Altamirano). Podria incluso decirse que a la hybris heroica de
Alejandro se le yuxtapone una especie de hybris comica. Las consecuencias seran, igualmente,
diferentes. Don Quijote so6lo puede concluir que “mas me quiero ir, Sancho, al cielo que
gobernador al infierno” (11, 43), en una especie de recuerdo de figuras como Minos, Eaco o
Radamante (LOpez Férez), los jueces o gobernadores infernales, a los que se afiade, ahora en su
version positiva, la de querer ser un a modo de Orfeo, que consigue rescatar del inframundo a
Euridice. Sancho, de la misma manera, ha quedado desencantado de su experiencia como juez. Y
nos lo hace saber en el episodio del encuentro con Ricote, inmediatamente después de haber dejado
su puesto como gobernador y que precede a la caida en la sima, en que se sincera con éste diciendo
lo que ha sacado en claro de su etapa como juez de otros: “He ganado —respondié Sancho— el
haber conocido que no soy bueno para gobernar, si no es un hato de ganado, y que las riquezas que
se ganan en los tales gobiernos son a costa de perder el descanso y el suefio, y aun el sustento” (11,
44). Alejandro excede a todas luces su lote en la vida; Sancho y Quijote acometen la aventura
como una quéte que les deja saber el limite mismo de dicho lote o destino. La critica ha destacado
que Alejandro parte de una situacion psicoldgica de desmesura y exceso. Caballero y escudero, al
contrario, utilizan sus episodios de subida y caida para percatarse de la prudencia y mesura
necesarias para seguir arrostrando aventuras. Alejandro no se reivindica sino queda en un estado
de fracaso por haber retado al destino. Sancho y Quijote se reivindican redimiéndose con su propio
esfuerzo como consecuencia de una aventura cognitiva.

La sima de Sancho habia tenido otros dos precedentes en el mismo Don Quijote. El primero
ocurre en |, 14. Cuando amo Yy escudero se alejan de los pastores que han ido a acompafiar a su
sepultura el cuerpo muerto de Griséstomo, don Quijote explica por primera vez a Sancho con
detenimiento en qué consiste la asenderada vida de los caballeros andantes. Y a modo de ejemplo
cuenta a Sancho el episodio de la caida en la sima del Caballero del Febo, donde hubo de yacer
encantado por unas “melecinas”, lugar y estado del que sdlo pudo escapar grancias a “un sabio
grande amigo suyo”. Mas adelante, en I, 8, amo y escudero inician en ese preciso instante sus
segundas aventuras juntos (tercera salida), lo que tiene encantado a Cide Hamete Benegeli. Surge
en este punto una discusion entre los dos sobre el valor de la fama, y al referirse al Quijote ap6crifo
Sancho proclama que “aunque, por verme puesto en libros y andar por ese mundo de mano en
mano, no se me da un higo que digan de mi todo lo que quisieren”. Don Quijote le replica diciendo
que

los cristianos, cat6licos y andantes caballeros mas habemos de atender a la gloria de los
siglos venideros, que es eterna en las regiones etéreas y celestes, que a la vanidad de la
fama que en este presente y acabable siglo se alcanza; la cual fama, por mucho que dure,
en fin se ha de acabar con el mesmo mundo, que tiene su fin sefialado. Asi, joh Sancho!,
gue nuestras obras no han de salir del limite que nos tiene puesto la religién cristiana, que
profesamos.
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Cita a continuacion varios ejemplos de sacrificios indtiles, entre los que figura el de
“Curcio” lanzandose “en la profunda sima ardiente’

La sima, como ejemplo de sacrificio absurdo, vuelve a aparecer en Il, 14, cuando el
Caballero de la Selva relata a don Quijote los trabajos que le encomendo la sin par Casildea de
Valdalia para conseguir su amor. El propdsito de la dama era, por supuesto, no acceder nunca a
los deseos del amante. Entre estos trabajos figura el haberse despefiado a la sima de Cabra y haber
sacado “a luz lo escondido de su abismo”, pese a lo cual sus esperanzas como amante han sido del
todo infructuosas.

La sima asociada a lo salvifico o mesianico no puede perderse de vista en ninguno de los
dos episodios, de Montesinos y 11, 55.6 Como al Caballero de la Selva cuando le sacaron de la sima
de Cabra, a Sancho también le liberan “de aquellas tinieblas a la luz del sol.” Don Quijote mismo,
unos momentos antes, se habia descrito de manera mesianica al referirse a si como “el que profeso
socorrer y ayudar en sus necesidades a los vivos y a los muertos”, en respuesta a que el narrador,
cuando Sancho,recién caido un dia antes, buscaba a con denuedo que alguien le oyese y sacase de
su encierro, dijera que “todas sus voces eran dadas en desierto”. La salida a la luz, el ayudar a
vivos y muertos y el clamar infructuosamente en desierto son, sin duda, recuerdos biblicos. El eco
de vox clamantis in deserto de lIsaias no puede pasar desapercibido. Ahondando en ello, habida
cuenta que la frase aparece en este libro profético, haremos bien en traer a colacion el texto
profético del hijo de Amos.

En el libro 2 Isaias abunda en el “Juicio de Jehova contra los soberbios”. Y avisa:

Meteos en los escondrijos de las pefias, escondeos en el polvo, ante la presencia aterradora
de Yahvé, ante el fulgor de su majestad (cuando venga a castigar la tierra). Las altivas
frentes de los hombres serén abatidas y serd humillada la soberbia humana, y sélo Yahvé
sera exaltado aquel dia. Porque llegara el dia de Yahvé de los ejércitos sobre todos los
altivos y engreidos, sobre todo lo que se yergue, para humillarlo; [...] meteos en los
escondrijos de las rocas, escondeos en el polvo, ante la presencia aterradora de Yahve, ante
el fulgor de su majestad, cuando venga a castigar la tierra. Aquel dia arrojara el hombre,
entre topos y murciélagos, sus idolos de plata y sus idolos de oro, que se hizo para
adorarlos, para meterse en las hendiduras de las rocas y en las anfractuosidades de las
pefias, ante la presencia aterradora de Yahvé y el fulgor de su majestad, cuando surja a
castigar la tierra. Retiraos del hombre, cuya vida es un soplo. ¢ Qué estima podéis hacer de
él? (10-22)

Si Alejandro y su hybris soberbia se pueden poner en relacién con el viaje al cielo e infierno de
Sancho y Quijote, también la caida de ambos en una sima tiene que similitudes con la humillacion
del hombre metido en las “hendiduras” y “anfractuosidades” de las pefas ante la presencia
aterradora de Yahveé de que da cuenta Isaias. Don Quijote y Sancho ambos ven la luz al salir de
sus cavernas. Sancho, de hecho, tras la aparente primera oscuridad en que se ve sumergido después
de su caida, busca un camino de salida por entre los corredores de la cueva. Y “habria caminado

5> Segln narra Tito Livio, en el siglo 1V a. C. se abri6 una profunda sima en el Foro de Roma y de ella salian enormes
[lamas amenazantes. Segun el vaticinio de los augures, la sima se cerraria s6lo cuando aquello en lo que residia la
fuerza del pueblo romano se arrojara a ella. Marco Curcio interpreté que ello se referia a la juventud romana y decidio
poner fin a su vida arrojandose al fuego (Ab urbe condita VII, 6). Existe una famosa pintura de Giordano de 1685
(Museo del Prado) (se sabe que compuso otras 5 del mismo tema).

6 Ver Casalduero, Percas de Ponseti y Cortijo 2016 para un andlisis de la sima como purgacion y autoconocimiento,
COMO un paso a una vida nueva (conversion).
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poco mas de media legua, al cabo de la cual descubrié una confusa claridad, que parecio ser ya de
dia, y que por alguna parte entraba, que daba indicio de tener fin abierto aquel, para él, camino de
la otra vida”. En Isaias 9:2 “el pueblo que andaba en tinieblas, vio una luz grande. Sobre los que
habitan en la tierra de sombras de muerte resplandecid una brillante luz.” Se trata de la profecia
del nacimiento y reinado del Mesias. Como sigue diciendo el profeta,

nos ha nacido un nifio, nos ha sido dado un hijo que tiene sobre los hombros la soberania,

y que se llamara maravilloso consejero, Dios fuerte, Padre sempiterno, Principe de la paz,
para dilatar el imperio y para una paz ilimitada sobre el trono de David y de su reino, para
afirmarlo y consolidarlo en el derecho y en la justicia desde ahora para siempre jamas. El

celo de Yahvé de los ejércitos hara esto. (6-7)

Esta famosa profecia del nacimiento de Cristo, el motivo mesianico por excelencia en Isaias,
recuerda la construccién de la aparicion de don Quijote para salvar a Sancho, que no es sino un
remedo de la presencia salvifica de quien viene a justificar a los caidos e inicuos. Sancho se
arrepiente de su intento de subir a los cielos de la gobernacién de los hombres en la insula (tras
haberlo hecho literalmente a lomos de Clavilefio), ha dado en la caida en las “anfractuosidades”
de las pefias y ha sido salvado de la sima por don Quijote. En Isaias 14 continta el motivo de la
caida del humillado soberbio (11-16), que sera el motivo que guie narraciones como la de historia
de Alejandro:

Ha bajado al “seol” tu gloria al son de tus arpas; bajo ti se extienden los gusanos, y gusanos
son tu cobertura. (Como caiste del cielo, lucero brillante, hijo de la aurora, echado por
tierra el dominador de las naciones? Y tu decias en tu corazon: Subiré a los cielos; en lo
alto, sobre las estrellas del cielo, elevaré mi trono, y me asentaré en el monte de la
asamblea, en las profundidades del aquildn. Subiré sobre las cumbres de las nubes y seré
igual al Altisimo. Pues bien, al “seol” has bajado, a las profundidades del abismo. Los que
te ven te contemplan, sobre ti piensan: ¢Es éste el que hacia temblar la tierra, el que
trastornaba los reinos?

Al caer a la sima Sancho se lamenta y él mismo piensa en la ironia de verse “ayer [...] entronizado
gobernador de una insula y [...] hoy [...] sepultado en una sima”. Este motivo de la muerte en vida
ya estaba presente en |, 22, cuando, antes de dejarse descender a la cueva de Montesinos, el
escudero pide a su amo que “no se quiera sepultar en vida”. El motivo de la simay la hoya como
sepultura estan omnipresentes en Isaias, siempre asociados a la presencia redentora de Yahvé. Por
ejemplo, la admonicion de 24:17-18 (“terror, hoya, red sobre ti, habitante de la tierra. Y sucedera
que el que huya de la voz de panico caerd en la hoya, y el que salga del medio de la hoya se
enredara en la red, porque abrense las cataratas en lo alto y tiemblan los fundamentos de la tierra™)
se ve moderada por 25:9: “Y se dird en aquel dia: He aqui a nuestro Dios, hemos esperado en El
que nos salvara. Ahi esta Yahveé, a quien esperabamos; gécemenos y alegrémonos en su salvacion”.
Haremos bien en recordar la insistencia en el motivo de la humillacion del soberbio en Isaias, que
es tambien de primer orden en el Quijote.

La humillacion es ademas motivo presente como castigo eminente a las naciones orgullosas
en lIsaias, asociando la soberbia orgullosa al animo beligerante de las mismas. Entre los consejos
del amo al escudero en 11,8, en el momento crucial del comienzo de la tercera salida, don Quijote
recalca la importancia de la basqueda de hazafas en la vida del hombre como el mejor antidoto
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como la acidia, porque “el deseo de alcalzar fama es activo en gran manera”, y precave a Sancho
en particular sobre la soberbia y vanidad, apelando a la generosidad, la quietud del animo y la
lealtad. Y todo ello porque “nuestras obras no han de salir del limite que nos tiene puesto la religion
cristiana, que profesamos”.’

A Sancho le preocupa en particular saber la suerte de los hombres de la fama (remedo del
tema del ubi sunt?) (“pero sepamos ahora: esas sepulturas donde estan los cuerpos desos sefiorazos,
¢tienen delante de si lamparas de plata, o estdn adornadas las paredes de sus capillas de muletas,
de mortajas, de cabelleras, de piernasy de ojos de cera? Y si desto no, ¢de qué estan adornadas?”),
porgue quiere saber si es “mas resucitar a un muerto que matar a un gigante”. Y le interesa porque
apela a don Quijote a que sigan ellos dos la vida de los santos para alcanzar buena fama en lugar
de la vida de los caballeros. Pero el amo tiene claro que

no todos podemaos ser frailes, y muchos son los caminos por donde lleva Dios a los suyos
al cielo: religion es la caballeria; caballeros santos hay en la gloria.

La fama vana, generalmente espoleada por la soberbia, suele, pues, llevar aparejada la caida
a un sepulcro igualmente vacio (“digame, sefior, esos Julios o Agostos, y todos esos caballeros
hazafiosos que ha dicho, que ya son muertos, ;donde estan agora?”’), un tema que es también
omnipresente en el libro de Isaias (los soberbios seran humillados, los humildes seran ensalzados
y salvados en Yahvé). En el profeta este tema suele relacionarse con la caida de Lucifer, el Inicuo,
el Soberbio, de quien se dice que no tendra sepultura ni honor con los reyes honorables de las
naciones (14: 18-20). También se relaciona con el tema de la caida de las naciones orgullosas
(moabitas, babilonios, asirios, edonitas, filisteos), cuya fortaleza sera abatida y humillada (25: 12;
30: 7). La caida al Seol, al profundo, aparece igualmente en Isaias como metafora interior de
violentos, injustos e inicuos (“jAy de los que buscan lo profundo para encubrir sus designios! jAy
de los que se esconden de Yahvé, queriendo encubrir sus pensamientos y para sus obras buscan
las tinieblas! y dicen: ¢ Quién nos ve? ;Quién nos conoce?, 29: 15).

El impresionante capitulo 40 de Isaias desarrolla el tema del consuelo a Sion. Antes habia
anunciado (capitulo 32) la llegada de un rey justo que guiara al pueblo,® y la existencia de una
calzada llamada “via santa” por la que se podra caminar sin descarriarse,® por donde “volveran los
rescatados de Yahvé” y “vendran a Sion con gritos de jubilo” (35: 10). En el capitulo 40 la voz que
clama en el desierto le dice a Sién que su tiempo ya es cumplido y exhorta a los justos del Sefior
a “parate viam Domini, rectas facite in solitudine semitas Dei nostri” (preparad el camino del
Sefior, haced rectas en la soledad las sendas de nuestro Dios”). El eco biblico que mencionabamos
al comienzo de estas notas aparece aqui en su maxima expresion. Se trata de un tono y contenido

" “Hemos de matar en los gigantes a la soberbia; a la envidia, en la generosidad y buen pecho; a la ira, en el reposado
continente y quietud del &nimo; a la gula y al suefio, en el poco comer que comemaos y en el mucho velar que velamos;
a la lujuria y lascivia, en la lealtad que guardamos a las que hemos hecho sefioras de nuestros pensamientos; a la
pereza, con andar por todas las partes del mundo, buscando las ocasiones que nos puedan hacer y hagan, sobre
cristianos, famosos caballeros. Ves aqui, Sancho, los medios por donde se alcanzan los estremos de alabanzas que
consigo trae la buena fama”.

8 “No se llamara ya noble al loco, ni magnanimo al bellaco. Porque el insensato dice insensateces, y su corazén
maquina la maldad: comete iniquidades, hablando erréneamente de Yahvé; deja vacia el alma del hambriento y quita
al sediento la bebida. Las armas del malvado son perniciosas: traza planes malignos para perder al desvalido con
palabras mentirosas, aunque sea justa la causa del pobre, mientras que el noble tiene nobles designios, y en sus nobles
designios persevera” (32: 5-8).

9 “Y habr4 alli una calzada y camino, que se llamara la via santa; nada impuro pasara por ella. El mismo guiara al
caminante, y los simples no se descarriaran” (35: 8)
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son similares a los expresados por Sancho, que tras pasarse la noche en quejas y lamentaciones
dio voces, que no eran, sin embargo, sino dadas en desierto:

Finalmente, habiendo pasado toda aquella noche en miserables quejas y lamentaciones,
vino el dia, con cuya claridad y resplandor vio Sancho que era imposible de toda
imposibilidad salir de aquel pozo sin ser ayudado, y comenzo a lamentarse y dar voces,
por ver si alguno le oia; pero todas sus voces eran dadas en desierto, pues por todos
aquellos contornos no habia persona que pudiese escucharle, y entonces se acabd de dar
por muerto.

En el capitulo 43 las admoniciones de Yahvé alcanzan una cumbre cuando éste proclama:
“Yo, yo soy Yahvé, y fuera de mi no hay salvador. Soy yo el que he anunciado, he salvado y he
hecho oir, y no hay otro entre vosotros; vosotros sois mis testigos, dice Yahvé” (43: 11-12). En los
capitulos sucesivos Isaias anuncia por boca de Jahvé el advenimiento de la salvacion y la llegada
de la justicia (45: 8), amén de que sélo en El hay salvacion. Unos versiculos antes (45: 5),
dirigiéndose a Ciro, ya le habia dicho que “soy yo, Yahvé, no es ningln otro; fuera de mi no hay
Dios”. Salvacion, justicia, fuerza o fortaleza son los temas dominantes del capitulo: “Ciertamente
en Yahveé tengo justicia y fuerza” (45:24), idea en la que se insiste en las paginas sucesivas bajo el
concepto de la liberacion de los cautivos y de lo que cabe esperar a los que guardan el pacto de
Dios (“Guardad el derecho, practicad la justicia, que pronto va a venir mi salvacién y a revelarse
mi justicia”, 56: 1). Se promete también la restauracion de Sién, con palabras que podriamos
aplicar a Sancho en su padecimiento en la sima:

Salid, y a los que moran en tinieblas: Venid a la luz. (49: 9)

Las promesas de los tltimos capitulos del libro del profeta giran alrededor de los conceptos
de luz, paz y descanso (pax, quies). En el capitulo 57 se condena la idolatria de Israel: lo que el
pierde el inicuo es el disfrute de la paz y descanso (“El justo perece, y no hay quien pare mientes;
desaparecen los piadosos, y no hay quien entienda que el justo es arrebatado ante el mal; 57: 1-2).
La liberacion de Sion se anticipa como un momento de resplandor:

No se hablara ya mas de violencia en tu tierra, de saqueo y de ruina en tu territorio. Tus
muros los llamaras “salud,” y a tus puertas “alabanza.” Ya no sera el sol tu lumbrera de
dia, ni te alumbraré el resplandor de la luna, sino que Yahvé seré tu eterna lumbrera, y tu
Dios seréa tu esplendor. Tu sol no se pondra jamas, ni menguara tu luna, porque sera Yahvé
tu eterna luz; acabaronse los dias de tu luto. (60: 18-20)

Yahvé fue hallado por los que no le buscaban, fue buscado por los que no preguntaban por El (65:
1) y a todos respondi6 “heme aqui” (“dixi ecce ego ecce ego ad gentem quae non vocabat nomen
meum”). Las profecias de Isaias llegan a su cenit con una promesa ireneica de extender sobre su
ciudad santa “como un rio de paz y un torrente de gloria que se desborda” (66: 12).

Me interesa recalcar ahora que en el Quijote el discurso de la paz ocupa también buena
parte del imaginario del caballero manchego, ya desde el temprano discurso de la Edad Dorada (I,
11) (“todo era paz entonces, todo amistad, todo corcordia”) o en el también temprano elogio de la
vida religiosa (I, 13) (“los religiosos, con toda paz y sosiego, pieden al cielo el bien de la tierra;
[...] aquellos que en sosegada paz y reposo estan rogando a Dios favorezca a los que poco
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pueden”).'? La paz parece inundar el Quijote como un desideratum hasta cierto punto irénico en
un caballero dominado por la furia. Aparece de manera alegorica en 1, 27 llega una voz
desconocida a caballero y escudero que entona un soneto a la “santa amistad”. Esta, dice, retirada
al empireo, ha dejado entre las gentes sélo su apariencia, sefialando a los hombres “la justa paz
cubierta con un velo”. En el mundo ha quedado sélo el engarfio, y si esta apariencia no se quitara,
el mundo quedaria abocado a “la pelea de la discorde confusion primera” frente a la verdadera
“justa paz cubierta con un velo”. Pero es en I, 37, durante la aventura de la infanta Micomicona,
cuando don Quijote se ve obligado, una vez més, a explicar a quienes le oyenen qué consiste la
andante caballeria. Y alli, al hablar de las armas y las letras, defiende que el propdsito de las
segundas (“objeto y fin”’) es por entre todas las cosas la paz, “que es el mayor bien que los hombres
pueden desear en esta vida:”

Y asi, las primeras buenas nuevas gue tuvo el mundo y tuvieron los hombres fueron las que
dieron los angeles la noche que fue nuestro dia, cuando cantaron en los aires: "Gloria sea
en las alturas, y paz en la tierra, a los hombres de buena voluntad”; y a la salutacién que el
mejor maestro de la tierra y del cielo ensefi6 a sus allegados y favoridos, fue decirles que
cuando entrasen en alguna casa, dijesen: "Paz sea en esta casa"; y otras muchas veces les
dijo: "Mi paz os doy, mi paz os dejo: paz sea con vosotros”, bien como joya y prenda dada
y dejada de tal mano; joya que sin ella, en la tierra ni en el cielo puede haber bien alguno.
Esta paz es el verdadero fin de la guerra, que lo mesmo es decir armas que guerra.

Nada menos desea Sancho que vivir en paz, pues, tras el maltrato de Pedro Recio y los multiples
sinsabores que experimenta mientras es gobernador, ha aprendido al fin que solo desea salir “con
bien y en paz deste gobierno” (I, 51).

La aventura de Sancho y don Quijote les lleva a un peregrinar que pasa por un ascensus ad
caelum y un descensus ad inferos, un viaje entre la paz y la guerra, la furia agénica y la hybris
soberbia frente al deseo pacifico del reposo y la quietud. De igual modo que Isaias profetiza cuevas
y sepulturas, caidas dolorosas por mor de la soberbia que sélo se veran recompensadas con un
ideal de justicia y paz salvificas anunciadas por una voz que clama en el desierto, el Quijote refiere
una y otra vez al ideal pacifico y al misterio salvifico que se encarna en don Quijote mismo y en
la idea de Dulcinea. Sin embargo, a esta paz deseada sélo parece poder llegarse por la guerra,
ubicua en la vida quijotesca. También en Isaias abunda sobremanera la imagineria guerrera, ya sea
de las naciones que se enfrentan al pueblo de Israel y le subjugan y dominan, ya sea de los propios
enemigos israelitas (los injustos e iddlatras entre los hebreos) que pelean la mala lucha, la de
Lucifer. Insistiendo una vez mas en el ideal de la guerra, don Quijote distingue entre santos y
caballeros en 11, 58 (“ellos fueron santos y pelearon a lo divino, y yo soy pecador y peleo a lo
humano”) cuando compara las figuras de san Diego Matamoros y san Pablo (amén de san Jorge),
“el mayor enemigo que tuvo la Iglesia [...] y el mayor defensor suyo”. A ellos se quiere igualar €l
mismo, diciendo que “estos santos y caballeros profesaron lo que yo profeso, que es el ejercicio
de las armas”. Ellos conquistaron el cielo a fuerza de brazos y él a fuerza de sus trabajos y
tribulaciones.!! Ya antes (1, 33) habia dicho que las cosas de dificultad se intentan por Dios o por

10 El Caballero de la Blanca Luna advierte a don Quijote que, de vencer, querra que retire y recoja a un lugar por
espacio de un afio, “donde has de vivir sin echar mano a la espada, en paz tranquila y en provechoso sosiego” (II, 64).
1 ElI mismo escudero, por tltimo, al comienzo de la tercera salida, deseoso de encontrar fama, sugeria a dos Quijote
que se dieran a ser santos. “Religion es la caballeria”, le responde don Quijote, y, resumiendo su sentir indica que
“caballeros santos hay en la gloria”.
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el mundo o por ambos: “Las que se acometen por Dios son las que acometieron los santos |[...];
las que se acometen por respeto del mundo son [...] por adquirir bienes de fortuna. Y las que se
intentan por Dios y por el mundo juntamente son aquellas de los valerosos soldados”. Sancho
aprende tras su aventura en la insula que la persecucion de los bienes de fortuna no conduce a
ninguna parte. Parece, en suma, que amo y escudero pasan respectivamente del ideal de la famay
la consecucién de bienes de fortuna a otro que conduce al disfrute como santos caballeros de la
paz bien conseguida. Ello nos recuerda una figura que aparece en el Libro de la caballeria de Llull,
la del caballero ermitafio que, retirado del ejercicio y profesion caballerescas, vive retirado en la
floresta dedicado a una vida de recogimiento pacifico. Este sera quien, al encontrarse con un joven
que acude a la corte a ser armado caballero, ponga por escrito las normas que ha aprendido en vida,
es decir el libro que el lector tiene entre manos. Es curioso que sea en este libro donde Llull defina
el ideal caballeresco por oposicion (o complemento) a la vida de oracidn, idea que se recoge en el
Quijote hasta la saciedad. A la quietud de la vida pastorial, en suma, apela Sancho en su altimo
intento por evitar que don Quijote muera de melancolia (“vamonos al campo vestidos de pastores,
como tenemos concertado”, I1, 74)

Pero Sancho llega demasiado tarde con su cuerdo consejo. El ha aprendido el ideal de la
vida activa sin buscar con denuedo los bienes de fortuna, y lo ha hecho precisamente de don
Quijote. Pero el caballero ya ha dado en su condiciéon melancoélica (“o ya por la disposicion del
cielo”, II, 74) y ha perdido esa diligencia activa que habia caracterizado todas sus acciones,?
déndose a la acidia o pereza:

Mire no sea perezoso, sino levantese desa cama... (II, 74)

Don Quijote mismo nos habia recordado que era esa pereza la que marcaba la pérdida de la Edad
de Oro (“mas agora, ya triunfa la pereza de la diligencia, la ociosidad del trabajo, el vicio de la
virtud,” I, 1). Y esa pereza es precisamente contra la que ¢l mismo precavia: “Hemos de matar [...]
a la pereza, con andar por todas las partes del mundo, buscando las ocasiones que nos puedan hacer
y hagan, sobre cristianos, famosos caballeros” (II, 8).

Volvamos ahora a Isaias. El libro del profeta se caracteriza por su actitud de denunciay la
propuesta de una blsqueda activa de Dios (Esguerda, Fasausset, Matthew, Yates). Ha sido
caracterizado como un anuncio profético y utdpico en el periodo de mayor decadencia politica y
caida moral de Juda e Israel (Efrain y Samaria) después del reinado de Jeroboam Il (722 a.C) y
durante los de Joantan, Acaz y, especialmente, Ezequias, en un momento en que el pueblo judio
se ve sometido al empuje dominador de los imperios egipcio, sirio y asirio:

La idea principal de su predicacion era que Dios era santo y que los israelitas debian serlo
igualmente. Estigmatizaba con ironia las costumbres judias, impregnadas de ideas paganas,
y rechazaba la idea de una alianza con los extranjeros por temor a una contaminacion
idolatrica. Los que aceptasen las exigencias de Dios verian realizado el reino futuro, a cuya
cabeza estaria el rey Mesias, descendiente de David, el Emmanuel, Dios con nosotros.
(Cbémo leer)

12 «.Oh Sancho!, que la diligencia es madre de la buena ventura, y la pereza, su contraria, jamas llegé al término que
pide un buen deseo” (II, 43); “Es comtn proverbio, fermosa sefiora, que la diligencia es madre de la buena ventura”
(11, 46).
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El profeta reclama una actitud de vigilancia permanente guiada por la esperanza, ante el
aparente retraso en el cumplimiento de las promesas de Dios. Mira hacia atrds con envidia al
reinado y triunfo de David; mira al futuro con desamparo por la cautividad babilonia del pueblo
judio, solo liberado por Ciro y vuelto del destierro:

La condicidn politica imperante se caracterizaba por la explotacién de los pobres, la
injusticia de los jueces contra los débiles (Is. 5:23) y el culto de Jehova contaminado de
practicas idolatricas. Un manto de inmoralidad se extendia por el pueblo. (Como leer)

Su proposito es mantener la fe de los judios en el exilio hasta la repatriacion, revelar al
Mesias como unico medio de esperanza y salvacion y dar las gracias por la accion del Mesias en
la vida de su pueblo. Isaias dedica amplio espacio a fustigar los vicios predominantes en su tiempo,
en particular la sociedad frivola y despreocupada de los nuevos propietarios ricos, su orgullo y su
desenfreno moral (2: 9-19; 3: 1-25). E insiste en una actitud belicosa y activa de rechazo frente al
ataque de las naciones enemigas, especialmente Egipto y Asiria, representantes de la destruccion
fisica de Judéa e Israel. Ante esta destruccién moral (depravacién) y destruccion fisica sélo queda
la intervencion salvadora de un Dios (esperanza restauradora) que se muestra en el profeta como
eminentemente airado pero justo, como dispensador por encima de todo de una promesa de paz.

Desde un punto de vista antropologico, Isaias protesta ante la caida del hombre de manera
voluntaria, su muerte y violencia por la inmoralidad y el pecado. Ante ello, el profeta anuncia una
redencién que puede y debe buscarse de manera activa, lo que tiene su contrapartida en el plano
politico en la esperanza de restauracion. La salvacion, profecia mesidnica, se anuncia con
rotundidad especialmente en Isaias 53. Se basa en el concepto de la santidad eminente de Dios y
la exigencia de una santidad paralela en su pueblo, para lo que llama a dicha santidad entre la
gente. En clave teoldgica, los atributos de fidelidad y justicia son los mas resaltados por el profeta
en su caracterizacion de Jahvé, asi como la defensa divina de los débiles. En clave soteriol6gica,
el Mesias se anuncia como salvador, a quien se presenta como admirable, consejero, fuerte, padre
eterno y especialmente como principe de la paz. EI Mesias estéa Ilamado a crear un reino restaurado
y de justicia. Y ello pasa por asumir una nueva identidad por parte de sus seguidores, la creacién
de un hombre nuevo, la liberacion de los cautivos y encarcelados (61:1).

El momento culminante del peregrinaje vital de Sancho, su revestirse de un hombre nuevo,
ha sido su actuacion en el gobierno de Barataria. Ejerciendo la justicia ha encontrado su sentido
vital. Siendo juez de otros ha descubierto que sélo puede vivir siendo juez de si mismo,
despreciando la vanagloria y el deseo de riquezas, los objetos de idolatria que han motivado el
vivir de Sancho hasta entonces. De manera semejante, el mensaje de Isaias parte de la acusacién
contra el hedonismo, actitud imperante en la sociedad de su época, y conduce a la promesa de la
escatologia mesianica. El dia de justicia sera el pleno cumplimiento del juicio esperado que traera
la liberacion de los desterrados, su emancipacion y triunfo. Es casi un renacimiento o conversion
de carécter paulino, figura que se habia ya exaltado como modelo vital de caballero santo o miles
Christi (11, 58). Recordemos que en él puede encontrarse el modelo de la lucha activa que hace
decir a quien llega al final de sus dias: “Bonum certamen certavi, cursum consumavi et fidem
servavi” (2 Tim. 4:7).

En relacién con esto vendria bien recalcar que el episodio del gobierno sanchesco ha sido
interpretado por la critica como una exaltacion del &nimo guerrero para lograr el triunfo moral y
personal en el mundo. “Puede decirse que la estructura global de los capitulos dedicados a
Barataria confirman la idea —expresada por DQ en su famoso discurso de la Primera parte (I, 38)—
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de que el valor guerrero es insustituible” (Rico ed., II, 203). Este gobierno también se enmarca en
el tema general de que nada perdura y todo es vanidad, o, como dice el narrador comentando unas
palabras de Cide Hamete al comienzo de II, 53, “la presteza con que se acabd, se consumio, se
deshizo, se fue como en sombra y humo el gobierno de Sancho”. Justicia y vanidad son dos de las
claves tematicas del libro de Isaias.

El motivo ireneico al que ya hemos hecho mencidn da en gran parte sentido al relato
profético-utopico de Isaias. El salvador-Mesias restaurara la paz, condicion que ha desaparecido
del espiritu y la realidad histérica del pueblo judio, inmerso en la guerra y la batalla. También en
el Quijote se relaciona la caida sanchesca del gobierno de la isla con un ideal de busqueda de paz
y descanso. Es precisamente en su séptimo dia como gobernador cuando el escudero recibe
contestacion a su plegaria y puede encontrar descanso y reposo:

Con humildad, con santidad incluso, abandona el poder y la gloria terrenal, renuncia a la
ambicion mundana, y se muestra asi, al fin y al cabo, sublime, no sélo por su renuncia,
sino también por el balance de sus actuaciones de juez. (Rico ed. 11, 202 [Pelorson]

*khkkk

Por el Quijote han pasado varios recuerdos a figuras proféticas (Mahoma, Tinacrio el
Sabidor, el sabio Merlin, Perogrullo), y hasta Sancho es proclamado como tal por su mujer cuando
recibe una carta de su marido como gobernador (“todas estas venturas, y aun mayores, me las tiene
profetizadas mi buen Sancho”, II, 50). Pero dejando aparte el carcter burlesco, parddico y
satirizante de la desventurada gobernacion de Sancho, hay tonos de més seriedad que se extraen
de su conclusién: desencanto y renuncia, encuentro con Ricote, caida en la sima. Sancho el
orgulloso, Sancho el vanidoso, dejan paso a un Sancho-sabio que se desdice del Sancho-necio con
que nos las hemos habido. El cielo de las vanidades, regido por un orgullo y pretension
desmesurados,*® traen al recuerdo las admoniciones quijotescas:

...mas me quiero ir, Sancho, al cielo que gobernador al infierno”, 11, 43)

La cueva de Montesinos y la sima de Sancho concluyen por desengafiar a sus protagonistas
de sus aspiraciones pero tienen, a la vez, el efecto de procurar su autoconocimiento y su reflexion.
Se cumple asi la funcion de la cueva como espacio mistérico de la gnosis y epifania (Cirlot, Cortijo
2016, Fucilla). Los temas y motivos que se privilegian desde el episodio de Clavilefio al de la sima
abundan en resaltar la vanidad, el orgullo, la desmesura, seguidos de la salvacion, el animo
guerrero, el autoconocimiento y el arrepentimiento. El ideal del santo caballero, quiza heredado
en Gltimo término de LIull y su ecuacion caballero — defensor de la justicia, queda privilegiado.**
Es, ademas, un cerrar el circulo que se habia abierto con la bajada de don Quijote a la cueva de
Montesinos. EI Merlin profeta con que se encuentra y que le augura grandes portentos culmina
con el Unico rescate que el caballero lleva a buen puerto en la novela, el de Sancho en la sima (ll,

13 «“Si vuestra sefioria fuese servido de darme una tantica parte del cielo, aunque no fuese mas de media legua, la
tomaria de mejor gana que la mayor insula del mundo” (II, 42).

14 «1.2. Al principio, cuando vino al mundo el desprecio de la justicia por debilitamiento de la caridad, convino que la
justicia volviese a ser honrada por medio del temor. 11.9. La justicia debe ser mantenida por los caballeros, porque,
asi como los jueces tienen el oficio de juzgar, igualmente los caballeros tienen el oficio de mantener la justicia” (LLull,
Libro de la orden de caballeria, Cortijo ed.) (ver Barber, Sanchis Guarner y Hayton-Richardson para el concepto de
nueva caballeria medieval y san Bernardo Abad [De laude nova militiae ad miles Templi liber]).
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55). Sancho pide algtn “caballero caritativo™ para un “pecador enterrado en vida”, un “desdichado
desgobernado gobernador”, y se encuentra con quien profesa “socorrer y ayudar en sus
necesidades a los vivos y a los muertos”. Don Quijote libera a Sancho de su cautiverio, de su
penitencia, de su “purgatorio”, que no ha sido otro que dar, de manera irénica, en “locuras y
fantasias”. Sancho es ya consciente de que éste no es sino un “miserable mundo” y ve la luz por
fin, arrepentido, gracias al &nimo caballeresco de su sefior, que ha acudido a rescatarle. Y esta
misma es la funcion salvifica que él quiere ejercer con su sefior, al final de la historia, cuando
acude a su rescate, viendole hundido en profunda melancolia (Morales), exhortandole (I1, 74) a
que “no se muera” y avisandole sobre la locura (desacato) de dejarse morir, una vez abandonada
esa vida activa y esa voluntad de lucha en la palestra que le han caracterizado.
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