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(En homenaje a Francisco Rico)

Fidel Sebastian Mediavilla
(15

INTRODUCCION

El filélogo, en cuanto investigador, ha de mirar dentro de las cosas; mas alla de lo que
aparece hacia fuera, que es lo que todos han visto hasta entonces. Cuando se encuentra
con una obra, un capitulo, una frase, una palabra que rompe el sistema, la norma
inteligible, si es constante y sisteméatico —si cree en los sistemas—, lo esperable es que,
tras el examen, encuentre la solucion, el “error”, la “errata” que se ha introducido en
algin momento de la trasmision del texto, y probablemente la causa de esa irrupcion.

Existen circunstancias en torno a alguno se estos hallazgos que producen en el
investigador un gozo instantaneo que no resiste a comunicarlo con los demas. Mas tarde
vienen a su memoria las personas —los rostros— que han dado una pista, un empujon,
una esperanza, que le han puesto en marcha o le han sostenido en la busqueda
prolongada. A estos, aunque sea tarde, hay que darles las gracias e invitarles a participar
en el gozo del descubridor.

I. UN PUNTO Y COMA PERDIDO EN EL QUIJOTE

Me habia llegado, a punto de cumplir los cincuenta, el tiempo oportuno para hacer mi
doctorado en Filologia Espariola.

Instalado definitivamente en Barcelona, habia ido a la Universidad Autonoma
para matricularme en los cursos preceptivos: fui al tablon de anuncios de Lengua, y me
desanimé: desde que terminé en 1970 mi licenciatura en Zaragoza, habian cambiado
mucho las cosas y la oferta no me atraia. Al lado estaba el tablon de Literatura, y su
programa me atrajo al instante: durante aquellos afios previos habia leido mucho, y alli
veia la oportunidad de profundizar en el conocimiento de autores y de obras admirados.
Habria que estar atento, desde el principio, para dar con un tema atractivo para la tesis
doctoral.

Llevaba una carta de presentacion para José Manuel Blecua de una amiga
comun. Cuando le expliqué mi cambio de intencidn delante de los tablones de anuncios,
me dijo simplemente que fuera a ver a su hermano Alberto, que tenia el despacho en el
mismo pasillo, un poco mas alla. Ese dia inauguré una duradera amistad con los dos
hermanos que, en lo profesional, me proporciond, entre otros gozos, el de que José
Manuel se ocupara, a su tiempo, de convocar, para la defensa de mi tesis, un tribunal de
lujo, que presidiria Alberto. De este, ademas, recibi en herencia una intuicion que él
comenzd a desarrollar, y mas tarde, yo pude extender, y extraer de ella numerosas
conclusiones: la importancia —hasta entonces desatendida— del estudio comparativo
de la puntuacion para resolver problemas de critica textual.

Pocos dias después de mi opcion por el doctorado en Literatura, irrumpio en mi
vida Francisco Rico adornado de buena parte de los atributos con que la fama me lo
habia pintado antes de conocerlo. Sorprendente —ya me habian advertido—; acido —
no con conmigo, debo reconocer—; agudo, profético y algo adivino: “;A usted le
interesa la puntuaciéon?”. Siempre me habia interesado y hasta habia escrito, recién
salido de la facultad, un folleto sobre el uso de los signos de puntacion que habia
ayudado a mis amigos para escribir correctamente sus tesis doctorales (estoy viendo el
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rostro divertido y agradecido de Luis Raventds, que defendio su tesis muy bien puntada
en 1976; y conservo toda su vida, como oro en pafio, aquellos folios mios llenos de
normas y ejemplos para la buena puntuacion). Y la memoria. La memoria mitica de
Rico. Cuando acabd la reunién que habiamos tenido los alumnos de doctorado con €l en
su despacho, le pregunté, casi a bocajarro, si me podia aconsejar bibliografia sobre un
asunto literario y juridico que me venia intrigando y no tenia nada que ver con lo que se
habia hablado alli: el matrimonio secreto. Y sin pensarlo ni un minuto, me indico tres
libros fundamentales, incluida una tesis inédita de 1948, que resolvieron todas mis
dudas a plena satisfaccion.

Rico no da puntada sin hilo. Y al poco tiempo me propuso que me pusiera a
estudiar la puntuacion del Quijote. Seguramente de manera consciente, y quizas como
modo de seleccionar sus colaboradores, no suele manifestar de entrada sus intenciones
finales, ni proporciona informacion complementaria que tl puedas encontrar, aunque
ello conlleve dudas y tiempo (aprendizaje, al fin).

Finalizada la edicion del Quijote que Rico habia estado elaborando para el
Instituto Cervantes, hizo su presentacion oficial y solemne en el Palau de la Generalitat
el 21 de abril de 1998. Ya en la Introduccion del volumen manifestaba la dificultad
grande con que se habia encontrado, y se encontraba cualquier editor de los clésicos, a
la hora de puntuar: por entonces, no habia un referente de normativas mas alla de los
libros de estilo de los diarios de mayor difusion. Y mucho menos se conocia por qué
criterios se regian los autores de siglos pretéritos.

Puesto ya, por mi parte, a examinar la puntuacién del Quijote, siguiendo el
criterio, inculcado por Rico, de no dejar flecos sueltos, y de hacer las comprobaciones
necesarias antes de asentar una afirmacion, me encontré con un detalle mindsculo que
me impedia poner por escrito y en letra impresa que la editio princeps del Quijote no
usaba en ningun caso el punto y coma, llamado al principio semicolon o hipocolon.

El punto y coma habia sido el tltimo signo en incorporarse, muy tardiamente, al
sistema de puntuacion heredado de la antigiiedad grecolatina perfectamente expuesto y
justificado desde Ciceron y, sobre todo, Quintiliano. El sistema que, en lo més bésico,
habia pasado inc6lume a la imprenta, consistia en separar convenientemente unas frases
de otras, y las partes de que consta cada una de ellas: la frase (periodos) esta formada
por uno o mas miembros (colum / plural cola); y los miembros, a veces, contienen
incisos (comma / plural commata). Los signos tomaron (y arrebataron) el nombre de las
partes entonativas de la oracion. El periodos griego pasé en latin a denominarse
punctum, que era la forma en que se escribia; el colum conservo el nombre en latin y
hasta hoy en muchas lenguas (colon), y se escribe con dos puntos uno sobre otro;
finalmente la comma ha mantenido su nombre hasta hoy representada por una barra que
en tiempos era oblicua, y mas tarde curva.

Y el semicolon, hipocolon o colon imperfecto, con forma de punto sobre una
coma vino a perturbar el sistema. De hecho, cualquiera puede comprobar aun hoy que el
punto y coma es el signo que menos se utiliza, y que siempre queda la duda sobre su
oportunidad. Esto explica que el signo tardara mucho en recogerse en los tratados de
ortografia, y mucho mas en las imprentas.

Después de tantas propuestas de autor en materia de puntuacion que no han
prosperado a pesar del prestigio literario y gramatical de sus proponentes (Aleman,
Correas, Juan Ramon...), llama la atencion que esta “molesta” innovacion haya ido
haciéndose hueco hasta hallar una cierta solucion teérica en la reciente Ortografia de la
Real Academia (2010). Si esto ha sido posible es por el cimulo de circunstancias que
concurrieron en su nacimiento con la intervencion de figuras de referencia para el
mundo de la imprenta manual. Capricho de un fildlogo prestigioso (Pietro Bembo),
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avalado por el impresor mas admirado e imitado (Aldo Manuzio). Para poderlo
estampar, hubo que cortar el punzén, grabar el tipo, y hasta se hizo una fuente nueva (se
Ilamaria Bembo), por obra de Francesco Griffo. La fuente (y el semicolon) sirvio para
imprimir un opusculo de Bembo, titulado De Aetna, en Venecia, afio 1495 (more
véneto: por tanto, un afo después). Bembo, como era su costumbre, visitaba
asiduamente el taller de estampacién y vigilaba de cerca la correccion de lo que se iba
componiendo e imprimiendo; se aseguro de que se respetara el punto y coma alli donde
él lo habia marcado en el original.

A partir de ahi, poco a poco fue apareciendo en algunos tratados de ortografia el
nuevo signo y su funcidn, que coincidia practicamente con la que venian desempefiando
los dos puntos, sin un deslinde claro y definitivo. Los textos literarios lo fueron
incorporando a su propio ritmo, lento e indeciso también.

Entraba en las competencias del corrector de imprenta (o de quien hiciese sus
veces) determinar qué signos de puntuacion se iban a utilizar en cada obra, y con qué
criterios se habrian de insertar. Para la princeps del Quijote se optd por un sistema de
seis signos de puntuacion: punto, colon (dos puntos), coma, paréntesis curvo,
interrogacion y admiracion (muy escasamente utilizada).

De esa primera edicion que se puso en venta a finales de 1604, se tirarian, segun
los usos, ente 1500 y 1700 ejemplares. De ellos se conservan localizados unos 30. Entre
estos 30, unos se distinguen de otros a causa de una segunda tirada. Por la razén que
fuera, el personal de Juan de la Cuesta se habia quedado corto en la cuenta, y hubo que
volver a componer y tirar varios pliegos de nuevo: entre unos y otros se observan
algunas variantes de omision o de correccion. Segun esta division que habia establecido
R.M. Flores, y su reproduccion literal de las dos emisiones, el grupo de la Familia A
trae un dnico e inexplicable punto y coma en el folio 1l1r, linea 11 (“Hecho esto;
mandod”) que cambiaria el grupo de la Familia B por una coma.
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Figura 1: Primera parte del Quijote, cap. 3, editio princeps
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Resulta que la copia con la que yo llevaba meses trabajando traia en ese preciso
lugar un indiscutible punto y coma (véase figura 1). Y como esta excepcién rompia, sin
razon aparente, un sistema coherente, habia que encontrar el origen y su explicacion, si
era posible. EI profesor Rico, siempre oportuno, después de hacerme una lamentacion
preventiva sobre las tesis (y otras investigaciones) elaboradas a tavolino, me animo.
“Tome un avion, y vaya a ver los ejemplares de Madrid”.

Tomé temprano el puente aéreo sin equipaje previendo regresar en el dia.
Portando cartas de presentacion de Rico, me dirigi primero a la Biblioteca Nacional.
Pasé el tiempo necesario para examinar los ejemplares de la casa, y no encontré en
aquel pasaje nada méas que la coma que Flores asegura estar en todos los ejemplares de
la Familia B. Pasado medio dia llegué a la Biblioteca del Palacio Real. Con la misma
amabilidad que en la Nacional, fui atendido, y acabé con el mismo resultado que en la
pesquisa anterior. Sali de las dependencias de Palacio a la Plaza de la Armeria. Hacia un
tiempo estupendo; el cielo lucia velazquefio. Entré en la catedral de la Almudena, que
no conocia. Y elegi, después, un restaurante sencillo en las proximidades para comer.

Después de comer se podia dar todo por terminado. Pero me dirigi a la Real
Academia. Me dijeron alli que el horario era solo de mafianas. Con mi carta de
presentacion y mi insistencia, y, sobre todo, gracias a la amabilidad de la persona
responsable, se me permitio entrar en una sala y quedarme a solas con el ejemplar que
se guarda con esmero en la docta casa. Abierto el libro por el lugar que habia que
examinar se hizo la luz... y una carcajada. Algo que sul tavolino, a base de fotocopias,
nunca se hubiera podido apreciar; algo que, deformado por la reproduccion en blanco y
negro, producia el efecto de un indubitable punto y coma, era en realidad una minuscula
impureza de color paja justo encima de una coma, que copia tras copia habia
transmitido la apariencia inexplicable de un Unico punto y coma en todo el texto de la
princeps de la Primera parte del Quijote. La copia con que yo venia trabajando era una
enésima reproduccion por fotocopia de aquel ejemplar R-28 de la Real Academia
Espariola.

Por aquello de que el bien es difusivo de suyo, e impele a ser comunicado,
agradeci que, después de todo un dia siguiéndole el rastro al hidalgo manchego —con la
ayuda de rostros amables que me ayudaron a alcanzar el objetivo—, al tomar el avion de
regreso, otro hidalgo —este, catalan y algo paisano mio—, Luis Montuenga, que
regresaba de un consejo de administracién, al verme, abandond su asiento en clase
preferente para hacerme comparfiia donde yo estaba. Le conté mi aventura de ese dia, y
supongo que le ayudé a distraerse de sus preocupaciones introduciéndole en un mundo
tan ajeno al suyo. Este rostro cordial me depard un grato final de la jornada, porque
todavia insistio en acompariarme a casa en su coche desde el aeropuerto. Y es que era
—ahora estara en el Cielo— de aquellos sefiores que después de hacerte de conductor,
bajan del coche para decirte adios pie a tierra.

I1. SANTA TERESA DE JESUS: NO ERAN ANACOLUTOS
Era el verano de 2011. Una tarde me llama Rico por teléfono:

— Hace tiempo que no sé de usted. ;En qué esta metido?

— Estoy acabando un estudio sobre la acentuacion en el Siglo de Oro.

— Me interesa mucho. Mandemelo cuando lo tenga listo.

— De acuerdo. Por cierto, he visto su lista de titulos para la Biblioteca Clasica. Me
gustaria hacer la edicion de santa Teresa.

— ¢ Si se atreve? Pero cuente que no es trabajo para unos pocos meses.

ISSN 1540 5877 eHumanista 58 (2024): I-XXIII



Fidel Sebastian Mediavilla V

— Ya cuento con ello.
— jPues adelante!

Y me puse a pensar en ello mientras concluia el trabajo en que estaba entonces
metido.

En la primera entrevista que tuve con él para hablar cara a cara sobre el
particular, me dijo que habia preguntado a Garcia de la Concha quién era el que mas
sabia de la santa. Y le dijo que el padre Tomas Alvarez. Y Rico a mi:

— Tendria que ir a verle.

El padre Alvarez —andaba por los noventa afios— vivia entonces en Burgos. Y
para alli me fui después de haber concertado una entrevista. Ya nos conociamos porque
tiempo atras yo habia estudiado la puntuacion en la obra de santa Teresa y habia
publicado un libro que le hice llegar con una carta en que le agradecia todo lo que él
habia trabajado sobre la santa, y muy particularmente por las excelentes ediciones
facsimilares, que tan atiles me habian sido. En cuanto nos saludamos, ya prevenido, me
pregunto sin mas predmbulos:

— ¢Qué quiere usted hacer?

— Una edicion critica del Libro de la vida.

— Pero, jsi precisamente tenemos el manuscrito original!

— Si, pero habria que cotejarlo con las sucesivas ediciones que lo han leido de manera
diversa en muchos pasajes.

Es preciso recordar que el lenguaje de santa Teresa, en esa su primera obra
escrita, presenta especial dificultad para el editor: en primer lugar, no usa signos de
puntuacion; en segundo lugar, escribe como habla, es decir, como habla, o hablaba, una
mujer culta pero sencilla en el siglo Xxvi: con muchos incisos, paréntesis,
autocorrecciones —nunca tachaba—; y con una oscuridad adicional al procurar a toda
costa el anonimato, eludiendo, por tanto, nombres de personas, de lugares, etc.

El manuscrito estuvo en manos del primer editor, fray Luis de Leon, que se
cuidé de asegurar que habia sana doctrina, y que sus audacias doctrinales eran
defendibles. Pero de la puntuacion —y de la ortografia en general— se ocup6, como era
de esperar, el corrector de la imprenta, o quien, haciendo sus veces, prepar6 la “copia en
limpio” y establecio las normas ortograficas con que se habia de estampar. Y en alguna
medida, como era normal en la imprenta manual, también intervendrian los cajistas mas
0 menos bachilleres. La realidad es que esta intervencion dejo mucho que desear. El
primer impreso salié mal —muy mal— puntuado.

El manuscrito, tan pronto como murio fray Luis, pasé a poder del rey, quien
dispuso que ocupara un lugar de honor en la Biblioteca del Escorial flanqueado por
sendos —presuntos— originales de los mas grandes padres de la Iglesia oriental y
occidental, san Juan Crisdstomo y san Agustin.

Nadie mas pudo servirse del manuscrito en adelante para las nuevas ediciones.
Todas ellas se fueron elaborando a partir de la primera, heredando su vicios y virtudes,
y aumentando con sus intervenciones ora el catadlogo de aciertos, ora el de errores. De
los elogios que en el predambulo de la princeps dedicé fray Luis al estilo fresco y
elegante de la santa, se fue llegando a un cierto enfriamiento del entusiasmo y a atribuir
a la santa un sinfin de anacolutos, y hasta una pretendida justificacion en aras de una
curiosa humildad que le haria presentarse con un estilo descuidado.
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Nada maés lejos de la perfeccion que, también para dar gloria a Dios, buscaba la
santa en todo su quehacer. Me quedaba, por tanto, por delante una larga labor de desatar
nudos, de aclarar sinsentidos, de devolver al texto su pureza original. Muchas frases en
principio mal construidas o ininteligibles en los impresos quedaban correctas y
luminosas con un cambio oportuno en la puntuacion. De todas estas sanaciones se da
cuenta en el aparato critico de mi edicion para Biblioteca Clasica de la Real Academia
Espafiola, y las mas llamativas también en las notas al texto critico.

Mientras lo editaba, me habia impuesto la norma de no pasar de una frase a otra
mientras aquella no quedara satisfactoriamente correcta e inteligible: perfectamente
clara para mi —que habia seguido el proceso de depuracion—, y para el lector que
pasaria por ella sin esta prevencion. Algunas de estas frases requerian el tiempo de una
mafana entera mirando y remirando las diversas ediciones, poniendo la lupa en el
facsimil, valorando las escasas barras con que la autora marcaba un cambio de asunto.

Una frase se me mostré especialmente rebelde. La lectura que habia hecho de
ella la primera edicion resultaba inadmisible. Otros la intentaron salvar ope ingenii
supliendo lo que suponian que habia sido descuido. Pero la solucion estaba en el
manuscrito. La sanacion que pude hacer tiene los honores de correccion ope codicum.
Adelanto que la lupa ayudé definitivamente.

La princeps traia:

Si que no esta el amor de Dios en tener lagrimas, ni estos gustos y ternura, que
por la mayor parte los deseamos y consolamonos con ellos (p. 131).

El editor (quizés fray Luis en persona) habia afiadido por su cuenta el enclitico -nos
(consoldmonos), que no viene en el manuscrito. La frase queda asi con sentido, pero
quizaés la autora queria decir otra cosa, porque el -nos no lo traia.

Don Vicente de la Fuente, en su edicién novecentista (1861, p. 45) se da por
satisfecho, en este punto, con la lectura de la princeps. Aunque don Vicente disfrut6 de
un privilegio real para ver el manuscrito en el Escorial cuantas veces quisiera, decidio al
fin ahorrarse desplazamientos y fiarse del cddice regio que él mismo habia encontrado
en la Biblioteca Nacional y que era copia que se habia hecho del original el afio 1751
por encargo de Fernando VI (copia, por cierto, no del todo fiel).

Las ediciones del siglo xX, a la vista de la primera reproduccion facsimilar del
manuscrito —por el mismo De la Fuente en 1873—, prescinden del afiadido, pero
transmiten una frase falta de sentido:

Si que no esta el amor de Dios en tener lagrimas ni estos gustos y ternura, que
por la mayor parte los deseamos y consolamos con ellos (Alvarez 1999, vol. 2,
p. 93, por quien cito; y Silverio 1915, p. 81; Efrén de la Madre de Dios y
Steggink 1979, p. 657; Steggink p. 1986, 192).

Aplicando una lente de aumento al manuscrito, descubri finalmente el

comprensible error: no hay que leer consolamos, sino consolarnos. Las tres patas de la r
seguida de n habian operado la confusion visual.
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Figura 2: Del manuscrito del Libro de la vida (ed. facsimil de Tomas Alvarez, 1999)

Con esta lectura —consolarnos—, y puntuado diversamente, el pasaje recobra el
sentido y la coherencia del original:

Si, que no esta el amor de Dios en tener lagrimas ni estos gustos y ternura
(que por la mayor parte los deseamos) y consolarnos con ellos, sino en
servir con justicia y fortaleza de anima y humildad. (Sebastian 2014, 78).

Era antes de mediodia. Era, ademas, el dia de santo Toméas Apostol, onomastico
del padre Alvarez, a quien llamé inmediatamente para hacerle participe de este hallazgo
que juzgo el principal de mi edicion. Estaba fuera, y no pudimos hablar. Asi que le
envié un correo el dia siguiente, y enseguida me contestd felicitindome vy
congratulandose. La correspondencia de esos meses con el padre Alvarez es testimonio
de la sintonia y el aprecio muto que hubo en todo momento entre nosotros.

Y asi ibamos compartiendo los avances “para mayor gloria de la santa”, como le
gustaba a él decir. El padre Alvarez, que en gloria esté, era tan bueno, tan competente, y
tan sefior, que compartia con felicidad todos y cada uno de los pequefios pasos con que
yo iba consiguiendo limpiar y fijar el texto y darle su merecido esplendor, también con
las abundantes notas que daban por buenos y castizos los rasgos del lenguaje de la
santa, avalados por otros paralelos en los mejores escritores de su tiempo y condicion.

I11. SANTA TERESA DE JESUS: POR NO PONER ACENTOS

El Libro de la vida de santa Teresa, ademas de no traer signos de puntuacion, no trae
acentos en absoluto: los impresos de la época comenzaban a insertar algunos de manera
diacritica en palabras que, escribiéndose igual, pudieran tener distinto uso y sentido (a
preposicién frente a a del verbo haber; busqué frente a busque, etc.).

Entre los pasajes a los que se dio cumplido sentido por primera vez en nuestra
edicién de Biblioteca Clasica, habia una frase que habia sufrido, en el paso de los siglos,
diversas fuerzas para hacerla encajar en la sintaxis y en la inteligibilidad. En el
autografo la santa habia escrito saca. Como no encajaba, fray Luis, o quien fuera, lo
transformd en sacan para su edicion impresa, considerando, quizas, que podria haberse
omitido (o borrado) la rayita que debiera ir encima de la a para, como era corriente,
simplificar la escritura por medio de una contraccién.

Asi, en la primera edicion impresa, el pasaje dice (actualizo la ortografia):

Y plega a vuestra bondad, Sefior, que sea yo sola la ingrata, y la que haya
hecho tan gran maldad y tenido tan excesiva ingratitud: porque aun ya de
ella algun bien ha sacado vuestra infinita bondad; y mientras mayor mal,
mas resplandece el gran bien de vuestras misericordias. jY con cuanta razon
las puedo yo para siempre cantar!
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Suplicoos yo, Dios mio, sea asi y las cante yo sin fin, ya que habéis
tenido por bien de hacerlas tan grandisimas conmigo, que espantan los que
las ven, y a mi me sacan de mi muchas veces, para poderos mejor alabar a
Vos; que, estando en mi sin Vos, no podria, Sefior mio, nada, sino tornar a
ser cortadas estas flores de este huerto, de suerte que esta miserable tierra
tornase a servir de muladar como antes (pp. 167-168).

Tiene sentido, si. Pero el manuscrito decia otra cosa.

Algunas de las primeras ediciones criticas, De la Fuente (1861, p. 52) y Tomas
Alvarez (1999 vol. 2, p. 122), leen con la princeps. Alvarez que habia buscado el pasaje
en la primera edicion facsimil (De la Fuente 1873), como alli leia saca, se justifica
aventurando que, debido a la escasa calidad que ofrecian los medios utilizados, en la
copia habria desaparecido la tilde de abreviatura sobre la a final de saca que con
seguridad campearia en el manuscrito.

Las otras ediciones criticas, Silverio (p. 106), Efrén de la Madre de Dios y
Steggink (p. 676), y Otger Steggink (p. 222), obedientes al facsimil de De la Fuente
reproducen el texto con la variante saca (y a mi me saca de mi muchas veces). Lo que
no da sentido.

En el facsimil editado por Tomas Alvarez a color y con todos los medios de que
se podia disponer en 1999 y el auxilio de los mejores profesionales, lo que se percibe
hoy nitidamente es una N afiadida en alto, mayuscula, por mas sefias, lo que delata su
caracter apdcrifo (la santa no usaba méas que minusculas).

LAV

Dt

Figura 3: Del manuscrito del Libro de la vida (ed. facsimil de Tomés Alvarez, 1999)

La solucion estaba en la teoria y practica de la acentuacion en el siglo de santa
Teresa. En realidad, en aquel pasaje lo que se escribe saca se debe pronunciar como
palabra aguda (sacad), la forma del imperativo plural o de cortesia, que es como se
escribia, y como lo hacia la santa habitualmente, sin la consonante final. Asi, en nuestra
edicion, restituyendo la forma usual del imperativo, y ajustando la puntuacion a lo
requerido por el sentido del pasaje, se puede leer, con sentido (el que queria la santa) v,
a la vez, en obediencia a lo escrito en el autografo:

Y plega a vuestra bondad, Sefior, que sea yo sola la ingrata, y la que haya
hecho tan gran maldad y tenido tan excesiva ingratitud: porque aun ya de
ella algun bien ha sacado vuestra infinita bondad; y mientras mayor mal,
mas resplandece el gran bien de vuestras misericordias. jY con cuanta razon
las puedo yo para siempre cantar!
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Suplicoos yo, Dios mio, sea asi y las cante yo sin fin, ya que habeis
tenido por bien de hacerlas tan grandisimas conmigo, que espantan los que
las ven. Y a mi me sacad de mi muchas veces, para poderos mejor alabar a
Vos; que, estando en mi sin Vos, no podria, Sefior mio, nada, sino tornar a
ser cortadas estas flores de este huerto, de suerte que esta miserable tierra
tornase a servir de muladar como antes (Sebastian 2014, pp. 100-101).

1VV. UNA ERRATA AL FINAL DE CAMINO

Por la fecha de su primera edicién, 1939, la propiedad de autor no ha decaido. Hube de
pedir a sus administradores la debida autorizacion, que me fue concedida a condicion de
someter a su aprobacion el final de mis trabajos.

Me gusta transcribir los textos personalmente. De este modo me identifico poco
a poco con el estilo del autor, con sus peculiaridades de puntacion... Era el 6 de julio de
2022, hacia las 5 de la tarde. EI modelo de que copiaba era la edicion critico-histérica de
Pedro Rodriguez (2002). Estaba tecleando, o quizés repasando el punto 998 (todo el
mundo sabe que el libro se compone de 999). De repente, una cosa casi fisica, o fisica
propiamente: se me arrugo la nariz. Lo habia leido infinidad de veces y no habia
reparado en ello. Ahora que no accedia como lector comun, sino como profesional, y
ademas empapado de los rasgos propios del autor con quien llevaba meses
“conviviendo”, fue ahora cuando salt6 la alarma. Algo sonaba ajeno al estilo del
escritor; mas, me sonaba de algin modo incorrecto, redundante. Efectivamente, tal
como recordaba de mis anteriores lecturas, ese punto, y tal como venia en la edicion de
referencia, decia: “jBendita perseverancia la del borrico de noria! ...”. Fui enseguida a
la princeps, y me encontré una expresion del todo satisfactoria: “jBendita perseverancia
del borrico de noria!”. Todavia busqué en otros textos del mismo autor y encontré la
misma expresion depurada: «jBendita perseverancia, llena de fecundidad, del pobre
borrico de noria! ...» (Instruccion, 9-1-1935, apud Rodriguez 2002:1016).

Tras la exultacion primera, una llamada que buscaba a la vez compartir con
alguien a la altura la alegria del hallazgo, y, de alguna manera, su confirmacion. Llamé
por teléfono al profesor Constantino Anchel, estrecho colaborador de Pedro Rodriguez
durante la confeccion y puesta al dia de su famosa edicion. Anchel, desconcertado, me
dijo que tendria que mirar el ordenador de don Pedro, que eso llevaria tiempo; que €l
tenia que salir de inmediato fuera de Pamplona; y que todas las ediciones que él
recordaba traian la misma lectura que la de 2002. Por mi parte, hice el cotejo con las
que tenia a mano, y todo indicaba que la variante se habia introducido muy pronto en la
larga cadena de tradicion textual.

Llamé a Roma a mi colega Luis Cano, que estaba a esa hora en la Universidad
de la Santa Cruz recogiendo para comenzar sus vacaciones, y oyendo al conserje que
hacia sonar las llaves para cerrar la biblioteca. Felizmente, la bastdé muy poco tiempo
para encontrar la aparicion de la variante en la tercera edicién, de 1945, llevada a cabo
por la editorial Minerva. La primera habia salido de las prensas de la editorial C.1.D. de
Valencia en 1939, y la segunda de la editorial Luz, Madrid, 1944.
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Figura 4: Camino, 2% ed. Lee en el punto 998

Figura 5: Camino, 22 edicién, Luz, Madrid,
con la princeps

Figura 6: Camino, 3? edicidn. Introduce una Figura 7: Camino, 32 edicién, Minerva, Madrid,
variante en el punto 998 que se transmitira hasta 1945
la edicién del CECE, Madrid, 2023

¢Cdémo habia podido suceder? Si se tratara de otro tipo de texto, cabria pensar en
una ultracorreccion: la pretension de corregir algo mejorable. Pero no parecia ser este el
caso. En cambio, este tipo de error (porque de un error se trata) viene perfectamente
descrito en el Manual de critica textual de Alberto Blecua, y se llama lectio facilior. El
escriba (o el mecanodgrafo), mientras traslada su mirada y su atencion de lo leido al
papel donde lo ha de reproducir, ha creido leer algo que le es mas familiar, una
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expresion equivalente: en este caso, mas coloquial. Siendo como es aceptable, aunque
los lectores educados pueden notar una redundancia innecesaria, la variante paso de una
emision a otra sin ser advertida, ni siquiera, por la exhaustiva edicion critico-histérica
de Pedro Rodriguez (2002), ni en sus sucesivas actualizaciones del mismo afio y de
2004.

La edicion que recientemente publiqué (2023) en el Centro para la Edicién de
los Clasicos Espafioles, dando un salto hasta 1945 recupera para el futuro esta lectura
que, ademas de ser mejor, es la querida por el autor, y la que recogié la primera edicién
(1939) y reprodujo la segunda (1944).

V. UNA VARIANTE BIEMPENSANTE EN LO ESCRITO POR FRAY LUIS DE GRANADA
El texto decia:

Tienen también todos los animales sus propriedades acomodadas a sus
naturalezas, con las cuales se diferencian los unos de los otros, como lo refiere
Basilio por estas palabras: “El buey es fuerte y robusto; el asnho, perezoso; el
caballo, muy inclinado a la guerra, el lobo nunca se puede domesticar; la raposa
es astuta; el ciervo, temeroso; la hormiga, laboriosa; el perro, agradecido y
reconocedor del beneficio recibido...” (Introduccién del simbolo de la fe, 1, 12,
3).

r)

Figura 8: Introdljcmon del simbolo de la fe, edicion Curvo (1918), que siguen las modernas de Balcells y
Huerga
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Estaba ya en la fase de anotar el texto, y habia encontrado algunas referencias
biblicas para fundamentar la asociacion entre la guerra y el caballo. Apoyado en un
texto muy poético sobre la belicosidad del caballo en Job 39:18-25, san Isidoro habia
consagrado el mito: “Los caballos pueden olfatear la batalla; el sonido de la trompeta
los instiga a entrar en la pelea” (Etimologias, XII, 1, 43, col. 430).

Cuando se esta preparando una edicion de este tipo, lo m&s comodo es partir de
(y copiar) la ultima edicion critica, si la hay, e ir haciendo los cotejos con las otras que
ha de tener en cuenta. Asi iba procediendo. Al llegar aqui, el olfato filolégico me hizo ir
a buscar comprobacion. Y la princeps, precisamente, traia una lectura distinta, que
sonaba a picardia:

El buey es fuerte y robusto; el asno, perezoso; el caballo, muy inclinado a la
yegua ...

= i t'
- LA

Fi‘;ura 9: Introduccion del simbolo de la fe, primera edicion (1583)
Pero la variante “inclinado a la guerra” venia con autoridad indiscutida desde la
segunda edicion hasta hoy en dia, lo que se podia interpretar como una correccion a
tiempo, digna de toda consideracion. Ordinariamente las segundas ediciones tienen
caracter de correctoras de lo que ha podido salir manco o errado en la primera. Y la
segunda de la Introduccion del simbolo de la fe, un afio después de la primera (1584) se
declara a si misma como enmendadora de muchos fallos reconocidos por el autor.
¢Pudo tratarse aqui de una de esas enmiendas validas? Entonces, la edicion critica en
gue me hallaba ocupado, ¢cuéal de las lecturas deberia tomar por buena: la de la primera
edicion, o la de las innumerables que, a partir de la segunda, presuntamente corrigen
aqui?
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Leido desde un poco atrds se ve que fray Luis estd citanto a san Basilio.
Entonces, lo prudente seria ir a san Basilio y ver qué es lo que dice.

El texto del padre de la Iglesia no deja lugar a dudas. En su version latina,
traduccidon exacta del griego que viene en la columna contigua el tomo correspondiente
de la Patrologia Griega, dice asi: “Est enim bos constans et firmus, asinus piger, ardens
equum ad appetendam feminam...” (Hexameron, 1X, 3, PG 29, col. 191).

Solo se salvaron de este error las ediciones que se estamparon en Zaragoza, 1584
—a partir de la princeps—, y Barcelona, 1585, que se confeccion a partir de la de
Zaragoza.

Se trata de una ultracorreccion (comprensible) que cambia el sentido del texto, y
traiciona la voluntad tanto del autor que cita como del citado.

Todo ello viene ampliamente documentado en la nota 22 al texto critico de mi
edicion (pp. 126-127) y en el aparato critico (p. 447).

V1. ROMA: UN MANUSCRITO TRASPAPELADO

Estaba terminando de escribir y dar algunos repasos a la biografia de mi paisano el
venerable Domingo de Jesis Maria Ruzola, carmelita descalzo (Calatayud 1559 - Viena
1630): me faltaba consultar la fuente de las fuentes, frecuentemente citada, pero que no
habia conseguido, todavia, ver.

Los relatos de su vida que, desde que murié el siervo de Dios, se habian ido
escribiendo durante los siglos xvi y Xxvii remitian (cuando lo hacian) a una vida
redactada por quien fue su secretario y confesor en los ultimos y muy fecundos afios de
su existencia, Pietro della Madre di Dio, Angelini. En el siglo xx, lo cita con profusion
Silvano Giordano, O.C.D., en su tesis doctoral, que publico6 méas tarde con el titulo
Domenico di Gesu Maria, Ruzola: un carmelitano scalzo tra politica e reforma nella
chiesa postridentina, Teresianum, Roma, 1991. El otro bidgrafo del siglo pasado,
Olivier Chaline, catedratico de La Sorbonne, se propuso profundizar concretamente en
el papel que desempefio fray Domingo en la Guerra de los Treinta Afios (La bataille de
la Montagne-Blanche: un mystique chez les guerriers, 2000), conoce la existencia de la
relacién, la recoge entre las fuentes, pero no hace ningtn uso del mismo, por lo que no
consta que la haya visto.

Averigué que se trata de un cdodice manuscrito todo él en italiano, de mas de mil
paginas, terminado de escribir el mismo afio de la muerte de Ruzola, 1630 (Angelini,
que no pudo acompafiar a fray Domingo en su ultimo viaje a Viena, fallecia en Roma un
mes mas tarde que el siervo de Dios). Solo existe una copia, auténtica, en el Archivo
General de la Orden de Carmelitas Descalzos en Roma, ms. 319. Al final de la segunda
parte, de las cinco en que esta dividido, se declara el nombre del copista y la fecha méas
tardia posible para su datacion: “Esta letra es del padre Valerio de Santa Ana, ... que
murid en 1662”.

Para quedar satisfecho de no haber descuidado ninguna informacion importante
sobre la vida y obra de fray Domingo, era preciso ver de principio a fin el relato de
Piero della Madre di Dio. Me puse en contacto con el Archivo General para solicitar una
copia digital; pero se me negd con muy buenos modos y argumentos: entre otros, que no
digitalizaban, por encargo, codices o libros completos. En cambio, se pusieron a mi
entera disposicion para atenderme si acudia en persona.

Y asi hice. Inmediatamente despejé la agenda para una semana completa, y me
dispuse a trabajar en el Archivo de lunes a viernes durante todas las mafanas. El
resultado fue altamente satisfactorio. Pude afiadir el testimonio de Pietro della Madre di
Dio a muchos acontecimientos cuya autenticidad tenia ya avalada por los relatos
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impresos 0 manuscritos inéditos que habia podido consultar y citar (algunos, por
primera vez). Mi biografia se pudo enriquecer, entonces, con abundantes citas textuales
de quien habia acompariado al personaje como confesor y secretario durante los Ultimos
quince afios de su vida.

La curiosidad del lector agradecera, sin duda, que transcriba aqui, aungue sea
traduciendo al espafiol, un pasaje que da credibilidad a alguna de las representaciones
iconograficas mas singulares del héroe de la Montafia Blanca. En una escaramuza
previa a la batalla decisiva:

En este combate, que dur6é hasta la tarde, habiendo ligado nuestro padre el
crucifijo que llevaba de ordinario en la mano en la punta de su bastén (del cual
no lo separd hasta que, acabada la guerra, fue conseguida la victoria completa),
monto a caballo por primera vez y siguié al duque y su compafiia, y con el
Cristo enarbolado, que llevaba en la mano, y con la imagen de la Virgen, que
llevaba colgada al pecho, daba gran devocién a los que lo veian, y con sus
enfervorecidas palabras llenas de fe y de esperanza, daba grande animo a los
catélicos para combatir valerosamente (parte 1V, p. 161).

Una vez conseguidos ampliamente los objetivos que me habia propuesto con el
relato del padre Pietro Angelini, me quedaba tiempo suficiente para abordar una Gltima
cuestion.

En la relacion de fuentes que trae Giordano al final de su biografia, menciona un
manuscrito del propio Ruzola con un titulo capaz de justificar otro viaje si no lo
conseguia ver y estudiar en esos dias. En el Archivo de la Postulacion General de la
Orden, en la misma sede donde estaba trabajando, debia haber un cddice titulado Vita o
relazione di coscienza del venerabile servo di Dio fra Domenico di Giesu e Maria
carmelitano scalzo scritta di suo proprio pugno essendoli stato imposto dall'obedienza.
Copia autenticata. Seguin Giordano, con la sencilla signatura 10.

Lo pedi al responsable, doctor Marcos Arguelles, que siempre me habia tratado
con exquisita atencién. March6 a buscarlo. Pasaba el tiempo ... y no regresaba. Tras un
largo rato, vino acompariado del Archivero general, fray Angelo Lanfranchi para decir,
desolados, que el manuscrito no se encontraba. Entendi que habian buscado en el
Archivo general, de donde procedia el manuscrito que habia estado consultando
anteriormente, por lo que sugeri que mirasen en el Archivo de las postulaciones, que
estaba al lado del otro. Tampoco. Entonces me invitaron a entrar, por si queria buscar
por mi mismo. Y al primer golpe de vista, desde el dintel de la puerta, sefialé: “Ese”.
Aquel era el objeto de mis deseos, y venia a colmarlos.

A modo de auténtica para el futuro, lo encabeza esta manifestacion:

Copia.

Todo esto ha sido escrito, de su propia mano, por nuestro venerable padre fray
Domingo de Jesus Maria, y por ser la pura verdad, yo lo hice encuadernar de
nuevo hoy veintisiete de febrero de mil seiscientos setenta y cuatro. Fray
Alejandro de Jests Maria, prepdsito general de los Carmelitas Descalzos, de mi
propia mano.

Sabemos que, en Espafa, fray Domingo Ruzola, atendiendo a lo mandado por

sus superiores, habia escrito el afio 1601, mientras residia en el desierto de Bolarque,
una relacion de todos aquellos fendmenos extraordinarios de visiones y milagros que
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habia venido experimentando. Esta declaracion habia sido vista (y citada) por los que,
en vida del siervo de Dios, habian escrito relaciones mas o menos extensas de su vida
antes de pasar a Italia. En cambio, nadie hace mencién de una nueva relacion que
hubiera escrito en Roma, ni del codice que se conserva en esta ciudad. Tan solo Silvano
Giordano, que habia debido verlo en su anaquel mientras confeccionaba la tesis
doctoral, lo recoge en el indice de fuentes, pero demuestra no haberlo leido, pues no
hace mas mencion, ni trae ninguna cita de él.

En realidad, siendo copia, como se indica en su encabezamiento, y puesto que
esta termina sus relatos en el momento de la llegada a Italia, podemos concluir que
estamos ante un traslado de lo que fray Domingo escribid en Bolarque aquel afio 1601.
La copia romana consiste en un codice bilinglie encuadernado que contiene 159 folios
(recto y verso) con las relaciones en orden cronoldgico, y otros folios con el indice de
las cosas mas relevantes que se contienen en el volumen. En la primera parte, cada cara
esta dividida por una raya vertical que sirve de margen para la escritura a dos columnas,
en italiano la izquierda, y en espafiol la derecha. El espafiol, con algunos italianismos
introducidos por el autor, si es que fue él quien lo prepar6 durante su estancia romana, o
bien por el copista italiano. Por el frontispicio que ya hemos mencionado, podemos
conocer el afio (1674) en que, en honor a su valor, se encuaderno en este formato, y por
mano de quién se hizo.

El cddice romano no trae ninguna noticia que no se conociera ya por otras
fuentes, pero proporciona el gozo de entrar en el alma sencilla de aquel hombre que, al
contar las cosas extraordinarias, habla en tercera persona, como es natural, y lo expone
todo con una ingenuidad que no volveremos a encontrar en ninguno de los relatos de sus
admiradores, los cuales afiadiran lo que la humildad del fraile vela, y lo adornaran con
detalles barrocos muy al gusto de la época.

Es seguro que, habiendo llegado hasta aqui, el atento lector agradecera tener la
posibilidad de saborear algunos de esos relatos tal como salieron de la pluma de fray
Domingo Ruzola.

He aqui el de los coloquios que mantenia, siendo un nifio de 10 a 12 afios con las
imagenes de Cristo y de la Virgen que se veneraban en sendas capillas del viejo
convento del Carmen (recuérdese que, por prudencia elemental, lo cuenta todo en
tercera persona):

Se estaba mucho tiempo diciendo paternostres y avemarias, a veces, en la capilla
de un Cristo muy devoto hecho de relieve, y otras veces en otra de Nuestra
Sefiora, que estaba mas adentro donde estaba una imagen también de bulto de
Nuestra Sefiora con su hijo en los brazos. La cual imagen de Nuestra Sefiora
habl6 muchas veces al dicho nifio con tanta familiaridad y amor como si fuera su
Madre y mucha maés, y muchas veces le daba y le ponia a su Hijo en los brazos,
y le decia la Virgen que lo amase y regalase mucho, y que le pidiese muchas
cosas. Era tan grande el gozo que el nifio tenia de tener en sus brazos al bambino
de Maria, que le parece que no era poco no morir de contento. Decianle muchas
veces que les viniese a hacer compafiia, y el nifio lo hacia de tan buena gana,
tirado de la hermosura de la Madre y del Hijo, y del gusto extraordinario que en
ello sentia, que se le pasaban las noches enteras estando con ellos, y se quejaba
de la noche y del dia porque se pasaban tan presto; porque todo le parecia un
momento, y no le hace poca fuerza, aquellas y otras expresiones semejantes para
rastrear algo de la eternidad y del gozo de que gozara el alma cuando, por
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participacion de gracia y de gloria, le diran que entre en el gozo de su Dios y
Sefior (ff. 5r-5v)

Figura 10: Doble escena del pequefio Domingo hablando con las iméagenes de la Virgen del Carmen y del
Crucificado (casa natalicia del siervo de Dios en Calatayud)
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Figura 11: Manuscrito autobiogréfico inédito. Folios 5v-6r: narra los cologuios con la Virgen

Y, en el mismo contexto, su actitud y respuesta a la vocacion que el provincial
del Carmen le habia planteado cuando lo conocio:

Con esta ocasion comenzo a pedir a la Madona y a su hijo en aquellas ocasiones
sobredichas y en otras, que la imagen de nuestra Sefiora se estaba en su misma
forma, y a esto nunca le respondian. Pero saliendo una noche de la capilla de
nuestra sefiora, al tiempo que pasaba por la del Cristo Crucificado le dio una voz
tan grande y espantosa, que cayd temblando en tierra casi sin sentido, y le dijo
que se levantase, y que no temiese, y que entrase en la religién de su Madre. El
nifio estaba dudando no fuese el demonio. Le dijo que no era como pensaba, y
que en sefial que no era el demonio, sino Dios, le decia lo que él pensaba, y que
para que lo viese mas claro, y no dudase, entendiese que los pensamientos de los
actos libres internos no los puede saber el demonio, sino Dios ... Le prometio su
proteccién y ayuda, llamandole hijo, y mostrandole cuan cara le era la devocion
y particular amor que tenia a su Madre, y repitiendo que entrase seguramente a
servirlo, y imitarlo en su religion (ff.6v-8r).
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Felizmente podemos concluir con que nos encontramos ante la copia mas antigua y fiel
de las relaciones que fray Domingo Ruzola escribié por obediencia durante el tiempo
que habitd en Bolarque en 1601 y cuyo contenido conociamos abundantemente por las
relaciones manuscritas de fray Pietro della Madre di Dio, acabado de escribir en Roma
en 1630, y de Pedro de Santa Teresa, fechado en Espafia en 1647, el cual, en su
Advertencia firmada antes de comenzar sus relaciones, asegura “al que las viere, que
con toda diligencia y desvelo las he entresacado de las Relaciones graves y fidedignas
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que religiosos gravisimos y doctisimos de nuestra Descalcez y fuera della nos dejaron
(habiendo sido primero confesores o prelados del venerable), y de las que él mismo
escribio obligado del precepto que para ello le pusieron los superiores, como en la
misma narracion se vera. Y porque conste de ser asi, lo firmé de mi nombre, fray Pedro
de Santa Teresa”.

La copia que hemos visto, copiado, y en parte reproducido, tiene su asiento en la
Curia del Carmelo Descalzo, en Roma, desde al menos 1674, en que estamp0 en ella su
testimonio el que era entonces Preposito general.

VIIl. ROMA: HUBIERA SIDO BONITO

En los dltimos meses se habia ido apoderando de mi imaginacién la extraordinaria
aventura caballeresca del padre Domingo Ruzola y su participacion en la Guerra de los
Treinta Afios en defensa de la fe catdlica. La motivacion religiosa adquirié para él, de
repente, una exigencia reparadora despues de descubrir incidentalmente una imagen de
la Virgen ultrajada por los herejes. Pocos dias antes de la batalla de la Montafia Blanca,
el carmelita habia encontrado en un edificio abandonado recientemente por los
enemigos unas iméagenes religiosas profanadas. Una de ellas atrajo especialmente su
atencion: se trataba de una pequefia tabla con la escena de la Adoracion de los pastores
medio cubierta por el polvo y los escombros. Al limpiarla pudo ver con dolor que,
sirviéndose de un punzon o de la punta de un cuchillo, los iconoclastas habian arrancado
los ojos de la Virgen y de los demés personajes, respetando solo los del Nifio-Dios.
Enardecido, adoptd la imagen como ensefia. Y llevandola colgada, mientras blandia el
crucifijo que nunca abandonaba, al grito de “jSanta Maria!” consiguié contagiar su
ardor a los jefes y soldados, y alcanzar una fulminante victoria que pondria fin a aquella
primera parte de la guerra. Desde entonces, la pequefia imagen se denomind Nuestra
Sefiora de la Victoria.

Llevada junto con los despojos y trofeos a la Ciudad Eterna, fue expuesta para su
veneracion en Santa Maria la Mayor hasta que, por disposicion del Papa, se la entronizé
en el presbiterio de la iglesia de los carmelitas, que se llamaba de San Pablo y desde
entonces cambiaria su advocacion por la de Nuestra Sefiora de la Victoria. La pequefia
imagen pasa hoy dia practicamente inadvertida a los ojos de los fieles ocupando el
centro de un gran retablo compuesto por nubes y rayos de sol, y eclipsada, sobre todo
por la proximidad —en una capilla contigua— de la famosa obra de Bernini conocida
como “El éxtasis de santa Teresa”, que no cesa de recibir la visita de los curiosos.
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Figura 14: En el centro del retablo del altar mayor, Nuestra Sefiora de la Victoria

Yo habia visitado afios atrds aquella iglesia, como tantos de mis
contemporaneos, en busca de la célebre composicion de Bernini. Ahora, en el mes de
febrero de 2023, aprovechando de una semana de estancia en Roma para investigar en el
Archivo General de los Carmelitas Descalzos para mi biografia del padre Domingo
Ruzola, decidi acercarme de nuevo a la iglesia para fijarme mejor en el retablo mayor, y
entrar en la sacristia donde, segun habia leido, se guardaban tantos recuerdos de la
batalla de la Montafia Blanca. Como no habia concertado una visita formal, queriendo
tener alguna informacién, me acerqué a un religioso de avanzada edad que estaba, al
parecer, haciendo guardia al pie del altar. Le interrogué por la imagen primitiva, que,
segun los historiadores habia desaparecido en un incendio el afio 1833. El anciano fraile
me advirtié que, tras la quema, quedaron unos restos de la tabla que se fijaron en el
reverso de la imagen que ahora se venera, que es una reproduccion fiel del original.

ISSN 1540 5877 eHumanista 58 (2024): I-XXIII



Fidel Sebastian Mediavilla XXI

El asunto me conmovié en lo més intimo. Vino a mi, entonces, el recuerdo de
otro incendio, provocado cien afios mas tarde de aquel, en 1933, en Calatayud, durante
el que se habia quemado la talla de la Virgen de la Pefia, patrona de mi ciudad. Un joven
y valiente sacerdote, don Enrique Carnicer (a quien llegue a conocer como penitente
habitual de su confesonario, y amigo de mi familia), habia corrido al santuario en Ilamas
y rescatado las cenizas de la imagen. Después de que se hiciera una reproduccion exacta
en los talleres de los hermanos Albareda de Zaragoza, la Virgen de la Pefia fue
entronizada el afio siguiente sobre un soporte en forma de nubes que deja ver a través de
un cristal las cenizas en su interior. La similitud entre uno y otro suceso me produjo
gran gozo; y pensaba que seria conveniente darlo a conocer, para que los visitantes,
cuando venerasen la copia, supieran que estaban honrando, al mismo tiempo, la famosa
imagen milagrosa.

Pero era preciso confirmar aquella declaracion verbal y espontanea del viejo
carmelita.

Siete meses después, en septiembre del mismo afio, tuve que viajar de nuevo a
Roma para presentar un libro que acababa de publicar en Espafia. Al sacar los billetes
me reservé un par de dias para hacer algunas visitas de comprobacién relativas a la
biografia del padre Ruzola.

Habia conocido tiempo atrds en Salamanca con ocasién de un congreso a un
carmelita alemén, fray Ulrich Dobhan, que entonces era provincial de los descalzos de
Alemania. Ahora, respondiendo a un ruego mio, me acababa de enviar unas
reproducciones de cuadros importantes para ilustrar el libro, y me facilitd la direccion
de la persona que me podia ayudar en Roma. Asi, escribi al recomendado padre Roberto
Maria Pirastu, Definidor General de la Orden; y este, con toda amabilidad, me organiz6
un encuentro en la iglesia de Nuestra Sefiora de la Victoria. Alli nos esperaba con el
parroco, fray Angelo Campana, que tenia todo dispuesto para que pudiéramos examinar,
y fotografiar si convenia, los objetos que me interesaban. De esta manera, pude obtener
buenas fotografias del crucifijo milagroso que habia acompafiado siempre al venerable
Ruzola y habia obrado tantos prodigios. Abiertas las puertas de las vitrinas, pudimos
retratar sin reflejos las banderas que habian ondeado en la batalla. Pero, llegados a la
cuestion de los restos de la imagen milagrosa, el parroco insistia en que no habia nada;
que él mismo habia llevado a cabo una limpieza y restauracion del camarin de la Virgen
hacia poco, y podia asegurar que no habia ningin resto de la tabla primitiva. Yo me
permiti insistir en volver a examinarlo. El definidor tenia tanto interés como yo por
despejar la duda tratdndose de una reliquia tan importante. EI joven parroco, armado de
paciencia y del instrumental necesario, subido a una escalera de madera en el camarin,
después de un trabajo improbo, extrajo finalmente la pieza que contenia dentro de un
marco metalico la tabla policromada.
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Figura 15: Examen de la imagen de Nuestra Sefiora de la Victoria en su camarin

Y nada mas. Pero fue un momento de gozo indescriptible el que experimentamos
los presentes. Como consuelo, los dos carmelitas afirmaron a la vez que esta
reproduccion, que habia venido a sustituir la auténtica tras el incendio de 1833, tenia
una antigiiedad venerable. Dificilmente se podra contemplar con més detalle (y quizés
devocion) la conmovedora escena que tan claramente reclama reparacion por la barbarie
sufrida.
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Figura 16. Imagen que se venera en el retablo, copia fiel de la original: reproduce las huellas de la
profanacion de parte de los iconoclastas
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