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José F. Montesinos, afios granadinos: textos juveniles inéditos y una glosa

Joaquin Parellada
(GICES XIX - Universitat Autonoma de Barcelona)

Y dicho esto por mi,

que soy secuaz de los citados,
en particular de Montesinos...
Alberto Blecua

Quiza resulte paradojico que de don José F. Montesinos sepamos el dia y la hora
exactos en que nacid y dejo de existir e ignoremos aspectos de su vida menos anecdoticos.
Aun a riesgo de convertirnos en un nuevo Berkowitz o en un Cayetano Polentinos
galdosiano, vamos a reproducir y comentar en este articulo algunas noticias sobre el
critico granadino relacionadas con su juventud (en su ciudad natal y en Madrid), asi como
cinco articulos tempranos -entre ellos el més antiguo conocido- olvidados. De paso, y
para contextualizarlos adecuadamente, glosaremos sus entregas en las que narra el
conocido viaje por Castilla -bajo la direccion del maestro Berrueta-, ya publicadas hace
afios por Gallego Morell, pero poco leidas o comentadas, asi como algun otro articulo ya
recuperado por otros investigadores. Por Gltimo, aprovecharemos para completar, hasta
donde sea posible, algunas lagunas sobre otros momentos de su vida, que a veces resultan
tan draméticamente novelescos como llenos de humanidad, ese ‘drama humano’ que él
perseguia también en los novelistas a los que admiraba.

Es de justicia reconocer a quienes desde 1972 han dedicado su atencién a
reivindicar la figura y la obra de Montesinos. En primer lugar los profesores Silverman y
Monguio, colegas suyos en Berkeley y, por tanto, conocedores de primera mano de
muchos aspectos relativos al maestro. Todo lo que tan tempranamente escribieron sigue
siendo valido y exacto. Ademas del citado Gallego Morell, hemos de hablar de los
profesores Polo o Alvarez de Miranda, que han recuperado conferencias o articulos; del
profesor Abad Nebot, autor de precisas semblanzas y articulos y, mas recientemente, de
Montserrat Amores que ha publicado unas interesantisimas cartas cruzadas entre él y
Vicente Llorens. La lectura de este ultimo texto fue el estimulo principal que nos llevo a
iniciar las investigaciones que hoy culminan -parcialmente- aqui.

En otro plano no menos importante quedan algunos investigadores y docentes
universitarios que consideraron a Montesinos como su maestro y cuya figura
reivindicaron siempre que les fue posible: Sergio Beser o Claudio Guillén, en primer
lugar, como autores de los articulos que, bajo mi punto de vista, mejor han descrito la
personalidad critica y literaria de Montesinos, pero también Joaquin Marco, Alberto
Blecua o Laureano Bonet, Carme Riera o José-Carlos Mainer. El profesor Alonso
Nogueira, en fin, ha escrito unas sugerentes reflexiones sobre la relacion con Unamuno y
Ortega. Maés alla del ambito filolégico su labor y su persona también tuvieron resonancia:
Felipe C. R. Maldonado, Luis Racionero, Maria José Ragué o Manuel Vazquez
Montalban le dedicaron frases, articulos (y hasta alguna entrevista) llenos de admiracion.

Estos movimientos reivindicativos no han sido obstaculo para que, tanto en el
hispanismo americano como en el nacional, haya -a mi modo de ver- un olvido, cuando
no una desmemoria, a la hora de reconocer los valores criticos e histéricos (e incluso
personales) del escritor granadino. Tras el centenario de Galdos --a quien resulta
imposible entender cabalmente sin la lectura de los tres volimenes de Montesinos--
parece que esta voluntad de ignorar se ha hecho mas evidente.
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1. GRANADA
Maés 0 menos una cuarta parte de su vida pasé nuestro hombre en Granada. Es
cierto que, estando en Madrid -e incluso en Hamburgo-, volvia a su ciudad de vez en
cuando, sobre todo por motivos familiares. Pero ademads, una parte importante de su
formacion tuvo lugar aqui, en Granada. Y, como corresponde a un hombre memorioso
como él, no la olvidara nunca.

Familia

Nace nuestro autor el cinco de diciembre de 1897 a las diez y cinco minutos de la
noche, segun reza la partida bautismal exhumada por Gallego Morell (1970, 57). Ademas
de José Maria se le impone el nombre de Sabas por el dia de su nacimiento. Sus apellidos
son Fernandez Montesinos por parte del padre y Lustau (a veces escrito Loustau) por
parte de la madre. Desde su primer escrito, sin embargo, firmara “José F. Montesinos.”

Es el segundo hijo del matrimonio formado por Gregorio Fernandez Montesinos
Araque (el primero en unir los dos apellidos de su padre en uno solo: Araque era el
apellido de la abuela de nuestro autor)* y de Maria Pilar Lustau Giménez,? nacidos ambos
entre 1846 y 1847. El padre fallecera el 30 de marzo de 1915, mientras José esta en la
Universidad y la madre, mucho mas tarde, en febrero de 1942, a los 96 afios. Los Lustau
(castellanizacion parcial del apellido francés “Loustau,” como vemos), debieron
instalarse en la zona con motivo de negocios vinicolas.®

El matrimonio tenia, por entonces, un hijo que, a tenor de su ingreso en la
Universidad, pudo nacer hacia 1885: Gregorio, del que luego hablaremos.

El padre trabajaba como “tenedor de libros” (hoy diriamos contable) de la Banca
que la familia Rodriguez-Acosta tenia en Granada. La lectura de algunas noticias
aparecidas en la prensa local parece sugerir que era, ademas, un hombre de confianza de
dicha empresa. Asiste a distintos banquetes organizados por las fuerzas vivas de la ciudad,
siempre al lado de destacados miembros de la citada familia; esta presente en la boda de
Angustias Rodriguez-Acosta (“hija del opulento banquero don Manuel”) en febrero de
1900; va a recibir, junto a una comitiva, a éste a la estacion; lo vemos en una cena de
simpatizantes del Partido Conservador, cuyo jefe era el propio Manuel Rodriguez-Acosta
y Gonzélez de la Camara (1874-1960), o participa en un banquete-homenaje al artista
José Maria Rodriguez-Acosta (hermano del anterior). Un tercer hermano, Miguel, es bien
conocido por su amistad con Ramon Pérez de Ayala, al que éste llama a menudo “el
amigo por excelencia.”*

Parece pues que, ademas de las relaciones laborales con la Banca Rodriguez
Acosta, la “mas importante de Andalucia entre 1831 y 1846 segtn el profesor Titos
Martinez (498), habia también vinculos sociales que pudieron influir en el papel que

L En efecto, los abuelos paternos se llamaban Gregorio Fernandez Montesinos y Quiteria Araque Morales.
El primero, al igual que el padre de nuestro autor, procedian de Huéscar.

2 Pilar Lustau habia nacido en Pulianas, poblacion cercana a Granada. Los padres de ésta eran Juan Loustau
Bordonave, nacido en Francia y Rosa Giménez Ruiz, de Purchil. Tica Fernandez Montesinos rememora el
fallecimiento de su abuela Pilar durante su estancia en América, “enferma desde hacia afios. La recuerdo
siempre en cama, con un camison totalmente blanco, como su cabello (2018, 66).”

% Todavia existen hoy unas Bodegas Lustau, en Jerez de la Frontera. El apellido, no obstante, era antiguo
(e ilustre) en la zona. Hubo un Pedro Jacinto Domecq Loustau (1824-1894), originario del Pais Vasco
francés, que fue propietario de las bodegas homénimas, fundadas en Jerez de la Frontera dos afios antes de
su nacimiento.

4 Véase, para ilustrar la historia de esta importante familia granadina, el articulo del profesor Manuel Titos
Martinez y el epistolario entre Miguel Rodriguez-Acosta y Ramon Pérez de Ayala (1904-1956) publicado
por Andrés Amoroés (Pérez de Ayala 1980). Este dato laboral a propdsito del padre es poco conocido; en
alguna biografia divulgativa de Manuel Fernandez-Montesinos Lustau se dice que era un “alto cargo de la
Banca Rodriguez-Acosta.”
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desempefiara la familia de nuestro escritor entre la sociedad granadina.®> La necroldgica
del padre, abusando de los tépicos, dice que “el finado era persona conocidisima y muy
estimada por sus buenas cualidades de honradez, bondad y rectitud” (El defensor de
Granada, 1 de abril de 1915). Més all& del lugar comun, nuestro critico recordaba, en
palabras de Luis Mongui6 (146), compafiero suyo en Berkeley “la severa moral paterna
y la tierna y humana caridad de la madre.”

Por aquellos afios la familia Montesinos residia en un piso de la recientemente
abierta (1909) Gran Via de Coldn, avenida abierta con la intencidén de modernizar aquella
pequefia capital de unos 75.000 habitantes. También la familia de Garcia Lorca se mudd
temporalmente (verano de 1916) a un piso de esta nueva avenida, antes de instalarse, en
1917, en la Acera del Darro, 31. (Gibson 1985, 72 ss.). En el nimero 14 de aquella
avenida se encontraba la sede de la Banca Rodriguez-Acosta. (Titos Martinez, 498)

Al hermano mayor, llamado Gregorio como el padre y el abuelo, lo vemos
matriculado en la Facultad de Ciencias en el curso 1903-1904. A partir de aqui su nombre
aparece en distintas ocasiones en la prensa local como alumno de la Facultad de Medicina,
con motivo de sus excelentes notas: Sobresaliente y Matricula de Honor en diversas
materias. En noviembre de 1909 obtiene el titulo de Licenciado en Medicina. Pronto
aparece como médico en Illora y luego en La Zubia (y quiza en el Albaicin);® mas tarde
(1925) es nombrado médico de la Beneficencia Municipal y luego Inspector Municipal
de Sanidad de Granada. Finalmente, dentro de la misma Beneficencia, aparece como
médico “de enfermedades de los ojos” (al lado, por cierto, de Rafaecl Mora Guarnido,
hermano del amigo de Lorca), que era el encargado de la seccién pediatrica de la misma
institucion.

En agosto de 1936, concretamente el dia 11 (es decir cinco dias antes de ser
asesinado), Manuel Fernandez Montesinos escribe una dramatica carta desde la Prision
provincial, que hace llegar a su hermano Gregorio a través de conductos confidenciales,
donde muestra su desesperacion “No sé lo que pedirte que hagas. Solo te anuncio que de
seguir asi todos iremos cayendo mas o menos rapidamente.” La despedida es
estremecedora y anuncia el fatal desenlace: “A maméa y a Conchita no les digas estas
cosas... Yo ya estoy resignado a no volveros a ver mas y desearia que su sufrimiento
fuera el mas llevadero posible (Gibson 1979, 112-113).”

Ignoramos la fecha exacta de su fallecimiento, aunque por una alusién en el
epistolario entre Llorens y Montesinos, debi6 de ser hacia 1956.” Estaba casado con Maria
Jesus de la Prada y Sedas y tuvo 3 hijos (Gregorio, fallecido a los 12 afios, Marta y
Manuel). (Fernandez-Montesinos 2018, 160)

% Seglin Manuel Fernandez-Montesinos, la unién de sus padres, Concha'y Manuel, “no le hizo mucha gracia
a mi abuelo Federico, porque de mi padre decia que no tenia mas que un piso en la Gran Via [de Colon], y
ademas, tendria que repartirlo con sus otros dos hermanos... esa era la situacion patrimonial de los tres
hermanos... brillantes carreras universitarias, pero nada més que un piso en la Gran Via (Fernandez-
Montesinos 2008, 140-141).”

® Vila Sanjuan (90), que no cita la fuente de su informacion, indica que Gregorio era médico del Albaicin
cuando se celebran las elecciones de abril del 31 y que fue quien inicié a su hermano Manuel en el &mbito
politico socialista, pese a que eran “mucho mas afines a una derecha burguesa.” Con esta informacion no
contrastada quiza pueda referirse a la situacién social de la familia, pero no al pensamiento progresista de
los hijos, similar al de otras familias acomodadas de la Granada de entonces.

7 “Mi hermano mayor, que vivia en Granada, acaba de morir, y aunque por ser mucho mayor que yo le
habia tratado en realidad poquisimo, su muerte me ha dejado una sorprendente sensacion de soledad.”
(Amores, 2019: carta 16, sin fechar, pero de 1956 segn la editora). En 1952, cuando Concha Garcia Lorca
y sus tres hijos vuelven a Espaiia, visitan al tio Gregorio: “Ya no era un hombre alto, sino que estaba como
encogido (Fernandez Montesinos 2018, 160).” No hemos localizado esquela ni necrolégica suya en la
prensa granadina.
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La -corta- vida del tercer varon de la familia, Manuel, es méas conocida a raiz de
su matrimonio con Concha, una de las hermanas de Federico Garcia Lorca, asi como por
su tragico asesinato dos dias antes que el de su cufiado.

Estudios

Volviendo a nuestro autor, sabemos que, cuando todavia no ha cumplido los 16
afios (junio de 1913),2 recibe el titulo de Bachiller. El Bachillerato lo ha cursado en el
Instituto General y Técnico de Granada, donde coincidira con Miguel Pizarro, Manuel
Angeles Ortiz o Federico Garcia Lorca, entre otros, aunque no todos fueran de la misma
promocion (Elizalde, 210).

En el instituto pudo haber tenido de profesor a don Eduardo Ugarte Albizu,®
“hombre fino y amable, versado en literatura francesa y en la espafiola... Don Eduardo...
logré que los chicos més estudiosos de la clase nos interesaramos en la traduccion de los
textos -de Bossuet, de Madame de Sevigné, de Lafontaine- que él habia incluido en su
Seleccion de autores clasicos franceses.'® Cuatro o cinco compafieros pudimos abordar
pronto esa tarea, ya que de antemano sabiamos algo de tan precisa y preciosa lengua...
(Fernandez Almagro, 196).” No hay duda de que uno de estos alumnos seria Montesinos,
debido a su ascendencia francesa por parte de madre. De todas formas, Fernandez
Almagro era cuatro afios mayor que Montesinos, lo que no impidié que fueran amigos no
solo en Madrid sino después de la guerra civil, a pesar de la diversidad de ideas politicas
de ambos.

Empieza sus estudios universitarios, por lo tanto, el curso 13-14 y en solo dos mas
termina la carrera de Filosofia y Letras en la Universidad de Granada, con frecuentes
Sobresalientes y Matriculas de Honor, al igual que sus otros dos hermanos. Como era
costumbre, estas distinciones son resefiadas en la prensa local al finalizar el curso
escolar.!

Durante el ultimo curso universitario ocurren dos hechos relevantes: a finales de
marzo de 1915, como ya hemos sefialado, fallece su padre; y al acabar este curso,
concretamente los Ultimos dias de junio y los primeros de julio, realiza el viaje de estudios
por Castilla, cuyo relato publicé en la prensa granadina y castellana.

En septiembre de 1916, junto con Luis Mariscal, se le propone para una “pension
universitaria de la Facultad de Letras,” es decir una beca. Hay que suponer que esta beca
es la que le permitira acudir a Madrid.

Maestros
Dos de las dos personas que méas pudieron influir en el desarrollo intelectual del
joven Montesinos fueron el catedratico de Teoria de la Literatura y de las Artes Martin

8 En la prensa (El defensor de Granada, 8 de abril 1914) aparece esta gacetilla: “el Rector de esta
Universidad ha expedido el titulo de Bachiller a ... D. José Fernandez Montesinos,” pero el titulo lo
obtendria al finalizar el curso anterior.

® No hay que confundirlo con Eduardo Ugarte Pagés (1900-1955) el fuera co-director de La Barraca junto
con Federico Garcia Lorca. Ni con Eduardo Ugarte Blasco, hijo de Ugarte Albizu y también profesor de
francés.

10 Ugarte publicé varios manuales, algunos con antologia de textos franceses. La edicion mas antigua que
hemos localizado (EI traductor francés ¢ Coleccion de trozos cientificos, mercantiles y literarios) es de
1900, impresa en Granada. Pero hay, sin duda, otras anteriores, ya que se trata de una 32 edicion.

1 En la apertura del curso 1917-18 la Gaceta del Sur (2 octubre de 1917) publica, entre otros, los premios
de la Facultad de Filosofia y Letras. Ahi aparece nuestro autor con Matricula en Bibliologia, asi como sus
amigos Luis Mariscal Parado (siete matriculas, ademas de otras dos en Derecho) y Miguel Pizarro (dos,
una de ellas también en Bibliologia). Este dato no casa con el hecho de que Montesinos se graduara en
1916. A pesar de lo que dice la crénica, quiza estos premios no se refieran al curso 16-17 sino a toda la
carrera (aunque resulta extrafio que se publiquen un afio mas tarde).
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Dominguez Berrueta y el por entonces titular de la catedra de Derecho Politico Espafiol
comparado con el extranjero (y relevante politico) Fernando de los Rios Urruti.!2

Dado que ambos son bien conocidos a través de su relacién con Federico Garcia
Lorca, solo recordaremos aqui, tan brevemente como sea posible, los datos esenciales de
su relacion con Montesinos.

Berrueta habia nacido en Salamanca en 1869, pero se consideraba burgalés. Estos
origenes geograficos tendran su importancia en la organizacion de los viajes de estudios
a los que aludiremos. En 1893 publico su tesis sobre san Juan de la Cruz y en mayo de
1911 fue nombrado catedratico en Granada. Fue el creador de la revista Lucidarium (en
1916) en cuyo nimero 2 colabord Antonio Machado. Fallecio en 1920.

Mas conocidos son la biografia y el perfil intelectual de Fernando de los Rios.
Nacido en 1879, en Ronda, su familia, emparentada con don Francisco Giner, pertenecia
a la burguesia liberal. Tomo posesion de su catedra en abril de 1911. Vinculado con la
Institucion Libre de Ensefianza, obtuvo una beca de la Junta de Ampliacién de Estudios,
en 1909, para estudiar en Alemania. En 1917 se afilio al Partido Socialista.> Don
Fernando fue el encargado, en la apertura del curso 1917-1918, de pronunciar el discurso
inaugural: “La crisis actual de la democracia” (reproducido en Gaceta del Sur, 2 octubre
1917).

En fin, un tercer maestro de Montesinos, al menos a partir de su estancia en
Madrid, también tenia origenes granadinos. Nos referimos a don Américo Castro. Aunque
nacido en Brasil en 1885, don Ameérico cursé la Secundaria y parte de los afos
universitarios en Granada (compaginando, como tantos otros, Filosofia y Letras y
Derecho). En 1910 ya trabajaba en la Seccién de Lexicografia del CEH (la misma a la
que luego llegaria Montesinos) y en 1915 ocup6 la primera cétedra de Historia de la
Lengua Espafiola.

Las revistas

De nuevo sin pretender extendernos mucho, pues mucho se ha escrito ya sobre el
ambiente intelectual de Granada durante estos afios, con Lorca como personaje principal,
reconozcamos que la juventud de aquellos afios vivia bajo el signo de unas “ansias de
renovacion” (Mario Herndndez, VIII-IX). Estos anhelos pasaban por una huida del
provincianismo (a veces incluso con veleidades regionalistas, cuando no nacionalistas)®*
o por la renovacién de unos valores alejados de los tradicionales, aquellos que las fuerzas
vivas granadinas seguian defendiendo sin importarles el topico encorsetado. Estas ansias
transformadoras abarcaban varias generaciones e ideologias: desde la de Ferndndez
Almagro o Gallego Burin (nacidos en 1893 y 1895) hasta la de Francisco Ayala (1906).
Entre ambas promociones, nuestro Montesinos y sus coetaneos (Miguel Pizarro, Manuel
Angeles Ortiz).

José F. Montesinos participd —a veces incluso como fundador-- en al menos un
par de revistas granadinas, que en algunas ocasiones se han confundido. Una de ellas,
Andalucia: revista regional; de ella, como recuerda Abad Nebot “se publicaron solamente
dos numeros” (el 10 de abril y el 20 de abril de 1915 respectivamente).*® La redaccion de
esta revista “estaba formada por Constantino Ruiz Carnero, José Mora Guarnido, José

12 No hemos podido consultar el articulo del profesor Manuel Titos “Manuel Rodriguez-Acosta y Fernando
de los Rios: el cruce de dos vidas politicas.” Ambos colaboraron politicamente: llegaron a constituir la
candidatura conjunta “Solidaridad Granadina.”

13 Buena parte de estos datos proceden del libro de Gibson [1985, cap. 5], aunque la mayoria son
sobradamente conocidos.

14 \/éase una critica a estas veleidades en el articulo “Sobre una protesta patridtica,” citado luego.

15 Los Unicos ejemplares que conocemos se conservan “en los fondos de la Fundacion Federico Garcia
Lorca (Abad Nebot, 2021).” Gracias a este dato hemos podido recuperar el articulo del Apéndice B.
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Fernandez Montesinos, Manuel Ramos Romero y Miguel Pizarro. Manuel Fernandez
Montesinos figuraba como administrador y entre los redactores artisticos destacaban Jose
Rodriguez Acosta, José Moya del Pino... Manuel Ortiz, Ismael Gonzélez de la Serna...”
(Peragon, 49).

En Andalucia publico nuestro joven autor un par de articulos: “De La Voluntad y
de la Gaceta” (en el n° 1, 10 de abril de 1915, pp. 8-9) y “Sobre una protesta patriotica”
(n°2, 20 de abril de 1915, pp. 3-4), este tltimo reproducido en la tesis doctoral de Peragon
(666-667).

La otra revista (de cardcter mensual), Granada, de la que se publicaron seis
ndmeros entre mayo y octubre de 1915 (Gibson 1985, 131-132), coincidia en varios de
los nombres de colaboradores (Mora Guarnido, Ruiz Carnero, Pizarro, Montesinos...),
de ahi la confusién de algunos. EI nimero 1 contaba con un texto de Fernando de los
Rios, “El paisaje granadino,” del que luego hablaremos. Mientras que en el 5 se
publicaron articulos de Mora Guarnido, José F. Montesinos o Alberto Cienfuegos,
ademas de textos de Joaquin Belda y los hermanos Quintero (apud El defensor de
Cordoba, 7 de septiembre de 1915). Y en los nimeros 4 y 5 Miguel Pizarro publico su
articulo “Viejas ciudades castellanas,”*® como crénica del viaje organizado por Berrueta,
el mismo al que asistio Montesinos (Elizalde, 44).

También colabord nuestro autor en la revista Lucidarium, fundada por Berrueta,
como Yya se ha sefialado. El articulo aqui publicado se tituld “Cultura y erudicion” (n° 1,
junio 1916, pp. 36-38), también reproducido por la profesora Peragdn en su tesis (719-
720).

Todo este ambiente cultural de las revistas esta muy ligado al de la tertulia “El
Rinconcillo,” sobradamente conocida por haber participado en ella Garcia Lorca.

2. MADRID-HAMBURGO-MADRID

Empieza aqui un largo periodo de su vida, que abarca casi veinte afos, hasta el
inicio de la guerra. El Centro de Estudios Historicos y la Revista de Filologia Espafiola
seran los vinculos permanentes, incluso durante su estancia en Hamburgo.!” A la vuelta
a Madrid, ademas, impartira clases en la Universidad y, en los cursos de Verano de la
Universidad Internacional de Santander.

Los afios de Hamburgo estaran condicionados por sus circunstancias personales,
pero sobre todo por dos momentos histéricos: la Dictadura de Primo de Rivera y el
ascenso de Hitler al poder.

La primera etapa madrilefia se inicia hacia 1917, cuando ya se encuentra en la
Seccion Lexicogréafica del Centro de Estudios Historicos, trabajando bajo las 6rdenes de
Américo Castro. Acaba de cumplir (diciembre de 1916) los 19 afios. En julio de aquel
afio, Garcia Lorca -que esta realizando el cuarto viaje con Berrueta- recala en Madrid,
camino de Castilla. Aqui coincide con su amigo granadino: “Me he encontrado con
Montesinos, que estd en ésta colocado por don Fernando de los Rios en el Centro de
Estudios Historicos y esta muy contento con la buena suerte que ha tenido y me dice que
me venga el afio que viene con él. (Garcia Lorca, 19; carta fechada en Madrid, 16 de julio
de 1917).”

En efecto, Fernando de los Rios fue para bastantes de estos jovenes granadinos un
protector eficaz. En el caso de nuestro autor, este apoyo llegara hasta plena guerra civil
cuando acomparie al entonces Embajador en Washington en calidad de Agregado cultural.

16 Articulo reproducido en Peragon (689-696).
17 Estamos redactando una semblanza de Montesinos durante estos afios en el Centro, a partir de
documentacion inédita. Estas lineas son un breve avance de la misma.
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En Madrid coincide con algunos de sus amigos andaluces: Miguel Pizarro, con
quien se instald “en una pension de la calle Desengafio (Elizalde, 53),” Melchor
Fernandez Almagro, Manuel Angeles Ortiz,*8 el propio Lorca. ...

Son los afos en que, ademas de la formacion filoldgica, no olvida el compromiso
politico -visible en algun articulo de los aqui reproducidos-, nacido en buena parte a la
sombra de la ideologia socialista de Fernando de los Rios. También Miguel de Unamuno,
a quien Montesinos conoce con motivo del viaje de estudios por Castilla, fue sin duda
una influencia relevante durante estos afios. Sobre todo a partir de la seleccion de sus
Ensayos (1916-1918) publicados por la Residencia de Estudiantes, que mostraban al gran
escritor “como moralista, reformista y europeizante, alzandose contra los quejosos de la
invasion de la cultura europea (Jiménez Fraud, 53-54).1°

En la capital Montesinos coincidié con las distintas generaciones del Centro de
Estudios Historicos, fundado en 1910: desde los fundadores, don Ramon Menéndez Pidal
y Américo Castro o Solalinde (ya en Wisconsin), hasta Amado Alonso, Damaso Alonso,
Navarro Tomas, Gili Gaya o Alfonso Reyes, que llega a Madrid en septiembre de 1915
(Lapesa, 153-154).

Hara amistad con Salvador Fernandez Ramirez, algo mayor que él (habia nacido
en mayo de 1896), con quien coincidird méas tarde en Hamburgo, al igual que con Amado
Alonso que estuvo en la capital hanseatica estudiando fonética con Panzonzelli-Calzia
(Lapesa, 139y 141)

La Memoria de la Junta para la Ampliacién de Estudios confirma que en enero de
1921 ya esta en Alemania como lector de castellano (donde continuara hasta el bienio 31-
32, segln esta misma fuente).

Son afios sin descanso, de dedicacion a las publicaciones del Centro (el “Teatro
Antiguo Espafiol”), a la Revista de Filologia Espafiola y a sus propios intereses, como
los hermanos Valdés y el erasmismo. Afios de amistad con Marcel Bataillon, quien no
deja de pasar a saludar a “los amigos del Centro (Bataillon 2005, 27-28),” cada vez que
recala en Madrid camino de Lisboa. Durante el primer trimestre de 1928 Montesinos se
desplazard a Mantua y a otras capitales europeas para concluir algunas de sus
investigaciones (como la edicién de las cartas al Cardenal Gonzaga). Con su habitual
precision y afecto, don Marcelo lo califica de “esprit fin et travailleur méthodique.”
Bataillon y Montesinos coincidieron en sus intereses investigadores durante bastantes
afios, especialmente en torno al erasmismo, como es bien sabido.

En julio-agosto de 1931 todavia participa en Hamburgo en el VI Curso de Espafiol
que organiza el Seminario de Lenguas y Cultura romanicas de la Universidad. Los cursos
impartidos por €l seran: “El desarrollo cultural de Espafia,” “El teatro espafiol,” “La
novela espafiola de los siglos XIX y XXy, el que nos parece mas significativo: “La
importancia que la obra de don Miguel de Unamuno tiene para la crisis actual de Espafia.”
Llama la atencion no solo el interés por el autor vasco sino la referencia a la “crisis actual”
(resefia anonima publicada en La Vanguardia, 19 de septiembre de 1931).

18 El autor, como es bien sabido, del magnifico retrato expresionista de 1920. Este dleo se encuentra hoy
en la Fundacion Garcia Lorca y aparece reproducido en la portada de Entre Renacimiento y Barroco,
edicion a cargo de Pedro Alvarez de Miranda (1997).

19 Andrés Soria ha glosado muy certeramente la necroldgica estremecedora de Montesinos en Hora de
Espafia. En su estudio sobre la poesia moderna publicado en 1927 (pero ya terminado en el verano de 1924)
por Teubner, Montesinos -como recuerda Soria (81)- califica a Unamuno (por aquellos afios desterrado en
Fuerteventura) de ‘luchador por la libertad y la dignidad del pueblo espafiol’.
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Vuelve a Madrid en 1932, probablemente acompariado de Nora Hasenclever,?
unos doce o trece afios méas joven que él (habia nacido en 1910). Nora seria, andando el
tiempo, su esposa.

Algunos de sus comparieros, como Lapesa o Fernandez Ramirez se han convertido
en catedraticos de instituto,?* sin perjuicio de seguir colaborando con la Universidad. Asi,
éste Ultimo, junto a Montesinos, es contratado siendo rector Garcia Morente (1932-1936)
“para ensefiar Lengua y Literatura espafolas a los estudiantes de preparatorio (Lapesa,
141).”

El Centro ya no esté en el hotelito de la calle Almagro sino en un lugar mas amplio
y moderno. Aunque el ‘ambiente es menos intimo’ -nos dice Bataillon- “le ton de la
mision n’a pas changé... J’ai revu Pidal, Navarro Tomas, Castro, Montesinos (enchanté
de revenir au Centro aprés ses dix ans d’exil a Hambourg). Ce soir, j’espére, je verrai
Salinas... C’est chez [Quiroga Pla] que j’ai vu hier soir Don Miguel, étonnament vivant...
(Bataillon 2005, 150).”%2

Durante los veranos de 1933y de 1934 el Centro organiza los tradicionales Cursos
“de vacaciones para extranjeros” en la Residencia de Estudiantes. En ellos imparten clases
de Lengua Lapesa, Gili Gaya y Navarro Tomas; y de Literatura espafiola Damaso Alonso
y el propio Montesinos (y solo en 1933 uno sobre “Literatura espafiola contemporanea.”
(Junta para la Ampliacién de Estudios 1935, 251).

En septiembre de 1934 vemos a Montesinos participando en una polémica, mas
politica que literaria, junto a su maestro don Ameérico, a propdsito del libro de Pfandl
(Historia de la literatura espafiola en la Edad de Oro, editado por Gili en Barcelona).?®
Y algo mas tarde en otra, ya claramente ideoldgica e indicativa del clima pre-bélico de
aquellos anos: la que protagonizo6 el periodista Luis Higdn (“Luis de Sirval”), detenido,
torturado y asesinado por un teniente de la Legion, que luego solo fue condenado “por
homicidio imprudente.” La levedad de la sentencia indignd a la opinioén publica. Unos
dias mas tarde, varios intelectuales - Unamuno, Azorin, Besteiro, Machado, Juan Ramon,
Bergamin, Corpus Barga y Montesinos- firmaron un manifiesto exigiendo la revision de
la misma (Rabaté, 647-8).

En enero de 1937 sabemos que el profesor granadino esta ya en Valencia junto
con Navarro Tomas y Damaso Alonso (Sanchez Ron, 66), y a finales de marzo, Bataillon
informa desde Argel a su amigo Baruzi de la aparicion de Hora de Espafia, donde ha
leido “admirables pages (Bataillon 2005, 231).”

El siguiente hecho, no por bien conocido deja de adquirir tintes especialmente
dramaéticos para la figura de José F. Montesinos: el asesinato en Granada, con pocos dias
de diferencia, de su hermano Manuel y de su concufiado Federico. Con dos palabras, el

20 Nora figura, durante el curso 1933-1934, como profesora de aleman del Instituto-Escuela, en la Seccion
de Primaria. [Junta para la Ampliacién de Estudios, 1935, 459]. Segun el Anuario de la JAE su nombre era
Nora Hasenclever Dunajevskaja. Su familia era de origen judio. Su huida de Alemania estaba, pues, mas
que justificada (Gimber-et alii, 205). Se casaron, segun Tica Fernandez-Montesinos, en 1949 “sin avisar a
nadie y sin hacer ninguna fiesta (2018, 136).”

2L El joven Lapesa (11 afios mas joven que Montesinos), entre el afio 1932 y el inicio de la guerra fue
profesor en el Instituto Calderdn de la Barca de Madrid, donde coincidié con don Antonio Machado (Simon,
122) y sustituy0 a su maestro Américo Castro en las clases en la Universidad. Fernandez Ramirez, por su
parte, obtuvo una plaza primero en Torrelavega y luego en el Luis Vives de Valencia.

22 Observemos como Bataillon califica de exilio los diez afios (en realidad algo mas) pasados en Alemania:
sin duda es una metafora, pero el calificativo indica por un lado la dureza de su estancia y los motivos
politicos que la prolongaron. Sefialemos asimismo el matiz institucionista de la palabra “mision.” En fin,
no podemaos pasar por alto, la alusién a Unamuno, de quien volveremos a hablar con relacién a Montesinos.
23 El articulo de Castro se habia publicado en la RFE y el de Montesinos en el semanario Diablo Mundo.
La respuesta, larguisima, corre a cargo de José Luis VVazquez Dodero en Accion espafiola.
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gran hispanista francés, nos traslada la crueldad del momento: ha recibido una carta, dice,
“atrocement douloureuse,” de Montesinos (Bataillon 2005, 237).

En fin, la dltima referencia conocida de los avatares del profesor granadino
durante estos duros afios es su labor como Agregado cultural en Washington con un viejo
conocido suyo: Fernando de los Rios, a la sazén embajador alli (habia llegado con su
familia, en octubre de 1936). A pesar de que habitualmente se habla de un periodo de seis
meses, creemos que estuvo alli casi un afio: desde septiembre-octubre del 37,%* hasta
agosto-septiembre de 1938. Esta fecha de salida est& confirmada por Silverman de que en
verano de 1938 regresa a Europa (Silverman, 21), pero ademas en una de las cartas a su
amigo Vicente Llorens recientemente editadas por Montse Amores, Montesinos afirma
con su gracia y desenfado habitual: “[vivi] en aquella ciudad eminentemente federal que
Dios confunda; yo he pasado en ella los once peores meses de mi vida” (Amores, 34). En
la capital norteamericana, por cierto, el escritor granadino se reencontré con su amigo de
juventud Miguel Pizarro quien, tras un breve periodo como consul en San Francisco, fue
el primer secretario de la embajada de la Republica Espafola (Elizalde, 167 y 186-187).

3. LOS ARTICULOS JUVENILES DE MONTESINOS

En este apartado vamos a glosar algunos de los rasgos de estos textos, poco
conocidos y anteriores a la llegada de Montesinos a Madrid. Por un lado, la cronica del
viaje por Castilla, exhumada por Gallego Morell pero quiza poco leida, asi como los
articulos reproducidos por la profesora Peragdn en su tesis, y por otro los que hemos
localizado en la prensa granadina y que no han sido mencionados, que sepamos, con
anterioridad por los estudiosos. Estos ultimos, un total de cinco, seran reproducidos y
anotados.

Los viajes de Berrueta y sus cronicas

Gallego Morell (1989, 23 ss.) ha explicado muy bien el origen y detalle de estos
viajes. Aungue Berrueta no estuvo vinculado a Giner, parece claro que las experiencias
tempranas de éste y de Cossio influyeron en su proyecto.

En 1913 organiza las primeras visitas a monumentos granadinos, que continGian
con las primeras excursiones por Andalucia (febrero de 1914, visita a Baeza, Cabra y
Cordoba; encuentro con Machado) y que culminan en la Semana Santa de 1915 con una
nueva salida por tierras andaluzas en la que participan Luis Mariscal y Garcia Duarte.?®

Hasta que llegamos a la parte final del curso 1914-1915 con el primer viaje a
Castilla, del que ahora hablaremos

A partir de aqui empiezan los viajes de estudios en los que participd Garcia Lorca,
que abarcan dos cursos y que, por razones obvias, son los mas conocidos. Federico formé
parte de cuatro de ellos: dos realizados por Andalucia (verano 1916 y primavera 1917) y
dos por Castilla -en uno de ellos llegaron hasta Galicia- (otofio 1916 y verano-otofio de
1917). Resultado de estas estancias fue, como es sabido, el primer libro del poeta,
Impresiones y paisajes, publicado en la primavera de 1918. Luis Mariscal y Ricardo
Gomez Ortega participaron también en algunas de estas salidas. Tanto Lorca como
Mariscal publicaron articulos sobre esta experiencia en El diario de Burgos y El
Castellano respectivamente.

24 Pedro Salinas escribe al matrimonio Centeno (la carta es de octubre): “Me he enterado de que Montesinos
estd en la Embajada, de agregado cultural, por seis meses. Hablé con él por teléfono y espero verle este
week-end, en New York (Alvarez de Miranda, xii).” En todo caso, el 16 de octubre ya estaba alli. En tal
fecha escribe una carta a Tomas Navarro Tomas, segln consta en el Archivo de la JAE.

%5 Hay otros dos o tres alumnos no identificados por Gallego Morell, pero no parece que ninguno sea
Montesinos.

ISSN 1540 5877 eHumanista 51 (2022): 479-514



Joaquin Parellada 488

Impresiones y paisajes no es “una mera cronica de viajes.” Se trata mas bien de
unas impresiones que “dependen de lecturas castellanistas y finiseculares de jardines
abandonados y ruinas en las ciudades muertas.” Unamuno y Machado, a quienes habia
conocido en Salamanca y Baeza, estan presentes en este texto y, como sigue sefialando
M. Isabel Elizalde el autor “se alinea con las almas romanticas que el siglo desprecia” y
muestra “un agudo sentido de compasion hacia las miserias humanas (Elizalde, 42-43).”

Pero el “viaje de arte” que ahora nos interesa, como acabamos de sefialar, es el
realizado durante el curso anterior.

“Impresiones y comentarios,” por José F. Montesinos

Este texto de nuestro critico (obsérvese la semejanza con el titulo de Lorca, que
parece réplica de éste) se publico en un total de 8 entregas en el periédico Noticiero
Granadino.?® En concreto los dias 30 de junio, 3, 6, 8 14, 20, 23 y 30 de julio de 1915.
Ademas, que sepamos, la entrega IV se publicé también en EI Adelanto, de Salamanca
(21 de julio de 1915) y la V en El castellano, de Burgos (17 de julio de 1915).

Dado que no vamos a reproducir de nuevo este largo texto,?” daré en el Apéndice
un esquema de su contenido -numerado por mi- a partir de los epigrafes publicados y de
lo que trata cada uno de ellos.

Del viaje tenemos, que sepamos, tres cronicas: la que vamos a analizar, de
Montesinos, la de Pizarro, mas breve, y una tercera debida a la pluma de Rafael Garcia
Duarte Salcedo, firmada por sus iniciales, en El Defensor de Granada (que Gallego
Morell da como anénima). Asimismo contamos con algunas gacetillas periodisticas e
incluso con una entrevista al grupo de alumnos y una referencia en un periédico satirico.

La cronica de Garcia-Duarte es rica en detalles, muy minuciosa en los hechos y
las personas, pero nada literaria, casi escolar, sin voluntad de estilo. Segun Gallego Morell
fue también el encargado de las fotografias.?®

El viaje se llevo a cabo entre el 24 de junio y el 10 de julio de 1915. Los alumnos,
tras un prélogo en su ciudad ante el timulo de los Reyes Catdlicos, visitaran Madrid,
Avila, Medina del Campo, Salamanca, Burgos, Le6n, Segovia, El Escorial y Toledo
(alguna cronica afiade Zamora y Aranjuez).

Los participantes fueron un total de nueve: José Fernandez Montesinos, Miguel
Pizarro Zambrano, Rafael Garcia-Duarte Salcedo, Antonio Fiestas Contreras, Angel
Gonzélez de la Serna, Ezequiel Sierra Quesada, Manuel Peinado Chica, Sebastian
Marquez Alcalde y Fernando Alférez Lozano. En algun lugar (incluido el propio profesor
Gallego Morell en 1975) se afiade un tal José Mora (0 Mena) Almagro?® De todos ellos,
los tres primeros son sin duda los méas conocidos; y Pizarro el mas unido a Montesinos.
Angel Gonzalez de la Serna era hermano del pintor Ismael (que ilustr6, como es sabido,
el primer libro de Lorca, Impresiones y paisajes)

Garcia Duarte (1894-1936), hijo y nieto de catedraticos de Medicina, siguio la
tradicion docente familiar, ademas de ejercer como reconocido pediatra. En 1920 marcho
pensionado por la Junta de Ampliacion de Estudios a Paris; aqui realiz6 varios cursos y

%Y no, como afirmé inicialmente Gallego Morell (1975), en El defensor de Granada, el otro periédico
importante de la capital. En el libro de 1989 este dato queda rectificado (parcialmente: en las pp., 44y 47
insiste en ello) aunque no el del titulo del texto que ahora analizamos, que él trabuca en “Comentarios e
impresiones.” Peragon, que sigue a Gallego Morell, repite este error.

27 El lector interesado lo puede leer tanto en el articulo de 1975 como en el libro de 1989 de Gallego Morell
28 No he conseguido confirmar donde se publicaron. Hemos deducido que pudo ser en la revista Lucidarium;
pero no nos ha sido posible consultar esta publicacién.

29 Es probable que se trate del conocido autor de FGL y su mundo, José Mora Guarnido (1894-1967), dado
que éste habla en su libro -con cierto desprecio hacia Berrueta- de su participacién en estas excursiones. En
las fotos, ademas, aparecen diez jévenes, y no nueve.
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asistio al Hospicio. Fallecio fusilado por los rebeldes, (en el mismo lugar que su colega
Manuel Fernandez-Montesinos). Era primo del escritor Francisco Ayala. Cuando ingreso,
en 1911, en la universidad, ya era miembro de la Juventud Socialista local.

De su profesion nos habla uno de sus descendientes: “Desde finales de 1927 fue
también Inspector Municipal de Sanidad y desde 1933, primero de modo interino y luego
ganada la plaza por oposicion, organizé como jefe el Servicio de Higiene Infantil, dentro
de la Inspeccion Provincial de Sanidad de Granada.®® Su personalidad extrovertida... y
su gran capacidad de trabajo lo hicieron enormemente popular en la ciudad (Rodriguez
Ocafa-Garcia-Duarte, 177).”

Su trayectoria politica no fue distinta a la del hermano de nuestro autor: “En abril
de 1930 Rafael Garcia-Duarte Salcedo ingreso en el PSOE y unos meses mas tarde en la
UGT. Con esta militancia participd activamente en las elecciones municipales de abril
de 1931, que lo convirtieron en concejal del Ayuntamiento que proclamé la Republica.
Asimismo fue elegido diputado a Cortes Constituyentes en ese afio (Rodriguez Ocafia-
Garcia-Duarte, 178).”

Montesinos le dedica un breve parrafo (“Un estudiante de Medicina [2.9]”) donde
explica que, pese a no ser alumno de Letras “ha hablado en nombre nuestro... Y ha
hablado muy bien”. Aunque luego, con algo de malicia, afiade: “Su charla es desordenada,
animada y pintoresca. Habla en andaluz.” Y concluye: “Y como ésta es una peregrinacion
espafiola, y Espafia tierra de contrastes, ved cOmo en esta excursion de arte el héroe es
aquel cuya profesion esté alejada del arte: un estudiante de Medicina.” Parece que Garcia-
Duarte era discipulo favorito de Berrueta.3!

Del resto de expedicionarios hay que destacar que todos eran, como Garcia-
Duarte, mayores que Montesinos: Fiestas, casi coetdneo, habia nacido en 1896; el resto
entre 1891 y 1895. Las fechas de graduacion de todos ellos permiten ver, en efecto, que
Montesinos obtuvo la licenciatura rapidamente, si bien es verdad que la mayoria
compaginaba Filosofia y Letras con Derecho.

Cuando se realiza el viaje (finales de junio-primeros de julio de 1915) es
presidente del Gobierno Eduardo Dato (quien cesara en diciembre de este mismo afio y
sera sustituido por el conde de Romanones).®? Hace un afio que Esparia se ha declarado
neutral en la Primera Guerra Mundial. Dado que el viaje ha sido patrocinado (aunque no
muy espléndidamente, como veremos) por el Ministerio de Instruccién Publica, el grupo
de granadinos se entrevista con algunos altos funcionarios y con algun politico. Estos
encuentros sirven también para dar publicidad al “viaje pedagdgico” y al propio
Berrueta® como organizador del mismo.

30 Aqui pudo coincidir con Gregorio, el hermano mayor de los Montesinos. Por edad y por tendencia politica
es facil pensar que se relaciond mas con Manuel. Ambos, por desgracia, compartieron la misma muerte
tragica.

31 En una de las crénicas, firmada por las iniciales de sus apellidos (G.D.S.) peca de cierta inmodestia:
“Después el sefior Duarte comenta ingeniosamente el reglamento de los excursionistas y anima a los
escolares a forzar su voluntad para engrandecer la patria con el trabajo y el estudio (El Defensor de
Granada, 8 de julio de 1915).”

32 A Romanones se lo encuentran en la catedral de Burgos, el 2 de julio, segtn explica Garcia Duarte (“En
la capilla del Condestable encontramos al conde de Romanones al que saludamos. El conde felicito al sefior
Berrueta por su constante labor de cultura”, El Defensor de Granada, 8 de julio de 1915). Montesinos no
alude a este encuentro. En el articulo de agosto de 1916 dedicado al dibujante Sancho si se refiere a él:
“Estamos todos los dias viendo a Romanones figurado en dibujos inverosimilmente grotescos.”

38 En Avila los asistentes al banquete con que son obsequiados los estudiantes deciden firmar una peticion
al Ministro solicitando la Cruz de Alfonso XII para Berrueta. La cruz se otorgaba, en efecto, por méritos
en la educacidn, la ciencia, la cultura, la docencia y la investigacion, lo que se correspondia con los de
Berrueta; sin embargo, éste fallecera en 1920 sin haberla obtenido. Quien si habia sido recompensado con
ella en 1914 fue el senador y catedratico José Rodriguez Carracido (vid. infra). En 1915 y 1916 solo se
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En los dos momentos de su paso por Madrid (a la ida y a la vuelta: 25 de junio 'y
7 de julio) mantienen encuentros con el ministro de Instruccion Pablica, que era en este
periodo (enero a octubre de 1915) Saturnino Esteban Miguel Collantes.>*

A él alude una gacetilla del periddico satirico EI mentidero (24 de julio de 1915)
refiriéndose a lo escaso de la subvencion otorgada (1.634 pesetas, como sefiala
Montesinos [2.8]: “1.600 pesetas!, que, repartidas entre diez hombres, tocan a 160 por
barba. Si hay quien recorra ocho poblaciones dando un salto de Granada a Burgos, y
pasandose en la excursion dieciocho dias, con menos dinero, le pagamos el viaje. Claro
que, para nada, bien esta lo dado; pero, ¢no produce tristeza la mezquindad cuando se
piensa en los miles y miles que se llevan los profesionales de las pensiones en el
extranjero (que no van...)? Este presupuesto de Instruccién hay que sanearlo, mas desde
ahora, en que se ha visto lo mucho bueno que puede hacerse con tan pocas pesetas.
iSaturnino, por Dios! Octipate siquiera de administrar unas miajas.”%

También visitan “al subsecretario del mismo Ministerio,” que era Jorge Silvela®
“y a los directores generales de Primera ensefianza y Bellas Artes.” Este ultimo era Pedro
Poggio Alvarez, que fue el primer titular de esta Direccion General creada el 12 de febrero
de 1915.%" El otro director general era Eloy Bullon Fernandez.*® Tienen ocasion de saludar
a José Rodriguez Carracido, senador por la Universidad de Granada en estos momentos
y Catedréatico de la Facultad de Farmacia de Madrid. Y por ultimo coinciden en los
pasillos con el diputado por Huéscar (Granada), sefior José Morote Greus,*® hermano del
escritor de filiacion krausista, discipulo de Giner, Luis Morote (1864-1913). De este
politico traza Montesinos un elogio que se ve obligado a justificar:

Sin la generosa ayuda de don José Morote, nuestra peregrinacion artistica tal vez
no se hubiera realizado. Ahora considerad la estupenda rareza del caso. ¢Qué
politico se preocupa en Espafa de la cultura artistica? Solo los hombres cultos se
preocupan por la cultura. Y todos conocemos el nivel cultural de nuestros
parlamentarios. Entre los que es una excepcion este admirable don José Morote.

otorgaron 3 cruces, una de ellas a Mariano de Cavia. En resumen, Berrueta tenia méritos para recibirla pero
quiza no la suficiente influencia politica.

34 Meses después le sustituiria Julio Burell, con Romanones de presidente. Es el personaje real que se
esconde tras “El Ministro” de la Escena octava de Luces de Bohemia; era amigo de Valle y de Sawa.

%5 Andnimo, “La instruccion y las pesetas,” EI mentidero, 24 julio 1915. Hay en la gacetilla una critica al
despilfarro en subvenciones al extranjero de becarios que no cumplian sus compromisos. También
Montesinos se refiere a estas paradojas: “[Berrueta] una vez pidio subvencionara el Estado otra excursion
artistica. Le pusieron un reparo de importancia. Le dijeron que no podian concedérsela porque el viaje era
por Espafia y la partida del presupuesto de que pudiera salir la subvencion era Viajes al extranjero. Si
viajaramos por el extranjero... [2.8].”

% Jorge Silvela Loring (1881-1936), hijo del Presidente del Consejo y varias veces ministro Francisco
Silvela, fallecido en 1905. Dato le nombré subsecretario del Ministerio de Instruccion Publica y Bellas
Artes (1913-1915).

37 En sus inicios, la Direccién General de Bellas Artes respondia a la voluntad de fortalecer
administrativamente la organizacién del citado Ministerio de Instruccion Publica y Bellas Artes que la
facultd para tramitar los asuntos de construcciones civiles relacionados con monumentos nacionales,
museos, escuelas artisticas, pintura, conservatorios de misica y demas entidades

38 El aristocrata Eloy Bullén Fernandez, (1879 -1957), al que alude Garcia-Duarte en sus cronicas. Bullon
fue subsecretario de Instruccion Pablica en dos ocasiones, y director general de Primera Ensefianza, cargos
que aprovecho para reformar las ensefianzas de las Escuelas Normales.

39 José Rodriguez Carracido (1856-1928), Catedratico de Quimica Organica en la Facultad de Farmacia,
Decano entre 1908 y 1917, y Senador por la Universidad de Granada en maltiples ocasiones entre 1910 y
1923 (cuando es designado vitalicio). En su expediente del Senado consta que como catedratico tenia un
sueldo anual de 10.000 pts.; cf. esta cantidad con la subvencion del Ministerio (Moreno Gonzélez, 2021).
40 Era diputado por el Partido Liberal Fusionista. Entre enero y mayo de 1917 fue Gobernador Civil de
Barcelona.
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Estan ya tan gastados todos los vocablos que en nuestra lengua expresan elogio
que ya a nadie convencen en mas altisonantes hipérboles [9.]

Cuando el miércoles 7 de julio vuelven a Madrid, el sefior Morote invita “a los
excursionistas a un almuerzo intimo en el restaurante Parisiana.” Este local, inaugurado
en mayo de 1907, uno de los que mas de moda en aquel momento, impresionaria a
aquellos jovenes granadinos.*!

El resto de personalidades, de caracter mas local, si bien parecen citados como
muestra de cortesia por parte del redactor, quiza esconden otras intenciones.

Asi, el “Obispo de Salamanca, Julian D. Diego y Alcolea...,* digno sucesor del
P. Camara, gran prelado de principios de este siglo [3.10].” En efecto el riojano Tomés
Jenaro de Céamara y Castro, conocido popularmente como “"padre Céamara,” habia
fallecido en 1904 tras casi dos décadas de obispado. Durante estos afios intent6
excomulgar al catedratico Pedro Dorado Montero, acusado por sus alumnos de
materialista. Contrariamente a lo que pas6 con Salmerdn y Giner, el Gobierno de entonces
no se atrevio a separar de su catedra a Dorado, en parte por el apoyo del Rector Esperabe.
Sin embargo, tiempo después, Camara tuvo parecidos enfrentamientos con Unamuno, en
1903.% Conociendo estos antecedentes, la alusion de Montesinos a este “gran prelado que
goberno la grey catolica salmantina... [y que] tanto se distinguié como artista...” y la
posterior afirmacion (refiriéndose a ambos obispos) “Conocemos nuestro episcopado y
sabemos lo que es un obispo comprensivo, de criterio amplio, de fino y depurado gusto
artistico,” no parece exenta de ironia.

También puede tener su matiz socarrdn la alusion al “buen rector de Salamanca,”
Salvador Cuesta,** nombrado hace un afio (agosto de 1914), tras la destitucion de Miguel
de Unamuno. Montesinos, aunque alude a su “cordialidad encantadora” insiste en la
“edad ya provecta” de este “viejo jovial y efusivo,” que “ha sido catedratico de la
Universidad de Granada [3.9].” En efecto, tenia 70 afios (que contrastaban con los 50 de
Unamuno, amén de su prestigio intelectual).*

La ultima alusion, también salmantina, se refiere a “Don Juan D. Berrueta, el
hermano de nuestro don Martin... el ultimo humanista espafiol, cronolégicamente el
ultimo.” Detras del adverbio parece haber una comparacion implicita con don Marcelino,
el poligrafo y humanista por excelencia, fallecido en mayo de 1912, cuando todavia no
habia cumplido los 56 afios. Por muchas que fueran las virtudes de este “hombre

41 Estaba situado en la zona de Moncloa, en la Avenida Arco de la Victoria frente al parque del Oeste, en
un solar de 5.000 hectareas; el edificio de estilo modernista, contaba con una zona interior para
espectaculos. Precisamente en fechas muy cercanas a las del viaje (agosto 1915), El Imparcial anunciaba:
"Diariamente, de diez de la noche a una de la madrugada, baile de artistas con espectaculos de varietés.
Entrada, una peseta."

42 Arcediano, profesor, obispo de Salamanca y Sion, arzobispo de Santiago y patriarca de las Indias
Occidentales (1859-1927).

43 Para este episodio debe consultarse el documentado articulo de Hernandez Montes. Uno de los hermanos
de Berrueta, Mariano (desde sus colaboraciones en El Labaro, revista dirigida por Martin D. Berrueta) se
puso abiertamente en contra de Unamuno. Y también el capitulo quinto (“Crénica de una destitucion
anunciada”) de la documentadisima biografia de Colette y Jean-Claude Rabaté (201 ss.)

4 Estuvo en activo en el cargo hasta su jubilacion en 1918. Fallecera en 1919. Habia sido vicerrector con
Unamuno (Rabaté, 332).

45 Recordemos que esta primera etapa como Rector de Unamuno se inicia con la jubilacién de Mamés
Esperabé (al haber cumplido los 70 afios), en 1900, hasta su destitucién por Alfonso XIII, a peticién del
Ministro de Instruccién Publica Francisco Bergamin (el antecesor de Saturnino Esteban Miguel Collantes).
Aunque los motivos aparentes fueron ciertas irregularidades administrativos, era evidente que las opiniones
del gran escritor desagradaban al Gobierno. De muy distinto perfil moral, el hijo de aquél, Enrique Esperabé
(1868-1966) se complacia en llamar a Unamuno “pedante de la legalidad,” opinion coincidente con la de
Mariano D. Berrueta. Esperabé hijo mantuvo casi siempre una actitud hostil hacia Unamuno.
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silencioso y sonriente, parco de palabras y ademanes... [de este] poligrafo grave, de
entonada sonrisa [3.11]” no deja de ser una hipérbole poco favorable la comparacion con
Menéndez Pelayo. Tal referencia queda subrayada por el calificativo de “fino catador
bergeretiano,” en alusion al personaje de Anatole France.

Con el adjetivo “bergeretiano” alude al, por aquellos afios famoso, protagonista
de la tetralogia de Anatole France “L’Histoire contemporaine” que habia aparecido entre
1897 y 1901 en Francia. En Espafia, su gran valedor y traductor, Luis Ruiz Contreras,
habia publicado ya los tres primeros titulos y, en concreto, los dos centrales (EI maniqui
de mimbre y El anillo de amatista) acababan de aparecer en marzo y junio de este afio de
1915.%¢ Ahora bien, Lucien Bergeret es un profesor de provincias que lleva una existencia
doméstica e intelectual mediocre; a pesar de ello sera un dreyfusista y un antimonarquico
convencido de que el Ejército se ha equivocado juzgando a Dreyfus (rasgos que no parece
puedan identificarse con Berrueta, devoto catolico). En consecuencia, sospechamos que
la frase “fino catador bergeretiano” alude a ciertos valores provincianos y a la capacidad
de tocar muchas teclas sin gran profundidad, como sugiere esta frase: “El es catedrético
de Instituto. .., musico, periodista, filosofo.”*’

Asi, ni su maestro Martin ni su hermano podian tener queja, pero el sutil
Montesinos permitia, a quien quisiera, leer entre lineas.

Mas transparentes son, al menos en apariencia, las referencias de caracter literario
que nos ofrecen los textos juveniles de Montesinos. De entre ellas, las m&s numerosas son
las referentes a autores de la llamada generacion del 98. En concreto Azorin y Baroja (la
referencia a Machado es indirecta). A Unamuno solo alude, de manera breve, a su llegada
a Salamanca (“En la estacion, la Facultad de Letras salmantina nos aguarda en pleno. Alli
saludamos a don Miguel de Unamuno [3.3]”), pero ya hemos indicado antes como la
manera de referirse a ciertos prohombres (el rector, el obispo actual y el anterior) parece
contener alusiones no explicitas a Unamuno, pero siempre favorables a él.

Azorin

Es la influencia mas evidente. No so6lo por las alusiones directas al autor de
Monovar sino por las frases y recursos inequivocamente azorinianos; hay, en fin, varios
parrafos inspirados en textos del autor de La Voluntad.*

Encontramos una referencia directa al final de su cronica: “Nosotros, en una
dedicatoria un tanto azorinesca, hacemos ofrenda de nuestro trabajo a don Federico, a don
Juan, a don Francisco, a don Guillermo, buenos burgaleses; a don José, a don Luis, a don
Enrique, a don Moisés, buenos salmantinos... [11].” Y, en efecto, son varias las
ocasiones en que Azorin alude a los hombres corrientes, vulgares, que tanto le interesan,
al igual que los detalles infimos, cotidianos. Asi, al comienzo del capitulo “Siluetas de
Urberuaga,” del libro Los pueblos (1905), el primero firmado con el seudénimo Azorin,
nos habla de “Don Juan, don Andrés, don Rafael, don Julian, don Félix, don Alejandro...

4 Los libros no llevan fecha, pero el propio traductor la sefiala en el prélogo al cuarto volumen (EI sefior
Bergeret en Parfis, sin fecha, pero 1917 segun se deduce de este mismo prélogo)

47 Juan D. Berrueta (1866-1959) era tres afios mayor que su hermano Martin, aunque éste falleceria mucho
maés joven (en 1920, como ya sabemos). Publicd algunos libros divulgativos sobre misticos. En 1915 sélo
habia publicado La cientificomania [sic] y unos “Bocetos psicoldgicos” sobre santa Teresa y san Juan. Un
tercer hermano, Mariano (1871-1956), al que hemos mencionado a propdsito de la polémica con el P.
Camara, era también catedratico de instituto en Ledn, de perfil intelectual parecido. Ambos se prodigaban
en la prensa local y escribieron sendas guias de Salamanca y Ledn.

48 A esta obra emblematica se alude incluso en el titulo y en el contenido del articulo que reproducimos en
el Apéndice B.
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[quienes son] como todos los hombres que vosotros tratais en la calle, en el tranvia, en el
teatro... (Azorin, 1986, 100).”4°

También usa Montesinos la pregunta retdrica a la manera azoriniana que sirve
para crear cierta inquietud reflexiva en el lector, aunque a veces la respuesta esté implicita
0 aparezca a continuacion. Por ejemplo, tras aludir a las virtudes como catedratico y como
artista de su maestro Berrueta, afade: “; Vosotros sabéis lo que es esto en Espafia, donde
estas catedras se proveen entre chamarileros y anticuarios, eruditos y preceptistas, gentes
estélidas que fosilizan los valores artisticos que son, por otra parte, totalmente incapaces
de sentir? [1].”

O bien, en Avila, en el locutorio del Convento de la Encarnacién: “...una
penumbra densa ... recata la figura de esta monja amable con la que conversamos. ;Quién
es esta monja? [2.3].” O en Salamanca, recreando el topos del ubi sunt, cuando visitan la
“catedra que regentd fray Luis” y ven los bancos “grabados a punta de navaja” y se
pregunta: “;Cuantas generaciones de mozos han desfilado por estos bancos? ;Quiénes
fueron éstos que dejaron grabados en los bancos sus nombres, o las iniciales de sus
nombres? [3.4].”

O, en fin, cuando, llegados a Segovia casi de madrugada, contempla a una curiosa
vecina que los mira desde una ventana, en una calle cuyo nombre quiza conoce (pero
simula ignorar): “Y al pasar nosotros por esta calle -,cOmo se llama esta calle que se
empina y se retuerce convulsa?-, asomada a su ventana, una diligente vecina nos mira
curiosamente [6.1].”

Otro recurso propio de Martinez Ruiz es la alusion a personajes andénimos cuyas
vidas sugieren al escritor reflexiones. Los excursionistas se encuentran en la Cartuja de
Miraflores y aunque contemplan las “obras de arte magnificas... que atesora,” al narrador
le llama mas la atencion el fraile que les sirve de guia: “Miramos fijamente a este hermano
Jaime que nos acompafa. Quisiéramos ver lo que pasa dentro de ese craneo, rasurado
rigurosamente... [4.6].” En el articulo “Una ciudad,” del libro Los pueblos ya citado,
ademas de un inicio revelador del estilo azoriniano (“Yo quisiera expresar con palabras
sencillas todo el encanto que las cosas -un palacio vetusto, una callejuela, un jardin- tienen
a ciertas horas”), tras entrar en una Catedral (“Toledo, o Sevilla, o Burgos, o Ledn”), se
pregunta: “;No os interesan los canonigos? Yo os aseguro que son interesantes: hay entre
ellos una variedad grande. ;Quién es este de la cabeza fina pelada, y de los ojos grandes,
luminosos, que anda raudo, callado...? (Azorin 1986, 53-54).”

El altimo rasgo estilistico que creemos tomo el joven Montesinos del maestro
Azorin es la recreacion literaria de momentos del pasado. Nuestro autor elige en concreto
el dificil momento del examen de los alumnos renacentistas salmantinos que se iban a
graduar y transfiere al lector la inquietud, el miedo al fracaso de estos jovenes... El joven
granadino usa la frase breve, cortada, la anafora, la pregunta retorica, el 1éxico preciso y
culto (graduando, claustra, excusados).

Este es el claustro de la catedral mas antigua... Delante del altar hay un sillon
frailuno. Aqui se hacian los grados. Aqui encerraban a los graduandos durante
veinticuatro mortales horas. Luego, anochecido, a obscuras la capilla, entraban los
examinadores. No veia el graduando sino sus siluetas. Comprendemos su mortal
angustia. ¢No saldrian reprobados siempre de estas pruebas terribles? Y a una
puerta de la claustra les aguardaba un carro -a estos reprobados- que les sacaba de
la catedral -y siempre por caminos excusados- fuera de la gran ciudad universitaria
[3.8].

4% En el capitulo titulado “Siluetas de Zaldivar” de este mismo libro aparece una mencién a Saturnino
Esteban-Collantes, el ministro mencionado en la cronica del viaje.
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El segundo y ultimo ejemplo de estas recreaciones,® por su motivo plenamente
literario, es todavia mas significativo. Por Pizarro, en su articulo “Viejas ciudades
castellanas,” sabemos que Berrueta les hizo leer capitulos de De los nombres de Cristo %
y la “Oda a la vida retirada” (Pizarro la llama “tranquila”) al tiempo que visitaban el
huerto de La Flecha. Ambos hechos -la lectura, la visita- provocan en el joven critico una
espléndida evocacion, en la que el paisaje, tan importante para fray Luis, tiene
protagonismo:

Una huerta célebre. Penetra una lengua de tierra en el Tormes. Toda ella tan
cubierta de arboles que apenas dejan un resquicio por el que los rayos de sol
penetren. Los arboles, puestos en orden -para deleite y frescura- se espejan en las
aguas verdes del rio manso que corre a sus pies. Pues en esta huerta, un dia -que
era la mafiana de San Pedro-, Marcelo, con Sabino y Juliano, departian sobre los
nombres que a Cristo dan las escrituras sagradas. El dia era apacible y la hora muy
fresca. Aqui fray Luis de Ledn vio transcurrir los Unicos dias felices -jtan escasos!-
de su azarosa y angustiada vida.

Desde una altura verde, con mil plantas y arboles diversos, baja una fontana pura
que se despefia, que, corriendo y tropezando parece reirse. Junto a ella meditaria
Marcelo una tarde como ésta, sosegada y fresca. Consideraria con estupor sus
angustias, sus trabajos y desventuras. Y al fondo veria perfilarse las torres y las
clipulas de la ciudad donde tanto sufriera [3.13].%2

Hay todavia un par de frases en las que aparece el maestro de Monovar; pero como
ambas aluden al paisaje, las trataremos mas adelante.

Baroja y Ortega

La crénica del viaje contiene una mencion directa de Baroja, en concreto de su
obra César o nada, publicada por Renacimiento en 1910. El cronista se encuentra en El
Escorial y la monumentalidad “ciclopea” del edificio le sugiere interesantes reflexiones:

La historia tiene sobre nuestros nervios una eficacia inmensa. No hay hombre, por
antihistorico que sea que, teniendo una sensibilidad algo afinada, no sienta
emocion profunda visitando estos sitios donde los hechos histéricos se
desarrollarony los protagonistas vivieron, y también los sitios en que yacen. César
Moncada quedd hondamente impresionado oyendo la historia de los Borgia en la

50 E] articulo “Los grandes descontentos,” reproducido en apéndice, contiene dos retratos: uno de Cervantes
(“En las tierras de Castilla, en Esquivias, moria en 1616 un antiguo alcabalero. Estos Gltimos afios de su
vida los empled en urdir -maravillosamente- la complicada trama de una novela de aventuras™) y otro de
Tirso (“Era ya viejo este fraile, de grande y aguilefia nariz, ojos vivaces y burlona sonrisa.”)

5L El primer volumen de esta obra habia aparecido en 1914 en edicion de Federico de Onis en La Lectura.
Onis, como ya sabemos, seria pronto compariero de Montesinos en el CEH.

52 Muchos de los rasgos que nos ofrece Montesinos estan en el propio texto de fray Luis. Asi, el ‘frescor’,
o el ‘dia sosegado y purisimo’. De todas formas, tanto Azorin como Unamuno glosaron esta bellisima
descripcion. El primero, en Al margen de los clasicos (1915), dedicé un par de textos a Fray Luis. En uno
de ellos encontramos alusiones parecidas: “;Habra en alguna remota estrella en alguno de estos puntitos
brillantes que ahora, en 1914, titilean en la noche obscura, unos ojos que vean a nuestro Luis de Ledn
pasearse... por su huertecillo de la Flecha? En estas horas de silencio, de profunda calma, en que nos
sentimos emocionados...” (1915, 48). El libro se imprimio6 en enero de 1915 (Residencia de Estudiantes),
por tanto, no es descartable que Montesinos lo hubiera ya leido, dado su interés por el escritor. El texto de
Unamuno es de 1895 (“De mistica y humanismo”) pero no se publicéd en libro hasta 1916 (vol. I de los
Ensayos editados por la Residencia).
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sala de los Borgia, del Vaticano. Nosotros, que no somos tan antihistoricos como
César Moncada, miramos sobrecogidos estos humildes muebles que recibieron
muchas veces el cuerpo del rey nuestro sefior don Felipe 11, y estos libros que él
estudiaba con otros muchos desaparecidos [7.3].

Este antihistoricismo al que alude Montesinos hay que relacionarlo con la
voluntad de accion del ‘cerebral’ protagonista barojiano, una voluntad de accion con la
que buena parte de la juventud de aquellos afios se identificd. Al mismo tema alude, de
manera aun mas extensa y clara en uno de los articulos inéditos que publicamos. A partir
de una conferencia de Ortega® y de unas palabras de Azorin en un articulo,>* Montesinos
afirma: “Pio Baroja hubiera querido ser un hombre de accion. Hombre de accion es
Baroja. Ha influido notablemente sobre la literatura espafiola contemporanea. Pero la que
Baroja ama es otra accion, de la que rebosan sus novelas; Baroja ama el trafago
vertiginoso de los grandes viajes, las luchas violentas, los vastos negocios. Baroja no [es]
hombre de accidn en este sentido.” Y luego explica esta afirmacion mediante una “ley
psicologica:” los escritores son “grandes descontentos con su suerte” y si vivieran la vida
“satisfechos de ella, no escribirian novelas.” Y resume: la novela solo la pueden inventar
“unos pocos hombres de fina sensibilidad, de sutilisimo espiritu critico, descontentos de
su suerte...”

Estas frases siguen el hilo de la conferencia de Ortega, glosada en la revista
Espafia, donde afirma: “Por toda la obra de Pio Baroja fluye una fatal dualidad: mientras
su ideologia repite y lleva a forma extrema los tépicos materialistas del siglo XIX, su
sensibilidad aspira hacia un mundo puramente dindmico, habitado por heroicas
voluntades...”

Y ya que estamos con Ortega, no podemos olvidar otra frase aparecida en la
cronica del viaje: “El del Escorial ha sido tema de diversos escritos recientes. El seflor
Ortega y Gasset leyd ha poco en el Ateneo de Madrid un hermoso trabajo, contribucion a
la Guia espiritual de Espafia. Fragmentariamente le [sic] reprodujeron algunos
periodicos [7.1].” En efecto, en abril de 1915 el filésofo habia participado en el ciclo de
conferencias “Guia espiritual de Espafia” organizado por la seccion de Literatura del
Ateneo de Madrid. La conferencia aludida es, sin duda, “Temas del Escorial,” que luego
se incorporaria a “Meditacion del Escorial,” uno de los ensayos del volumen VI de El
espectador (1927). Esta conferencia se transcribié completa en el nimero 11 de la revista
Espafa (9 de abril de 1915, pp. 7-8); es aqui donde Montesinos la pudo leer, dado que
otros periddicos (El Heraldo, La Epoca) se limitaron a informar del dia y hora del acto.

Ya en el inicio de ambos textos encontramos paralelismos, que muestran que el
joven granadino habia leido a fondo el texto. Dice Ortega: “Sobre el paisaje del Escorial,
el Monasterio es solamente la piedra maxima que destaca entre las moles circundantes
por la mayor fijeza y pulimiento de sus aristas.” Mientras que la frase inicial del cronista

53 La conferencia de Ortega, “Muerte y resurreccion,” fue resumida en la revista Espafa, n° 19, 4 junio
1915, p. 9 y es casi seguro que Montesinos tomoé de ahi la referencia, pues la frase “un asceta calvo...”
aparece en este resumen, que, por otro lado, debié de facilitar el propio Ortega, director de la revista. Parte
de su contenido lo publicard un afio después en el ensayo “Ideas sobre Pio Baroja” que aparecera en El
espectador.

% El articulo de Azorin es, sin duda, el que se publico con el titulo de “Baroja, historiador” en Los valores
literarios (1913) y antes en ABC, donde glosa la primera novela de la serie sobre Aviraneta, El aprendiz de
conspirador. Algunas frases de Montesinos recuerdan ésta de Azorin: “...Baroja... se encuentra seducido,
hechizado por la otra accion: por las idas y venidas, el afanoso trafago, las agitaciones populares, las
empresas industriales, los largos viajes...” La idea de que Baroja ‘es hombre de accidon’ es paralela a la de
Martinez Ruiz cuando dice: “Un hombre de accion -para nosotros- es -Goethe; ...lo es Voltaire..., lo es
Tolstoi.” Pero la inspiracion principal la encontramos al final del primer parrafo, donde define a su amigo
Baroja como “antihistérico y antirretorico (Azorin 1957, 195).”
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granadino es la siguiente: “Recordabamos lo que habiamos leido sobre el monasterio...
Y ya se destacaba del fondo gris de la sierra vecina la mole inmensa del edificio, que nos
atraia con curiosidad invencible [7.1].” Aunque la frase de este ultimo invierte los
referentes, (en el texto de Ortega, las moles son los riscos que circundan el monasterio),
ambos aprovechan el contraste entre el edificio y el entorno.

En fin, el articulo “Cultura y erudicion,” aunque no aparezca el nombre del
filésofo, no deja de ser una glosa de su pensamiento, al tiempo que nos constata que el
concepto de erudicion del profesor granadino, que tantas veces aparece en sus prologos y
en algun que otro comentario marginal, ya le preocupaba desde bien joven.

Conviene recordar que este texto se publica justo cuando Montesinos acaba de
terminar sus estudios universitarios. Es, por lo tanto, una reflexion -nada superficial- de
su idea de la Universidad y de la erudicion enfrentadas al concepto de cultura.

Segun su autor, erudicion puede implicar sabiduria y hasta humanismo, pero no
supone un determinado concepto de cultura: “La Universidad espafiola, en su apogeo,
cre6 al humanista. ElI humanismo, manera de erudicion, no es cultural.” Los
conocimientos eruditos que nos facilita la Universidad no nos hacen mas humanos; la
ensefianza superior, en el mejor de los casos, puede producir la “obra aislada” (hoy
diriamos al especialista), en cambio la accion cultural tiene “un sentido practico y real
sobre el hombre. Trata, pura y simplemente, de hacer hombres perfectos.” La cultura, no
la erudicion, por tanto, es la que nos permite llegar a poseer “sensibilidad fina y agudeza
de espiritu.” Si no somos capaces de dar un sentido a los conocimientos eruditos, de “dar
coherencia a los hechos aislados recogidos,” la erudicion resulta inutil, es solo un
“monton de hechos heteroclitos.”

Y la conclusion, justo antes del elogio a Giner, no puede ser mas clara: la
Universidad debe dejar de ser “vivero de eruditos para ser semillero de hombres.”
“Ninguna revolucion [sera] tan fecunda.” Las palabras finales, sobre su concepto de la
educacion y sobre su vinculacion ideoldgica, tampoco admiten duda: “Cuando la
pedagogia encarna en un hombre de sentido, que, verbigracia, se llama D. Francisco
Giner, su cuidado es hacer hombres, y luego intelectuales. Y el maestro sofiaba con
regenerar asi a Espafia.”®

Para darse cuenta de que el tema seguia preocupando a Montesinos mas de
cuarenta afios después no hay mas que releer esa pieza maestra del ensayismo y de la
retorica que es la “Nota preliminar” al primer volumen de su Galdos. Alli acepta que no
todas las erudiciones son malas (aunque “siempre habra una erudicion perversa, inttil
perturbadora,” no sera ¢l quien se sume “a la numerosa hueste de los detractores de la
erudicién, cada vez mas vociferantes”); y afirma con rotundidad que ciertas labores
eruditas, mas que “cosa de chinos,” son “de humanistas.” Y afiade: “Los que nos
ocupamos de estos menesteres estamos olvidando de un modo lamentable nuestro
abolengo (Montesinos 1972, x y xvi).” Y se podrian encontrar reflexiones parecidas en
otros textos suyos.

Machado

El dltimo autor aludido es Antonio Machado, pero de nuevo de forma eliptica. En
efecto, la tercera entrega se inicia con el epigrafe “Campos de Castilla.” Hoy en dia
cualquiera puede asociar este sintagma al poeta sevillano. No estamos seguros de que en
1915 esto fuera tan frecuente. De ahi que adquiera mayor relevancia este titulo, sin la
mencion del propio Machado.

%5 Giner habia fallecido hacia poco mas de un afio, en febrero de 1915.
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El libro, como es bien sabido, habia aparecido tres afios antes, hacia abril de 1912
en la editorial Renacimiento.>® Aunque recibié poco dinero por ¢l (300 pesetas), los 2.300
ejemplares tuvieron éxito de ventas y también de criticas: Unamuno, Ortega o Azorin lo
resefiaron en distintos periddicos (La Nacion, Los Lunes del Imparcial y ABC
respectivamente). Es imposible pensar, por tanto, que Montesinos no conociera el libro,
ni alguna de estas resefias (la de Ortega, por ejemplo). El libro contaba sélo con 18 poemas
(st incluimos los “Proverbios y cantares” como un solo titulo), es decir no era atn el texto
que aparecera en la Poesias completas de 1917.

El motivo por el que Montesinos no realizé una alusion mas directa al poeta
sevillano se nos escapa. En cualquier caso, esos “Campos de Castilla” de la cronica
aparecen como un homenaje “secreto” al poeta que entonces ejercia de profesor en Baeza,
amigo de Berrueta, al que Lorca visitard un afio después en la etapa previa de las
excursiones por Castilla.>’

El paisaje

Del paisaje, en cambio -un tema vinculado tanto a la generacion de Azorin como
a la de Ortega-, si que se ocupa nuestro autor.

Tenemos por un lado uno de los articulos inéditos, publicado en El defensor de
Granada el dia de Reyes de 1915 (y que seria, por tanto, el mas antiguo de los textos
suyos que conocemos). Se inicia con un parrafo entre costumbrista y romantico, muy
personal en todo caso: “Préoximo a Granada, un cerrillo pedregoso, dominante e
invariablemente solitario, nos es especialmente predilecto.” Desde él “se atalaya... el
paisaje granadino, sobriamente elegante, suave y luminoso.” A este cerro le place subir
con “un querido amigo” y desde alli “charlar discretamente de mil cosas interesantes y
curiosas... discutir cien paradojas y forjar amables utopias.” Tras lo cual vuelven a
Granada “vigorizados de alma y cuerpo.”

Se queja, a continuacién, Montesinos del poco interés que “los literatos que han
escrito sobre cosas de Granada” han mostrado por el paisaje; desinterés que a veces se
convierte en descripciones inventadas y falsas. Y concluye: “Lo han desconocido o no le
han dado importancia.” Y aduce como autoridad, una vez mas, a su querido Azorin, a
quien parafrasea: “Lo que da la medida de un artista es su sentimiento del paisaje,”® de
ahi surge la idea de un “paisaje moral.” Esta falsa imagen del paisaje granadino puede
extenderse a la literatura andaluza en general.

% Seguimos para estos datos el documentado prélogo de Geoffrey Ribbans, asi como el de Rafael Ferreres,
dedicado por cierto a José F. Montesinos.

57 En el ya citado estudio de 1927 publicado en aleman, Montesinos habla, claro esta, de Machado, de quien
destaca la contencion y ‘dureza casi ascética’ ante la naturaleza. Asimismo, Andrés Soria subraya que el
autor granadino ve en Machado la “voluntad de elevar el sentimiento roméntico de las viejas ciudades
castellanas a una interpretacion tragica.” Algo hay de esto en las cronicas del joven estudiante.

%8 El propio Fernando de los Rios escribio, poco después (mayo 1915, revista Granada) otro articulo
titulado “El paisaje de Granada,” con bellas descripciones de Sierra Nevada. Se trata de un texto muy
vinculado, creemos, al institucionismo, que termina asi: “la ciudad debe salir y buscar en el campo el
refinamiento sentimental de sus hijos y el enriquecimiento de su capacidad emotiva.”

% La frase pertenece a La Voluntad (1905): “Lo que da la medida de un artista es su sentimiento de la
naturaleza, del paisaje... Un escritor sera tanto mas artista cuando mejor sepa interpretar la emocion del
paisaje... (Azorin 1972, 130).” En Clasicos y modernos (1913), en el conocido articulo “El paisaje en la
poesia,” donde resefia Campos de Castilla, insiste en una idea parecida: “paisaje y sentimientos... son una
misma cosa; el poeta se traslada al objeto descrito, y en la manera de describirlo nos da su propio espiritu.
Se ha dicho que ‘todo paisaje es un estado del alma’ y a esta objetivizacion del lirico se alude en dicha frase
(Azorin 1913, 123-124).”
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En “Impresiones y comentarios” hay algunas descripciones de Castilla de hondo
valor literario. Asi ésta, que de nuevo nos recuerda a Martinez Ruiz, no solo por la
pregunta inicial: también por la sonoridad y precision de los términos cromaticos:

¢COmo es esta tierra? Esta tierra es llana y rica. Amarillean los vastos tablares de
mieses maduras. Son campos mondtonos, campos tristones. A veces unos pinos
solitarios ponen en la amarillez de los campos unas rotundas manchas broncineas.
O son unos oteros lejanos que escalan unas encinas negruzcas los que interrumpen
el mondtono sucederse unos a otros de los trigales. Se ve cerca de la via un pueblo
negruzco, con tejados rojizos, Su campanario, su estacion chiquita y abandonada.
Un pueblo que en el yermo campo amarillo es como una mancha de un bafio mas
oscuro. Tal vez un rio pone en el paramo un culebreo de verdura. Se llama este rio
el Adaja, o el Tormes, o el Esgueva [3.1].

Pero, como es logico, lo que mas abunda es la referencia urbana. Dentro de estas
alusiones a las capitales visitadas surge el topico de las “ciudades muertas.” De nuevo
aparece la interrogacion retorica, la exclamacion afectiva, la precision en los adjetivos de
colores:

Llegamos a la vetusta Avila, ciudad muerta. ¢Por qué llamamos ciudades muertas
a estos viejos poblachones castellanos, circuidos de murallas, llenos de recuerdos?
Pues en estos poblachones se vive una intensa vida sentimental que mejor se puede
Ilamar vida que el trafago ruidoso de las grandes urbes. En la paz serena de estos
dias claros y frios de Avila, ante el fino paisaje verde, que es entre la proxima
muralla granitica y la remota que forma la serrania rocosa como un hondo foso
defensivo, han podido formarse los grandes pensadores y los grandes
meditabundos. jQué vida mas intensa la de este alto y diamantino castillo interior,
que todas nuestras potencias han de defender aplicadas contra el enemigo a las mil
barbacanas y saeteras que erizan o agujerean sus muros!... ;Comprendéis ahora la
enormidad que supone llamar a estas ciudades ciudades muertas? Vivas y muy
vivas, y su ambiente el méas apropiado para que nuestro espiritu pueda vivir, y una
vida intensa e intima [2.1].5°

En otras ocasiones, en fin, la falsa modernizacion del paisaje urbano le lleva a
comparaciones con su Granada natal: “Hoy, ¢donde esta Le6n? Ledn esté en la cripta de
San Isidro. No le busquéis fuera. [...] Ledn, como Granada, con la que no deja de tener
algun parecido, tiene unas calles céntricas horriblemente modernas [5.1].”

Digamos también que todo este interés por el paisaje no puede desvincularse del
proyecto iniciado por Giner de los Rios. De ahi que sea en extremo significativo el elogio,
citado antes, que realiza de éste al final de su articulo publicado en Lucidarium, tras
afirmar que “El paisaje, como el perfume, puede tener alto valor como medio de cultura,
y la musica y los gratos yantares y las agradables sensaciones tactiles.”

Literatura extranjera
Queda finalmente alguna referencia a la literatura extranjera. Una de ellas ya la
hemos glosado: la del protagonista de la tetralogia de Anatole France, Monsieur Bergeret.

80 Vuelve a usar la expresion en un epigrafe para referirse a Ledn y Segovia, pero en este ultimo caso “mejor
estaria llamarla ciudad dormida,” aunque la razén de ello es, literalmente, que visitan la ciudad en las horas
que la ciudad se despereza. Ello no impide que se lleven una grata impresion de “este &ureo amanecer tras
las gentiles torres centenarias; de este fino paisaje...; de este gigante acueducto [6.1].”
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El origen francés de la rama materna de su familia, ya sefialado, nos hace suponer que
Montesinos dominaba esta lengua desde pequefio y que, en consecuencia, podia haber
leido estas novelas en su lengua original.

La segunda alusion francesa, sin embargo, al escritor Alfred de Vigny, nos lleva
de nuevo al maestro Azorin. Esta hablando el cronista del personaje del Cid; afirma que
“La leyenda es sustituida por la limpia y desnuda verdad historica.” Y se pregunta:

¢Hasta qué punto confiamos en la palabra de los historiadores? Para éstos,
Rodrigo de Vivar fue s6lo un condottieri [sic]. La fama del esforzado castellano
quedd harto menguada. Estos frios historiadores, que han hecho tabla rasa de todos
nuestros viejos valores historicos, no han perdonado tampoco al caudillo
castellano.” La conclusion, seglin €l, es clara: “...estas venerables leyendas no
quedan destruidas. Las abona el arte. ¢ Tendriamos que traer a cuento otra vez el
prélogo, tan a menudo citado, de la novela de Vigny Cing Mars? Para nosotros,
este solar es el de la casa del mayor castellano, no de la de un jefe de mercenarios.
Y sentimos una emocion profunda al trasponer los umbrales de Santa Gadea y al
contemplar los huesos del héroe, que celosamente guarda este Ayuntamiento
conservador, moderno y tradicionalista [4.5].5!

Con independencia de que Montesinos hubiera leido la novela histérica francesa,
con su correspondiente prologo, el origen de esta reflexion sobre el Cid esta, no nos cabe
duda, en el comentario de Azorin al primer volumen de las “Memorias de un hombre de
accion” de Baroja que antes hemos citado.

En efecto, dice aqui Azorin: “Vengamos a la concepcion histérica de Baroja.
Alfredo de Vigny ha sentado, en el célebre prélogo a su novela Cing-Mars, una teoria
capital respecto de la Historia. En sintesis, para Vigny, la verdad del arte es mas verdadera
que la verdad real...” Y afiade luego, tras citar unas frases del autor francés, “Sirvan de
ejemplos el Cid creado por el desconocido poeta del Cantar, o el Felipe 11, de Schiller...”
Y concluye: “Sera inutil, completamente inutil, que protestemos... La creacion artistica
vivira perdurablemente, con luminosidad inextinguible, por encima de la menguada
rastrera realidad... Ante el tiempo, sin conmoverse, subsistira la imagen de Rodrigo Diaz
que el ignorado vate ha estampado en su Poema (Azorin 1957, 197).”

En el Gltimo articulo reproducido en Apéndice, hay unas alusiones a Balzac y a
Victor Hugo, de caracter anecdético, que no permiten demostrar un conocimiento directo
de tales autores.

Aspectos formales

En cuanto al estilo de Montesinos en estos textos juveniles se parece ya bastante,
con salvedades concretas, al que le convertira afios mas tarde en uno de los criticos mas
personales y notables del hispanismo.

Encontramos aqui el uso de algun arcaismo, quiza excesivo hoy dia pero no tanto
hace un siglo, como la preposicion cabe (“Cabe estos muros... [2.1];” “...cabe san
Lorenzo nos sobrecoge [7.2.]7),%% el giro ha poco (“leyé ha poco... [7.1]”), todavia
utilizado en el primer cuarto de siglo (Ortega, Pérez de Ayala), pero ya en uso decreciente,

61 De nuevo parece asomar la ironfa tras estos tres adjetivos.
62 Azorin la usa solo un par de veces en Antonio Azorin (1903) y otras tantas en Las confesiones de un
pequefio fildsofo (1904)
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segun puede observarse en CORDE. O también el verbo “finar” con el sentido de
‘finalizar, acabar’ (“La primera etapa de nuestro viaje finé en Madrid [1]”).8

Usa nuestro autor, asimismo, un léxico particular, unos términos poco frecuentes,
poco o nada utilizados, que dan originalidad a su estilo. En este ambito citaremos el
adjetivo albeo, en lugar de “albo, blanco’ (“La ancha nave albea [2.10]”);%* disemejantes,
en lugar de ‘desemejantes’ (“Y ambos son o puestos y disemejantes... [4.6]”); 0 singlera
por risco (“las singleras bretonas [7.2]”). Este Gltimo caso es el mas sorprendente, pues
se trata de un término propio, hasta donde sabemos, de Catalufia, Aragon y Valencia (del
cat. “cinglera” y este a su vez de “cingle”, ‘acantilado’).

Los lectores del critico granadino saben que siempre gusté de usar palabras
inhabituales, bien que con tino y mesura. Muchos lectores suyos se sorprenden la primera
vez que lo ven usar el verbo “encetar” con el significado de ‘empezar, comenzar’. Aunque
también parece un término de origen catalan, su uso esta documentado desde el siglo XVI.
Ahora bien, en este caso nos parece harto probable que lo tomara de su admirado don
Miguel de Unamuno, quien lo usa (a veces en su variante epentética encentar) en El
sentimiento tragico de la vida (1913) y Niebla (1914), entre otros textos.®

Mas alla de estas particularidades, el joven escritor usa discretamente algunas
figuras retoricas, sin llegar a convertir la cronica en un texto pretenciosamente literario.
Hemos podido detectar varias metaforas o imagenes logradas, el uso de algun tépico no
vulgar, y hasta una aliteracion.

Empecemos por esta Gltima. La encontramos al final del apartado [2.3], tras
hablarnos de una monja del locutorio del convento de la Encarnacién de quien alaba su
“sentido exquisito de la musicalidad;” su relato es tan vivo que “vemos a la Santa en
éxtasis. En tanto nos acaricia el oido este sonar, como el gorgoteo de una gargola, del
relato monjil.” Es probable, ademas, que Montesinos conozca la etimologia de gargola
(del fr. gargouiller, ‘gorgotear’) y juegue con ella.

En [3.4], en el epigrafe dedicado a la catedra de fray Luis de Leon escribe unas
preguntas retdricas de resonancias azorinianas para sumergirnos en el tépico del ubi sunt,
como hemos visto mas arriba.

En cuanto a las iméagenes y metaforas, encontramos desde el inciso brillante de
corte clasico: “En el horizonte -incendio de oro- destacaban distintas las torres
segovianas” [6.1], pasando por la metafora ingeniosa, con forma aforistica y, quiza, de
raigambre orteguiana: “San Lorenzo es un dolmen civilizado” [7.2], hasta la frase que no
hubiera desdefiado su amigo Federico: “Tal vez un rio pone en el paramo un culebreo de
verdura [3.1].”

Del uso de la ironia hay varios ejemplos concretos, como hemos visto en el
apartado dedicado a los hombres pablicos que aparecen en la crénica viajera, pero el
articulo “Los buenos y los malos™ es todo ¢l un magnifico modelo de esta figura, a través
de la critica social, la hipocresia y el patriotismo mal entendido.

Hay, en fin, otras iméagenes que nos sugieren un uso del detalle casi expresionista,
a través de la personificacion de sendos mascarones: “Esta imaginacion calenturienta de
los artistas del medievo por todas partes resplandece...Aqui hay un mascarén que sonrie
con una sonrisa que nos hiela” [2.6] o bien: “Y cerca del techo, sosteniendo las

83 También el maestro de Mondvar usa, una sola vez, este verbo con el mismo sentido, en Al margen de los
clasicos (1915, 63): ... en los dias del otofio, cuando va finando la estacion...”

84 Descartamos que sean innovaciones del cajista por tratarse de una lectio difficilior.

65 Ya sefial6 el gusto de Montesinos por este término el académico Alvarez de Miranda (1997, xiii). Por
otro lado, en el ultimo de nuestros textos, “Antonio Lopez Sancho” aparece ya una de las muletillas (propias
también de Unamuno y de Ortega) del Montesinos maduro: la referencia a Pero Grullo.
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nervaduras... unos mascarones se rien con una risa horrible, mostrando sus dientes de
piedra amarilla [3.7].”

4, CONCLUSIONES

De todo lo anterior se concluye que, ademas de los textos recuperados por Gallego
Morell hace casi medio siglo, existen otros que completan la bibliografia no académica
de Montesinos y que nos perfilan la imagen juvenil del autor. Entre ellos se encuentra el
mas antiguo hasta ahora conocido (Apéndice A), de enero de 1915. A éste hay que afiadir
el de la revista Andalucia (abril 1915), citado pero casi desconocido (Apéndice B), los
dos de agosto del mismo afio (C y D) que parecen aprovechar el éxito de las cronicas por
Castilla (junio-julio 1915). El dltimo (E) es ya un afio posterior (agosto 1916), al igual
que el de Lucidarium (junio 1916), que puede leerse en la tesis de la Dra. Peragén (asi
como el publicado en el nimero 2 de Andalucia). Todo ello muestra la participacién
activa del joven granadino en el ambiente cultural de su ciudad.

De aquellos afios conservo la amistad con muchos de los que participaron en todos
aquellos proyectos: Melchor Fernandez Almagro, Miguel Pizarro, el propio Garcia Lorca,
entre otros. La relacion con este ultimo, como muestran las cartas conservadas
(publicadas solo parcialmente) fue estrecha incluso antes del vinculo familiar. La
proteccién y ayuda de Fernando de los Rios le permiten acceder al Centro de Estudios
Historicos y, ya en plena guerra, ir a Washington como Agregado cultural.

Todo este corpus de textos juveniles (el mas antiguo con 18 afios recién
cumplidos) nos muestran ya aquel estilo nada vulgar, a veces eliptico, irénico, integrador
de un “lenguaje literario general, hecho de elementos cultos y populares,” con un 1éxico
de abolengo literario, pero no arcaico (Guillén 2007, 334) que deja intuir su manera
posterior; las descripciones y el sentimiento del paisaje son de alto valor literario y
traslucen una formacion precoz y poco comun, incluso en aquella generacion de grandes
escritores. Una referencia explicita al “maestro” Giner de los Rios, ademas, nos permite
situarlo en un contexto institucionista, de regeneracion de Espaiia (“su cuidado es hacer
hombres, y luego intelectuales”).

De los autores que le influyen en estos afios, Azorin ocupa el primer lugar: en sus
textos se hace evidente el estilo de frase breve y sintaxis simple del maestro de Mondvar,
pero Montesinos también muestra haber leido su obra novelistica (La Voluntad, 1902),
los “Ensayos de vida provinciana” (Los pueblos, 1905) de los primeros afios del siglo asi
como la tetralogia que empieza con Lecturas espafiolas (1912) y termina con Al margen
de los clasicos (1915). Esa lectura atenta le sugiere reflexiones nada superficiales a
proposito de la relacion entre historia y literatura, por ejemplo, derivadas de la lectura de
César o0 nada, de Baroja (1910).

Las referencias a Machado y Unamuno, en cambio, son en apariencia menos
detectables; en todo caso, la publicacién de estos textos permitird a los especialistas
localizar influencias que nos han pasado por alto. En cuanto a las del segundo, es probable
que se iniciara o intensificara, ya en Madrid, cuando se publican los siete volimenes de
sus Ensayos, tan bellamente editados por la Residencia de Estudiantes a partir de 1916.

Lo cierto es que, aflos mas tarde, en 1959, reconoceria que estos autores fueron
sus “guias y maestros en muchas cosas, pero jah!, no cuando se trataba de esencias
espafiolas, que ellos, incomprensiblemente no sintieron.”

Si en la carta a Silverman reconoce que aprendi6 “literalmente” a leer con las
Meditaciones del Quijote (1914), con dieciséis-diecisiete afios, la lectura de estos textos
juveniles confirma lecturas, no menos atentas, de lo que Ortega escribia en la revista
Espafia (nimeros de abril y junio de 1915). Montesinos y su generacion tuvieron la suerte
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de verse incitados por estas reflexiones, sin dejar de ser nunca lectores acriticos. Asi lo
muestran las ideas del joven granadino sobre la erudicion, por ejemplo.

Quiza también son de origen orteguiano sus reflexiones sobre arte, visibles en “El
paisaje granadino en el arte” y en “Antonio Lopez Sancho.” En concreto, este ultimo y
largo articulo se compone de una primera parte reflexiva, sobre la condicion del artista,
antes de pasar al elogio del dibujante y caricaturista.

Alguna consecuencia puede sacarse de sus origenes familiares. Su familia,
acomodada sin més, no pertenecia a la burguesia terrateniente, como la de Garcia Lorca.
Ademas, la temprana muerte del padre, contable de la Banca Rodriguez-Acosta, no ayudé
a que esta situacion mejorara. La dedicacion a la medicina de sus dos hermanos se vio
empafiada y condicionada por la trdgica y temprana muerte de Manuel, el pequefio. La
huida a Madrid de José quiza no estuvo motivada solo por motivos académicos.

En fin, queda su compromiso politico, bien conocido a partir de su regreso a
Madrid, tras el periodo en Hamburgo. Pero la voluntad politica de Montesinos ya se ve
reflejada en el temprano articulo “Los buenos y los malos,” donde en plena polémica
entre aliadofilos y germandfilos critica la mentalidad pequefio burguesa y egoistamente
patriotera del tendero y parece decantarse por una postura neutral y pacifista.

Todos estos datos permiten intuir que hay todavia terreno por investigar, sobre
todo del periodo referente al Centro de Estudios Historicos, pero también los afios en
Francia durante la ocupacion alemana o el periodo de Berkeley.

Asimismo, el &mbito epistolar todavia puede deparar algunas sorpresas. Las cartas
publicadas por Montse Amores asi lo indican. Bajo mi modesta opinion, seria deseable
localizar, en primer lugar, las cartas que Montesinos envio a su amigo Marcel Bataillon,
siguiendo el hilo tan bien trazado por Simona Munari con otros corresponsales del gran
hispanista francés (Américo Castro y Jean Baruzi).®

Por ultimo, la busqueda hemerografica -gracias sobre todo a las hemerotecas
virtuales- también puede seguir dando resultados positivos.

% En Granada, en la Casa de los Tiros, existen fondos archivisticos que también se podrian sondear (aunque
es probable que -todo o parte de- lo referente a nuestro autor fuera destruido durante la guerra). Asimismo
serfa de interés averiguar el vinculo profesional y de amistad entre el padre de José F. Montesinos y la
Banca Rodriguez-Acosta en los Archivos de la Fundacidon del mismo nombre. Este archivo contiene,
ademas, documentacion sobre el Partido Conservador, controlado durante afios por la propia familia.
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5. APENDICES

A) José F. Montesinos. “El paisaje granadino, en el arte,” El Defensor de
Granada, (miércoles, 6 de enero de 1915): 1.

Proximo a Granada, un cerrillo pedregoso, dominante e invariablemente solitario,
nos es especialmente predilecto. Se atalaya desde alli este paisaje granadino, sobriamente
elegante, suave y luminoso. Nos place espaciar l0os 0jos por esta inmensa vega, escrutar
la lejania cerrada por borrosas montafias azules, descubrir los pueblecillos y los caserios,
delatados por el humo pesado y gris de las chimeneas, y profusamente diseminados por
toda la llanura. El rio corre entre alamedas y choperos.®” Ahora estos tablares de naciente
sembradura tienen una hermosa colaboracion suave y aterciopelada, en discorde
ensamblaje, con hoscos eriazos manchados por los plomizos olivos, dispuestos en
alineacion irreprochable. Es un paisaje de infinita y comprensora amplitud; da una intensa
y confortadora sensacion de imperturbable sosiego. Nos place, frecuentemente
acompariados por un querido amigo nuestro, subir a esta eminencia, y a la vista de este
paisaje charlar discretamente de mil cosas interesantes y curiosas, y tras discurrir cien
paradojas y forjar amables utopias, lo que suele coincidir con el crepdsculo, tornarnos a
Granada vigorizados de alma y cuerpo.

Se nos ocurre que el paisaje granadino ain no ha entrado definitivamente en el
arte. Se ha discutido estos dias, muy acaloradamente por cierto, sobre la existencia y
excelencias de la literatura granadina; se han propuesto diversas y contradictorias
conclusiones. Esta literatura, de existir, pudiera presentarse como un caso andmalo
verdaderamente curioso. Apenas nuestros literatos, los literatos que han escrito sobre
cosas de Granada han parado mientes en nuestro paisaje. Lo han desconocido o no le han
dado importancia. Ni una pagina brillante o calurosa puede ofrecer nuestra literatura a
este respecto; no han sabido nuestros escritores amar ni comprender la naturaleza. “Lo
que da la medida de un artista es su sentimiento del paisaje,” ha dicho Azorin en muchas
ocasiones. La anomalia que pudiera citarse —caso Unico, insélito, estupendo— es esta:
La existencia una literatura regional apenas influenciada por el paisaje de la regién venero
de sus inspiraciones.

Esto nos lleva a considerar la realizacion estética de la vida andaluza del paisaje
moral, como dice el ya citado Martinez Ruiz, que guarda estrecha relacion de paralelismo
con el paisaje fisico. ;Como se ve la vida granadina a través de esta literatura en
entredicho? Yo creo que no se ve®® de ninguna manera. (Recordamos al escribir esto,
alguna insoportable novela que leimos con deleite cuando chicos, donde unos
monigotes— que no personajes— dicen usando un béarbaro e insufrible lenguaje una
porcién de tonterias. Luego como ella le quiere como una fiera, pues... se casan y viven
felices. La accion se desarrolla tal vez en el populoso Albayzin [sic], tal vez en las cuevas
del Sacro Monte).

Seria curioso estudiar como hemos llegado a adquirir la nocion que tenemos— al
menos para los efectos literarios de Granada y en general de Andalucia— joh la
Andalucia sentimental, apasionada y tragica! El origen todo esta en la poca curiosidad de
nuestros literatos. En vez de estudiar con verdadero amor, para mas enaltecerla, su patria
chica, hallan mas comodo, e indudablemente lo es, inventarla. Esto se hace muy
facilmente, por poca imaginacion que se tenga. Asi el paisaje es inexacto e inexacta la
gréfica de la vida que ellos dan en sus libros. Las supercherias se imponen, crecen, se
reproducen... pero no mueren. La leyenda de Espafia que tanto divierte a los franceses se
formaria probablemente asi.

87 Suele usarse en femenino: “choperas.”
8 En el texto original, “va,” errata que subsanamos.
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Se protesta. Es indtil. Lo Unico eficaz para destruir la leyenda de Andalucia, de
Granada seria... crear una obra de arte enorme. No olvidemos que lo que se intenta
destruir, por obras de arte ha sido propalado.

¢QuE literatura es esta que, en vez de esforzarse por descubrir el alma andaluza,
granadina, la ahoga con sus supercherias? Ni la naturaleza, ni la vida ciudadana...

¢QuEé literatura es esta? Algo ha de consolarnos el convencimiento de que no
estamos solos. Achaques son éstos comunes a varias literaturas regionales: Se censura
sobre todo a la literatura andaluza en general (no esta sola Granada: Sevilla, Cérdoba...).
Pero “se comienza a pintar a Andalucia como es... Poetas y prosadores comienzan a
darnos la vision exacta y concreta de su tierra...” En Granada no sucede tal cosa. Poetas
y prosadores se tiran los trastos a la cabeza, nada mas...

Nosotros, el principio de nuestra renovacion literaria lo vemos en la pintura. No
seria la primera vez que la pintura diera orientaciones al arte literario.

B) José F. Montesinos. “De La Voluntad y de la Gaceta,” Andalucia (n° 1, 10 de
abril de 1915): 8-9.

Los dos hechos se han desarrollado en la provincia de Murcia. VVéase la narracion
del primero en La Voluntad, epilogo 11.%° Se desarroll6, hemos dicho, en tierras de Murcia;
puntualizando mas, diremos que en tierra yeclana. Escuetamente expondremos lo
ocurrido. Ello fue que en Yecla se fundd una residencia de Escolapios. Aquellos buenos
Escolapios, hombres ingenuos y de buena fe, establecieron un colegio. “Antes del afio
1860, todos los pequefios labradores dedicaban sus hijos a la agricultura, después de ese
afio todos los hacen bachilleres.” Todo esto es muy natural. Estos buenos labriegos de la
huerta de Murcia, excelentes padres de familia, colmarian de bendiciones a los sencillos
e ingenuos Escolapios, que iban a hacer la felicidad de Murcia fundando un colegio.
Porque los buenos labriegos ven ahora desarrollarse claramente ante ellos el porvenir de
sus hijos. Los hacen bachilleres. Estos pobres labrantinos huertanos tienen una carga mas
que soportar; pesadas son aquellas con que los gravan el Fisco y los amos de las tierras
que tienen arrendadas, toman sobre sus hombros esa otra de costear a sus hijos educacion
y carrera. Todo, por que nos les encallezcan las manos los aperos, todo, antes de que
tengan que ir tras el arado. Lo cual es natural, hasta cierto punto natural. Tampoco es
extraordinario, aunque lamentable, lo que sigue: “El cultivo de la tierra ha quedado en
manos de los mas ineptos, aquellos que de ningln modo han podido apechugar con el
trivio y el cuatrivio.” Sobreviene una crisis agraria. La que hubo luego que terming el
tratado con Francia sobre exportacién de vinos. Esta gente ya no sabe qué hacer, se
encuentra irresoluta, desorientada, perpleja. Yecla se arruina. Pero Yecla cuenta con un
sinfin de bachilleres, con buena copia de licenciados, con algunos doctores. Licenciados
y Doctores en Derecho, es sabido. Estos jovenes se preparan para unas oposiciones. Saben
que la carrera de Derecho tiene muchas salidas; aspiran a escapar por alguna de ellas. Son
los clasicos sefioritos de pueblo. No nos dice el ilustre narrador —pero nosotros lo
adivinamos— que en Yecla hay ahora, transcurrido medio siglo, desde el establecimiento
del malhadado colegio, doble nimero de garitos y prostibulos de reciente fundacion...

El reverso de Yecla es Pinoso. Pinoso era un pueblo pequefio y joven en los
aledarios de la vetusta ciudad ruinosa. Pero Pinoso, como joven, es un pueblo exuberante
y enérgico. Este pueblo es de negociantes, de labradores, de industriales. Y estos buenos
sefiores se han ido apoderando de una tercera parte de la propiedad rastica de Yecla. A
sus manos han ido a parar en su mayor parte los bienes de estos sefioritos que se preparan

% La Voluntad consta de tres Epilogos, que en realidad son otras tantas cartas dirigidas a Baroja. En el
segundo, Martinez Ruiz da los “datos de sociologia practica y pintoresca” que son aqui glosados por
Montesinos a lo largo de los dos primeros parrafos.
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siempre, anhelosos de escapar por algunas de las innumeras salidas que franquea y
desembaraza esta nunca como se debe alabada carrera de Derecho.

El segundo hecho a que nos referimos es mas reciente: es la fundacién de la
Facultad de Derecho de Murcia. Ahora, la capital. Antiguamente, el que tenia que seguir
sus estudios universitarios, necesitaba ir a VValencia, venir a Granada. Ahora, como el 99
por 100 estudia Derecho, las dificultades se simplifican. Aumentara el nimero de
jurisconsultos y jurisperitos. Con ésta son 10 las facultades de Derecho que en Espafia
existen; salen anualmente de ellas de 500 a 600 licenciados; este fluir de togas, este llover
de birretes es incesante e inacabable.

Quinientos mozos dispuestos a prepararse. Encantados del gran nimero de salidas
de la carrera. Se preparan toda la vida; rara vez estas salidas se franquean para ellos. A
menos que se cuenten como salidas los empleos oficinescos, el covachuelismo, etc.

Es doloroso. Es de los mas graves sintomas del mal de Espafia. Esta gente necesita
colocarse; se coloca gracias a las influencias; ha de haber para todos. Y no cabe esta
colocacion de tanta gente, no ya inutil, pero nociva, sin una complicacion monstruosa de
nuestro mecanismo burocratico. Ampliad las salidas. Todo en creciente. Se complicara
dicho mecanismo Yy la lluvia de birretes sera mas densa, engafiada con tan falaz sefiuelo y
tan pobre incentivo. jMas empleos! Y no solo es el caso de Yecla o de Murcia. Es el caso
de Espafia. Pero si Yecla muere, no faltara un Pinoso al lado que, absorbiéndola, haga de
sus baldios, terrenos productivos y ponga en nueva y mas activa circulacion sus valores
amortizados. Todo queda en Espafia. Pero cuando es Espafia entera la atacada del mal...
iEste peligro horrible del Pinoso implacable del otro lado de las fronteras!...

C) José F. Montesinos. “Comentario.”® Los buenos y los malos,” Noticiero
granadino (11 de agosto de 1915): 17

Por descontado, el hombre mejor es el mas sumiso; el mejor ciudadano el que mas
[doctamente] se somete a las leyes; toda [moralidad] es sumisién. Y todo pecado tiene
por origen una rebeldia. Pero solo el hombre moral puede considerarse buen ciudadano;
en resumen, el verdadero ciudadano es el hombre bueno por todos conceptos. A este buen
tendero de comestibles, que gana honradamente su vida y respeta la de los demas,
podemos tomar como ejemplo de buen ciudadano, a este honesto lencero. O a este
modesto rentista. Notemos que todos ellos son hombres pacificos, que la sola idea de una
posibilidad de derramamiento de sangre es bastante para desequilibrar su bien equilibrado
sistema nervioso. Como malos —aparte de los declarados criminales—podemos
considerar, segun [ellos], al vagabundo, al revolucionario.

A la nacion de la que son subditos estos buenos y malos ciudadanos, le ha
declarado la guerra una potencia vecina. Esta potencia sostuvo antafio contra aquella
largas y [pérfidas] luchas; tal vez le arrancd dilatados y fértiles territorios; el patriotismo
de los buenos ciudadanos quedd con ello profundamente irritado y herido... Los de la
nacion provocadora que esperan de la guerra el engrandecimiento de su patria acogen su
declaracion con gran entusiasmo. No quedan, naturalmente, en esto las cosas. Los
Gobiernos de ambas potencias hacen un llamamiento [a...as] La orden gubernamental ha
de ser por todos los buenos ciudadanos acatada. Porque ambas naciones necesitan de los
hombres [buenos] para hacerse la guerra mutuamente. Si no acudieran, ;cOmo seria
posible la guerra? Pero no haya temor. Siendo lo primero, [tan] sumisos los buenos
ciudadanos, ¢como no cumplirdn esta orden terminante de alistarse sin pérdida de

" Hoy dirfamos “Opinién.”

L Esta columna, al estar en la parte cercana al cosido de la encuadernacion, se lee con dificultad; por ello
hay algunas palabras entre corchetes, que son solo probables; e incluso alguna que no hemos podido
descifrar.
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momento? Y aqui tenemos una tremenda paradoja, que queriamos hacer notar al lector, y
que el lector habré notado ya. En efecto: la guerra, maldad suprema, solo es posible por
los hombres buenos, solamente por los hombres buenos y gracias a su bondad
precisamente.

Dejarian de serlo los buenos ciudadanos si no cometieran la suprema maldad de
hacer posible la guerra, y de contribuir a ella. Si no acataran la orden imperial o real que
les impone alistarse, instruirse, marchar al frente y alli matar. Los tenderos, lenceros,
rentistas, etc. de esta y aquella nacion, frente a frente. Y todo porque son hombres buenos,
buenos ciudadanos, dociles patriotas.

D) José F. Montesinos. “Comentario. Los grandes descontentos,” Noticiero
granadino (27 de agosto de 1915): 3.

Don José Ortega y Gasset, hablando en la Residencia de Estudiantes de Madrid,
acerca de la personalidad y de la obra de don Pio Baroja, hacia notar un hecho curioso.
En efecto: por los libros ya numerosos y siempre admirables de este autor, sabemos de su
predileccién por los aventureros, los vagabundos, los hombres de accion; pero Baroja es
un hombre sedentario y pacifico, “un asceta calvo lleno de bondad y ternura, que pasea
calle de Alcal4 arriba, calle de Alcal4 abajo...”’? De esto mismo hablaba Azorin en un
articulo, y mas detalladamente. Pio Baroja hubiera querido ser un hombre de accion.
Hombre de accion es Baroja. Ha influido notablemente sobre la literatura espafiola
contemporanea. Pero la que Baroja ama es la otra accion, de la que rebosan sus novelas;
Baroja ama el trafago vertiginoso de los grandes viajes, las luchas violentas, los vastos
negocios Baroja no [es]”® hombre de accion en este sentido.’

No es este hecho una simple anécdota; mas una ley psicoldgica. Siempre los
grandes artistas son grandes descontentos con su suerte. Unas veces abominan de la época
en que viven; otras del medio en que su actividad se des arrolla, otras de su misma
condicion: quisieran ser de otra manera. Casi siempre se parecen los protagonistas de las
creaciones literarias a sus autores; rara vez viven aquellos la vida de estos. Y si la vivieran
querrian vivir esta que ahora viven. Y si la vivieran satisfechos de ella, no escribirian
novelas.

Hemos oido sefialar como fundamento psicologico de la novela, éste: que la
humanidad quiere consolarse de sus desdichas sofiando una vida mejor que esta que vive.
La humanidad es una abstraccién y una abstraccidén no puede crear el arte. Inventarian la
novela unos pocos hombres de fina sensibilidad, de sutilisimo espiritu critico,
descontentos de su suerte y que hubieran querido ser no como Dios les hizo, sino de otra
manera.

*kkkk

En las tierras de Castilla, en Esquivia[s], moria en 1616 un antiguo alcabalero.”™
Estos ultimos afios de su vida los empled en urdir -maravillosamente- la complicada trama
de una novela de aventuras. Pasan los protagonistas de la obra por tierras diversas. Por

2 Como ya hemos indicado, la fuente de este texto es el articulo “Muerte y resurreccion,” aparecido en la
revista Espafia, n° 19, 4 junio 1915, p. 9.

3 Suplimos el verbo que, por errata, no aparece en el original.

4 El articulo de Azorin al que se refiere es “Baroja, historiador” aparecido en Los valores literarios (1913),
aungue expone ideas parecidas en otros lugares.

> Estos tres parrafos, dedicados a Cervantes, a los copistas medievales y a Tirso de Molina, deben
considerarse como ejemplos de lo dicho anteriormente, de esa “ley psicoldgica” segun la cual los autores
“rara vez viven” la vida de sus protagonistas.
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tierras comprendidas dentro del circulo polar del norte, anduvieron. Cuando ya al autor
le restaban dias tan solo, de vida, después de mil andanzas por tierras de sol.”

Unos simpaticos monjes vivian retirados, lejos del mundo y de sus vanidades, en
un conocido monasterio. Los monjes consagraban la vida al rezo y al estudio. Escribian
en unos anchos pergaminos, en barbaro latin, una erudita obra. Y era de las hazafas de
los guerreros, y de batallas de lo que la obra trataba.

Otro buen fraile, mercedario, vivia en Madrid. Era a mediados del siglo XVI1I. Era
ya viejo este fraile, de grande y aguilefia nariz, ojos vivaces y burlona sonrisa. Sus
costumbres eran ejemplares, y era muy gran letrado. En su orden -la de los mercedarios-
desempefid diversos cargos importantes. Escribié numerosas y admirables comedias.
Comedias de amores. Conviene a las obras de este género, como a toda la literatura
imaginativa, lo que de las novelas llevamos dicho. La més famosa comedia entre las que
este fraile compuso, la de las aventuras de aquel libertino sevillano, extremo de toda
maldad, y celebérrimo por las muchas que cometiera, a quien Dios castig6 de la manera
ejemplar que en aquélla se representa...

E) José F. Montesinos. “Comentario. Antonio Lopez Sancho,” Noticiero
granadino (31 de agosto de 1916): 1.7’

Proteger a un artista es algo esencialmente distinto a premiar a un honrado
ciudadano. Un honrado ciudadano es igual a otro ciudadano honrado. Un artista, en
cuanto artista, es unico y solo. Proteger a un artista es acentuar ilimitadamente esta
personalidad suya.

Solo alcanzan su plenitud las cosas extremadas. Perfeccionar una cosa es extremar
sus cualidades tipicas, segin una norma eterna.

La virtud artistica arranca de una como hipertrofia de la personalidad. Si un gran
artista deja a su posteridad un mundo nuevo no es sino porque supo conservarse de suerte
que jamas se parecio a otro. Puede observarse que, en las épocas de renacimiento, se han
realizado por literatos y filosofos una extraordinaria exaltacion de la personalidad y los
hombres han sido mas ellos y menos los otros, y la obra ha sido fecunda.

El desarrollo de la propia personalidad, como la independencia nacional, y como
toda independencia no se da si nos es econdmicamente posible. Por esto se protege
materialmente a los artistas, no vaya a malograrlos la pobreza en que viven. Pero en esto
de la proteccidn de los artistas se da un extrafio fendmeno muy digno de estudio. Se sitdan
frente a frente el organismo oficial dispensador de estos favores y mercedes, y un artista
mas 0 menos genial, que vive en la inopia, quieren comunicarse; pero las palabras tienen
para ellos distintos sentidos. El artista pide que le faciliten medios de estudio. Para ello
lo mandan a un sitio cualquiera, siempre y cuando que en él haya muchos museos. Toda
garantia es poca contra una mala inversion del dinero, siempre posible. Su mejor
inversion, claro es, seria precisamente la que tanto tienen los que pensionan. Tal vez seria
mas fecundo en resultados pensionar a los artistas para que se divirtieran...

Pero los burgueses son serios, muy serios y exigen que se estudie seriamente.

6 No hay que olvidar que Azorin fue uno de los que reivindico el Persiles precisamente, que es la novela
de la que nos habla Montesinos.

7 La polémica alrededor de este artista (en lo que parece mas bien una querella generacional) era antigua.
Un afio antes (18 de septiembre de 1915, en Gaceta del Sur), Mora Guarnido contestaba un “suelto” reciente
en el que, seglin dice, se le acusa de “granad6fobo” a raiz de cierto éxito de Lopez Sancho, cuando en
realidad él fue el primero en elogiar al “genial dibujante.” Recuerda a los lectores la aparicion del
“periodiquillo Andalucia... que yo y otros amigos editamos... Alli publicé Sancho su primer dibujo y alli
le hice yo el primer elogio.” Aprovecha, en fin, para promocionar el Libro de Granada, que Ruiz Carnero
y él han editado, ilustrado precisamente por Sancho.
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Ahora se habla en Granada de pensionar a unos artistas. Ignoramos en qué
condiciones concederé la pension el Ayuntamiento. Una buena eleccion le rehabilitaria 'y
podriamos perdonarle antiguos y mortales pecados. No podemos nosotros juzgar estas
elecciones y designaciones con el criterio de un concejal. Nosotros enumeramos méritos
artisticos ¢Hemos de tener en cuenta solamente los méritos artisticos? Cuando Balzac
presentd su candidatura a la Academia Francesa, algunos ilustres académicos, Victor
Hugo entre otros, la acogieron con simpatia. Pero la mayor parte eran contrarios al gran
novelista. Y decia uno de estos a Hugo, no sin cierta impaciencia: “jLos méritos! Usted
solo tiene en cuenta los méritos de Balzac; solo tiene usted en cuenta que Balzac merece
ser académico.”

Tenia razon aquel buen hombre y le faltaba a Victor Hugo.

Antonio Lopez Sancho es un admirable caricaturista, y sobre caricaturista,
pensador. Grande es el caricaturista, pero el pensador es mas grande. El pensador y el
hombre. Y si es gran caricaturista es, precisamente, porque es gran pensador

Al revés de la pintura, con la que tiene muy externas relaciones, la caricatura es
un arte puramente intelectual. La caricatura es una forma de la critica. La critica es
comprension y justificacion, y valoracion de un estado de cosas o de creencias. No se
logra pura sino en momentos de plenitud y en épocas de prosperidad. Cuando la vida es
préspera, la cultura se difunde y los hombres laboran en jubilosa cordialidad. Las naciones
mas ricas son las Unicas que logran la fijacion y perennidad de estos florecimientos que
en otros pueblos son huidores y breves, y alternativos con otros letargicos y de inercia y
de marasmo. Todas estas verdades que voy descubriendo con la colaboracion de Pero
Grullo nos explican por qué en Espafia, que no ha gozado sino raras veces momentos de
intensa vida intelectual, ha faltado, entre otras muchisimas cosas, un arte de la caricatura.

Decia cierto critico de arte espafiol que el defecto de este capitulo en nuestra
historia artistica era debido a cierto género de cobardia, muy nuestro y cada dia creciente:
cobardia ante los poderes y las instituciones. No lo entendemos. Estamos todos los dias
viendo a Romanones figurado en dibujos inverosimilmente grotescos y con leyendas
explicativas nada piadosas, y a nadie han metido en la carcel por ello, que sepamos. Ni
por nada analogo, ni aun por cosas peores. Claro que todas esas caricaturas son malas.
Pero, ¢deberemos a nuestra cobardia el que no sean mejores? El que se atreve a hacer una
caricatura, tan infeliz como safiuda, ¢sera por miedo por lo que no hace otra buena? Ni el
caricaturizar se reduce a figurar caciques en actitudes mas o menos ridiculas.

Cabalmente hoy empleamos este término, caricatura, para designar obras
artisticas muy diversas. Seguramente no es acertada ni exacta esta manera de designacion
genérica, pero como todas las cosas, tiene su sentido. Tampoco es exacto, ni justo, llamar
decorativa a cierta pintura, y también tiene su sentido la denominacién susodicha. Es,
sencillamente, que se apartan ya en dos grupos obras que se estudiaban juntas sin mas
fundamento que la comunidad de medios materiales de expresion y la mera semejanza
formal. Hay una pintura en la cual la linea y el color valen por si mismos con un valor
estético, y otra en que el color y la linea tienen un valor conceptual. Son la forma plastica
de ciertas ideas generales. Asi, para que esta especie de arte pictorico sea posible, es
necesario, primero, que haya mas ideas en la cabeza de unos hombres que componen un
pueblo.

Ahora Espafia se hace méas pensadora y meditabunda por reaccién contra un
pasado lamentable de frivolidad Y vale la pena de ser optimistas. Cuando en Espafia, a
pesar del hambre y de las otras calamidades, brotan ideas, es de esperar que asi que el
hambre se aplaque y las plagas que nos agobian desaparezcan pesemos mucho en la vida
intelectual de Europa. Y un pueblo que piensa, hallara los medios de acabar con sus
plagas.
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Entre los artistas mas jovenes hay algunos que cultivan la caricatura de modo
admirable. Se anuncia ahora, en el alborear de un renacimiento. Su obra cuajara cuando
por ellos mismos se logre ese renacimiento. Advienen al mundo del arte ahora, y no en
los tiempos turbulentos en que la plebeyez del ambiente se dejaba sentir en todo, que
vieron aparecer y [difundirse]’® a El Cencerro’® (Asi Goya vivio en el albor de la Espafia
moderna 'y Daumier en el de la moderna Francia). Entre ellos esta Antonio L6opez Sancho,
y entre los mas ilustres. Yo hubiera querido ejemplificar con su arte estas divagaciones
inconexas, a las que quiero poner fin con un elogio del artista.

Prescindiendo del valor artistico de su obra, el solo esfuerzo que supone es de una
alta ejemplaridad. Hace poco mas de un afio, una revista granadina, Andalucia,®
publicaba los primeros trabajos de Sancho. En los breves meses transcurridos, el artista —
un admirable dibujante puesto al servicio de un extraordinario cerebro—ha conquistad un
prestigio solido. Que los jovenes artistas granadinos hagan examen de conciencia y que
ella les diga con la sinceridad que hace posible el secreto, si en el lugar de nuestro
caricaturista no hubieran hecho otro tanto.

Asi Dios les haga capaces de mayor esfuerzo que este que loamos, y mejor
premiado con mejor fruto, y méas abundante. Y que el Divino Paréclito descienda, hecho
paloma de luz, sobre las cabezas de nuestros municipes, e ilumine sus deliberaciones.

E) indice de “Impresiones y comentarios.”®!

[Entrega I: 30 junio 1915]
[0.] Extension universitaria
[1. MADRID]
[2. AVILA]
[2.1.] Avila del Rey
[2.2.] Complemento
[Entrega 11: 3 julio 1915]
[2.3.] Més de Avila. Santa Teresa
[2.4.] Un frailecico
[2.5.] Més recuerdos
[2.6.] Las sonrisas
[2.7.] Elogio del porfido y de la
voluntad tenaz
[2.8.] Contrastes y curiosidades
de la Espafa oficial. Antecedentes
historicos de un viaje.
[2.9.] Un estudiante de Medicina
[2.10.] La piedad paternal

[2.11.] Complemento
[Entrega IlI. 6 julio 1915]
[3.] SALAMANCA
[3.1.] Campos de Castilla
[3.2.] Salamanca
[3.3.] La confraternidad
[3.4.] Una cétedra histdrica
[3.5.] Anécdota
[3.6.] Tradicion universitaria
[Entrega 1V: 8 de julio 1915 / Entrega
IV b: 21 julio 1915]
[3.7.] Los dos monumentos
[3.8.] Una capilla historica
[39] Un buen rector de
Salamanca
[3.10.] Un buen obispo de
Salamanca
[3.11.] El altimo humanista

8 Transcripcion insegura de parte de la frase. El periddico tiene una doblez en este punto y se lee con
dificultad

9 Se refiere, con toda probabilidad, a un periddico satirico publicado inicialmente en Cérdoba a partir de
1861. Segun Antonio Checa, fue el “periddico mas popular del Sexenio en toda Espaiia..., un periddico de
signo republicano que ...habia conocido una etapa previa en el reinado de Isabel 11, siendo prohibido al
quinto nimero- y alcanza pronto tal popularidad en toda Espafia que las imprentas locales se quedan
pequefias, mediado 1869 supera los 6.000 ejemplares y a los pocos meses afirma, con su parte de
exageracion, alcanzar los 20.000. Sus editores... deciden trasladarlo a principios de 1870 a Madrid.” Se
caracterizaba por “textos cortos, incisivos, con presencia... de elementos graficos, neto republicanismo y
frecuente anticlericalismo.”

8 Recordemos que Montesinos también colaboro en esta revista (vid. “Cronologia,” Apéndice F)

81 Como es facil de suponer, todo lo que aparece entre corchetes es afiadido nuestro.
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[3.12.] Megalomania
[3.13.] Una fontana pura. La
Flecha
[3.14.] Labor
[Entrega V: 14 julio 1915 / Entrega V
b: 17 julio 1915]
[4. BURGOS]
[4.1.] La cabeza de Castilla: la
ciudad
[4.2.] La catedral
[4.3.] Interpretacion
[4.4.] La vida de Burgos
[4.5.] EI Cid
[4.6.] Los dos extremos
[4.7.] Labor y descanso
[4.8.] Marcha
[Entrega V1. 20 de julio 1915]
[5. LEON Y SEGOVIA] DOS
CIUDADES MUERTAS
[5.1.] Ledn
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[5.2.] Pulchra leonina
[5.3.] Los frailes jeronimos y los
museos
[6. SEGOVIA]
[6.1.] Horas en Segovia
[Entrega VII: 23 julio 1915]
[7. EL ESCORIAL]
[7.1.] San Lorenzo. El gran
monasterio
[7.2.] Elogio de lo ciclopeo
[7.3.] La historia
[7.4.] Simbolo

[Entrega V1I1: 30 julio 1915]
[8. TOLEDO]
[8.1.] Final. Toledo
[9.] Un buen politico
[10.] En el que el autor pide perdon
[11.] Envio
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ol1

F) Cronologia de los textos (1915-1917).

- 6deenerode 1915
Granada [Apéendice A].
- 10 de abril de 1915
[Apéndice B]

- 20 de abril de 1915
2006: 666-667].

- 30junio 1915
granadino.

- 3julio 1915
granadino.

- 6julio 1915
granadino.

- 8dejulio 1915
granadino.

- 14 dejulio de 1915
granadino.

- 17 dejulio de 1915
castellano (Burgos).

- 20de julio de 1915
granadino.

- 21dejuliode 1915
Adelanto (Salamanca).

- 23dejulio de 1915
granadino.

- 30de julio de 1915
Noticiero granadino.

- 11 de agosto de 1915
granadino  [Apéndice C].

- 27 de agosto de 1915
granadino  [Apéndice D].

- Septiembre® de 1915

- Junio de 1916
719-720].

- 31 deagosto de 1916
granadino.  [Apéndice E]

- [¢Febrero?] de 1917

“El paisaje granadino, en el arte,” ElI Defensor de
“De La Voluntad y de la Gaceta,” Andalucia.
“Sobre una protesta patriotica, Andalucia, [Peragon,
Entrega I “Impresiones y comentarios,” Noticiero
Entrega II “Impresiones y comentarios,” Noticiero
Entrega III “Impresiones y comentarios,” Noticiero
Entrega IV “Impresiones y comentarios,” Noticiero
Entrega V “Impresiones y comentarios,” Noticiero
Entrega V b “Impresiones y comentarios,” El
Entrega VI “Impresiones y comentarios,” Noticiero
Entrega IV b “Impresiones y comentarios,” El
Entrega VIl “Impresiones y comentarios,” Noticiero
Entrega VIII “Impresiones y comentarios,”
“Comentario. Los buenos y los malos,” Noticiero
“Comentario. Los grandes descontentos,” Noticiero

“Don Juan,” Granada. [Gallego Morell]
“Cultura y erudicion,” Lucidarium, [Peragon, 2005,

“Comentario. Antonio Lopez Sancho,” Noticiero

“Lo nacional en la poesia,” en Boletin del Centro

Artistico de Granada (namero especial en homenaje a Zorrilla).

82 En la revista, a partir del n° 4, no aparece fecha; tampoco la Dra. Peragén la indica. Una resefia aparecida
en El Defensor de C6rdoba (7 de septiembre de 1915) nos permite datar este nimero (y, por ende, el 4, que
seria de agosto de 1915).
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