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 El conjunto de los retratos en verso de sor Juana Inés de la Cruz es tenido, con 

justicia, por una de las cumbres de la agudeza en el verso español del Barroco:  

 

Entre todos los “retratos” de sor Juana deben destacarse especialmente “Copia 

divina, en quien veo”, que es también un texto petrarquista en su neoplatonismo 

amoroso pero que está ya muy cerca de la écfrasis cuya finalidad es recrear la 

vista a través de las palabras, al igual que las extraordinarias décimas “Este retrato 

que ha hecho / copiar mi cariño ufano”, “Este, que a la luz más pura / quiso imitar 

la beldad” y “Tersa frente, oro el cabello” que son piezas muy próximas a la 

brillante concisión de Marcial2. 

 

A la última de las décimas citadas se refirió Sebastian Neumeister con estas 

palabras: 

 

En las poesías mencionadas hasta aquí sor Juana da muestras de su arte y de su 

inteligencia extraordinarias con las que emplea el conceptismo barroco en todo su 

esplendor. Al lado de estas poesías hay otras, al parecer más convencionales, que 

no describen el retrato de una persona sino a la persona misma. Se trata de la 

realización de un esquema pictórico muy de moda, el canon descriptivo que ofrece 

el petrarquismo para pintar a la dama. Sor Juana presenta este canon de manera 

tajante en la décima Describe, con énfasis de no poder dar la última mano a la 

pintura, el retrato de una Belleza (n.° 132): 

 

Tersa frente, oro el cabello, 

cejas arcos, zafir ojos, 

bruñida tez, labios rojos, 

nariz recta, ebúrneo cuello; 

talle airoso, cuerpo bello, 

cándidas manos en que 

el cetro de Amor se ve, 

tiene Fili; en oro engasta 

pie tan breve, que no gasta 

ni un pie. 

 

La décima reúne, como es debido, todos los elementos de la descripción 

petrarquista de la dama. Pero incluso sin el efecto final es un caso extremo del 

esquema petrarquista: es la realización más breve posible de este esquema. Sor 

Juana aparta, por el efecto final, el medio verso y último “ni un pie”, la atención 

del lector del contenido clásico —la belleza de la dama— y la dirige hasta la forma 

métrica: hace del pie de la dama el pie del verso […] El canon de los elementos 

 
1 Agradezco sus orientaciones a José Luis Garrosa. 
2 Herrera 1995, 278-279. Sobre los retratos en general de sor Juana, véase el trabajo de referencia de 

Ramírez Santacruz 2016; y también, aunque se centra particularmente en el soneto 145, el que lleva el título 

de A su retrato, Sanchis Amat 2019. 
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de belleza de la dama resplandece por última vez en esta poesía, pero solo porque 

Sor Juana se sirve de él de manera irónica-mecánica: lo reduce radicalmente a su 

mínimo absoluto e incluso le quita medio verso reemplazándolo por el juego de 

palabras con “engastar” y “gastar”3. 

 

 Fuera del encomio de su agudeza y del apunte de su relación con el viejísimo 

tópico poético conocido como la Descriptio puellae o El retrato de la dama4, poco más 

se ha dicho acerca de la ingeniosísima décima 132 de sor Juana5. Y poco podré yo aportar, 

si se descuenta un apunte relativo a la fama y a la singular recepción que, un siglo después 

de su composición en el virreinato, la persiguieron en España; porque al otro lado del mar 

anduvo también, sin identificación de autoría, en voces que siguieron infundiéndole 

ajetreada vida oral, en ínfimos papeles manuscritos que circulaban por ahí y hasta alguna 

vez en la prensa. 

Es más: “Tersa frente, oro el cabello” fue la excusa para que ciertos decimistas 

españoles, de inspiración entre lo mediocre y lo chabacano, compitieran por estirar la 

agudeza y por intentar completar lo que tuvieron por trunco octosílabo final; traicionando, 

con ello, el delicadísimo equilibrio y la intención profundas de la décima de sor Juana, ya 

que su pie quebrado no era ningún descuido ni ningún cierre en falso ni ninguna invitación 

a poetas intrusos, sino una coherente y acabada lección de ironía y de maestría poética de 

la monja de México. 

La dilucidación de algunos de tales enredos nos permitirá conocer algo mejor una 

dimensión de la producción-transmisión de la poesía y de la cultura medio popular y 

medio letrada de la Edad Moderna de la que distamos mucho de tener un conocimiento 

adecuado; y analizar, en particular, un caso de influencia de la poesía virreinal sobre la 

española, caso insólito por cuanto que lo que más se ha documentado y estudiado es la 

proyección poética de España en América. 

 Nuestro seguimiento se iniciará in media res, con la noticia de la circulación de la 

décima en un papel que no sabemos qué lugar ocuparía dentro de una presumible cadena 

de copias manuscritas. El Correo de Madrid (o de los ciegos) publicó, el 4 de agosto de 

1787, p. 364, esta misiva, que, por cierto, sería reproducida tal cual en el Semanario 

literario de Cartagena del 10 de agosto de ese año, pp. 254-256: 

 

Madrid. Carta. 

Mis amados editores: llevado de una más que mediana afición a papeles, 

acostumbro registrar cuantos se me vienen a la mano. Hallándome días pasados 

en casa de una dama (que, aunque muy señora, y con suficientes bienes, emplea 

la mayor parte del día en el gobierno de su casa, en que perfectamente va 

instruyendo a su muy graciosa hija, que solo tiene diez años) la trajeron una poca 

de seda envuelta en papel; noté que estaba escrito, y me parecieron versos: pedí 

licencia para ver dicho papel, se me concedió, y hallé con dos décimas que en mi 

concepto tienen algo de mérito. 

Pidióme la dama que, pues la una de ellas estaba sin concluir, la concluyese 

yo; quise excusarme, alegando mi ninguna disposición, mas fue en vano, porque 

me aseguró haber visto algunas producciones mías; y finalmente se las calzó de 

 
3 Neumeister 2000, 296-297; sobre la décima “Tersa frente, oro el cabello” hay un breve comentario en 

Carreño 2018, 193. 
4 Sobre tal recurso hay una bibliografía abrumadora. Destacan los trabajos de Muñiz Muñiz 2014 y Mañero 

Lozano 2016. 
5 La numeración convencional de los poemas de sor Juana sigue haciéndose a partir de la que propuso 

Alfonso Méndez Plancarte, en Cruz 1951. 
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dama y me fue preciso obedecer sus preceptos, que al principio me parecieron de 

poca consideración. 

Empezé a desvanarme los sesos, y después de horas solo saqué calentarme 

la cabeza y quedar abochornado, porque mi dama, creyendo que era desprecio, se 

me manifestó muy sentida. 

En este conflicto no me queda otro arbitrio que valerme de Vms., a quienes 

remito las endiabladas décimas sin quitar ni poner, para que las publiquen en su 

periódico, por si hubiere alguna buen alma que concluya, acabe o aniquile la 

segunda. 

Jóseph Revos. 

 

Retrato de una dama. 

 

Son ojos, cejas, cabello, 

negros, corvas, dilatado, 

y lisa breve, y nevado, 

su frente, nariz, cuello, 

blancas manos, pecho bello, 

las mejillas fuego y nieve, 

los dientes un yelo aleve, 

que incendio en sus labios fue, 

estrecho el talle, y el pie 

es como el retrato breve. 

 

Retrato de otra dama. 

 

Tersa frente, oro el cabello, 

cejas arcos, zafir ojos, 

bruñida tez, labios rojos, 

nariz recta, ebúrneo cuello, 

talle airoso, cuerpo bello, 

cándidas manos, en que 

el cetro de amor se ve, 

tiene Cloris, en oro engasta, 

tan breve, que no gasta 

ni un pie6. 

 

Nada he podido averiguar acerca del tal Joseph Revos, si es que era ese su nombre 

y no su alias, que se declaró a sí mismo incapaz decimista, ni acerca de la autoría ni del 

currículum de la primera décima. Pero la segunda es, tal cual, la que en el siglo anterior 

había salido del magín de sor Juana Inés, aunque aflorase, un siglo después, anónima. 

El que Revos declarase que la había hallado por casualidad, escrita en un papel 

efímero que servía para envolver bagatelas, sugiere que la décima debía llevar algún 

tiempo corriendo anónima por ahí, reciclada no se sabe cuántas veces y tentando 

probablemente a más poetas y poetastros, y no solo a él, para que la completasen. No 

estará de más advertir de que el tópico de la poesía que corre en papeles para envolver 

objetos fútiles antes de llegar casualmente a las manos y a los ojos de un lector vigilante 

 
6 Edito este y el resto de los textos del XVIII conforme a la norma ortográfica actual. Pongo en cursiva 

todas las palabras con rima; las fuentes originales las ponen en cursiva a veces sí y a veces no; para resaltar 

sus consonancias, afirma alguna. 
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fue muy manoseado; aún lo habremos de encontrar más adelante, en relación con otras 

décimas; es deriva evidente del insigne tópico del manuscrito o impreso hallados en 

alguna sombra recóndita, que se halla en la base de obras como el Quijote cervantino. 

La anécdota viene a enriquecer, en fin, nuestro conocimiento de los modos de 

transmisión de la poesía que, entre el manuscrito, la voz, el juego de ingenio, el desafío, 

la controversia, la tertulia, la prensa, fluía por el dinámico intersticio en que, en aquellos 

siglos, confluían la cultura letrada y la cultura oral y popular. El que saltase del doméstico 

papel para envolver al principal diario de España, convidando a completistas espontáneos, 

sería reflejo y remedo de los certámenes de décimas que a diario se improvisarían, de viva 

voz y a veces con papeles de por medio, en conciliábulos de amigos, tertulias de café y 

reuniones sociales, desde tabernarias hasta palaciegas.  

No estará de más subrayar que la décima bien hecha tiene o debe tener rima 

consonante, y que ese era un requisito que cuidaban mucho, en general, los poetas, 

letrados e iletrados. Habrá quien opine que la exigencia de consonancia acerca más estas 

décimas a la órbita de la poesía letrada y elitista que a la de la oral y popular; pero eso 

sería caer en el prejuicio: la décima consonante ha sido vehículo privilegiado, durante 

siglos, también de la producción poética oral y popular; y hasta las tradiciones orales de 

las últimas generaciones han llegado un sinnúmero de ellas, urdidas por personas de 

escasa o de ninguna educación formal.  

 El caso es que la invitación de Revos a completar la décima no cayó en saco roto. 

Lo atestigua la respuesta que recibió en el Correo de Madrid (o de los ciegos) del 29 de 

septiembre de 1787, p. 452: 

 

Antequera. Carta. 

Señor editor: remito a Vm. acabada (quizá, sin el concepto, que pretende 

nuestro bendito Revos), que es a lo que parece un Juan de buen alma) la décima 

inserta en el núm. 83, fol. 364, del Correo: 

 

Décima. 

 

Tersa frente, oro el cabello, 

cejas arcos, zafir ojos, 

bruñida tez, labios rojos, 

nariz recta, ebúrneo cuello, 

talle airoso, cuerpo bello, 

cándidas manos en que 

el cetro de amor se ve. 

Tiene Cloris, en oro engasta 

pie tan breve, que no gasta 

ni un pie, ni medio. Acabé. 

 

En efecto: la Dama Cloris tiene pie tan proporcionado a su corpatura que 

añade prodigiosamente gracia a todo lo demás, que se dice de ella sin ponderación. 

Algunos años de puerta franca para ajustar mi cartabón a su pie es de creer me 

hayan enseñado a medir y calcular exactamente su longitud, latitud y profundidad. 

Así que mi marchanta Cloris calza, salvo el yerro, los mismos puntos que el pie 

de un ángel humano. Debo asimismo decir que el fracmento decimal es capcioso, 

y parecido por consiguiente a la pregunta de esta 
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Redondilla. 

 

Yo pues a son y sin son 

pregunto, paladar fiel, 

acaso la hiel y miel, 

¿son dulces? ¿O no lo son? 

 

Diferentes conceptos por ventura me hubieran ocurrido relativas al semi-

pie, si no hubiera dedicado mi aplicación a objetos de superior jerarquía, si bien 

de inferior uso. Haga Vm. de esta carta el que tenga por conveniente, en el 

concepto de quedar Vm. en el mío con grande reputación. 

Sea Vm. feliz de cabo a rabo, y según los deseos de su amigo de Vm. 

El zapatero decano de Antequera. 

 

 No debía ser ningún ingenio desatento el suspicaz (y posiblemente apócrifo) 

zapatero. Apréciese que lo primero que hizo fue afirmar, para exhibir su ingenio al tiempo 

que para picar, según era costumbre entre poetas, que “nuestro bendito Revos es a lo que 

parece un Juan de buen alma”, es decir, una especie de Juan Bobo7, dando una réplica 

punzante a la frase con que Revos había terminado su misiva: “por si hubiere alguna buen 

alma que concluya, acabe o aniquile la segunda”. 

El supuesto zapatero indicó, además, en una nota a pie de página, que la décima 

en cuestión había sido “tomada de las obras de sor Juana Inés de la Cruz, o la Monja de 

México. Tomo 1. pág. 19, donde con énfasis describe que no se puede dar la última mano 

a la pintura del Retrato de una belleza”. Esa declaración de la fuente corrobora que era 

lector y crítico algo informado; y se entiende mejor en el contexto del aprecio que se tuvo 

por sor Juana, desde antes incluso de su muerte en 1695, en la metrópoli: sus Obras en 

verso fueron publicadas ya en Sevilla en 1692 (en la misma ciudad vio la luz en 1695 su 

comedia Los enredos de una casa) y en Barcelona en 1693, y hubo más ediciones en el 

XVIII. 

Otro detalle a tener en cuenta es la proclamación del presunto zapatero de que 

había empleado “algunos años” en ajustar “mi cartabón a su pie” (se entiende que al de 

la décima), para “medir y calcular exactamente su longitud, latitud y profundidad”. Por 

más ironía y exageración que haya en ese alegato de ser métrico reposado y minucioso, 

ello podría corroborar que los poetas de su tiempo tuvieron en su punto de mira y en sus 

regocijos de rimadores, desde hacía “algunos años”, quién sabe cuántos, la décima de sor 

Juana. 

 El juego al que había invitado Revos captó alguna contribución más. El 

Suplemento curioso al Semanario de Cartagena del 12 de octubre de 1787, pp. 326-328, 

publicó lo que sigue: 

 

El papel siguiente se nos entregó el día 4 del corriente, pero estando ya 

tirándose el Semanario de el día 5, no tuvo lugar de insertarse en él, y ahora lo 

hacemos en el presente. 

 

Señores editores. 

Dum nihil habemus majus, calamo ludimus (Phoe, 2-4.°). 

 

 
7 Véase sobre esta y otras onomásticas burlescas hechas a costa de ese sufrido nombre, Alonso Hernández 

y Huerta Calvo 2000 y Pedrosa 2012. 
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Amigos: después de haberme devanado los sesos como le sucedió al amigo 

Revos con la décima de pie quebrado, Retrato de una Dama, que Vms. copiaron 

en su Semanario número 32, del Correo de Madrid 38, por si había quien la 

acabase, dado a perros, no obstante mi afición a la poesía, y rendido de tanto subir 

y bajar al Parnaso a pedir favor a las Musas, hube de reclinarme en una poltrona 

que la suerte y mi poco dinero me proporcionaron en un baratillo. 

Mas apenas el sueño se había apoderado de mis sentidos y embargado 

todas mis facultades, cuando cual si estuviera despierto vi y aun me pareció palpar 

la siguiente visión: yo según mi capricho, me hallaba en Lima, cuyo viaje había 

hecho en un globo aerostático dirigido por Madamoiselle la Poncelle d’Orleans, 

en solo seis horas de vuelo. 

Y estando en un obrador de pintura, cuyo profesor (aunque cojo de ambos 

pies) era excelente retratista, no solo admirando su habilidad para copiar nuestras 

pasiones, sino considerando cuán bien empleaba su pincel en otras obras, observé 

que entrando una limeña desasonadísima en extremo, le dijo: “Señor profesor, 

Vm. me ha retratado perfectamente, pero me ha pintado peores pies que Vm. tiene. 

¿Soy yo acaso inglesa? ¿Desiendo como Vm. de Italia? No sabe que a las limeñas 

las ha dotado naturaleza de pequeños pies?”. “¿Pues por qué...? Pero...”. “Mire 

Vm: esta mañana no hubo tertuliano que conociera ser yo la de la tabla: el 

marquesito de.... y el condesito de.... se asombraron”. “Ah, ¿sí, Vm.?”. 

Pero al continuar su retrato, ven Vms., señores editores, que despierto de 

mi letargo, que me hallo en el potro de mis fatigas, y lo peor, con la maldita décima 

de Revos en la mano. 

En aquel momento recorrí cuánto es delicada una mujer, cuán ponderativa, 

qué poco contentadiza, y al extremo que llega si se considera desairada, pues 

abandonando sus obligaciones, atropella por todo para vengarse. 

Fuera ya de este pensamiento, y con la encantadora décima de Vms. en las 

yemas de los dedos, con el anhelo natural del hombre de superar inconvenientes, 

de vencerlo todo y al fin con un batiborrillo en el cerebro de globo, Poncella, 

pintor, pies de París, ingleses, dáctilos, espondeos, de higuera, de dama, le dije: 

“pues a Dios y a la buena dicha, válganme las limeñas, sírvanme sus pies”. 

Y con uno de los más pequeños me pareció concluir la décima, según Vms. 

ven en letra cursiva: 

 

Tersa frente, oro el cabello, 

cejas arcos, zafir ojos, 

bruñida tez, labios rojos, 

nariz recta, ebúrneo cuello, 

talle airoso, cuerpo bello, 

cándidas manos en que 

el cetro de amor se ve 

tiene Cloris, en oro engasta 

pie tan breve, que no gasta 

ni un pie limeño. L’ abbé. 

 

Aunque otro lo haga mejor porque se acerque a penetrar más la mente del 

que la compuso, tengo la satisfacción de ser yo el primero que ha salido por Vms., 

y, pues donde las dan, las toman, sírvanse Vms. pedir también la conclusión de la 

que sigue, por los mismos consonantes que la anterior, o sea del prototipo de mi 

más amada Zagala Alcea: 
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Frente erguida, albo el cabello, 

oro cejas, garzos ojos, 

surcida tez, labios rojos, 

nariz chata, grajo cuello, 

tiene Alcea mucho vello, 

manos raíces en que 

larguísimas uñas ve, 

y al fin, en becerro engasta 

tal pataza, que no gasta 

ni un pie… 

 

Soy de Vms. en Cartagena. Avec tout. El Sacristán de su Hermita. 

 

La agudeza del (seguramente fingido, también) sacristán de Cartagena no dejaba 

de tener su gracia e incluso su mérito. No solo construyó dos ingeniosas recreaciones 

paródicas de la décima de pie quebrado propuesta por Revos, sino que dio una explicación 

muy imaginativa sobre cómo obtuvo la inspiración para crearla, inventándose un 

extravagante sueño burlesco, con traslado en seis horas y en globo aerostático hasta Lima, 

para poder admirar allí a una belleza limeña que se jactaba de pies pequeños y de hablar 

en un español deliciosamente seseante. Tales quimeras confirman que su escrito está en 

la órbita de la literatura de disparates y del tópico de los viajes en trance en busca de la 

inspiración poética, que venían de una muy vieja tradición. 

Se aprecia además que el cartagenero no sabía que la autora de la décima fuese 

una monja de México (se refirió, en masculino, a “la mente del que la compuso”) ni tenía 

conocimiento todavía de la respuesta del zapatero de Antequera al madrileño Revos. No 

da explicaciones, por lo demás, del porqué de los seudónimos “abbé” o abate y “sacristán” 

que se aplica a sí mismo, ni desvela si había pisado alguna vez (salvo en sueños) la 

geografía del Perú y si había admirado in situ los pies famosamente menudos de las 

limeñas. Lo que sí hizo fue cargar mucho las tintas, en la segunda décima, contra las 

mujeres viejas y de campo, plegándose a un modelo de poesía feísta que tuvo también 

mucho cultivo durante siglos. Tal segunda décima, que contrahace “por los mismos 

consonantes” la de sor Juana, es, en fin, una exhibición de chocarrería en la que no faltan 

la chispa ni el donaire. 

 El Correo de Madrid (o de los ciegos) no llegó a reproducir la contribución del 

sacristán que había publicado el Suplemento curioso al Semanario de Cartagena; pero 

por algún cauce debió de llegar su misiva a quien había suscitado el concurso, a Joseph 

Revos, porque él sí urdió una réplica conjunta, a los presuntos zapatero de Antequera y 

sacristán de Cartagena, que vio la luz en el Correo de Madrid (o de los ciegos) del 17 de 

noviembre de 1787, p. 550: 

 

Madrid. Carta. 

Señores editores: no puedo menos de confesar mis cortísimos alcances 

(hablo del alma, porque los del cuerpo son más que medianos) al ver que mi 

décima sin concluir, que a instancias mías insertaron Vms. en su muy 

recomendable periódico número 83, y que me parecía dificultosísimo, o por no 

faltar a la verdad, imposible concluir con igual tela para que no se conociese el 

remiendo, la han acabado con la mayor facilidad y gracia del mundo. 
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¿Y quiénes? Un cordobés zapatero (en el Correo de Madrid, núm. 100) y 

un sacristán de Cartagena (en el Semanario literario de Cartagena, núm. 41). 

¡Excelente pareja! 

El señor sacristán repicó a degüello de la inocente décima, y encaja un 

L’abbé por consonante a las perfecciones de Cloris. ¡Grande agudeza! Porque a la 

verdad, ¿qué mayor brillantez puede asistir a una dama que tener por adorno un 

abate? Ella es invención muy propia de un sacristán, y dignísima de que la admire 

siempre la posteridad. 

El tal zapatero la tomó los puntos de tal modo que si los versos hubieran 

de calzarse de sandeces, era preciso acudir a este maestro di obra sudada. ¡Con 

qué satisfacción moteja de capciosa la décima, y qué convincentes son sus 

pruebas! ¡Con cuánta marcialidad envoca un acabé, al fin del décimo verso de la 

décima! 

Sin duda para que los lectores supiesen que una décima debe acabar en el 

décimo verso; y en realidad él acabó tan completamente que acabó con el primor 

de la décima, acabó con la agudeza de su composición, acabó con lo delicado de 

la pintura y acabó con todo aquello en que a mi parecer está la gracia del retrato 

de Cloris. 

Porque díganme Vms. señores editores, si uno de los primores de la poesía 

es expresar con la estructura y cadencia de los versos los pensamientos que 

contienen en sí, ¿de qué modo se puede expresar mejor la pequeñez del pie de Ia 

dama que partiendo el pie de la décima, haciéndole quebrado, con nueva gracia de 

la estructura misma? 

El entender estas finuras no es para sacristanes ni zapateros; y la prueba es 

la intentona de concluir la décima, en lugar de haber dicho que no se debía concluir 

por lo que acabo de referir. En cuyo caso hubieran manifestado sin duda más 

habilidad y conocimiento que arrimando dos pegotes estrafalarios, ridículos e 

inconexos a una composición que tiene su complemento legítimo en el medio pie, 

y que no puede recibir añadidura sin estropearla, como han asegurado varios 

sujetos de una acreditada ciencia y prudencia. 

No obstante, en digna recompensa de sus inefables tareas, y en premio de 

su horrible habilidad poético-ridícula, voy a honrarlos con la siguiente por el 

mismo estilo. Si quisieren acabar también con ella, ellos darán la última pincelada 

a su retrato, para que enteramente salga natural. Va pues de décima. 

 

Ya pinten frente, cabello, 

talle, pies, mejillas, ojos, 

es espinas, es ab-rojos 

su poético des-cuello: 

ni el uno ni el otro es bello; 

pero se sabe bien que 

el pedantismo se ve 

en cuanto su verso engasta 

pues en él siempre se gasta 

todo pie. 

 

Madrid, 20 de octubre de 1787. Queda de Vms. Josef Revos. 

 

No hay que tomarse en serio, por supuesto, los denuestos con que el poetastro 

madrileño puso fin (o casi, porque quedó algún rescoldo que encendería un desafío en 
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décimas subsidiario, como descubriremos) a la controversia con el antequerano y el 

cartagenero: todo era pose, convención, escándalo y disparate amañados. Las 

contradicciones de Revos, quien atacó a sus corresponsales por haber querido 

sacrílegamente enmendar un pie quebrado perfecto, cuando había sido él el que había 

invitado a ello en su primera carta; y el que, para cerrar la comedia, contrahiciera él mismo 

la prodigiosa décima de sor Juana (respetando solo el pie quebrado y las palabras 

consonantes), eran partes de un juego de parodia y auto-parodia que debía de estar a la 

orden del día e involucrar a todas las clases sociales, géneros y oficios, y en todos los 

espacios de sociabilidad de aquel siglo. 

 Llama la atención que, en su respuesta, Revos hablase de “mi décima sin 

concluir”, apropiándosela y eludiendo una vez más el reconocimiento de la autoría de sor 

Juana, que no podía ignorar (si es que la había ignorado alguna vez) desde que fuese 

revelada en la carta del zapatero antequerano. Dictamina Revos, en fin, que la décima “no 

puede recibir añadidura sin estropearla, como han asegurado varios sujetos de una 

acreditada ciencia y prudencia”: apunta así a que en el conciliábulo en torno a la décima 

debieron estar implicados “varios sujetos” más. No cuesta trabajo imaginar a una 

pintoresca red de poetas de medio pelo, con su sede central en la capital pero con 

tentáculos también en las provincias, y operativa quizá por años, maltratando la décima 

de sor Juana, antes y más aún después de que el Diario de Madrid, que era leído y glosado 

en toda España, le diera publicidad. 

 Es de lamentar que, por desgracia, solo haya llegado hasta nosotros la espuma de 

aquella controversia, y que las más chispeantes versiones e inversiones orales nacieran y 

se apagaran, presumiblemente, casi al momento, sin pasar al registro de lo escrito, o 

quizás pasando pero en cadenas de papeles que se desintegrarían en cuanto diesen unas 

cuantas vueltas por ahí, o en cuanto envolviesen demasiadas zarandajas. 

 Cabe añadir que la pasión por las controversias en décimas fue tal en aquel siglo 

que cualquier rescoldo que se pudiese sacar del fuego de un desafío que se apagaba podía 

ser aprovechado para encender una controversia de nueva planta. Lo ejemplifica el hecho 

de que el Suplemento curioso al Semanario de Cartagena del 26 de octubre de 1787, p. 

344, empeñado en no perder el hilo del chiste de malos pintores y de peores retratos que 

había publicado el sacristán cartagenero el 12 de aquel mes, en respuesta a la invitación 

de Revos, abriera sus páginas a un sujeto que firmaba como El mal Pintor y que zurció 

indiscretamente unos versos de Tomás de Iriarte (trastocando el verso original, “quien 

haga aplicaciones”, e imponiendo la novedad “quien se aplique el retrato”8), con una 

décima mediocre que no tenía ya nada que ver con la de sor Juana, y sobre la que invitó 

a “el que lea” a que pasase al “despique”. 

Las únicas reverberaciones que quedaron en este ciclo segundo del ciclo anterior, 

el de los retratos contrahechos al sufrido retrato compuesto por sor Juana, fueron pues la 

incrustación de un retrato postizo en unos versos de Iriarte y el muy justificado apodo de 

El mal Pintor que eligió para sí el poeta: 

 

 

 

 
8 He acudido a la primera edición de Iryarte 1782, y en concreto a la de la Fábula Primera. El elefante y 

otros animales, que está en pp. 1-4, para confirmar que en efecto el verso original es “quien haga 

aplicaciones” y no “quien se aplique el retrato”. Así reza la estrofa de Iriarte (normalizo la ortografía 

conforme a la norma actual): “Quien mis fábulas lea, / sepa también que todas / hablan a mil naciones, / no 

solo a la española. / Ni de estos tiempos hablan, / porque defectos notan / que hubo en el mundo siempre / 

como los hay ahora; / y pues no vituperan / señaladas personas, / quien haga aplicaciones, / con su pan se 

lo coma”. 
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Señores editores. 

 

Pues no se vituperan 

señaladas personas, 

quien se aplique el retrato 

con su pan se lo coma. Yriarte. Fab. 

 

   Décima. 

 

Es la mujer, si se advierte, 

del hombre la perdición, 

y es, hablando sin pasión, 

el Átropos de su muerte; 

al héroe más grande, al fuerte, 

rinden sus astucias fieras; 

son harpías, son quimeras, 

iras son, siendo deidades; 

y al fin son las entidades 

de cuanto malo tú quieras. 

 

Háblase con el que lea, y pídesele el despique, e&c. 

De Vms. su afectísimo. El mal Pintor. 

 

He alcanzado a documentar tres respuestas a este convite. La primera no fue 

publicada en Cartagena, sino en el Correo de Madrid (o de los ciegos) del 10 de 

noviembre de 1787, pp. 535-536. De Madrid era, por cierto, el firmante, don Lucas 

Alemán y Aguado, seudónimo que durante toda su larga vida utilizó, en las lides literarias, 

el médico e interesantísimo escritor Manuel Casal y Aguado (1751-1837). Su “Carta” 

está encabezada por una preciosa seguidilla, que él asegura que era oral: 

 

Carta. Muy señor mío y mi dueño: 

 

Decir mal de lo mismo, 

que uno más gusta, 

es lo de la raposa 

cuando las uvas. 

Aplique el cuento 

aquel que le cogiera 

de medio a medio. 

 

Esto propio cantaba mi abuela cuando hilaba, y de molde me viene ahora 

a lo que escribo. Es el caso, para que Vm. lo sepa, amigo mío, que en una libra de 

lentejas (plato muy usual en mi mesa las vigilias) vino liado por suerte un 

Semanario literario de Cartagena, cuyo noticioso periódico era para mí tan nuevo 

como las pipas de los turcos. 

Tocole tal destino al número XLIII del viernes 26 de octubre, y su 

contenido me llenó de tanta complacencia como un buñuelo en aguamiel a 

cualquier goloso. Trata de [sigue un largo excurso, que omito]. 

Mi tropiezo y escaramuza está en la décima conclusiva del mal Pintor al 

bello sexo femenino. Conozco sin ser ciego, y Vm., aunque lo fuera más que lo 
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que ha sido, conociera, á longe, que su autor es un Tarántulo macho con un ahijón 

venenoso que pica en lo que peca con no poca malicia, pues cubriéndose con el 

escudo del muy erudito, docto e inimitable Iriarte (a quien cita), clava su picadura 

donde más escuece, y a todos nos hace sudar en el baile. 

Su décima, ad pedem literae, es la siguiente: 

 

Es la mujer, si se advierte, 

del hombre la perdición, 

y es, hablando sin pasión, 

el átropos de su muerte. 

Al héroe más grande, al fuerte 

rinden sus astucias fieras; 

son harpías, son quimeras: 

iras son, siendo deidades, 

y al fin son las entidades, 

de cuanto malo tú quieras. 

 

Embóquele Vm. al señor Pintor de mi parte esta pincelada en los mismos 

finales: 

 

Es la mujer, si se advierte, 

del hombre dulce prisión, 

punto de su admiración, 

y término de su suerte. 

Al héroe más grande, al fuerte, 

rinden sus gracias sinceras; 

son afables placenteras, 

si no imán de voluntades, 

y por fin son las deidades, 

que has de amar aunque no quieras. 

 

Esto es hecho: abur, amigo, y mande Vm. a su seguro servidor, Don Lucas 

Alemán y Aguado. 

 

Vemos que todavía queda, en la contribución de don Lucas Alemán y Aguado a 

este segundo ciclo de décimas, un guiño más a la controversia primera, la que había 

arrancado con la “poca de seda envuelta en papel” en que Revos había encontrado dos 

décimas (una de ellas, la de sor Juana): ahora es Alemán quien “en una libra de lentejas 

(plato muy usual en mi mesa las vigilias)”, en el cual “vino liado por suerte un Semanario 

literario de Cartagena…”, encontró, aseguró, la décima parodiada: el tópico de la poesía 

utilizada para envolver, presente una vez más. 

La réplica segunda fue publicada, bajo un seudónimo de gracejo singular (“D. 

Guindo Moral y Granados”), entre el Semanario literario de Cartagena del 14 de 

diciembre de 1787, p. 396, y el Suplemento de la misma fecha, pp. 397-398: 

 

Concluye Vm. su carta censurando la opinión que adapta en su décima El 

mal Pintor contra el bello sexo femenino: en esto también me conformo con su 

parecer, pero me disgusta la décima con que la impugna, porque verdaderamente 

es una miscelánea con honores de ensalada capuchina; en ella se observa una 

continua mezcla y entretenimiento de consonantes puramente finales unos, y otros 
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totalmente forzados, y hablo con realidad, que aunque me he desojado viendo la 

arte Poética y otras muchas obras, no he podido encontrar tal clase de verso, bien 

que puede ser que Vm. haya determinado ser el inventor de ella; advirtiendo que 

su décima, según está marcada la bastardilla, debía cumplir rigorosamente con 

toda la ley de consonantes forzados, pues solo las que la cumplen se apuntan así, 

pero parece que Vm. No es escrupuloso en esta materia, y así usa de finales y 

consonantes como se le antoja haciéndose el cargo que estas faltillas son para Vm. 

peccata minuta. Pondré la del mal Pintor, la suya y luego embóquese Vm. la mía, 

para que vea cómo había de haber hecho la suya:  

 

La del Mal Pintor. 

 

Es la mujer, si se advierte, 

del hombre la perdición, 

y es, hablando sin pasión, 

el Átropos de su muerte; 

al héroe más grande, al fuerte 

rinden sus astucias fieras; 

son harpías, son quimeras, 

iras son, siendo deidades; 

y al fin son las entidades 

de cuanto malo tú quieras. 

 

   La de Vm. 

 

Es la mujer, si se advierte, 

del hombre dulce prisión, 

punto de su admiración 

y término de su suerte; 

al héroe más grande, al fuerte, 

rinden sus gracias sinceras; 

son afables, placenteras, 

fino imán de voluntades, 

y al fin son las entidades, 

que has de amar, aunque no quieras. 

    

La mía. 

 

No es la mujer, si se advierte, 

del hombre la perdición, 

porque, hablando sin pasión, 

es dulce vida, no muerte. 

El héroe más grande, el fuerte, 

nunca las tuvo por fieras; 

despreciarlas son quimeras, 

pues son cielos, son deidades, 

y en fin, son las entidades 

de cuanto bueno tú quieras. 
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No obstante todo lo dicho, rinde a Vm. los frutos de su obediencia D. 

Guindo Moral y Granados. Cartagena, a 27 de noviembre de 1787. 

P. D. Soy de parecer mande Vm. tirar veinte o treinta mil ejemplares de su 

carta, y los haga circular por el universo, para que ubique terrarum tengan noticia 

de su basta erudición. 

 

Hay constancia de una aparatosa “Carta” que publicó, desde Madrid, D. Lucas 

Alemán y Aguado, en respuesta a las invectivas de D. Guindo Moral y Granados, en el 

Correo de Madrid (o de los ciegos) del 16 de enero de 1788, pp. 665-668. Contiene varias 

décimas muy retorcidas y que no dejan de tener interés, pero que se apartan ya por 

completo de los tópicos retratos en verso a los que nos interesa atenernos, por lo que no 

la reproduciré aquí9. 

Aunque ponga un colofón francamente mediocre y errático al ramillete de poesías 

que hemos reunido al hilo (que fue muy vigoroso al principio y que hemos visto cómo se 

adelgazaba y se disolvía en el final) de la preciosa décima “Tersa frente, oro el cabello” 

de sor Juana, sí reproduciré la réplica tercera de la décima que comenzaba “Es la mujer, 

si se advierte”, según apareció en el Suplemento Semanario literario de Cartagena del 

14 de diciembre de 1787, p. 400: 

 

Señores Editores del Semanario Literario de Cartagena. 

Muy Señores míos: 

Escandalizado me he quedado al leer la décima que se halla al último de 

su periódico n.° 43, suplicando a Vms. encarecidamente de poner cuanto antes la 

que se halla al pie de esta, en el primero que darán a luz, pues es caso urgente, 

habiéndome sido sensible el ver cómo se trata a un sexo que es nuestra delicia y 

cuya defensa tomaré siempre a pie y a caballo: 

 

   Décima. 

 

Como miro a la mujer 

por lo mejor de la tierra, 

digo que mujer encierra 

toda la gloria en su ser: 

nunca la vi aborrecer, 

ni en ella hallé desdén, 

y los que en contrario estén, 

según mi cuenta moral, 

estará en ellos el mal 

porque a mí me va muy bien. 

L. S. 

 
9 Tampoco me ocuparé, porque se pierden en los excursos, de la “Carta invectiva y disputatoria que para 

impugnar los dictámenes y sentencias del Pastor Fiel, el Amigo Apologista y los demás que haiga lugar en 

derecho, se dirige a los señores editores del Semanario: no la pare, la da a luz D. Guindo Moral y Granados, 

Cartagena a 30 de septiembre de 1787”, que vio la luz en el Semanario literario de Cartagena del 12 de 

octubre de 1787, pp. 322-324; ni de la “Conclusión de la impugnación de Don Guindo Moral y Granados”, 

que salió en el Semanario literario de Cartagena del 26 de octubre de 1787, pp. 338-341. No se sabe si este 

D. Guindo Moral y Granados fue pariente o ahijado o si no tuvo nada que ver con aquel que protagonizó 

El siglo ilustrado, vida de D. Guindo Cerezo, nacido, criado instruido y muerto, según las luces del 

presente siglo, dada a luz para seguro modelo de las costumbres por Justo Vera de la Ventosa, novela 

apócrifa que salió muy posiblemente de la pluma de Pablo de Olavide, tuvo una amplia difusión manuscrita 

desde 1777 más o menos en adelante, y estuvo severamente prohibida. 
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 Concluimos. Está por hacer una indagación profunda en los modos en que fue 

producida, transmitida, recibida, reciclada, contrahecha, enriquecida, destrozada, entre 

los polos de la voz y la escritura, la poesía que corría por las calles, las casas, los corrillos, 

la prensa a veces, entre el Barroco y el arranque de la Edad Contemporánea; igual que 

está por trazar un panorama documentado y argumentado del papel que la décima y otros 

metros (la quintilla fue, por ejemplo, un molde casi tan usado como la décima) típicos de 

la poesía oral improvisada o con ínfulas de improvisada cumplieron en aquel concierto 

de voces algunas veces templadas y las más desafinadas; tampoco se sabe mucho, y 

convendría revertirlo, acerca de los trasvases de décimas de España a América, y menos 

aún de América a España. 

 Faltan además los estudios acerca del eventual trasvase de estas controversias en 

décimas a los pliegos sueltos y a los folletos, y acerca de sus eventuales y a veces 

extravagantes desarrollos. Conozco, por ejemplo, un impreso que tiene la signatura 

R/60239(3) en la Biblioteca Nacional de España, sin fecha pero publicado posiblemente 

en 1807 o 1808 (la ficha de la Biblioteca dice que entre 1808 y 1814), “en la imprenta de 

Doblado, se hallará en dicha imprenta”, que lleva el título de “Mi sentir sobre la siguiente 

question propuesta en un diario de Madrid. ¿Debemos temer o esperar?: Decimas”; alega 

pues, desde su título, que es parte de una controversia en décimas suscitada por un diario. 

No he averiguado cuál, si es que no es esa una parte de la invención. Cabe la posibilidad 

de que sea algo más que eso, porque el folleto contiene veinte décimas acerca de los 

sucesos políticos (la invasión francesa) del momento, y algunos poemas más de 

añadidura, en metros diferentes. Se conoce, de hecho, una “Breve respuesta a los libelos 

[…] con los títulos siguientes: Documentos de oficio, ¿debemos esperar o temer?, el 

dictamen, que formara la posteridad sobre los asuntos de España”, publicada en Cádiz, 

“reimpresa por D. Josef Niel”, posiblemente en 1807 o 1808 (la ficha de la Biblioteca 

dice que en 1807?); la signatura es R/60163(12). Ello demuestra que estas controversias 

en décimas, jaleadas o no desde la prensa y a veces desde los folletos, se iban en ocasiones 

por derroteros insospechados.  

 Gracias a las bibliografías torrenciales de investigadores como Maximiano 

Trapero, Alexis Díaz Pimienta, Alberto del Campo y otros tenemos un conocimiento 

sólido de la poesía que se sigue improvisando hoy, en décimas y en otros metros, en el 

mundo hispánico10; pero la improvisación de los siglos pasados sigue, con sus hitos más 

y menos felices, sumida casi toda en las sombras, oculta en archivos, legajos y 

hemerotecas ignotos. A medida que vaya siendo exhumada, contextualizada, estudiada, 

y no solo en su dimensión textual-filológica, sino también en la histórica, la sociológica 

y la antropológica, iremos conociendo mejor las claves de una cultura verbal y de un 

patrimonio artístico transversal, que tendió puentes entre la voz y la letra, las clases altas 

y las bajas, el verbo masculino y el femenino (hubo muchas mujeres improvisadoras), las 

tradiciones plurales de España y más plurales aún de América. 

La revelación del trasiego de una sufrida décima compuesta en el siglo XVII por 

la genial sor Juana Inés de la Cruz en las voces y en los papeles de un madrileño, un 

antequerano y un cartagenero, poetas mediocres del XVIII, y sus volutas, que acabaron 

disipándose en los juegos de ingenio de otra subsidiaria controversia de malos poetas, 

promete, para quienes se lancen a la búsqueda, enredos y hallazgos por lo menos 

divertidos. 

 
10 Las obras de estos tres maestros son muchas y muy bien conocidas, lo que me exime de reiterar su elenco. 

No quiero dejar en cualquier caso de señalar dos títulos de enorme relevancia y de aparición muy reciente 

que marcan hitos en la investigación de la poesía oral improvisada, hispánica y extrahispánica: Rodríguez 

Hernández 2020 y Zizi y López Coira 2020. 
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