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La imagen nacional y cultural de España en la actualidad está inequívocamente 

cargada de tópicos y prejuicios que responden a la imposibilidad de desprenderse de los 

lastres que la ataban al recuerdo más oscuro de la Iglesia y de los poderes absolutistas, de 

esa España que siempre había estado en la cola del progreso y de la modernidad. El efecto 

pernicioso de este lastre es una consecuencia lógica de la evolución de los movimientos 

ideológicos, filosóficos y estéticos, ya que funcionan como un complejo mecanismo 

pendular de utopías y distopías. Esto es, lo que en un momento histórico representa la 

ensoñación utópica generalizada, en el inmediatamente siguiente se convierte en el blanco 

de las críticas y el descrédito.  

Así, la imagen que tenemos actualmente del país es, en gran medida, el resultado 

de una serie de procesos histórico-culturales (tanto internos como externos) que se 

desarrollaron a lo largo de las épocas precedentes y que tienen como punto de inflexión 

el Romanticismo. Este periodo determinó la configuración de las imágenes tipificadas, ya 

que la España decimonónica se reveló a ojos de los europeos como la expresión de la 

utopía romántica. Como resultado, muchos escritores y artistas plásticos extranjeros de la 

época decidieron emprender travesías para visitar el territorio y sus gentes. Aunque el 

estado de la nación presentaba en el siglo XIX muchos de los rasgos que respondían al 

prototipo de dicha utopía, las obras literarias y los grabados de estos viajeros exageraron, 

magnificaron y, en algunos casos, deformaron negativamente la realidad.  

El objetivo principal del presente artículo consiste, pues, en analizar la 

construcción literaria de la España decimonónica realizada por los escritores extranjeros 

–especialmente los viajeros que acudieron al territorio– para comprobar si, efectivamente, 

representaba la utopía romántica europea, pero también para deslindar hasta qué punto la 

imagen resultante era la expresión de dicha estética idealizada. Además, abordaremos la 

recepción que hubo de este imaginario en la sociedad española, ya que la manera en la 

que se concebían los propios españoles, sobre todo en relación con la imagen literaria 

foránea, también ayudó a que la realidad hispánica expresase esa utopía romántica. Para 

ello, se enmarcará la construcción mítica y tópica del país en las directrices estéticas del 

romanticismo europeo, de su ideal utópico y de la idiosincrasia de los libros de viajes. Se 

trata de un análisis cuyo punto de partida es un corpus textual compuesto por el testimonio 

de escritores europeos representativos de Italia, Francia, Inglaterra y Alemania. El 

resultado de la investigación esclarecerá los orígenes de los tópicos negativos que 

caracterizan la identidad española en la actualidad, revelando así sus razones de ser. 

 

Estética y utopía romántica 

 

En el siglo XVIII, la principal aspiración del ser humano era emanciparse de los 

prejuicios y las explicaciones míticas del mundo mediante la promoción del pensamiento 

ilustrado. Se trataba de una aspiración utópica que acabó precipitando al individuo al 

abismo de lo ignoto y, por consiguiente, a la vacuidad existencial, ya que quedó a merced 

de una realidad inabarcable y desconocida, huérfano de progenitores a quienes remitir el 

desabrimiento y de dioses a cuyo abrigo guarecerse (Prieto de Paula, 18). La razón 

principal de esta oquedad fue que las utopías dibujadas en la teoría fueron 

desvaneciéndose, hasta el punto de que la ideación ilustrada se redujo a una mecanización 

de la sociedad, con la consecuente pérdida de humanidad, y a un incipiente capitalismo 
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que había girado la cabeza a los derechos y las libertades fundamentales en favor de los 

intereses económicos.  

Como reacción a esta situación, surgió a finales del siglo XVIII una corriente de 

pensamiento que pretendió subvertir las líneas de evolución que había seguido la 

civilización poniendo la mirada en lo particular, lo específico y lo originario: el 

Romanticismo. Los precursores de este movimiento fueron algunos de los propios 

empiristas y racionalistas, como fue el caso de Hume, Montesquieu y Kant, que se 

opusieron a la pretensión universalista de la Razón (Gómez, 67). La voz disidente de estos 

intelectuales cobró verdadera forma y voz en el seno de la comunidad intelectual alemana 

mediante la figura de Johann Georg Hamann, cuyo legado fue recogido por el movimiento 

Sturm und Drang y su principal promotor, Johann G. Herder (Fernández, 4-5). 

Para Isaiah Berlin (37), el movimiento romántico se definía por lo primitivo, lo 

carente de instrucción y lo joven; un sentido de vida exuberante del hombre en su estado 

natural, pero también por la palidez, la fiebre, la enfermedad, la decadencia, la maladie 

du siécle, la danza de la muerte y la muerte misma. Era la multiplicidad inagotable, la 

turbulencia, la violencia, el conflicto, el caos, pero también era la paz, la unidad con el 

gran yo de la existencia; lo extraño, lo exótico, lo grotesco, lo misterioso y sobrenatural, 

lo irracional, lo inexpresable; también la búsqueda de lo novedoso, del cambio 

revolucionario, el interés en el presente fugaz, el deseo de vivir el momento, el rechazo 

del conocimiento pasado y futuro, el idilio pastoral de una inocencia feliz, el gozo en el 

instante pasajero, en la ausencia de limitación temporal. Asimismo, era la nostalgia, el 

ensueño, los sueños embriagadores, la melancolía dulce o amarga; era la soledad, la 

sensación de alienación, un andar errante en lugares remotos, especialmente en el Oriente, 

y en tiempos remotos como la Edad Media. 

Se interpretó como el afán de abarcar el cosmos partiendo de la particularidad, 

razón por la que la atención a lo primitivo y lo específico se tradujo concretamente en una 

subjetividad liberada de las ataduras de la razón y de las instituciones; un deseo de 

rebelión y rechazo de la tradición, de búsqueda de lo novedoso y de conciencia de la 

propia modernidad (Gómez, 63). Estas pulsiones marcaron la llegada de una nueva forma 

de ser y de entender el mundo, un rejuvenecimiento de la civilización:  

 

En algunos aspectos, esta época se parece a una crisis de juventud, a una rebeldía 

cuya energía se empleará pronto para otros fines: para los mejores y más 

conscientes, fue una especie de puente, una especie de tránsito, la toma de 

conciencia de una vocación marcada por el signo, más o menos utopista, de la 

emancipación personal y nacional. (Paz, s. p.) 

 

En su vertiente estética, el Romanticismo priorizaba la libertad del ser humano 

afirmando su sensibilidad particular y rompiendo cualquier atadura que impidiera la 

expresión de su genio poético. En realidad, la única salida que le quedó al individuo ante 

la aflicción absoluta suscitada por el imperio de la Razón fue refugiarse en sí mismo y, 

por extensión, en lo que consideraba como propio:  

 

El romanticismo se caracteriza por la intensidad de lo propio, perceptible tanto en 

la pujanza del yo [sic] respecto a las convenciones sociales, como en la pujanza 

de lo natal –la nación: lo concerniente al origen–, con su territorio, costumbres, 

literatura, folclore..., respecto a un modelo general establecido mediante normas 

y preceptos, y que se conforma por imposición. (Prieto de Paula, 42) 

 



Miguel Ángel Bellod Ballester  42 
 

ISSN 1540 5877  eHumanista 46 (2020): 40-76 

Y es precisamente en esta búsqueda del origen donde España cobra un papel 

especial, ya que era un país que siempre había estado en la cola de la modernidad debido 

a una serie de coyunturas históricas. Este atraso le permitió mantener un aspecto 

suspendido en el tiempo que los románticos tildaron de primigenio y arcádico. Además, 

la visión –tópica mayormente– que tenían estos románticos en cuanto al estatus social era 

la de un pueblo unido, ensimismado y tradicional:   

 

Para los primeros románticos europeos, la España de la época conformaba el perfil 

del más genuino romanticismo, al tratarse de una sociedad inmovilizada capaz de 

reaccionar como un único cuerpo en una lucha militar por la salvación de su 

Independencia y que además era un país poseedor, en sus tradiciones literarias, de 

algunos de los mejores modelos de lo que se entendía por «literatura romántica» 

[...]. La primitiva naturalidad, en fin, de los lejanos espacios transatlánticos 

aportaba una dosis de exotismo en paralelo a las fantasías de sensualidad que los 

europeos veían como propias de los países del Oriente próximo. (Ferri & Rubio, 

s. p.) 

 

Por tanto, la España del siglo XIX se reveló como un espacio físico, social y 

cultural capaz de representar la utopía romántica europea, ya que se trataba de una utopía 

en la que el individuo buscaba lugares en los límites de la civilización industrializada y 

racional donde poder hacer un repliegue hacia lo íntimo y lo específico (Serrano Segura, 

s. p.). A pesar de que el repliegue hacia el yo (lo íntimo) era una elección sencilla, ya que 

residía en la propia voluntad; la búsqueda del origen mítico (lo específico) no era tan 

simple porque el cientifismo ilustrado y la industrialización habían desdibujado la faz de 

las naciones mediante la imposición de un velo homogeneizador en el cual los rasgos 

identitarios quedaban neutralizados. En definitiva, habían erradicado del individuo su 

vínculo telúrico y todo ápice de leyenda gracias a las promesas del progreso y a los 

envenenados encantos de la modernidad. Por ello, el sujeto romántico, en su condición 

de héroe que embarca en un viaje de autorreconocimiento y de revelación mítica, dirige 

su mirada a España al entenderla como un paraíso arcádico y telúrico recubierto por el 

velo de lo legendario y por la idea de un sempiterno estado natural que enraíza con la 

nostalgia de la mítica Edad de Oro. 

 

El mito español, los viajes románticos y la literatura de viajes 

 

Los rasgos generales que constituyen el cuerpo de la utopía romántica europea no 

implican que esta sea única y uniforme. El Romanticismo, en tanto que afirmación de la 

libertad individual, se tradujo en una multiplicidad de proyecciones nacionales e 

individuales idealizadas que, eso sí, compartían un mismo denominador común: la mirada 

hacia lo español. Los escritores europeos contemporáneos tomaron el país como una 

panacea, en el sentido de que ofrecía a cada sensibilidad la posibilidad de identificarse 

con algunos de los rasgos que, por una serie de coyunturas históricas, se concibieron como 

idiosincráticos del territorio y de su sociedad:  

 

Los diagnósticos emitidos sobre el romanticismo español han destacado las notas 

de debilidad ideológica y brevedad temporal del movimiento, lo que a todas luces 

contrasta paradójicamente con el papel emblemático que los románticos europeos 

concedieron a la romántica España y con el encarecimiento de la literatura 

española del XIX que repetían los hispanistas del primer tercio del siglo XX. 

(Romero 1994, 73-74) 
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El romanticismo alemán aprovechó el hecho de que había poseído un Barroco 

muy dilatado para entroncar con los valores nacionales y el cristianismo medievalizante 

que recogía la literatura española del Siglo de Oro; es más, los hermanos Schlegel se 

consagraron como los heraldos del culto calderoniano, ya que interpretaron sus obras 

como la expresión más íntima y auténtica del alma española (Wilhelm, 48). De este modo, 

la pervivencia de la poesía popular nacional mediante los romances, la fusión del arte y 

el cristianismo en Calderón, la actitud trágica y apasionada de los conquistadores y el 

indomable espíritu caballeresco de Don Quijote fueron concebidos como elementos 

propiamente románticos (Andreu, 64). Además, teniendo en cuenta que el Barroco fue la 

época más repudiada por los ilustrados neoclasicistas, la recuperación de este espíritu 

hispánico por parte de los románticos alemanes se presupuso más intensa si cabe, ya que 

era la estética idónea para agrietar los pilares básicos de la Ilustración: “La diferencia 

entre Neoclasicismo y Romanticismo [...] se debe situar en la concepción de lo bello que 

tienen respectivamente, y lo que persiguen con la elección de determinados modelos y 

formas” (Gras, 135). 

Ahora bien, las evocaciones nacionales no solo tenían que ver con la corriente de 

pensamiento tradicionalista; más bien, “sus personajes y su historia eran ideológicamente 

transversales” (Prieto de Paula, 21). La inspiración histórica era una característica 

genérica de todo el romanticismo europeo, ya que, para España, los primeros compases 

del siglo XIX estuvieron determinados por la invasión de las tropas napoleónicas (1808). 

La oposición del pueblo español al yugo francés se propaló por toda Europa como un hito 

de rebeldía y como una actitud romántica en sí misma: “La invasión de Napoleón y la 

consecuente guerra, con la participación de tropas inglesas en apoyo de los españoles, 

hace que España pase a primer plano de la actividad europea” (Lleó, 46). Es más, fueron 

los románticos ingleses quienes más incidieron en esta faceta nacional, aguerrida y 

resiliente del pueblo español (Andreu, 65).  

Esta inspiración se extiende transversalmente a lo largo del espectro de todos los 

países europeos porque constituye un componente indisociable de la sensibilidad 

romántica. En el caso de los escritores ingleses, la idea de nación aparece ligada a España 

a través de la unidad y la fuerza de su pueblo frente al yugo externo. La consecuencia 

inmediata de esta vinculación es que el país fuera, a ojos de los europeos, una nación de 

sólidas raíces, cuando menos, en lo relativo a la base social y al elemento identitario; de 

ahí que otros países tomaran estas raíces como referentes en sus particulares procesos de 

construcción nacional: “Tanto en España como en otros países es importante la idea de 

nación que cobra plenitud en la lucha contra los invasores o contra el absolutismo 

constrictor, cuando no en la exploración de la propia identidad en proceso de construcción 

estatal como es el caso de Italia” (Prieto de Paula, 37). 

Precisamente, durante la segunda mitad del siglo XIX irrumpe una joven Italia 

que “tiembla sobre sus cimientos inestables, deseosa de revestirse de símbolos y 

referentes que cuajen en su inexperto estado” (López Quintáns, 152). Ante esta necesidad 

de dar fundamento a su endeble identidad nacional, los italianos vuelven la mirada a 

España atraídos por la ensoñación romántica que les impele a vincular dicho estado con 

la idea de una “nación de añejas raíces” (López Quintáns, 152). La lente idealizadora a 

través de la cual realizan esta mirada les permite captar la magia del verdadero arraigo 

telúrico y mítico por parte de una población ensimismada, la española, en un contexto1 

que, alejado de la imagen idealizada, remitía a una nación “depauperada en el sentimiento 

 
1 Remite al contexto de crispación que enmarca el viaje de Edmundo De Amicis a España en 1872; esto es, 

durante el breve y fracasado reinado de Amadeo de Saboya. 
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nacional que se pierde en múltiples, ruinosas y beligerantes facciones en escisión 

irreconciliable y conspiratoria” (López Quintáns, 152). 

El abanico de identificaciones que ofrece el país en el siglo XIX se completa con 

la imagen de la España musulmana con cariz oriental. Como destaca Romero Tobar 

(1994, 123), la divulgación de conocimientos sobre el mundo hispanoárabe y la 

recuperación del romancero morisco y de otros textos maurófilos del Siglo de Oro, 

sumadas a la veta de orientalismo dieciochesco, dieron lugar a la invención literaria de 

un universo poblado de ruinas y tópicos procedentes de la cultura musulmana. La pulsión 

de este exotismo fue tal, que incluso llegó a establecerse una sinécdoque entre España y 

Andalucía, es decir, la nación en su conjunto se identificó con lo andaluz, ya que era 

considerada como la tierra que representaba el paradigma idealizado de las esencias 

españolas (Entrena, 57). Es más, los propios españoles eran conscientes de esta asociación 

metonímica, como así lo explicita Fernán Caballero: “En fin, [está] reunido allí lo que 

nos queda de genuino español” (López Argüello, 125).   

Concretamente, fueron los escritores franceses quienes más ahondaron en esta 

faceta orientalizada de España. Muestras de ello son las descripciones y las filias que 

presentan en sus obras autores como Victor Hugo, Prosper Mérimée o Théophile Gautier. 

Esta fijación se debió a la búsqueda de la inspiración en el exotismo que se desprendía de 

su aspecto pintoresco, del color local y de la variedad de situaciones que se podían vivir. 

Además, era una búsqueda alimentada por la imagen folclórica y mítica arraigada en el 

imaginario romántico europeo. Como sugiere Hoffman (64), la relación entre España y 

Francia durante la primera mitad del siglo XIX se puede tildar de contradictoria porque, 

si bien es cierto que los franceses mantenían una actitud displicente hacia los españoles 

en materia política y económica, también lo es que había una faceta de la nación que 

encandilaba su alma romántica: el misticismo que se desprendía del pasado heroico y de 

una vida cotidiana variopinta.  

No resulta extraño, pues, observar que la visión exótica de España se articulara en 

dos sentidos. Según sugiere Seco de Lucena, uno de ellos tenía que ver con la 

rememoración de su pasado islámico y, el otro, con el atraso sistemático del estado 

español con respecto al resto de potencias europeas; un atraso que fue visto por los 

románticos extranjeros como una oportunidad de retrotraerse a un espacio primigenio, 

adánico y natural. En definitiva, una oportunidad para volver a los orígenes en un contexto 

dominado, precisamente, por la alienación del individuo debido a la automatización de la 

sociedad: “España [...] representa para muchos viajeros románticos una fuente de 

juventud, un reino de lo primitivo (en el sentido positivo de la palabra), en suma: una 

especie de paraíso visto desde la perspectiva de los países desarrollados del norte de 

Europa” (Wolfzettel, 19). 

Las distintas apropiaciones literarias de España expuestas indican que el principal 

rasgo del Romanticismo fue su condición multívoca. En consecuencia, la tendencia a 

hablar de “romanticismos” en el caso español, siendo el plural un indicador tanto del 

multifacetismo de las expresiones nacionales del movimiento, que asimismo dependen de 

las historias respectivas de los pueblos, como de sus diversas orientaciones filosóficas, 

religiosas o ideológicas, cuyos extremos están representados por la orientación 

tradicionalista y la revolucionaria (Prieto de Paula, 24), es generalizable al romanticismo 

europeo. Esta revalorización nacional motivó la llegada al país de muchos viajeros 

extranjeros, que realizaron sus travesías alentados por las ensoñaciones exóticas y míticas 

del imaginario romántico. Asimismo, el incremento de estos viajes se tradujo en un 

aumento de la presencia de España en las obras literarias en las que los viajeros dejaban 

constancia de sus experiencias. Este auge motivó que la nación sirviera de panacea para 

el romanticismo europeo.  
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Es cierto que a, mediados del siglo XVIII, ya estaba asentada la tradición de viajar 

por Europa como parte de la formación académica de los aristócratas ingleses y, en 

general, de la intellighenzia europea (Porras, 183). Los viajeros se embarcaban en una 

experiencia que era conocida como el Grand Tour, que duraba alrededor de veinte o 

treinta meses y cuyo propósito era visitar las grandes e históricas ciudades, testimonios 

de un glorioso pasado (Porras, 183). Sin embargo, ni España entraba dentro del guion de 

ruta, ni la sociedad española era vista desde la óptica cándida con la que la observaban la 

mayoría de los viajeros románticos: 

  

Este Grand Tour [sic] solía comprender Francia, Suiza e Italia cuando el viajero 

era inglés y Suiza, Italia y Alemania, cuando era francés. Los jóvenes visitaban 

estos países como parte de su formación académica, condicionándose los viajes 

de modo que armonizasen con las enseñanzas previamente recibidas. [...] En estas 

circunstancias, no debe sorprendernos que España quedara excluida del circuito 

ilustrado. Su historia, su cultura y su arte no eran fácilmente asimilables a los 

criterios fundamentales de la Razón ilustrada. (Lleó, 45) 

 

Este hecho no implica, según sugiere Félix Pillet (363-364), que diversos viajeros 

ilustrados no acudieran a España atraídos por el exotismo y lo pintoresco, como fue el 

caso Joseph Townsend, que realizó un viaje al territorio hispánico en 1786 y dejó 

constancia de sus impresiones en la obra Viaje por España en la época de Carlos III 

(1786-1787). El problema fue que muchos de estos escritores ilustrados dejaron 

constancia de una percepción negativa y crítica de la nación. A su vez, estas percepciones 

fueron degenerando en tópicos y clichés peyorativos que se convertirían posteriormente 

en los referentes de España que tendrían los románticos en abstracto, es decir, antes de 

hacer el acercamiento en primera persona: 

  

En sus escritos van a ir elaborando los tópicos que definen el «caso español» 

dentro de la Europa ilustrada: fanatismo religioso, crueldad, indolencia y 

sensualidad conforman el carácter del pueblo, ignorancia y vanidad el de la 

aristocracia y por lo que respecta al paisaje, estepas polvorientas, caminos 

infernales, posadas inhabitables y monumentos megalómanos generalmente en 

ruinas. (Lleó, 46) 

 

Estos tópicos componen un listado que contribuye a alagar la extensa sombra de 

la Leyenda Negra que se cernía sobre España desde el siglo XVI. No obstante, esta visión 

negativa cambia progresivamente conforme se asienta el espíritu romántico en la sociedad 

europea, ya que las promesas de la Ilustración fueron cayendo en descrédito por la 

incapacidad de convertir las utopías en realidades. Como destaca José Escobar, este 

desencanto tuvo que ver con la experiencia inquietante de la nueva realidad social y 

cultural implantada por la revolución burguesa; una realidad en la que las relaciones de 

mercado y el dinero habían creado egoísmo, fragmentación social y constante 

aislamiento. A raíz de esta situación, la sociedad empezó a reclamar un nuevo cambio en 

el orden establecido mediante la reivindicación de las raíces, lo original y lo primigenio: 

  

La reacción no tardó en sentirse y se manifestó de diversas maneras: la 

desconfianza frente al intelecto y la valoración de los sentimientos, de los 

impulsos; el rechazo al presente y la evocación de un pasado más o menos lejano 

o bien de tierras supuestamente incontaminadas por los males modernos; el culto, 
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en fin, al héroe, al individuo, exacerbado por la fulgurante epopeya napoleónica. 

(Lleó, 47) 

 

El cambio de paradigma estético e ideológico indica que todo lo que los ilustrados 

consideraron abominable de la nación se convirtió en admirable desde la óptica 

romántica. Fue un proceso de resemantización en el que la literatura adquirió un papel 

clave, ya que era una de las principales herramientas para expresar la visión subjetiva que 

cada escritor tenía de la realidad. Así, las aventuras que hicieron los viajeros románticos 

por toda Europa, ahora incluyendo también España –incluso como destino predilecto–, 

quedaron reflejadas en una serie de relatos y escritos de diversa índole que se reunieron 

con el marbete de “literatura de viajes”. Como sugiere Pedro Rújula, este tipo de literatura 

estaba escasamente sometida a una normativa estricta, de manera que podía presentarse 

con múltiples apariencias. Entre ellas, el investigador destaca la narración cronológica, 

las cartas, las guías de viaje, los diarios, las novelas y los poemarios. Por esta razón, los 

textos escogidos para este estudio no siempre remitirán a una guía de viajes o a una 

narración cronológica, sino que habrá testimonios de diversos géneros que se agrupan 

bajo la etiqueta de “libro de viajes”. 

Además, aunque el objeto de estudio radica principalmente en analizar el 

testimonio de viajeros que acudieron en la realidad al territorio español, también hay 

espacio para algunos autores en los que el viaje plasmado en sus obras es imaginado, 

hecho que permite observar más, si cabe, la influencia de los tópicos que se propalaban 

en Europa sobre la España decimonónica. Al fin y al cabo, los relatos de viajes se 

valoraban en el siglo XIX no por la capacidad de retratar la realidad de manera precisa y 

objetiva, como ocurría en el siglo XVIII, sino por la capacidad que tenía el autor de 

personalizar su experiencia, aumentando e hiperbolizando los rasgos míticos de los 

lugares a los que iba y de las situaciones que vivía. Esto es, se preciaban más por su interés 

artístico y puramente literario que por su interés científico: 

 

Aunque es en el XVIII cuando la literatura de viajes toma conciencia de sí misma 

como modalidad de escritura específica y diferenciada de otras, los textos de los 

viajeros del XVIII difieren bastante de los del XIX, en gran medida porque, si en 

el primero se buscaba la objetividad en lo relatado, en el XIX, y más a medida que 

el siglo avanza, observamos que el relato se tiñe de la personalidad, de la 

subjetividad del viajero individual. (Freire, 69) 

 

Filtrar la realidad por el tamiz literario permitía crear realidades radicalmente 

contrarias a las expuestas por los escritores ilustrados, es decir, permitía expresar 

verbalmente el cambio de óptica en el proceso de acercamiento a la misma realidad. El 

problema suscitado por esta capacidad de alterar y moldear dicha realidad al gusto de 

cada escritor fue que, en muchos casos, el proceso de subversión del tópico implicó la 

creación de otros nuevos al incurrir en el error de hiperbolizar desde el polo opuesto: 

 

El XIX fue el gran siglo de la literatura de viajes, y desde luego de la literatura de 

viajes por España, que fue el destino preferido por muchos ilustres viajeros de 

otros países que visitaron el nuestro, envuelto entonces en un halo de leyenda que 

ellos mismos se encargaron de difundir y de aumentar. (Freire, 68) 

 

La consecuencia inmediata de este proceso de poetización fue que España 

irrumpiera en el contexto cultural europeo como la expresión de la utopía que los viajeros 

y los escritores románticos buscaban en los límites de la civilización. Fue, en realidad, 
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una de las dos causas que motivaron dicha asociación, ya que también intervino el 

comportamiento de los propios españoles, así como la concepción que tenían de sí 

mismos: 

 

No es posible contemplar esta imagen nacional de un modo aislado, ya que su 

producción tiene lugar en la encrucijada de dos procesos, uno interno y otro 

externo. En el primer caso, la imagen nacional se fija sobre unos cánones 

reconocibles por una comunidad como tales y da lugar a una autoimagen. En 

segundo lugar, tiene que enfrentarse a las imágenes que han creado de ella otras 

naciones, dando lugar así a una heteroimagen. (Lucena, 219) 

 

Por tanto, radiografiar la imagen nacional de España en el siglo XIX supone 

analizar tanto la imagen externa, que se basa en los estereotipos heredados y en el 

testimonio de los escritores europeos que filtraron esta estampa por el tamiz literario, 

como la imagen interna, cuya interpretación radica en analizar la relación paradójica de 

los españoles con el imaginario europeo tipificado. 

 

La imagen de España en los escritores románticos europeos 

 

El individuo, en tanto que ser histórico, posee unos parámetros mentales que están 

predeterminados por el bagaje cultural de la tradición. Por esta razón, el mito europeo de 

la España romántica es el resultado de la interacción de dos dimensiones conceptuales: 

los tópicos y los prejuicios heredados, por un lado, y la imagen que construyen los viajeros 

como resultado de su experiencia personal en el territorio, por otro lado. La primera 

dimensión responde a una imagen principalmente literaria que está fraguada en el seno 

del Siglo de Oro, es decir, una imagen cuyos ejes son la Inquisición, los romances y la 

picaresca, como advierte Serrano Segura. Es la concepción nacional que heredan los 

eruditos del siglo XVIII y que se extiende durante el siglo XIX a pesar de los esfuerzos 

realizados por Carlos III para modernizar el país al albor de los programas ilustrados: 

 

La España del siglo XIX parecía poseer, en definitiva, todas aquellas 

características que el viajero romántico esperaba hallar en su viaje: exotismo en 

sus habitantes y sus costumbres, irracionalidad en sus creencias y actitudes, 

exuberancia o grandiosidad en algunos de sus paisajes; y allí donde la España real 

no podía cubrir todas las expectativas, porque a pesar de todo, formaba parte de 

Europa, surgía la España inventada que algunos viajeros presentaron, perpetuando 

imágenes exageradas o, en el peor de los casos, inexistentes. (Serrano Segura, s. 

p.) 

 

La principal causa de esta imagen heredada llena de prejuicios y tópicos es la 

Leyenda Negra, es decir, la primera gran invención externa de España. Durante la época 

medieval y, especialmente a partir del siglo XV, el país creció al auspicio de una fuerte 

monarquía, que tenía en la Iglesia su máximo aliado. La culminación de la Reconquista 

y la progresiva expansión comercial y territorial hizo que se convirtiese en la envidia de 

muchos países europeos, que empezaban a verlo como una amenaza. Este temor dio paso 

a la necesidad de crear una imagen negativa que frenara la efervescencia con la que crecía: 

 

La crítica al exagerado pietismo religioso, o la idea de avaricia y rapacidad entre 

los pobladores peninsulares, todo ello unido a la conflictividad suscitada por la 

agresiva expansión comercial y militar de la corona de Aragón por el 
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Mediterráneo durante la baja Edad Media, constituyeron ideas y conceptos que 

poco después confluirían en la formación de la Leyenda Negra. [...] El estereotipo 

del español indolente y militante [...] constituyó una representación particular de 

la España inquisitorial, cruel y despótica, tipificada por la Leyenda Negra, que 

estigmatizó con tanto éxito la percepción de la monarquía católica. (Lucena, 221) 

 

La estrategia, pues, radicó en utilizar los prejuicios para crear estereotipos que 

dañaran la imagen nacional, entre los cuales destacaba el despotismo monárquico ejercido 

a partir del músculo más poderoso de la Iglesia: la Inquisición; el abuso de poder y la 

violencia como principales recursos en las expansiones comerciales y territoriales –el 

blanco preferido de las críticas era el soldado español, ya que representaba la “imagen 

arquetípica del abuso de poder y la violencia” (Lucena, 222)– y, finalmente, la visión de 

la sociedad española como un pueblo holgazán, irrespetuoso y chabacano; en suma, un 

pueblo de charanga y pandereta, como aseguraría Antonio Machado en épocas 

posteriores: 

  

La imagen conquistadora, negra e imperial de España se ha cifrado en la 

concurrencia de tres factores: el poder alcanzado de manera relativamente súbita, 

la consiguiente admiración y envidia que despertó este auge entre monarquías 

rivales y el contencioso religioso con protestantes, moriscos y judíos. (Lucena, 

222) 

 

Este imaginario definió un retrato cultural del país que se fue asentando 

progresivamente en el ideario de las poblaciones europeas. La imagen resultante fue el 

caldo de cultivo idóneo para que los ilustrados del siglo XVIII acabaran de perfilar una 

estampa completamente peyorativa de España con sus retratos cientificistas y su visión 

caleidoscópica de la realidad. No es de extrañar, según explica Vicente Lleó, que las tres 

peculiaridades más denostadas por la Ilustración fueran “la crueldad del pueblo, 

ejemplificada en las odiadas corridas de toros; el clero, al que se culpaba del atraso de la 

nación; finalmente, los bandoleros que infestaban los caminos de una España 

semidespoblada” (49).  

Sin embargo, el espíritu romántico buscaba lugares en los que la diferencia, 

materializada en el exotismo y la leyenda, fuera la nota habitual, ya que pretendía huir de 

la racionalidad y de la alienación industrial en la que se habían sumergido las grandes 

potencias europeas. En este escenario, España presentaba las condiciones idóneas para 

transportar al sujeto romántico a un mundo de leyenda, fábula y mito; a un mundo de 

aparente insubordinación. Por tanto, el primer cambio sustancial de la imagen del país en 

la era moderna ocurrió durante el Romanticismo y muestra de ello son las revaloraciones 

que experimentaron figuras como la del soldado español, que a raíz de sus éxitos en las 

guerrillas antinapoleónicas, su audacia, su arrojo y su modo puro y honesto de combatir 

fue concebido como el héroe representante de la libertad y del alma popular, así como el 

surgimiento de nuevos iconos que se convirtieron en los estereotipos más reconocibles de 

la época (Lucena, 224-225).  

Entre estos iconos, destacaba principalmente el de Carmen, en tanto que 

representación de la gitana cigarrera, independiente, bella, sensual, supersticiosa e 

indómita; el del bandolero, como héroe popular que se rebela contra la injusta sociedad, 

y el del torero, como representante del mundo andaluz y castizo (Andreu). Esta 

iconografía revela la obsesión que tenían los románticos con el mundo andalusí y su 

exotismo: 
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La imagen romántica subrayó los aspectos que resultaban exóticos, el flamenco, 

los toros, los gitanos y, sobre todo, la cultura «arabizante». Característica 

importante del exotismo romántico implícito en la imagen orientalista de España 

fue que actuó como elemento calificador de su premodernidad y arcaísmo. De 

acuerdo con este razonamiento, mientras las sociedades europeas parecían 

burocratizadas e institucionalizadas, los románticos ponderaron la 

«espontaneidad» del guerrillero y el «individualismo» del bandolero, que en 

ambos casos se regían por la ley de su conciencia o por lealtades primordiales, es 

decir, valores precapitalistas. (Lucena, 225) 

 

A este hecho, se suma el amplio registro de gentes que el viajero europeo podía 

encontrar durante su travesía por España. Esta variedad fue un elemento clave para la 

atracción del espíritu romántico, puesto que, en su concepción fragmentaria de la realidad 

y de la sociedad, suponía todo un muestrario de la alteridad; una alteridad a partir de la 

cual aumentar el horizonte cultural. 

  

Edmundo De Amicis: la imagen italiana de España 

 

La aventura que plasma el autor en su obra España. Impresiones de un viaje hecho 

durante el reinado de D. Amadeo I (1899) comenzó en 1872, cuando salió de Turín rumbo 

a España. En este momento, la Italia unificada apenas contaba con dos años de vida; de 

ahí que necesitara encontrar referentes de valor simbólico arraigados en la tradición 

(López Quintáns, 152). El hecho de que otro italiano ocupara el trono español durante 

1870-1873 (Amadeo de Saboya) también favoreció el auge de visitantes procedentes del 

país transalpino en suelo español. Ahora bien, como la mayoría de estos viajeros, las 

expectativas con las que el escritor emprendió su viaje estaban determinadas por la 

subjetividad propia de su tiempo y por los tópicos heredados que configuraban la 

sensibilidad latente de cualquier individuo romántico. 

Así, se intuye en él un semblante contradictorio que resulta del enfrentamiento 

entre la pulsión melancólica por lo que deja atrás y las ansias de aventura que le suscita 

el viaje: “[...] ni un instante se apartó de mí el recuerdo de mi madre; ni pude olvidar 

tampoco mi pobre biblioteca, ni mi cuartito que quedaba desocupado, ni las dulces 

costumbres de la vida casera, a la que daba un adiós por muchos meses” (De Amicis, 6). 

Además, parte con una idea preconcebida de España que se adhiere al prototipo impuesto 

por el pensamiento romántico: 

  

El camino de Amicis ocupa los derroteros de un sentimiento todavía propio del 

Romanticismo, cocido en una revulsiva mezcla de un misticismo popular, un 

exotismo pintoresquista y una melancolía descriptiva que de inmediato conduce 

al sentido de separación y añoranza con la madre patria. (López Quintáns, 152) 

 

Se trata de un determinismo patente desde el principio de la travesía: “Poco antes 

de salir el buque, quisieron darme su ¡adiós! dos oficiales amigos; [...] ‘–Oye, me traerás 

una espada de Toledo’ –gritaban. ‘–¡Una botella de Jerez!’. ‘–¡Una guitarra! ¡Un 

sombrero andaluz! ¡Un puñal!’” (De Amicis, 6).  

El escritor emprende el viaje con un entusiasmo inusitado en el que la atracción 

por la leyenda le hace captar la realidad desde una óptica mágica y alentadora. Sin 

embargo, esta visión de aparente excepcionalidad no se mantiene como una constante, ya 

que también hace frente a los sentimientos de soledad y melancolía que experimenta en 

los momentos en los que el medio, lejos de evocar una realidad mítica, se vuelve hostil: 
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“Me pareció que me paseaba entre una procesión de espectros y fui presa de melancolía.                        

–Pensar que estoy solo –me decía, –que en toda la ciudad no hay un alma que me conozca, 

que si muriera aquí repentinamente no habría un perro que dijera: –¡Pobre muchacho, era 

un buen chico!” (De Amicis, 235). En este sentido, López Quintáns asegura que “el 

encuentro con lo nuevo enfatiza el sentimiento de exclusión y la figura romántica 

confirma su postura asindética con respecto al mundo: escisión con lo propio y choque 

con lo ajeno” (153): 

  

Sevilla no es más que un inmenso jardín donde juguetea un pueblo enardecido por 

la juventud y el amor. Estos instantes son para un extranjero sumamente tristes. 

Recuerdo que dieron tentaciones de dar con mi cabeza contra las paredes. Iba de 

aquí para allá, turbado, con la cabeza baja y el corazón oprimido, cual si toda 

aquella gente se divirtiera para insultar mi soledad y mi melancolía. (De Amicis, 

273) 

 

En estos momentos de debilidad emocional, el escritor acude a la imaginación 

para renovar sus ilusiones. López Quintáns (153) sugiere al hilo de esta idea que el 

individuo solitario reafirma su estado ante la lejanía de la patria y la carencia de 

integración en el lugar de acogida revistiendo de un halo mítico el proceso de 

extrañamiento. El italiano reprende en su imaginación el componente utópico y 

legendario de los lugares por los que transita para combatir el sentimiento desgarrador de 

soledad: 

  

Fui presa de un sentimiento igual, que me causó miedo en el momento en que 

llegaba a una callejuela lejana del centro de la ciudad. Busqué afanoso en la mente, 

para despertar el deseo y la dormida curiosidad, las imágenes fingidas de Madrid, 

de Granada y de Sevilla; pero aquellas imágenes acudieron pálidas y sin vida. 

Transportéme con el pensamiento a mi hogar; en los primeros días de mi marcha, 

cuando sentía arder la fiebre del deseo y no veía el momento de remontar el vuelo; 

pero sólo alcancé dar pábulo a mi tristeza. La idea de que aún me faltaban por ver 

muchas ciudades y muchas noches que pasar en hoteles, perdido entre gente 

extraña, me acobardó. Preguntéme entonces cómo había tenido valor para 

emprender el viaje, pues no me parecía sino que me hallaba a inmensa distancia 

de mi patria y como solo y abandonado de todos en el centro de un desierto. Miré 

a mi alrededor; la calle estaba desierta; sentí frío en el corazón, y las lágrimas 

acudieron casi a mis ojos. –¡No puedo estar aquí! –exclamé. –¡Me muero de 

melancolía! ¡Quiero volverme a Italia! –Decir tales palabras, y sentir en mis labios 

retozar la risa, fue obra de un momento. Todo se vistió de luz a mis miradas; pensé 

en Castilla y en Andalucía con una alegría frenética, y moviendo con lástima la 

cabeza para reprenderme aquella momentánea cobardía, encendí un cigarro, y 

seguí adelante más alegre que nunca. (De Amicis, 46) 

 

Pese a los vaivenes emocionales, Edmundo De Amicis concluye su travesía con 

una sensación de plenitud al ser consciente de haber conquistado el universo exótico e 

ignoto que representaba España para cualquier sensibilidad romántica. Es más, establece 

una serie de vínculos con los diferentes espacios que visita, así como con sus poblaciones, 

que le permiten hablar de una relación fraternal entre italianos y españoles: “En ningún 

país del mundo se encuentra un italiano menos alejado de su patria que en España” (De 

Amicis, 396). Este cierre permite plantear la mixtificación como el elemento 

determinante que alivia la eterna indefinición en términos identitarios del sujeto 
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románico. Esto es, la problemática creada en torno a la incapacidad de identificarse con 

el lugar de origen, pero tampoco con el de acogida, se resuelve al final del libro con el 

establecimiento de puentes de unión que le permiten sentirse unido a ambos; una 

identificación que, además, es propiciada por la sensibilidad romántica, que edulcora la 

realidad al gusto del sujeto que la contempla: 

  

El sentido de la mixtificación se despliega por el recurso impenitente al halo 

legendario en fusión íntima con la descripción folclórica, binomio sugestivo que 

engalana la exposición del viaje. De esencial peso es en esta medida la paráfrasis 

histórica, la exposición artística, la delimitación de los usos y tendencias 

culturales, como el manto de lo folclórico en tanto que arropador sustento de la 

esencia visceral del pueblo que se visita. (López Quintáns, 153) 

 

La manera en la que describe esta esencia permite replantear la idea de 

mixtificación desde otro punto de vista: el técnico. Si bien el espíritu romántico hace que 

el escritor consiga captar el aura mágica de la realidad, la necesidad de describir y plasmar 

esa sensación prácticamente inefable en su obra implica la utilización de una técnica 

descriptiva muy detallista y connotada. Teniendo en cuenta que uno de los objetivos del 

libro de viajes es imbricar al lector de manera que se sienta partícipe de todas las 

experiencias derivadas de la travesía, no resulta extraño que la narración adquiera tintes 

literarios que potencien su capacidad sugestiva: 

 

Si el sentimiento romántico del que hace uso Amicis responde a la incursión 

iniciadora por el descubrimiento arrollador de lo nuevo, la descripción de usos, 

lugares y detalles de la cotidianidad de lo visitado rápidamente enlaza con las 

topografías y técnicas realistas, a las que por procedencia contextual y proximidad 

cronotópica pertenece el autor. (López Quintáns, 153-154) 

 

El propio López Quintáns (154) sugiere que parte del éxito que cosechó Edmundo 

De Amicis radica, precisamente, en su capacidad de plantear una técnica narrativa que 

combina armoniosamente la exaltación y el apasionamiento romántico con las medidas 

dosis realistas. En cualquier caso, tanto los destellos románticos como los realistas sirven 

como punto de partida para analizar el grado de arraigo de los tópicos sobre la España 

decimonónica en la narración del autor y, especialmente, cómo los filtró a través de su 

sensibilidad. Para realizar el análisis, se distinguen dos líneas de aproximación a la 

realidad descrita que en la obra aparecen entrecruzadas: el retrato espacial y el retrato 

social.  

En el primero, el italiano adopta “el papel del tipógrafo que testimonia los rasgos 

del lugar que visita. Participa por ello del valor documental del movimiento realista, 

usurpando los resortes del método científico en las entrañas mismas de su relato” (López 

Quintáns, 154). Su estrategia consiste en describir con gran detallismo todos los paisajes 

urbanos que encuentra durante su travesía, como ejemplifica la siguiente caracterización 

de la Rambla (Barcelona): 

 

Una calle anchísima y recta, llamada la Rambla, adornada con dos hileras de 

árboles, atraviesa casi por el centro de la ciudad, desde el puerto hacia arriba; un 

espacioso paseo, adornado con edificios nuevos, se extiende a lo largo de la costa, 

sobre una alta muralla terraplenada, contra la cual se estrellan las olas del mar. 

[...] En todas las colinas de los alrededores se elevan quintas, fábricas, pequeños 

palacios que se disputan el terreno y se aprietan, mostrando su cabeza unos tras 
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de otros, formando espléndido y grandioso cerco a la antigua ciudad. (De Amicis, 

14-15) 

 

Es más, el libro concluye con un repaso de los espacios más llamativos que 

encontró a lo largo de su viaje por la geografía española: “¡Hermosas colinas de Valencia! 

¡Alegres orillas del Guadalquivir! ¡Jardines encantados de Granada! ¡Blancas casas de 

Sevilla! ¡Torres soberbias de Toledo! ¡Ruidosas calles de Madrid! ¡Venerables muros de 

Zaragoza!” (De Amicis, 396). 

Sin embargo, el autor “construye con deliberada pericia la dicotomía entre el 

reflejo documental de datos y la extracción del sentimiento y la reflexión íntima que ellos 

pueden originar” (López Quintáns, 154). Así, el proceso de descripción se ve sobrepasado 

en muchas ocasiones por la sensibilidad romántica, que le permite ver más allá de la 

realidad objetiva. En estos casos, la narración adquiere tintes de inusitada literariedad, 

hasta el punto de transportar al lector a un mundo dominado por el mito y la leyenda en 

el que la magia hace percibir el lugar de una manera excepcional y en el que resuenan 

inequívocamente ecos de los tópicos impuestos por la tradición romántica. Es un mundo 

en cuya configuración operan las dos imágenes prototípicas de la España romántica: la 

visión medievalizante y añeja planteada por la tradición romántica alemana, y la visión 

exótica y oriental sostenida principalmente por la tradición romántica francesa. 

La primera de ellas tiene que ver con el paso del escritor italiano por Toledo. 

Describe la ciudad desde un prisma telúrico y mítico que sobrepasa cualquier 

perfeccionamiento realista, ya que ofrece su visión más personal y subjetiva. Asegura que 

la rocosa ciudad y su ambiente catedralicio le transportan a la época de la Edad Media, 

un mundo en el que la maravilla y los acontecimientos épicos estaban muy presentes 

dentro del imaginario de la crédula sociedad. Se trata de una imagen fuertemente 

condicionada por los tópicos tradicionalistas del romanticismo alemán: 

 

¡Pero cuánto tiempo tuve a Toledo ante los ojos! ¿Cuánto tiempo vi y volví a ver 

sus rocas escarpadas, sus enormes murallas, sus calles obscuras, y aquel aspecto 

fantástico de ciudad de la Edad Media? Todavía hoy me la represento muy a 

menudo, con cierta tristeza placentera y austera melancolía, y su imagen trae a mi 

espíritu mil extraños pensamientos de lejanos tiempos y de maravillosos 

acontecimientos. (De Amicis, 238) 

 

La imagen oriental y exótica, por su parte, ocupa una posición privilegiada dentro 

del imaginario del autor. Resulta llamativo que, de las trece ciudades que visita por todo 

el territorio español, cinco están localizadas en la zona de Andalucía (Córdoba, Sevilla, 

Cádiz, Málaga y Granada). Además, Edmundo De Amicis delata su profunda emoción y, 

en consecuencia, la fuerte predeterminación de los tópicos franceses cuando, una vez 

acabada su travesía por Toledo, se dispone a emprender el viaje hacia el territorio andaluz 

con un fervor inusitado: “Por la tarde salí de Toledo con el disgusto de no haber tenido 

tiempo de ver y admirar todo lo antiguo y admirable que la ciudad encierra; disgusto que 

venía atenuado por el ardiente deseo de ver Andalucía, que no me dejaba un instante de 

reposo” (De Amicis, 238). Precisamente, el autor despliega todo su genio poético en las 

descripciones de Sevilla y la Alhambra. En ellas es donde mejor se observa la imposición 

del espíritu romántico sobre la vocación realista. Por un lado, describe Sevilla como un 

escenario intemporal suspendido en el espacio idílico y primigenio del mito de la Edad 

de Oro. Imbuye al lector en una atmósfera genesíaca en la que poder reencontrarse con el 

origen; una atmósfera en la que el paraíso se personaliza en la bondad humana y en una 

serie de espacios de ensueño: 
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Me parecía a Córdoba más grande, enriquecida y embellecida; las calles son más 

anchas, las casas más altas, los «patios» mayores; pero el aspecto general de la 

ciudad es el mismo. Es la misma blancura, la misma red de callejuelas; ese 

perfume de azahar esparcido por todas partes, esa apariencia oriental que despierta 

en el corazón un sentimiento de tierna melancolía y en el espíritu mil sueños, 

deseos y visiones de un mundo lejano, de una vida nueva, de un pueblo 

desconocido, de un paraíso terrestre lleno de amor, de delicias y de paz. (De 

Amicis, 270) 

 

Por otro lado, la Alhambra, emblema de la ciudad de Granada y símbolo por 

excelencia de la parte arabesca y exótica de Andalucía, se presenta como un lugar en el 

que la mente del escritor se evade en una atmósfera marcada por el misterio y lo ignoto. 

El hipnotizador sonido del agua y la arquitectura endiablada –“Me acerqué a una de las 

paredes, miré un arabesco desde su origen y quise seguirle con la mirada en sus vueltas y 

revueltas. ¡Imposible! La mirada se pierde, la mente se turba [...]” (De Amicis, 339)– 

hacen que se sienta poseído por una fuerza extraordinaria e inefable que le conduce a 

experimentar una sensación de maravilla desde el inicio de su experiencia en el lugar: “La 

Alhambra había empezado a ejercer sobre mí esa fascinación misteriosa y profunda, de 

la cual nadie escapa y que nadie sabe explicar” (De Amicis, 337). 

Una vez entre sus muros, la extraña fuerza le hace retrotraerse a través de un viaje 

por la imaginación a la edad de los dieciséis años, cuando inventaba historias de amor en 

espacios de ensueño. Sin embargo, todos los espacios creados se asemejaban de modo 

alguno a la atmósfera que desprendía la Alhambra: “Sin saberlo, al construir el castillo de 

mis sueños construía la Alhambra [...]. Existe, pues, un lazo, una relación íntima entre la 

belleza de esta Alhambra y el alma de dieciséis años, la edad en la cual los deseos se 

trasforman en sueños y visiones” (De Amicis, 342). Esta fascinación llega a su cenit en 

el momento en el que, al paisaje arquitectónico, se suma el paisaje natural, el cual se 

imbrica armoniosamente en el ambiente misterioso de aquellas paredes, creando un 

escenario de una belleza apolínea que sobrecoge el alma del escritor. Se trata del instante 

en el que Edmundo De Amicis queda alineado entre una imagen espléndida de Sierra 

Nevada y la estampa abigarrada de una de las cámaras de la Alhambra: 

 

Al lado opuesto un espectáculo maravilloso, una cosa increíble, la visión de un 

sueño: Sierra Nevada, la más alta cordillera de Europa, después de los Alpes, 

blanca de nieve, [...], blanca hasta en las colinas donde crecen los granados y las 

palmeras, y donde se despliega con toda su pompa una vegetación casi tropical. 

Imaginad después sobre este inmenso paraíso, que encierra las cariñosas y alegres 

gracias de Oriente y las severas bellezas del Norte, [...] el cielo, y el sol de 

Andalucía, el sol que, al ponerse, pinta de un divino color de rosa todas las cimas 

y de los colores del Iris [...]; que descompone sus rayos en mil tintas de oro, de 

púrpura y de cinabrio sobre los peñascos que coronan la llanura, y que bajando en 

medio de un incendio, deja a guisa de recuerdo o despedida una corona de luz 

alrededor de las torres melancólicas de la Alhambra y de las mismas encantadoras 

del Generalife. Y dígase después si puede existir en el mundo algo más solemne, 

más glorioso, más embriagador que esta amorosa fiesta del cielo y de la tierra, 

ante la cual, por espacio de nueve siglos, Granada se estremece de voluptuosidad 

y palpita de orgullo. (De Amicis, 352) 
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La descripción ejemplifica la vocación del autor de captar la esencia de la vida 

recreándose en un instante de máxima intensidad. Pese a ello, también procura captar la 

vida en su transcurso, razón por la cual realiza en su obra un retrato social de la población 

y de las costumbres de los lugares que visita haciendo énfasis, a través de numerosas 

referencias, en los convulsos estados de ánimo de los españoles acerca de las cuestiones 

políticas candentes (López Quintáns, 155). El amplio repertorio de gentes que desfilan a 

lo largo de la narración está compuesto por tipos que van desde la figura del campesino 

altivo catalán hasta el torero andaluz, pasando por otros tipos como el galán, el gitano o 

el soldado español: “Con Amicis pulula la dama galante, el golfillo de las calles, el gitano 

predicador de futuros quiméricos, el galán conquistador, la bailadora andaluza, el 

chulapo, el torero valiente o el chiquillo vendedor de periódicos” (López Quintáns, 155).  

La estrategia del autor es dedicar espacios narrativos entre el relato para introducir 

digresiones en las que dejar constancia de la gente que habita los lugares: “Había salido 

el sol; las mujeres y niños habían bajado del vagón, y sido reemplazados por paisanos, 

oficiales y toreros que iban a Sevilla” (De Amicis, 211). En este sentido, López Quintáns 

(155-156) asegura que el ruidoso y descompasado fluir de las mareas humanas confunde 

campesinos, obreros, damas, toreros y celestinas en caótica comparecencia, aunque la 

aparición de los gitanos merece un comentario aparte porque el autor se detiene para 

explicar su condición de parias y su exclusión social. Es más, uno de los momentos en 

los que el ambiente se vuelve más hostil para el viajero tiene lugar en el arrabal gitano de 

Granada: 

 

Pero un nuevo peligro nos amenazaba. La noticia de la llegada de un extranjero se 

había esparcido, las tribus se habían puesto en movimiento y la ciudad de los 

«gitanos» era todo algazara. De las casas vecinas, de los techos lejanos, de lo alto 

de las colinas, del fondo del valle, acudían los pilletes, las mujeres con los niños 

de pecho en brazos, los viejos con bastones, los falsos enfermos, los falsos 

lisiados, las profetisas septuagenarias que querían decir la buena ventura, un 

ejército de mendigos se nos venía encima de todas partes. (De Amicis, 382) 

 

A pesar de que el ambiente se torna decadente en situaciones como la descrita, el 

escritor no excluye “cierta predisposición a una vislumbre idealizada de los usos del 

español, en lo que se observa el contagio del tono romántico en la imbricación personal 

del gusto de Amicis para disfrute de su público lector” (López Quintáns, 155). En otras 

palabras, la visión romántica implica que, en muchas ocasiones, la realidad sea 

edulcorada. Para ello, el autor utiliza recursos como el desvío del foco de atención, ya 

que permite reconducir la narración y crear de nuevo el deleite en el lector. En el caso 

anterior, pone el punto de mira en la belleza de las mujeres andaluzas, concretamente de 

las gitanas, aunque en su descripción resuenan ecos de los tópicos relacionados con la 

fijación exotista y la holgazanería tipificada del pueblo español: 

 

Muchas de ellas, sobre todo las «gitanas», son de un moreno obscuro, como las 

mulatas, y tienen los labios hermosos. [...] La mayor parte son pequeñas y bien 

formadas, y todas llevan una rosa, una violeta, un ramo de flores campestres entre 

las trenzas. Son pagadas en razón al trabajo que hacen; las más hábiles y las más 

trabajadoras ganan hasta tres pesetas al día; las «holgazanas» duermen con los 

brazos cruzados sobre la mesa y la cabeza apoyada en los brazos. (De Amicis, 

290) 
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Otro de los ejemplos llamativos de este proceso de edulcoración romántica es la 

reivindicación del campesino aragonés, que le sirve para introducir una reflexión sobre el 

pernicioso nacionalismo centrípeto propugnado desde Madrid. Se trata de una 

reivindicación que se contextualiza en la sensibilidad del sujeto romántico, que defiende 

lo particular e idiosincrático de cada comunidad cultural: 

  

Tiene esta gente una generosidad de corazón y tal esfuerzo de ánimo que justifican 

la fama. El aragonés en España es respetado. El pueblo de Madrid que critica a 

diestro y a siniestro a los españoles de todas las provincias: que llama rudos a los 

catalanes, vanos a los andaluces, feroces a los valencianos, miserables a los 

gallegos, ignorantes a los vascongados, trata con más reserva a los altivos hijos de 

Aragón, los cuales en el siglo XIX, han escrito con su propia sangre la página más 

gloriosa de la historia de España. (De Amicis, 58) 

 

En esta visión que el autor plantea sobre el campesino aragonés se intuye una 

influencia latente del ideal que los británicos exaltaban del pueblo español: su espíritu 

combativo y resiliente. En este sentido, el italiano describe el pueblo aragonés como 

adalid de dicho espíritu:  

 

El nombre de Zaragoza resuena en el pueblo como un grito de libertad, y en el 

ejército como un grito de guerra. [...] esta noble provincia es un semillero [...] de 

«guerrilleros», de tribunos, de gente de cabeza ardiente y de manos atrevidas, que 

dan mucho que hacer a todos los gobiernos. El gobierno debe tratar a Aragón 

como un hijo suspicaz y colérico, que si algo le molesta es capaz de echar la casa 

por la ventana. (De Amicis, 58) 

 

Si bien el autor se deja influenciar por algunos tópicos relacionados con la 

adoración de la Edad Media, el orientalismo andaluz y la fijación nacional, es cierto que 

su planteamiento se caracteriza por mantener una posición distanciada con respecto a 

algunos de los temas más estigmatizados de España, como son los casos del toreo y la 

cuestión política. A pesar de que considera la muerte del toro como un espectáculo 

dantesco, intenta evitar valorarlo en símbolo de tímido respeto haciendo énfasis en otros 

aspectos del espectáculo, como es el fervor de la gente ante una tradición tan arraigada o 

los suntuosos ropajes de los toreros (López Quintáns, 157): 

 

Suena la música, se abre la puerta, resuena una nutrida salva de aplausos y avanza 

la cuadrilla. Van a la cabeza de ésta los tres «espadas», Frascuelo, Lagartijo, 

Cayetano, los tres famosos, vestidos con el traje de Fígaro del «Barbero de 

Sevilla» [sic], de seda de terciopelo amarillo, encarnado, azul, cubiertos de 

alamares, franjas, galones de oro y plata que casi cubren todo el vestido y 

envueltos en anchas capas amarillas o encarnadas, medias blancas, faja de seda, 

una trenza en la nuca y un sombrero de pelo. [...] Cuando el espada mata el toro 

de primer intento, escucha palabras de enamorado delirio: «¡Ven aquí, ángel mío! 

¡Dios te bendiga, Frascuelo!» y otras por el mismo estilo. Y le tiran besos y le 

llaman, y le tienden los brazos como para abrazarle. ¡Qué profusión de epítetos, 

de palabras galantes, de proverbios! ¡Cuánto fuego y cuánta vida! (De Amicis, 

150-159) 

 

Por su parte, la cuestión política aparece representada en la obra por los partidarios 

de las diferentes tendencias del momento. Como el autor es consciente del temperamento 
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de los españoles, prefiere ser cauto manteniéndose al margen de los debates políticos: 

“Pese a su asunción del papel reformador que Amadeo de Saboya pretendía proyectar 

sobre España, mantiene al tiempo una distancia expectante y respetuosa con respecto a su 

compatriota, mostrando con ello la cautela necesaria ante las actitudes de los españoles” 

(López Quintáns, 155). El siguiente pasaje es representativo de este posicionamiento: 

 

Los ánimos, en aquellos días, estaban sumamente exaltados. Ocurrióme [...] notar 

que me hacían señas con el pie, murmurándome al oído:  –«Cuidado: ese caballero 

que está a la derecha de usted, es un carlista». –«Chist! aquel es un republicano». 

–«El de allá un sagastino». –«Este del lado un radical». –«El que está más lejos 

un cimbrio». Todo el mundo hablaba de política. Encontré un barbero, carlista 

furioso, el cual, notando por mi acento, que «era conciudadano del rey», ensayó, 

con disimulo, el modo de entrar en conversación conmigo. Yo no dije palabra, 

porque me estaba afeitando, no era cosa que algún resentimiento de mi orgullo 

nacional herido, hiciese correr la primera sangre de la guerra civil. (De Amicis, 

22) 

 

A pesar de que en algunos momentos adquiere una posición neutral, a lo largo de 

su obra aborda temas que durante la Ilustración fueron motivo de estigma para la sociedad 

española. Por ejemplo, dignifica la figura del soldado español, que fue una de las más 

castigadas por la Leyenda Negra y el movimiento ilustrado. Tachado de holgazán, cruel 

y mercenario apátrida, Edmundo De Amicis lo describe, por el contrario, como un sujeto 

profesional, disciplinado y patriota: “La mayor parte de los soldados que vi [...] eran 

jóvenes, de baja estatura, morenos, esbeltos, limpios [...]. Son sobrios, altivos y llenos de 

un orgullo nacional de que no es posible formarse una idea exacta, sin haberlos tratado 

muy de cerca” (De Amicis, 16). Por tanto, el escritor italiano contribuye a su manera y en 

su medida a subvertir algunos de los tópicos peyorativos que crearon una imagen negativa 

de España, especialmente durante el siglo XVIII. 

No obstante, participa en el proceso de construcción tópica de la España 

romántica, en la medida en que incurre tanto en la imagen medievalizante como en la 

adornada con los ropajes de Oriente, entendida esta última como la fosilización de los 

patrones de conducta a partir de lo que legaron viajeros románticos como T. Gautier, A. 

Dumas, L. Byron o F. R. Chateaubriand (López Quintáns, 155). También influye, como 

sugiere el propio López Quintáns (152), su estilo íntimamente personal, en el que combina 

la aclimatación romántica con las herramientas del estilo realista. Esta aclimatación le 

permite captar el aura mágica de la realidad española, hasta el punto de convertirla en una 

epifanía a través de la cual hallar vínculos de hermanamiento entre españoles e italianos 

y reencontrarse con sus orígenes, así como con su sentimiento patrio: 

  

Cuando [...] oí proferir con voz respetuosa aquellos nombres [Leonardo da Vinci, 

Miguel Ángel y Andrea del Sarto], sentí un escalofrío de pies a cabeza. 

Experimenté por primera vez con toda su fuerza aquel sentimiento de gratitud que 

debemos a los grandes artistas que hicieron respetado y querido de todo el mundo 

el nombre de Italia; comprendí por la primera vez que no sólo son ilustradores, 

sino también bienhechores de su patria; y les admiran y respetan [...]. (De Amicis, 

76) 

 

A pesar de que el autor acudió a España en representación de una Italia que 

buscaba revestirse de símbolos y como un viajero romántico que buscaba nuevas 

experiencias con las que enriquecer su horizonte cultural, su mayor logro fue 
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reencontrarse consigo mismo y con una identidad, la italiana, con la que no se había 

identificado hasta el momento. 

 

Victor Hugo, Prosper Mérimée y Théophile Gautier: la imagen francesa de España 

 

Uno de los procedimientos más recurrentes en Edmundo De Amicis es generalizar 

los tópicos andaluces al resto de regiones españolas: “En la presentación tópica de Amicis 

los españoles se delimitan en actitudes generosas y campechanas, en la expansión 

empatizante que parece la proyección de la imagen extranjera a partir del andaluz y 

ampliada al resto de peninsulares” (López Quintáns, 155). Este hecho, así como el 

entusiasmo con el que emprende los viajes a las zonas de Andalucía, se justifica, en gran 

medida, por la presencia de la visión exótica y pintoresca de los franceses en el imaginario 

de los románticos europeos. Como destaca Rodríguez Navarro (667), esta presencia se 

debe a la llegada de muchos franceses a España alentados por el orientalismo y el 

exotismo de un país árabe, auténtico paraíso de la imaginación donde el viaje era 

considerado como una aventura, exagerada además para justificar todo tipo de peligros, 

con asaltos, robos, apariciones y secuestros; y también por el heroísmo, la violencia y una 

cierta aspereza austera alimentada por las leyendas cidianas y por el fanatismo de la 

Inquisición. 

Pese a haber denominadores comunes, cada autor realizó un acercamiento literario 

distinto a esta realidad y muestra de ello son los planteamientos de dos genios como 

Victor Hugo, con su España imaginada, y Prosper Mérimée, con su España vivida. En el 

caso del primero, las dos obras que mejor recogen la esencia de la España exótica y mítica 

del siglo XIX son Les Orientales (1829) y La légende des siècles (1859), aunque ninguna 

de ellas es un libro de viajes. Son colecciones de poemas que, eso sí, se desarrollan a 

partir de los viajes que realizó el autor por Europa y, en concreto, por España; de ahí su 

interés para este trabajo. La visión de Victor Hugo está condicionada por el hecho de 

haber visitado el país hispánico solo en dos ocasiones (Rodríguez Navarro, 668): la 

primera y más duradera, en su infancia (1811) y, la segunda, con ocasión de unas 

vacaciones en el País Vasco (1843). Tales circunstancias fueron determinantes en la 

configuración de la España que aparece plasmada en sus obras, ya que el resultado fue un 

retrato nutrido de imágenes cándidas e idealizadas que eran fruto de los recuerdos de su 

infancia, del deficiente conocimiento real del territorio y de la vena romántica francesa: 

“La imaginación será el concepto clave para todo buen romántico y poco importa la falta 

de rigor a la hora de referirse a la geografía española” (Rodríguez Navarro, 669). 

En realidad, las obras son poemas antes que lecciones históricas, puesto que su 

propósito nunca fue estudiar, describir o pintar metódicamente España (Piétri, 602). 

Victor Hugo conocía las líneas maestras que caracterizaban el país, pero las representaba 

por placer, a menudo sin necesidad, y por ello daba la impresión de que se hacían con 

mitificación (Piétri, 603). El resultado es una representación con un tinte libresco y, a 

menudo, de una forma extravagante y llamativa, distorsionada según su imaginario 

romántico (Piétri, 603). No es de extrañar, pues, que fuera en el campo de lo legendario 

y lo imaginativo donde el autor se encontrara más a gusto para realizar sus reflexiones y 

dar su propia visión de la historia (Rodríguez Navarro, 670). En concreto, recurre a la 

figura del Cid para representar la vertiente mítica y legendaria de España. Del poemario 

épico La légende des siècles, cuatro composiciones conciernen a la leyenda cidiana, ya 

que su figura estaba destinada a despertar la vena romántica del autor (Piétri, 605). En 

este sentido, Rodríguez Navarro asegura que: 
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El Cid representa el vigor del sentimiento cristiano y caballeresco, la fuerza, la 

nobleza y la austeridad, el héroe que derrota la cobardía con la valentía y opone a 

su generosidad la mezquindad del poder. Una suerte de Arturo con lustre 

castellano. ¿Hay algo más romántico que este contraste que enaltece al individuo 

frente al poder? (670) 

 

Un ejemplo representativo de la afición de Victor Hugo hacia la figura de Rodrigo 

Díaz de Vivar se encuentra en el siguiente pasaje, donde aborda la descripción majestuosa 

del líder militar: «Cid était le baron suprême et magistral; / Vous dominiez tout, grand, 

sans chef, sans joug, sans digue, / Absolu, lance au poing, panache au front» (Hugo 1859, 

112).  

Recrear el ambiente histórico de la leyenda cidiana le permitió engarzar de manera 

armónica en un mismo espacio poético las dos visiones que más deleitaban la sensibilidad 

romántica: la imagen mítica de cariz medieval (a través del Cid) y la imagen oriental 

(simbolizada en la resistencia árabe) mediante la que insertar el elemento exótico. José 

M. Losada (418-419) sugiere que, en la configuración de los escenarios en los que se 

emplazan muchos de los poemas de Les Orientales, se pueden percibir claros ecos de los 

ambientes propios de los romances de frontera que tan bien conocía Victor Hugo, ya que 

profundizó en el conocimiento de la tradición literaria española y, en concreto, del 

Romancero viejo. Por ejemplo, el poema “Romance mauresque” (Les Orientales) es una 

muestra ilustrativa de la inserción en un mismo marco poético de las dos imágenes 

prototípicamente románticas de España; una muestra con la que, además, el autor 

consiguió plasmar el color local (Losada, 431): 

 

Don Rodrigue est à la chasse. 

Sans épée et sans cuirasse, 

Un jour d’été, vers midi, 

Sous la feuillée et sur l’herbe 

Il s’assied, l’homme superbe, 

Don Rodrigue le hardi. 

[…] 

J’attends sous ce sycomore: 

J’ai cherché d’Albe à Zamore 

Ce Mudarra le bâtard, 

Le fils de la renégate, 

Qui commande une frégate 

Du roi maure Aliatar. 

[…] 

Si mon poignard de Tolède 

Et mon Dieu me sont en aide, 

Regarde mes yeux ardents, 

Je suis ton seigneur, ton maître, 

Et je t’arracherai, traître, 

Le souffle d’entre les dents! 

[…]. (Hugo 1829, 179-182) 

 

El poeta mezcla los ingredientes fundamentales para crear una historia de leyenda 

capaz de cautivar el alma romántica: el héroe castellano (el Cid), la resistencia árabe y el 

espacio épico (las coordenadas espaciotemporales de la Reconquista). Poetiza una 
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historia que, al cabo, no persigue otro propósito que adentrar al lector en la España 

oriental del imaginario romántico francés (Losada, 431).  

Por tanto, las obras de Victor Hugo se articulan a través de una mezcla de fantasía 

y momentos lúcidos de precisión histórica, una alternancia entre lo verdadero y lo falso 

que, en ocasiones, deja al descubierto muchos de los tópicos heredados maliciosos que 

pesaban sobre la España decimonónica (Piétri, 602-603). Muestra de ello es la presencia 

en La légende des siècles de la España negra, la de los fanatismos y la Inquisición, en una 

visión totalmente negativa (Rodríguez Navarro, 670). La descripción que hace del rey 

Felipe IV en un pasaje del poema “La Rose de L’Infante” ejemplifica esta imagen 

negativa, ya que ofrece un retrato caricaturizado que enfatiza su comportamiento de tirano 

aséptico (Rodríguez Navarro, 670): 

 

C’est un être effrayant qui semble ne rien voir; 

Il rôde d’une chambre à l’autre, pâle et noir; 

Il colle aux vitraux blancs son front lugubre, et songe; 

Spectre blême! Son ombre aux feux du soir s’allonge; 

Son pas funèbre est lent comme un glas de beffroi; 

Et c’est la Mort, à moins que ce ne soit le Roi. 

[…]. (Hugo 1859, 116-117) 

 

Sin embargo, sería injusto poner el foco solo en esta estampa negativa de la 

nación, ya que en sus versos también se pueden hallar gestos de encomiable estima y 

aprecio tanto por España como por su gente. Se pueden encontrar, en definitiva, las 

expresiones más vivas y menos discutibles de un país a cuya exaltación contribuyó 

poderosamente y que hizo conocer y admirar por generaciones de jóvenes franceses 

(Piétri, 603). El propio François Piétri (602) asegura que las obras en las que Victor Hugo 

aborda los temas españoles no deben valorarse por su hispanismo, en tanto que realización 

de una radiografía histórica, social y geográfica precisa y completamente verdadera del 

país, sino por su valor puramente literario, puesto que la realidad española solo se presenta 

como una fuente de inspiraciones poéticas, es decir, no hay un afán pretendidamente 

historicista.  

Prosper Mérimée, en cambio, tuvo un contacto con España mucho más asiduo y 

próximo a la realidad, puesto que viajó al territorio hasta en siete ocasiones (Atalaya, 1). 

Además, prácticamente todas sus visitas fueron prolongadas, es decir, no fueron efímeros 

actos de presencia a razón de estancias vacacionales que solo permitían captar la realidad 

superficial del lugar. Este hecho le permitió imbuirse completamente en la cultura 

española, hasta el punto de llegar a conocer a la perfección tanto su idioma como sus 

costumbres (Rodríguez Navarro, 672). Fruto del primer viaje, realizado en el año 1830, 

publicó Lettres d’Espagne, un compendio de cartas en las que mostró toda su simpatía y 

sus filias hacia el pueblo español y sus costumbres. En ellas, se observan numerosas 

muestras de la fijación exotista característica de los viajeros franceses de la que Prosper 

Mérimée fue partícipe. Así lo evidencia la figura del dandi caballeresco andaluz que 

aparece en la tercera carta y que se define por una vida llena de aventuras (clandestinidad, 

contrabando y bandolerismo), así como por estar emparentado con el mundo del toreo, 

hecho que permite destacar su coraje, el respeto que impone y su maestría (Ozwald, 192). 

Este hecho revela que Prosper Mérimée es uno de los autores que más tópicos 

heredados filtra y plasma en su obra y, a la vez, uno de los que más aporta en el proceso 

de subversión de los prejuicios que se propalaban de España. En sus Lettres d’Espagne, 

defiende los tres elementos más estigmatizados por la Ilustración: los toros, la Iglesia y 

los bandoleros. Justifica el espectáculo taurino asegurando que: “El único argumento que 
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no se osa nunca hacer valer, y sin embargo no tendría réplica, es el de que, ya sea cruel o 

no, ese espectáculo es tan interesante y atractivo y produce emociones tales que no se 

puede renunciar a él una vez que se ha resistido el efecto de la primera prueba” (Lleó, 

49). Para defender al clero, fundamenta su estrategia apelando a la compasión que 

muestran los monjes que acompañan a los reos condenados a muerte: 

 

En verdad amo estas ceremonias católicas y quisiera creer en ellas. En esta ocasión 

tienen la ventaja de impresionar a la multitud infinitamente más que nuestra 

carreta, nuestros gendarmes y ese cortejo mezquino e innoble que acompaña en 

Francia a las ejecuciones. Además [...] contribuyen poderosamente a endulzar los 

últimos momentos de un condenado. Esa pompa fúnebre halaga sobre todo a su 

vanidad, sentimiento que es siempre el último en morir en nosotros. [...] Ahora he 

comprendido por qué los frailes y sobre todo los de las órdenes mendicantes 

ejercen tanta influencia sobre el pueblo bajo... Creo que si tuviese la desgracia de 

ser ahorcado, no me disgustaría tener dos franciscanos a mi lado para que hablasen 

conmigo. (Lleó, 49) 

 

En el caso del bandolero, presenta su figura recubierta por un velo de heroísmo y 

embellecida por epítetos que evocan la figura del galán: 

 

El modelo del bandido español, el prototipo de héroe de los grandes caminos, [...] 

es el famoso José María de Tempranillo. Guapo, valiente y cortés tanto como 

cualquier ladrón pueda serlo, [...]. Si detiene una diligencia da la mano a las 

señoras para bajarse y se preocupa que se sienten cómodamente a la sombra... 

Jamás un juramento, jamás una palabra grosera, bien al contrario, maneras casi 

respetuosas y una cortesía natural de la que siempre hace gala. Quita una sortija 

de la mano de una señora [...], deslizándole la sortija del dedo besa su mano con 

un ademán que permite creer, [...] que el beso tenía para él más valor que la sortija. 

[...]. Me han asegurado que deja siempre a los viajeros dinero suficiente para llegar 

a la ciudad más próxima y que nunca ha negado a nadie el permiso de conservar 

una joya inestimable por ser recuerdo. (Lleó, 49-50) 

 

Estas citas son un ejemplo fehaciente de la mirada romántica con la que Prosper 

Mérimée observó la realidad de España y, en concreto, de Andalucía. Se advierte en sus 

líneas una vocación de dignificar tanto la sociedad como sus costumbres y lo consigue 

con el simple acto de percibir la misma realidad que vieron los ilustrados desde una óptica 

y una sensibilidad diferentes. Asimismo, la tarea de dignificación se traduce en una 

defensa proactiva articulada en torno a argumentos de orden emocional y estético: 

    

No importa que las corridas de toros sean crueles si para el que las contempla son 

fuente de poderosas emociones; los frailes, con sus cánticos y procesiones, 

conmueven el alma; José María el Tempranillo, en fin, será un bandolero pero sus 

maneras son impecables y además es guapo y valiente. (Lleó, 50) 

 

Manuel Lucena (226) sugiere que nadie expresó mejor que el escritor francés la 

ambivalencia de la admiración por una España que se revelaba ante sus ojos como un 

territorio puro, salvaje y romántico, y el desdén por su progreso material en el camino de 

la civilización. Así, teniendo en cuenta la atracción que tenía Prosper Mérimée por la 

España andaluza, influenciada por la tendencia a establecer una relación metonímica entre 

Andalucía y España y por el hecho de que la imagen romántica subrayó la parte 
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orientalista de la nación, es decir, los aspectos que resultaban exóticos, el flamenco, los 

toros, los gitanos y la cultura “arabizante” (Lucena, 226), no parece extraño entender que 

Lettres d’Espagne fuera, en realidad, una avanzadilla del verdadero retrato etnográfico 

que hizo en su novela Carmen, donde consigue captar en toda su dimensión el alma y la 

esencia de esta España andaluza: “Se ve la gestación y génesis de Carmen con figuras 

como el bandolero el Tempranillo y una joven gitanilla llamada la Carmencita que está 

provista de una belleza exótica como la de la heroína de la nouvelle” (Atalaya, 3).  

La visión que reflejó en Carmen tuvo tal trascendencia, que quedó fosilizada en 

forma de mito: la España de Mérimée (Sentaurens, 1). Aunque la nouvelle trágica no es 

un libro de viajes al uso, tiene como punto de partida una crónica de viajes en la que el 

protagonista es el propio Prosper Mérimée, que se personifica en la figura del arqueólogo 

que visita el sur de España (Atalaya, 1-2). El estudio de la obra es crucial porque, a pesar 

de ser una narración pretendidamente ficcional, ofrece numerosas muestras de cómo filtró 

el escritor francés los tópicos que circulaban por Europa de la España decimonónica. 

Además, permite observar cuáles fueron sus aportaciones en la invención externa del país.  

La novela cuenta una historia de amor y muerte en la que la tensión dramática se 

obtiene a través de la contraposición de dos personajes cuyas esencias son radicalmente 

opuestas: don José Lizarrabengoa y Carmen; un militar navarro y una gitana, es decir, dos 

grupos sociales atados a unas costumbres y a unos valores muy diferentes (Sentaurens, 

2). Como asegura el propio Jean Sentaurens: “Era necesario que Carmen fuera gitana, y 

por consiguiente un ser marginado, para que su afrentamiento con un sargento navarro, 

honrado y cristiano viejo, alcanzara la intensidad dramática del antagonismo de dos razas 

y de dos culturas” (2). Este planteamiento contrastivo le permite hacer un retrato de las 

diferentes capas sociales que constituían la sociedad andaluza; un retrato que desvela la 

codificación tópica de fijación exotista propia de la tradición romántica francesa. De esta 

manera, el relato testimonia la presencia de personajes tipificados como el marginado, el 

mulero, el contrabandista, el torero o el bandido (Rodríguez Navarro, 673).  

Pese a esta variedad de gentes, la novedad que pasó a la posteridad en forma de 

mito fue el personaje de Carmen, prototipo de gitana, por un lado, atractiva, sensual, 

peligrosa y amenazante por su arcaica y bárbara inclinación hacia la pasión y, por otro 

lado, símbolo de la mujer emancipada, cigarrera y con un magnetismo irresistible 

(Lucena, 225). El propio Prosper Mérimée aseguró que Carmen era “enloquecedoramente 

independiente –una criatura promiscua e indomable” (Serrano, 21). La siguiente 

descripción ilustra esta sensación de asombro ante la belleza exótica de la gitana: 

 

Los ojos eran oblicuos, pero estaban admirablemente rasgados; los labios, algo 

gruesos aunque bien dibujados, dejaban ver unos dientes más blancos que las 

almendras sin piel. El pelo, acaso algo grueso, era negro, con reflejos azulados 

como ala de cuervo, largo y brillante. Para no cansar con una descripción 

demasiado prolija, diré en resumidas cuentas que a cada defecto unía una cualidad 

que tal vez resaltaba con más fuerza por el contraste. Era una belleza extraña y 

salvaje, un semblante que al principio extrañaba, pero que no se podía olvidar. 

Los ojos, sobre todo, tenían una expresión voluptuosa y feroz que después no he 

vuelto a encontrar en ninguna mirada humana. (Mérimée, 59) 

 

La imagen de esta España indómita y exótica representada por el personaje de 

Carmen se nutre, además, por el espacio pintoresco en el que se desarrollan los hechos; 

un espacio que refuerza la estampa ofrecida por las minuciosas etopeyas que el autor 

realiza de los personajes. Así, la historia se emplaza en lugares donde hay corridas de 

toros –“Mientras yo estaba escondido en Granada, hubo corridas de toros a las que 
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Carmen fue” (Mérimée 1845, 101)–, pero también en lugares que se muestran en un 

estado paradisíaco y primigenio, como así lo evidencia la descripción de la Sierra de 

Cabra (Córdoba): 

 

[...] mostró a mis ojos una especie de circo natural perfectamente sombreado por 

la altitud de las escarpaduras que la rodeaban. Imposible encontrar un lugar que 

prometiese al viajero descanso más ameno. Al pie de las peñas cortadas a pico, el 

manantial se lanzaba a borbotones y caía en una pequeña represa tapizada de arena 

blanca como la nieve. (Mérimée, 39) 

 

Esta recreación pintoresca del espacio ni es gratuita ni atiende a fines 

estrictamente estéticos para complacer la sensibilidad del lector. Al contrario, parte de 

una documentación exhaustiva previa con la que el autor pretende ofrecer una visión 

verosímil y realista de la realidad andaluza de 1830 (Rodríguez Navarro, 673). Rompe, 

así, la expectativa que se podría esperar de una novela romántica, en la medida en que no 

busca la adjetivación desmesurada ni las descripciones interminables, sino que pretende 

mostrar y liberar las pasiones humanas siguiendo un cierto determinismo ambiental 

(Atalaya, 2). De hecho, Mauro Armiño (29) sugiere que el autor elimina la desmesura 

gratuita y la adjetivación buscando una naturalidad que lo acerca a la sencillez extrema 

de H. Balzac o Stendhal.  

En consecuencia, aunque Carmen escenifica un mito de España cuya base es la 

representación fantástica creada por los viajeros franceses del siglo XIX, el color local no 

es solamente el telón de fondo pintoresco de una historia de amor y celos, sino que forma 

parte indisoluble de dicha historia debido al enfoque estético decididamente realista 

(Sentaurens, 1). De la misma manera, el personaje de Carmen tampoco nace del arquetipo 

codificado por los elementos fantásticos propios de la ensoñación romántica, sino que 

nace de un escenario marcado por unos rasgos muy concretos: 

 

El personaje de Carmen no es una abstracción; no es un personaje sublimado 

gracias a su inserción en una región de pura fantasía o un tiempo histórico de 

esfuminosos contornos. Carmen sale, o mejor dicho parece salir de una realidad 

viva y presente, al alcance inmediato de cualquier viajero medianamente curioso, 

la Andalucía de 1830. Efectivamente, Mérimée ha dado a su ficción cierto «efecto 

de realidad» que va subrayando con un estilo escueto y distante y un tono 

impersonal de ironía fría, ajeno a la sensibilidad romántica de su tiempo. 

(Sentaurens, 1) 

 

Este matiz es determinante para entender la aportación del escritor francés a la 

imagen cultural externa de España durante el siglo XIX. Si bien es cierto que muchas de 

las imágenes del retrato sociológico y espacial que realizó en Carmen quedaron 

fosilizadas en forma de tópicos, también lo es que respondían a realidades incuestionables 

y así se ocupó de evidenciarlo a través de su planteamiento pretendidamente documentado 

y realista. Igual que disfrutó con la España de los penitentes, de los rituales tenebrosos, 

de las supersticiones, de la fiesta taurina –“Un campesino me dijo que había toros en 

Córdoba. Me hierve la sangre, y, como loco, me marcho y voy a la plaza” (Mérimée, 36)– 

y de la aceptación de lo inevitable (tanto de la vida como de la muerte), también expresó 

su admiración ante la inteligencia y la imaginación de las clases populares (Rodríguez 

Navarro, 672). Pese a ello, pasó a la posteridad como el creador de la España mítica de 

charanga y pandereta; una España fantástica que transitaba entre lo chabacano, lo exótico 
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y lo pintoresco. Antonio Machado describió de manera irónica esta visión mítica de la 

realidad española en un pasaje de su poema “Hacia tierra baja”:  

 

Rejas de hierro; rosas de grana. 

¿A quién esperas, 

con esos ojos y esas ojeras, 

enjauladita como las fieras, 

tras de los hierros de tu ventana? 

Entre las rejas y los rosales, 

¿sueñas amores 

de bandoleros galanteadores, 

fieros amores entre puñales? 

Rondar tu calle nunca verás 

ese que esperas, porque se fue 

toda la España de Mérimée. 

[...]. (Sentaurens, 4) 

 

En realidad, esta visión hiperbólica e infundada fue el fruto de la refundición que 

hicieron Henri Meilhac y Ludovic Halévy en 1875 para crear el libreto de una ópera 

cómica cuya representación corrió a cargo de Georges Bizet (Sentaurens, 3). Los 

refundidores se limitaron a ahondar en las imágenes más pintorescas y chabacanas tanto 

de Andalucía como de sus tipos populares, ofreciendo así un retrato tan fantasioso como 

inauténtico que pasó a la posteridad de manera asociada a la novela del escritor francés 

(Sentaurens, 3-5). Ramón Buenaventura, uno de los traductores de la novela, advirtió 

sobre la problemática suscitada en torno a su recepción: 

 

En España siempre hemos pensado (sin haber leído el libro) que la Carmen de 

Mérimée era un disparate de gabacho romántico indocumentado; y me parece que 

es a partir de las traducciones moderas cuando nos damos cuenta de que Mérimée 

sabía muy bien de qué estaba escribiendo, y conocía a fondo España. […] En 

general, se tiende a confundir la novelita de Mérimée con la ópera de Bizet que sí 

que es una acumulación tremenda de tópicos sobre e incluso contra España. 

(Atalaya, 3) 

 

Esta matización indica que Victor Hugo y Prosper Mérimée poseen dos maneras 

diferentes de concebir la literatura y de entender un país, así como de representarlo en 

una obra literaria (Rodríguez Navarro, 677). Por un lado, Victor Hugo ofrece una imagen 

de España distorsionada por la lejanía temporal; una lejanía que le hace poetizarla a través 

de la fantasía y el ensueño romántico, razón por la cual es más permeable a los tópicos 

heredados y más productivo en la creación de nuevos tópicos. Utiliza los recuerdos de la 

infancia para crear imágenes de una España que le transportaba a espacios de batallas 

épicas y personajes exóticos. Por otro lado, Prosper Mérimée hace un retrato de España 

mucho más próximo a la realidad; una realidad que, además, aparece retratada de forma 

verosímil gracias al planteamiento realista que expone en sus obras. Esto no implica que 

la realidad, aun sin estar exagerada, remitiera a la expresión relativamente exacta de 

algunos tópicos que se propalaban por Europa de la España decimonónica: “Si Hugo 

ofrece unos recuerdos que el tiempo engrandece ayudado por una imaginación ardiente, 

él que viajaba poco y si lo hacía era para soñar, Mérimée traslada unas vivencias exactas 

y precisas, con esa expresión a veces desnuda y cortante” (Rodríguez Navarro, 677).  
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El quid de la cuestión reside en si estas dos visiones se oponen o son 

complementarias. Ambas son posibles en la medida en que toman España como cantera 

de temas para satisfacer la utopía romántica configurada en el imaginario individual de 

cada escritor, independientemente de cómo sea dicha utopía. Al cabo, España es 

fragmentaria y está llena de claroscuros que inducen a una interpretación subjetiva y 

relativa de la realidad: 

 

Si lo pensamos bien, España misma es así, múltiple y complementaria: hay una 

España de azahar y otra de espigas; una de arcillas cuarteadas por el sol implacable 

y otra rica en prados verdes y húmedos. Y la belleza de cada una puede ser 

realzada aún más por el contraste con las otras. Sí, definitivamente, las visiones 

de Hugo y Mérimée, la imaginada y la vivida, son complementarias, como los 

colores o los sonidos y juntas componen un fresco, una sinfonía, con un tema 

común: España. (Rodríguez Navarro, 677) 

 

En este escenario, aparece la figura de Théophile Gautier y su obra Voyage en 

Espagne (1845), ya que es una muestra fehaciente de cómo estas dos estampas se filtraron 

en el imaginario del resto de viajeros románticos franceses. Dicha obra es el resultado del 

paso que hizo el escritor por el territorio español durante el año 1840, unas experiencias 

que se recogieron en forma de narración (Miñano, 549). Se trata, pues, de un libro de 

viajes que testimonia las impresiones que le iban suscitando los diferentes lugares de la 

geografía española. Precisamente, su valor reside en la evolución que experimentan estas 

impresiones conforme avanza el viaje, ya que la sensibilidad del autor transita entre la 

imagen tópica y mítica inicial que obtiene de todo el imaginario romántico europeo y la 

imagen realista y auténtica que va descubriendo conforme conoce en primera persona la 

realidad de España:  

 

Basta con comparar la primera y la última de las páginas del Voyage para sentir 

toda la diferencia de actitud existente entre la atracción convencional que un joven 

mundano siente por una España mitificada por la literatura romántica y la 

verdadera pasión por otra imagen, más auténtica, de la España real evocada por el 

mismo viajero al término de su viaje. (Barrios, 79) 

 

El propio Théophile Gautier reconoce que su primera visión de España estuvo 

mediada fuertemente por la mitología poética puesta en circulación por ese genial 

hermano mayor del movimiento romántico que fue Victor Hugo (Barrios, 43). Evelio 

Miñano (549) explica que estas imágenes iniciales se habían forjado concretamente en 

las obras de Victor Hugo, Alfred de Musset y Prosper Mérimée. De hecho, muchas 

descripciones de los lugares que aparecen en el Voyage en Espagne están sacadas 

directamente del universo poético de Les Orientales, como es el caso de la siguiente 

referencia sobre Alicante: “De Cartagena fuimos a la ciudad de Alicante. Yo me había 

figurado que sería muy almenada, al recordar un verso de las Orientales, de Víctor Hugo, 

que dice: Alicante aux clochers mêle les minaret” (Gautier, 261).  

Este hecho no implica que Théophile Gautier renunciara a rebatir o poner en duda 

la versión hugoliana siempre y cuando esta no coincidiera con su propia experiencia 

(Barrios, 41-42). Jean-Frédéric Schaub (38) asegura que el escritor era cada vez más 

consciente del abismo que había entre la España que estaba observando como fruto de su 

experiencia y la imagen poetizada que la literatura y las artes habían creado. Esta 

progresiva epifanía se traduce en la interposición de varios incisos en los que advierte del 

hiato existente entre la imagen ideal y mítica de España, forjada por la poesía, pero 
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también por el grabado romántico, y las vivencias reales que experimentó durante su 

trayecto (Barrios, 46). Es más, en el mismo instante en el que pasa la frontera, el autor 

realiza a modo de nuntio la siguiente reflexión: “Unas cuantas rodadas más y quizá pierda 

una de mis ilusiones; quizá vea disiparse la España de mis sueños, la España del 

romancero, la de las baladas de Víctor Hugo, la de las novelas de Mérimée y la de los 

cuentos de Alfredo de Musset” (Gautier, 29). 

Es por ello por lo que el autor recurre en muchos pasajes a un planteamiento 

verosímil y realista en el que resuenan ecos del estilo depurado y frío que utilizó Prosper 

Mérimée en sus retratos narrativos de España. José R. Barrios (44-45) asegura que 

Théophile Gautier aprovecha con frecuencia ciertas orientaciones ya abiertas por la prosa 

de P. Mérimée, especialmente en su intento de establecer una mirada personal sobre los 

elementos del pintoresquismo obligado por la tradición, es decir, los gitanos, el 

espectáculo taurino, las diversiones populares, las fiestas, el arte y el monumentalismo. 

En el capítulo tercero, hay un pasaje en el que el escritor francés habla sobre su paso por 

Irún que ilustra las dos posturas de su obra: 

 

Al extremo del puente se entra de lleno en la vida española y en el color local. 

Irún no se parece en nada a un pueblo francés; los tejados de las casas avanzan en 

abanico; las tejas, alternativamente convexas y cóncavas, forman una especie de 

almenaje de un aspecto extraño y morisco. [...] Las mujeres se pasan el día en 

estos balcones, a los que da sombra una tela rayada de varios colores, y que 

parecen otras tantas habitaciones aéreas adosadas al cuerpo del edificio; los dos 

lados del balcón quedan sin cortina y dan paso a la fresca brisa y a las miradas 

ardientes; por lo demás, no busquéis allí tintes pardos y culotados –perdón por el 

término–, los tonos de hollín y de pipa vieja que podía esperar un pintor; todo está 

blanqueado con cal, al estilo árabe [...]. (Gautier, 31-32) 

 

Por un lado, evidencia la identificación de la realidad con su deseo, es decir, el 

peso de toda la ideación mítica sobre España que el autor tenía de manera preconcebida 

en su imaginario, ya que es imposible que la Irún de 1840 tuviera el aspecto arabesco que 

despliega en dicha descripción (Barrios, 90-91). Más bien, responde a ese afán acuciante 

de orientalizar y buscar el pintoresquismo de manera insistente y obsesiva; esto es, remite 

a la imposición de la realidad soñada sobre la realidad objetiva. Al cabo, el viaje se plantea 

inicialmente como “una aventura iniciática, de atracción del yo por lo fantástico, lo 

maravilloso, lo distinto, lo extraño” (Campos Plaza & Campos Martín, 207). Pero, por 

otro lado, el fragmento testimonia el proceso de aprendizaje que le permitió a Théophile 

Gautier ir desprendiéndose de la visión tópica y captar la verdadera realidad de España 

(Barrios, 92). En este caso, descubre que las regiones norteñas no eran tan lúgubres, 

decadentes y primitivas como esperaba según la imagen tipificada. 

Así, aunque el prestigio poético y artístico de la España soñada por el 

Romanticismo influyó decisivamente en la admiración previa de Théophile Gautier y en 

la configuración de sus expectativas, el escritor mostró una genuina capacidad de 

deshacerse de estos lugares comunes; una capacidad que le permitió encontrar en las 

postrimerías de su travesía la complicidad y la identificación tanto con el territorio como 

con su gente (Barrios, 48-81). Por ello, el valor de la obra reside en lo que esta tiene de 

epifanía: 

 

El gran interés íntimo del libro radica [...] en lo que tiene de descubrimiento 

auténtico. Gautier vino a buscar en nuestro país, además de la contemplación de 

su riqueza monumental y artística, tan relacionada con su pasado histórico, un 
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pintoresquismo de guardarropía, arabizante y simplificador. Pero su visión de 

España se fue ampliando y se hizo más aguda a medida que el contacto con la 

realidad le permitió ir pasando de la idea preestablecida a la admiración por lo 

inesperado. (Barrios, 80) 

 

En suma, Théophile Gautier recopila en su libro de viajes todos los temas y 

personajes recurrentes de la España decimonónica (incurriendo también en la asimilación 

de España con Andalucía), ya que desfilan por su relato bandoleros, toreros, gitanos, 

zagales, soldados, campesinos meseteños, mujeres desparpajadas y un sinfín de 

personajes más. Además, se encuentran los espacios naturales paradisíacos como Sierra 

Nevada y los espacios míticos como la Burgos cidiana y catedralicia o la Granada árabe 

simbolizada por la Alhambra, en tanto que máxima expresión del exotismo oriental 

español. Pese a que en sus descripciones resuenan inequívocamente ecos del imaginario 

romántico europeo, el autor se preocupó por ir desvelando su visión personal de la 

realidad. 

 

La visión alemana e inglesa de España en el siglo XIX 

 

Las estampas expuestas anteriormente correspondientes al imaginario italiano y 

francés presentan una serie de concomitancias entre sí que son el resultado de las 

interrelaciones que se dan en el contexto cultural europeo del siglo XIX. A estas 

relaciones, se suman las establecidas con los imaginarios de otras dos tradiciones que 

también tienen una fuerte presencia en dicho contexto: la tradición alemana e inglesa. En 

el caso de la primera, su concepción de España fue, hasta el siglo XVIII, el mismo que el 

de cualquier país que había tenido un movimiento ilustrado reconocible y arraigado: la 

España de la Leyenda Negra. Sin embargo, Johann G. Herder marcó un punto de inflexión 

con la promoción del movimiento Sturm und Drang, ya que impulsó el espíritu romántico 

en la Alemania de fines del siglo XVIII y principios del XIX: “Destaca la exploración del 

cambio entre la imagen de Leyenda Negra, la dominante en Alemania hasta tiempos de 

Herder, y la romántica” (Sánchez, 360). La España arcaizante y medieval se revalorizó 

hasta el punto de ser la máxima expresión de los valores nobles y cristianos en un mundo 

en el que la racionalidad y el progreso habían desnortado a las sociedades en su búsqueda 

de los valores telúricos y míticos que permitían la conciliación con la verdadera identidad 

nacional:  

 

Querían superar el racionalismo de la Ilustración volviendo a una Edad Media que 

nunca existió y en la cual convivían, según su manera de ver, la religión cristiana, 

el espíritu caballeresco, una visión alegórica del mundo y una concepción 

básicamente poética de la vida. Los románticos alemanes como Johann Gottfried 

Herder (1744-1803), Ludwig Tieck o los hermanos Schlegel, que nunca 

estuvieron en España, estaban convencidos de que la España contemporánea no 

representaba otra cosa que la continuidad sin interrupciones de la realidad 

medieval ya que España, según ellos, no había participado en el movimiento 

europeo de la Ilustración. (Tietz, 210-211) 

 

Esta visión medievalizante, aun siendo la predominante, remitía a la imagen 

mítica que tenían especialmente los escritores alemanes que no habían viajado al territorio 

hispánico. Manfred Tietz expone el caso de A. W. Schlegel, que “no dudó en formular 

esta visión de España, evidentemente sin conocimientos concretos de la realidad española 

dieciochesca” (211). Por esta razón, la sensibilidad de muchos románticos alemanes que 
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visitaron el territorio quedó eclipsada por otra imagen diferente: la oriental. El propio 

Johann G. Herder aseguró que la primera Ilustración europea se desarrolló en la España 

de las “tres culturas”, ya que era mucho más civilizada que el resto de Europa en su tiempo 

(Andreu, 76). Al fin y al cabo, España era vista “como un país mestizo, un híbrido nacido 

de la unión entre la cruz y la media luna. Además, [...] el componente oriental era 

percibido como el predominante, sobre todo en un Sur [sic] peninsular cuyos rasgos se 

consideraban los más característicos de toda la nación” (Andreu, 5).  

Pese a que la mayoría de los intelectuales se limitaron a exaltar las bondades de la 

vertiente cristiana, la idea de Johann G. Herder se filtró en el imaginario del romanticismo 

alemán y muestra de ello fue Wilhelm von Humboldt, que plasmó la nueva apreciación 

romántica del pasado musulmán escribiendo sobre el ensueño poético que le suscitó la 

visión de Córdoba y describiendo minuciosamente la Alhambra de Granada (Andreu, 76). 

Por su parte, Berta Raposo (95) expone el caso de cuatro viajeros alemanes (el militar 

August von Goeben, el periodista Wilhelm Mohr, el sacerdote católico Franz Rolef y el 

escultor Heinz Hoffmeister) que transitaron por la geografía española acabando sus viajes 

en Marruecos. Concretamente, se interesa por la visión contrapuesta que se establece 

entre Wilhelm Mohr y August von Goeben, si bien es cierto que ambos coinciden en el 

hecho de mostrar un universo de representaciones cargado de clichés (Raposo, 95). 

Mientras que el primero recrea la España oriental y, por extensión, toda España, desde un 

punto de vista negativo, ya que expresa de la manera más cruda los prejuicios y los 

estereotipos tradicionales sobre los españoles y los “moros” (Raposo, 97), August von 

Goeben se dedica a endulzar los encantos árabes del país, destacando también la 

progresiva europeización de Madrid (Raposo, 102). 

Esta apreciación de la vertiente oriental y exótica estuvo influida fuertemente, 

como destaca Leonardo Romero (2011, 234), por la imagen poética y cultural que J. W. 

Goethe transmitió del Sur, en tanto que imagen metafórica contrapuesta al Norte. Era una 

imagen que generaba una polaridad extrema entre dos modelos de cultura en los que 

resultaban determinantes las impresiones sensoriales que evocan ambos (Romero 2011, 

234). En este sentido, los románticos abonados a la estética de J. W. Goethe identificaban 

España, Italia, el sur de Francia y Grecia con esta imagen cultural del Sur, ya que 

evocaban los territorios resaltando el colorido y el perfume de los cítricos, los cuales se 

entrelazaban con la grata sensación del aire y con los efectos de luz y sombras que se 

desplazaban entre los escenarios naturales paradisíacos (Romero 2011, 235). Frente a este 

exotismo propio de Oriente, contrastaba la imagen cultural del Norte, que se caracterizaba 

por una descripción lúgubre, inhóspita, desconocida y brumosa (Romero 2011, 235). 

El heroísmo del pueblo español es una cuestión que también estaba presente en la 

tradición romántica alemana, aunque estaba supeditada a la idea general de España como 

reducto medieval y católico. En realidad, fueron los románticos ingleses quienes mejor 

catalizaron la Guerra de Independencia como principal atractivo en la nueva 

interpretación de España: 

 

El romanticismo alemán descubrió en los españoles que habían tomado las armas 

contra los franceses a un pueblo que reivindicaba su libertad y su religiosidad 

medievales frente a un invasor tirano, ateo y francés. [...] Asimismo, en Inglaterra 

la Peninsular War fue también el catalizador de una nueva interpretación de 

España y de los españoles. (Andreu, 64-65) 

 

Esta faceta bélica ofreció la posibilidad de contemplar el país desde una nueva 

perspectiva: la nacional (Andreu, 65). Era un aliciente que se sumaba a las archiconocidas 

contemplaciones míticas y exóticas. En este sentido, uno de los primeros viajeros 
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románticos ingleses que transitó por el territorio español, el militar de la armada británica 

Edward Hawke Locker, destacó en su libro de viajes Views in Spain (1824) el valor y la 

tenacidad en la lucha del pueblo español (Vega, 102): “We have done them great injustice 

by identifying the character of the people with the errors of their rulers. The Spaniards 

are as fine a race as any in the world. There is a spirit, integrity, and generosity in their 

character, which is strikingly displayed in the manliness of their exterior” (Hawke, 16). 

La gran admiración por el componente nacional, que fue tratada por otros autores 

como Felicia Hemans, Walter Scott y Robert Southey (Andreu, 65), no significó que se 

dejaran a un lado las imágenes legendarias y orientales. Washington Irving trasladó en su 

obra cuentística Tales of the Alhambra (1832) la imagen sibilina de la Alhambra, ese 

palacio encantado que era capaz de suscitar una gran fascinación general (Vega, 103). 

Por su parte, Lord Byron fundió en la obra Childe Harold’s Pilgrimage (1812) la España 

cidiana con una Andalucía romántica de apasionadas morenas y emocionantes corridas 

de toros (Andreu, 65). El escritor británico realizó esta fusión a través de un estilo que era 

resultado de la mezcolanza entre la imaginación, la fantasía romántica, una pasión 

abrumadora y un realismo impresionista (Pujals, 160). Precisamente, el extenso poema 

narrativo atrajo al público contemporáneo por su sentimiento subjetivo, el tono 

confesional y el lenguaje expresivo y directo (Pujals, 160).  

En esta línea hallamos la escritura de otro de los románticos ingleses que viajó por 

España en el siglo XIX: George Borrow. Como sugiere Ana Moreno, gracias a su 

condición de misionero y vendedor de biblias, pudo impregnarse en profundidad de todo 

el mundo religioso, cultural y político, así como de las mentalidades imperantes, de 

manera que su obra The Bible in Spain (1843) ofrece un gran fresco lleno de color y 

sentimiento sobre la España de mediados del siglo XIX. En el devenir de sus líneas, el 

autor construye una nación telúrica, mágica y legendaria que está fuertemente 

literaturizada. El elemento extraordinario es la tónica dominante de todo el relato, ya que 

se imbuye en el mundo de la superstición, el ensueño y la fantasía: 

 

Construyó toda una España heterodoxa, oculta y prohibida, una España silenciosa 

y silenciada. Esta España mágica que late en las páginas de La Biblia en España 

es otro mundo, un espacio etéreo que entraba de lleno en la superstición, el mito 

y la leyenda. Animado por su carácter, demasiado dado a la magia y lo 

sobrenatural para ser un misionero convencional, y alentado por el mito español 

creado por la literatura, convirtió a nuestro país en un lugar único para vivir 

aventuras, un escenario donde se sucedían episodios de duendes, fantasmas y seres 

legendarios, uno de esos lugares donde el raciocinio ilustrado europeo no lo había 

barrido todo [...]. Todo este anecdotario vivo de cientos de páginas pone una nota 

de color y fantasía en el relato del viajero, que nos presenta un país entre alucinado 

y delirante. (Moreno, s. p.) 

 

Teniendo en cuenta que muchas de las ciudades españolas conservaban los 

recintos amurallados y los caseríos antiguos, no resulta extraño observar que España se 

convirtiera –también para los románticos ingleses– en el escenario idóneo para desarrollar 

la poética de las ruinas; esto es, una poética a través de la cual asimilar estos escenarios 

con espacios de leyenda y con las épocas pasadas, incluso tan lejanas como la Edad Media 

(Vega, 104). Christian Andersen y su libro Viaje por España constituyen uno de los 

ejemplos representativos, sobre todo por la rememoración mítica que hace al contemplar 

el entramado arquitectónico de Valencia (Vega, 103): 
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Todavía existe en la vetusta muralla de piedra, de almenada cresta, el pórtico por 

el que entró el cadáver a caballo aquella noche de angustia y de muerte para los 

sarracenos. Me cobijé a la sombra de dicho pórtico y me puse a pensar en el héroe 

y en su caballo [...] y mi pensamiento trascendió del noble caballero de El Cid al 

de don Quijote, ambos igualmente inmortales en el mundo de los romances; dos 

polos opuestos; Babieca y Rocinante. (Andersen, 48) 

 

En el caso de Lord Byron (Childe Harold’s Pilgrimage), la visión del Guadiana 

despierta una ensoñación poética que le transporta a la historia de Don Rodrigo, el último 

de los godos, a los encuentros entre los cristianos y los musulmanes, cuya sangre se 

mezcló en las aguas de la corriente, y a la conexión entre las hazañas del pasado y del 

presente (Pujals, 161). 

 

La recepción de las imágenes tópicas en España 

 

El historiador Manuel Lucena (219) aseguraba que toda imagen nacional es un 

constructo cultural que adquiere forma en la encrucijada de dos procesos: uno externo y 

otro interno. Hasta el momento, hemos realizado el análisis del proceso externo, ya que 

hemos explicado cuál es la aportación de los escritores románticos europeos –

especialmente los viajeros– en la construcción cultural de la España del siglo XIX. Por 

tanto, el objetivo que persigue este apartado es analizar el proceso interno, es decir, el 

papel que desempeñaron los propios españoles en la construcción de la imagen romántica 

de la nación. Como punto de partida, la historiografía española ha visto en esta 

encrucijada un punto de inflexión en el surgimiento de la metanarrativa de las “dos 

Españas”, una realidad que ha trascendido hasta nuestros días (Andreu, 219). 

En el siglo XIX, se produjo un fenómeno verdaderamente llamativo: gran parte 

de la sociedad ajena al ámbito intelectual, pero también muchos de los autores españoles, 

aceptaron los rasgos fundamentales que el mito romántico europeo había creado sobre 

España y su idiosincrasia (Andreu, 218-219). Frente a este nutrido grupo, surgió otro que, 

alentado por una visión europeísta y modernizadora, pretendió aliviar al país de los lastres 

del casticismo y el tradicionalismo. Realizando un acercamiento más exhaustivo a cada 

postura, no parece extraño, por un lado, que, a la España caduca, de nobleza trasnochada, 

frailes exaltados y pueblo embrutecido e ignorante le interesase nacionalizar la imagen 

mítica y poética que el romanticismo europeo había creado en torno a la estética 

medievalizante y orientalista (Andreu, 218). De hecho, a esta aristocracia desfasada y 

anacrónica le interesaba recobrar la identidad de nobleza caballera y cristiana, con todo 

el prestigio que ello conllevaba. Además, el pueblo andaluz asumió su papel como 

representante de la España exótica, tan sensual y jovial como agreste e ignota: 

 

Los propios andaluces fueron cobrando conciencia de sí mismos, de su 

peculiaridad, de su diferencia, justamente en la medida en que se vieron reflejados 

míticamente por la sensibilidad romántica. Así, si Andalucía supuso una 

esperanza, una ilusión para toda una generación afectada por el mal du siècle, 

inversamente estos poetas, viajeros y artistas extranjeros supieron dar forma y 

expresión a Andalucía, otorgándole una identidad de la que aún hoy sigue 

nutriéndose. (Lleó, 52) 

 

Por otro lado, los intelectuales que apostaban por el pensamiento ilustrado y 

liberal percibían en todos los estereotipos foráneos y en la realidad inmovilista ecos 

inequívocos de la Leyenda Negra (Andreu, 219), razón por la cual promovieron una 
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literatura cuyo principal objetivo era acercar España a las luces de la modernidad europea. 

Joaquín Álvarez asegura que “Larra, a la vez que criticó lo que había de negativo en las 

costumbres nacionales, puso en solfa aquellas actitudes fáciles que sólo tenían ojos 

admirativos para lo extranjero, y no dejó de reírse de las imágenes simplificadas que se 

daban de España” (16). Como sugiere Xavier Andreu (219), estas dos caras de la misma 

moneda no hacen sino descubrir a un país atravesado por una grieta insalvable, la que 

separa a quienes desean acercarse a Europa, es decir, los europeístas que están dispuestos 

a abandonar lo propio con el objetivo superior de modernizar la nación, de quienes se 

identifican con lo singular y lo castizo; esto es, los defensores de la España ensimismada 

de veta brava. 

Cuando esta cultura tradicional –o que se considera nacional– se siente acosada 

por el empuje de las formas renovadoras, hace resurgir el casticismo con una gran 

intensidad (Álvarez, 15). Ahora bien, en el caso de la España decimonónica, la naturaleza 

de este casticismo fue, cuando menos, paradójica, ya que, si bien en la esfera popular 

hubo una tendencia generalizada a aceptar las imágenes tópicas foráneas como parte 

indisociable de la identidad nacional, en la esfera intelectual la cuestión fue más compleja 

y diversa (Andreu, 220). Los defensores del casticismo nacionalista vieron que muchas 

de las imágenes establecidas por los escritores románticos europeos incurrían en 

exageraciones propias de la imaginación, la leyenda y el mito. Por ejemplo, Mesonero 

Romanos, como representante de este casticismo nacionalista, aseguró que uno de los 

objetivos programáticos de la escritura costumbrista debía ser la corrección de las 

imágenes malintencionadas de los que, sin conocer España, escribían sobre ella copiando, 

manipulando, inventando o repitiendo viejas ideas tomadas de libros obsoletos (Álvarez, 

21-22):  

 

Los franceses, los ingleses, alemanes y demás extranjeros, han intentado describir 

moralmente la España; pero ο bien se han creado un país ideal de romanticismo y 

quijotismo, ο bien desentendiéndose del transcurso del tiempo, la han descrito no 

como es, sino como pudo ser en los tiempos de los Felipes. (Mesonero, s. p.) 

 

Por tanto, las imágenes excesivamente deformadas e inauténticas procedentes del 

extranjero se tomaron como una amenaza para la identidad nacional y cultural de España. 

A modo de reacción, surgió una escritura costumbrista de cariz casticista y tradicionalista, 

es decir, una escritura que echaba mano de las formas prototípicamente españolas 

(Álvarez, 18). Sin embargo, resultó paradójico que estas formas prototípicas surgieran, 

en gran medida, de las imágenes tipificadas que los escritores románticos europeos 

plasmaron en sus relatos: 

 

En este proceso de defensa y realce de lo nacional, de retrato de lo español, [...] se 

produce un efecto que podría calificarse de perverso, según el cual, en el intento 

de defender lo patrio y de diferenciarlo de lo extranjero, de corregir la visión 

exterior, el escritor y el tipo costumbristas acaban identificando su imagen, la que 

proponen y asumen, con la que desde sus viajes presentan los visitantes y turistas 

extranjeros. [...] En realidad, en ambos casos, viajeros y costumbristas perseguían 

el mismo objetivo, desde presupuestos distintos: conseguir mostrar lo diferente, 

que para ambos era lo específico de la cultura española. (Álvarez, 18) 

 

Como las estampas procedentes de las literaturas foráneas eran imágenes que ya 

se habían asentado en el imaginario popular (Álvarez, 21), retratar la realidad era 

sinónimo de retratar los tipos predefinidos. El ejemplo más representativo del 
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comportamiento paradójico de los casticistas fue la obra Los españoles pintados por sí 

mismos (1843-1844). En este recopilatorio de estampas costumbristas se describen todos 

los arquetipos propios de la realidad española del siglo XIX. Es más, encontramos 

prácticamente todos los personajes con los que se toparon los viajeros europeos en sus 

travesías por España y que describieron en sus memorias: la gitana, la celestina, el 

ejecutor, el galán, el patriota, la cigarrera, el usurero, el clérigo, el cazador y un sinfín 

más de tipos que le daban color y diversidad a la sociedad española. Entre este repertorio 

de gentes, llamaba la atención que fueran el torero y el bandido quienes atesoraban la 

verdadera esencia de lo español (Álvarez, 21). La descripción que hace Tomás Rodríguez 

Rubí del torero en su capítulo de Los españoles pintados por sí mismos es sintomática en 

este sentido:  

 

En España el Torero [sic] es una planta indígena, un tipo esencialmente nacional. 

[...] Nada menos que el ilustre D. Rodrigo Díaz de Vivar, el famoso Cid 

Campeador, está a la cabeza de los Toreros más cruos y de más empuje que se han 

conocido, por haber sido el primero que mató de una lanzada un toro en la plaza 

de Valencia. (Boix, 1-2) 

 

Las estampas costumbristas descritas en la obra revelan que la estrategia planteada 

por los escritores casticistas no hizo más que afirmar y afianzar la imagen que 

aparentemente criticaban. Joaquín Álvarez concluye asegurando que: 

 

Si la literatura costumbrista tuvo como uno de sus objetivos literarios ofrecer un 

retrato de la sociedad española, y por ello rechazó las falsificaciones simplificadas 

del exterior, no dejó de caer, sobre todo a partir de Los españoles pintados por sí 

mismos y desde el momento en que en las revistas se incluyen grabados 

pintorescos, en esos mismos tópicos y simplificaciones que había criticado en los 

primerizos tiempos de Mesonero Romanos. (23) 

 

Estos tópicos también fueron el punto de partida de los costumbristas que, como 

Mariano José de Larra, apostaron por un cosmopolitismo europeísta con el que promulgar 

la adopción de modas y costumbres foráneas (Andreu, 222). A diferencia de los autores 

casticistas, que reaccionaron a la defensiva ante las imágenes hiperbólicas de los 

románticos extranjeros, los escritores liberales de pensamiento ilustrado tomaron estas 

imágenes para hacer autocrítica y estimular, así, una catarsis nacional cuyo cenit fuera la 

transformación sistemática del modelo social, político, económico, religioso y cultural de 

España. Defendían la adaptación de la modernidad europea a la realidad española, como 

sugiere Xavier Andreu (224). 

No obstante, el matiz que entraña el concepto “adaptación” es importante porque 

permite establecer un puente de unión entre los costumbristas casticistas y los europeístas. 

Los liberales pretendían adaptar el modelo europeo a las costumbres españolas (Andreu, 

224), sin que ello significara una aniquilación automática de estas; aniquilación, por otra 

parte, que sí que se hubiera dado en el caso de acometer un proceso de asimilación. Por 

tanto, tanto europeístas como casticistas compartían el “miedo a la desnaturalización” 

(Andreu, 223), es decir, el hecho de perder, independientemente de que se quisiera 

perpetuar o transformar, la esencia española: 

 

Los autores peninsulares podían transigir con que se les recordase lo rezagado 

que se hallaba su país siempre que tal situación se atribuyese a circunstancias 
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históricas y, por tanto, reversibles. Lo que no les resulta aceptable era que se 

imputase su decadencia a la esencia de lo español. (Andreu, 223) 

 

Por ello, reducir la compleja realidad de la España decimonónica a la 

consideración de “una nación ‘no moderna’ dividida en dos alamas difícilmente 

conciliables” (Andreu, 221) sería incurrir en un error de generalización, ya que no había 

una separación tan evidente entre europeístas y castizos. Más bien, había una gama de 

posiciones intermedias en la que nadie negaba los avances de las principales naciones 

europeas, que servían como modelos, y en la que pocos también estaban dispuestos a 

aceptar que los rasgos propios de su nacionalidad se sacrificaran en aras del progreso 

(Andreu, 221). En cualquier caso, las imágenes creadas por la pluma de los románticos 

europeos tuvieron su reflejo en la España del siglo XIX, ya que influyeron de manera 

decisiva en el imaginario de su sociedad: “El español discute consigo mismo sobre la 

conveniencia de que algo exterior entre a fundamentar su identidad nacional, sin entender 

que lo exterior, lo extranjero siempre ha formado parte, ya sea por rechazo, ya por 

aceptación, de los rasgos que se tienen por nacionales” (Álvarez, 16). 

 

Conclusiones 

 

El análisis del doble proceso de construcción mítica (externo e interno) demuestra 

que la nación representó una de las expresiones más acertadas de la utopía romántica 

europea. Esto se debe a que estuvo sujeta, por un lado, a un proceso de ideación mítica y 

tópica por parte de los escritores europeos que acudieron al territorio y dejaron constancia 

de sus impresiones en los libros de viajes. En este escenario, la literatura se erigió como 

una herramienta fundamental para dibujar una realidad de España que respondiera a los 

parámetros del ideal romántico. Además, algunos de estos viajes fueron imaginados, 

razón por la cual la estampa del país estuvo, en estos casos, sujeta a un proceso de 

mitificación mucho más profundo. Por otro lado, hubo un proceso de construcción 

cultural interno que también fue determinante en la configuración de la imagen nacional, 

ya que la población tomó como propio el imaginario creado por los extranjeros y lo 

plasmó en una serie de tipos y comportamientos, hecho que facilitó la perpetuación de 

ese mismo imaginario. 

Concretamente, las dos imágenes que se convirtieron en los paradigmas 

tipificados de la España romántica fueron la estampa de cariz medieval y la visión oriental 

de tintes exóticos. La coyuntura histórica del país durante el siglo XIX permitió que los 

escritores europeos tomaran la realidad nacional como punto de partida para su ideación 

romántica. En este sentido, la escasa o nula capacidad del movimiento ilustrado para 

modernizar el país hizo que España quedara anclada en la cola del progreso, de manera 

que todavía se podían encontrar vestigios medievales en las grandes ciudades 

catedralicias como Burgos, Toledo o Valencia. Estos vestigios estimularon, asimismo, el 

surgimiento de una poética del pasado. Por su parte, Andalucía todavía presentaba vivas 

trazas del mundo oriental, razón por la cual se concibió como un reducto de exotismo que 

expresaba la imagen poética del Sur. Este orientalismo facilitó el tránsito por los límites 

de la civilización, teniendo en cuenta que los viajeros extranjeros huían de sus países por 

los efectos perniciosos de la industrialización y la racionalización.  

En consecuencia, la realidad pintoresca, sumada a la variedad de gentes, se reveló 

como una panacea para los románticos europeos. Sus diferentes y variadas facetas 

permitieron dar rienda suelta a la sensibilidad de cada individuo, ya que el Romanticismo 

era, a fin de cuentas, un movimiento multifacético. Cada sujeto partió de dicha realidad 

para construir su particular utopía, aunque teniendo siempre como referente una 
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aspiración común: huir de la civilización y reencontrarse con los orígenes, que estaban 

representados por el pasado y los escenarios arcádicos. A causa de esta multiplicidad de 

apropiaciones, la construcción mítica de la nación tuvo muchos matices, ya que las lindes 

entre realidad y ficción quedaron a elección de cada escritor. Algunos de ellos tendieron 

a dar más peso al componente ficcional (Victor Hugo o Lord Byron, por ejemplo), hecho 

que comportó una mayor contribución a la construcción tópica de España. Otros, en 

cambio, mantuvieron una posición intermedia entre la ideación mítica y el planteamiento 

realista (Edmundo De Amicis), cuando no apostaron decididamente por el acercamiento 

objetivo al territorio y a su sociedad (Prosper Mérimée y Théophile Gautier, 

especialmente en la segunda parte de su relato), sin que ello negara la creación de tópicos.  

Al fin y al cabo, los tipos parten de una realidad irrevocable. La cuestión reside 

en el grado de exageración y en el modo de recreación de esas realidades. Ni España era 

tan fantástica y tópica como aparecía reflejada en algunos relatos, ni esos mismos escritos 

partían de una realidad totalmente inventada. Se trata de un escenario que requiere la 

lectura contextualizada de las obras foráneas, es decir, una lectura que tiene en cuenta el 

movimiento estético, las circunstancias históricas de España, el hecho de que eran relatos 

literarios y el estilo particular de cada escritor. Esta aproximación permitirá diferenciar 

las lindes entre realidad y ficción, y por consiguiente, abandonar la postura tendente a 

perpetuar tópicos injustificados que han quedado fosilizados en forma de prejuicios. 
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