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Las ruinas en los Comentarios reales
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Un estudio de las ruinas en los Comentarios reales del Inca Garcilaso de la Vega, del cual
este trabajo es solo un primer acercamiento, conformaria en realidad un capitulo de la
identificacion de los incas con Roma, pues se trata de asuntos indesligables. En la obra de Garcilaso
dicha identificacion empieza en el famoso aserto incluido en el “Proemio al lector” de la primera
parte de los Comentarios en el que se afirma que Cuzco “fue otra Roma en aquel imperio” (vol. I,
8).! Debemos a Sabine MacCormack la explicacion mas clara al respecto: los espafioles
encontraron una semejanza entre los incas y los antiguos romanos al observar la severidad de sus
leyes y el complejo sistema de caminos que les permitié desplazarse por el imperio y conquistarlo
mas rapidamente de lo que pensaban (202-220). Mas alla todavia, identificar a los incas con Roma
era parte de un método de traducciéon de una realidad muy diferente (la americana) para una
audiencia, como la europea, que encontraba en esas semejanzas una forma de comprender mejor
aquella civilizacion que se habia desarrollado de espaldas a la occidental (MacCormack, 14-28 y
Campos-Mufioz).

Ahora bien, la romanizacion de los incas suponia un movimiento adicional: su
envejecimiento prematuro, ya que, en relacion con la Europa del siglo X VI, la tecnologia incaica
estaba desfasada y eso facilitaba la identificacion con la antigua Roma. Si a ello se suma la
destruccion de buena parte de la infraestructura dispuesta por los incas, ora por abandono, ora por
mano de los propios conquistadores, el panorama de ruinas de un imperio tan reciente fortalecia
mucho mads la semejanza al momento de la escritura de Garcilaso. El fendémeno no deja de ser
llamativo: el imperio incaico ciertamente tuvo duracion breve (apenas un siglo, méas o menos, del
siglo XV a 1533, cuando se captura al rey inca Atahualpa y se provoca su debacle) y el deterioro
de sus construcciones tras la conquista es cuestion de décadas, de forma que para inicios del siglo
XVII el viajero que fuese a Cuzco tendria una experiencia sin duda parecida a la de uno que visitase
Roma. El proceso de envejecimiento y canonizacion de la ciudad que en Europa habia tomado
siglos (el periodo que conocemos como Edad Media) en Pert se produjo en apenas el transcurso
de una generacion.

Evidentemente, los acontecimientos (conquista, guerras civiles entre conquistadores casi
en paralelo con rebeliones indigenas e imposicion final de la Corona) se habian precipitado y la
interpretacion historica se amoldaba a ello. Un sujeto como Garcilaso, nacido en 1539 (apenas seis
afios después de la llegada de los espafioles), evoca su infancia cuzquefia y recuerda que ya
entonces, una década después de la conquista, de las edificaciones incaicas quedan mayormente
ruinas. Esto le dio pie, con seguridad, a consolidar su método historiografico, surgido alrededor de
los anticuarios andaluces que lo acogieron, el cual se basaba en el examen de vestigios y

! Dentro del proyecto historiografico de Garcilaso, el texto titulado Comentarios reales, publicado en 1609 constituia
la primera parte de una obra mas amplia, cuya segunda parte, publicada un afio después de la muerte del cuzquefio, se
vino a titular Historia general del Peru (1617), nombre que la desconectaba aparentemente del primer texto. El
caracter postumo de la publicacion explicaria el cambio de titulo, totalmente ajeno a la voluntad del autor. Sin
embargo, mantengo para los fines de mi analisis la diferencia, tradicional, entre ambos textos, los cuales, en el plan
original eran una sola obra, pero la fortuna editorial ha dividido. Por ello, mi estudio se restringe a las ruinas en la
primera parte de los Comentarios reales y solo menciono la Historia general del Peru cuando sea oportuno para mi
argumentacion. Las citas de los textos garcilasianos se haran sefialando en primer lugar el volumen correspondiente
de las ediciones manejadas, luego el libro y el capitulo en romanos, y al final el nimero de pagina en arabigos.
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etimologias que remitian al pasado romano de la peninsula (Bernand, 225-228). Si en la época de
Garcilaso, “the ruins of the city [Roma] were like fragments of a corrupted manuscript that had to
be amended and edited” (Cacho Casal, 1167), la escritura del imperio incaico, tal como se plasma
en los Comentarios reales, echa mano del principio de interpretar las ruinas como un palimpsesto
que revelaria la envergadura de la civilizacion cuya historia se narraba.

La condicion de palimpsesto que se puede atribuir a la ruina demuestra su dimension de
activadora de la memoria y la creatividad. Como lo propone Castro-Klarén, de quien tomo prestada
la imagen del palimpsesto, las ruinas operan como “sites of free play where creativity and affect
generate layered pages that at times prove singularly strong and indelible” (77). En el primer libro
de los Comentarios reales, Garcilaso advierte de esta empresa historiografica basada en la
reconstruccion, cuando se refiere a la civilizacion incaica como una “republica, antes destruida
que conoscida” (vol. I, libro I, cap. XIX, 49).

En las paginas que siguen emprenderé un catalogo sucinto de las ruinas que presenta
Garcilaso en el texto de los Comentarios reales y analizaré su funcion dentro del discurso
historiografico del cuzquefio. Garcilaso recuerda a su lector constantemente que el legado de los
incas se encuentra desperdigado en las piedras que decoran el territorio actualmente gobernado
por los espafioles. Mi hipotesis es que las ruinas permiten discutir las continuidades y las rupturas
entre el imperio incaico, ya extinto, y el nuevo orden politico peruano, no tanto para proponer un
cuestionamiento del statu quo presente, como para componer en el espacio textual la memoria de
los incas como antiguos reyes del Peru.

Para empezar, no todo lo que construyeron los incas ha sido arrasado. En su narracion de
la tecnologia incaica, Garcilaso expone elementos que se han conservado por su utilidad, como los
puentes colgantes de mimbre. Garcilaso destina el capitulo VII del libro III a describir como se
construyo el primero de estos puentes. Cierra el capitulo comentando la grandiosidad de la obra y
coémo estd ha logrado permanecer, pese a la tendencia destructiva del paso de los conquistadores
por el territorio:

Obra por cierto maravillosa, e increible, si no se viera como se ve hoy, que la necesidad
comun la ha sustentado, que no se haya perdido, que también la hubiera destruido el tiempo,
como ha hecho otras que los espafioles hallaron en aquella tierra, tan grandes y mayores.
En tiempos de los Incas se renovaban aquellas puentes cada afo; acudian a las hacer las
provincias comarcanas, entre las cuales estaba repartida la cantidad de los materiales,
conforme a la vecindad y posibilidad de los indios de cada provincia. Hoy se usa lo mismo.
(vol. I, libro III, cap. VII, 144)

El puente es ejemplo de la vigencia de las formas de trabajo colectivo prehispanico entre
los indigenas y una evidencia del ingenio que supera los obstaculos naturales y el tiempo mismo.
En el capitulo siguiente, precisamente, Garcilaso resalta que el puente de mimbre se volvio, al
erigirse, un instrumento de conquista pacifica, pues “recibieron aquellos indios tanta admiracion
de la obra de la puente que sola ella fue parte para que muchas provincias de aquella comarca
recibiesen al Inca sin contradicion alguna” (vol. I, libro III, cap. VIII, 145). La anécdota da pie a
Garcilaso a repetir la idea de la simpleza de los indios, que hacia que venerasen con facilidad tanto
a incas como a espaioles mas tarde, frente a la tecnologia que estos grupos les presentaron
sucesivamente. Junto al puente de mimbre, Garcilaso menciona una calzada en cuya construccion
participd el mismo rey inca Maita Cépac, razon por la cual “esta calzada han tenido y tienen hoy
en gran veneracion los indios de aquella comarca, asi porque el mismo Inca trabajé en la obra
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como por el provecho que sienten de pasar por ella” (vol. I, libro III, cap. VIII, 145). Notese que
la construccion de calzadas es otro rasgo romano de sencilla verificacion en el entorno inca.

De la exposicion de Garcilaso me interesa resalta una idea que reiteraré al ocuparse de las
ruinas que han quedado del imperio incaico: la maravilla que supone la construccion debido a la
dificultad del territorio andino y la pobreza tecnoldgica de aquella civilizacion. Garcilaso llama la
atencion todo el tiempo, frente a lo que se ha conservado y lo que se ha arruinado, respecto de lo
meritorio que es haber erigido, con tan pocos recursos o conocimientos, construcciones asi. Ahora
bien, si aquellas construcciones se han mantenido, excepcionalmente, por su utilidad para la
circulacion de las gentes, el fin del imperio trajo también el abandono de otra infraestructura
incaica, como las acequias necesarias para la irrigacion. Asi, Garcilaso no deja de observar el
descalabro de la agricultura tras la conquista: “Estas acequias para las dehesas se perdieron luego
de que los espafioles entraron en la tierra, pero viven hoy rastros dellas” (vol. I, libro V, cap. I,
226). Es decir, quedan ruinas que atestiguan aquella eficiencia de antafo, producto del descalabro
del orden social previo.

Pasemos ahora a observar el tratamiento narrativo de las ruinas provocadas por el brazo
del hombre, el cual constituye un rasgo original en el texto de Garcilaso. Recuerda Candelas
Colodrén que, en la topica de las ruinas, se apunta a los estragos del tiempo en lo que queda de
una época de esplendor (66). Para Lopez Bueno, al mismo tiempo, las ruinas son el testimonio del
“trofeo del tiempo,” el gran protagonista oculto del topico (91). En las ruinas que disefia Garcilaso,
la causa no esté tanto en el tiempo o el abandono, como en la destruccion intencionada que llevaron
a cabo los espaioles codiciosos. Si, en la tipica recreacion de las ruinas, estas reflejan la caida de
una civilizacion a causa de la soberbia, que el tiempo ha destruido, en las ruinas incas se apunta a
otra leccion moral mas compleja. Esta pasa por la critica de la conquista como guiada por la
codicia, una idea que tuvo gran fortuna en las letras del Siglo de Oro (Brioso Santos, 135-141 y
Rivers, 856-857) y que Garcilaso adopta como punto de partida, para luego superarla.

En efecto, un primer uso de la ruina en los Comentarios reales es el de servir como reclamo
para denunciar la codicia de los conquistadores, los cuales han destruido monumentos bajo la
creencia de que albergaban tesoros. Es lo que ocurre en el cap. XXII del libro V de los Comentarios
reales, en el cual se describe el templo erigido en honor al fantasma, con apariencia de hombre
europeo, que se le aparecio al inca Viracocha para permitir, como parte de un plan providencialista,
la salvacion del imperio en el contexto de la guerra con los chancas:

Con ser templo de tan estraia labor, como se ha dicho, lo han destruido los espafioles, como
han hecho otras muchas obras famosas que hallaron en el Peru, debiéndolas sustentar ellos
mismos, a su costa, para que en siglos venideros vieran las gentes las grandezas que con
sus brazos y buena fortuna habian ganado. Mas parece que a sabiendas, como envidiosos
de si proprios, lo han derribado por el suelo, de tal manera que el dia de hoy apenas quedan
los cimientos desta obra ni de otras semejantes que habia, cosa que a los discretos ha
lastimado mucho. (vol. I, libro V, cap. XXII, 273)

Aqui Garcilaso desarrolla una idea que desborda el trillado argumento de la codicia para
explicar la destruccion de edificaciones incas. El cuzquefio reflexiona, mas bien, sobre la vanidad
humana, apuntando a la ignorancia del que no sabe preservar la memoria necesaria para difundir
la grandeza del conquistado como medio de exaltacion de la grandeza, aun mayor, de quien
conquisto. Si en Espafia era lugar comtn quejarse de la falta de letras para perennizar las hazafias,
en contraste con la paradigmatica produccion italiana (Binotti, 136-137), Garcilaso brindaria una
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funcién equivalente a la de la escritura a las construcciones del pueblo conquistado, las cuales
habrian ayudado a celebrar la fama de los vencedores de haberse mantenido en pie. El historiador
echa en falta, de parte de los espanoles, un principio de conservacion. Los conquistadores son
“envidiosos de si proprios,” porque no han sabido dejar una memoria patente de lo realizado.
Recuérdese que, a principios del XVII, los mismos afios de composicion de los Comentarios
reales, Fray Diego de Ocafia emprende un viaje por tierras americanas y en el reporte que hace de
su visita brinda una version de la conquista, recogida a través de su didlogo con criollos que
encuentra a su paso, llena de inexactitudes. Esto revelaria la fragilidad de la memoria colectiva
sobre los hechos de los conquistadores o su deformacion por diferentes motivos (politicos,
identitarios, etc.), como lo ha estudiado Beatriz Pefia Nufiez (287-313). Defender la memoria, por
tanto, y conservarla mediante el estudio de sus vestigios (como las ruinas incas) era un argumento
muy importante para Garcilaso al momento de emprender su obra historiografica, porque el relato
de lo ocurrido tendia a la tergiversacion.

Mas alla de esta critica a la negligencia de los espafioles para conservar lo que redundaria
en su propia gloria como conquistadores, Garcilaso se propone dar una explicacion practica, que
revelaria la falta de discrecion de los hazafiosos:

La principal causa que les movi6 a destruir esta obra, y todas las que han derribado, fue
decir que no era posible sino que habia mucho tesoro debajo della. Lo primero que
derribaron fue la estatua, porque dijeron que debajo de sus pies habia mucho oro enterrado.
El templo fueron cavando a tiento, ya aqui, ya alli, hasta los cimientos; y desta manera lo
han derribado todo. (vol. I, libro V, cap. XXII, 273)

Los espafioles destruyen edificios guiados por la codicia, sin orden siquiera o proyecto
ideologico detras, sino “a tiento,” por donde les placia, hasta dejarlo en ruinas. La idea de que
encontrarian oro estaba seguramente fundada en un hallazgo que se habia hecho ya en algunas
construcciones incaicas, segin lo sefiala también Garcilaso mas adelante en su texto. En el cap. I
del libro VI, se cuenta que

en muchas casas de la realeza y templos del Sol [los incas] echaron plomo derretido y plata
y oro por mezcla [...] Echabanlo para mayor majestad, lo cual fue la principal causa de la
total destruicion de aquellos edificios, porque, por haber hallado estos metales en algunos
dellos, los han derribado todos, buscando oro y plata, que los edificios eran de suyo tan
bien labrados y de tan buena piedra que duraran muchos siglos si los dejaran vivir. (vol. II,
libro VI, cap. I, 8)

La codicia entonces guardaba algun fundamento, dada la experiencia con ciertas
construcciones, lo cual explica, pero no justifica lo llevado a cabo, siempre segun Garcilaso. La
ruina en el texto no es entonces huella de la decadencia de la civilizacidon incaica sino “total
destruicion” a manos de los codiciosos que se apropiaron de sus tesoros. El brazo del hombre
produce ruinas, por ignorancia frente a sus propias virtudes: los conquistadores son los “envidiosos
de si proprios,” es decir los arrogantes que no entienden la fugacidad de su victoria y carecen de
sentido de memoria e historia. Garcilaso, entonces, no se queda en la mera acusacion de los
espafioles como destructores de un pasado espléndido por codicia (como reza el topico), sino como
aquellos que por suprema arrogancia (o envidia de si mismos) no quisieron dejar testimonio del
imperio que vencieron. De forma mds compleja (en segundo grado) las ruinas cumplen su
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cometido de criticar la soberbia, pero ya no tanto la del pueblo que levant6 las construcciones, sino
la de quienes las echaron abajo.?

Otro tipo de desarrollo en Garcilaso es el de la ruina como manera de recrear el pasado,
apelando a su capacidad evocadora en la mente del lector. Este recurso lo encontramos en la
Historia general del Peru, cuando los espanoles llegan a Timpiz, actual Tumbes, en la costa norte
del Perua. Garcilaso narra el primer encuentro con los naturales, con la famosa escena de Pedro de
Candia, armado de pies a cabeza sosteniendo una cruz en la mano derecha, quien debe enfrentar a
las fieras que le echan para despedazarlo. El espafiol, completamente solo, “lleg6 al pueblo, halld
la fortaleza y la plaza llena de gente apercibida con sus armas” (vol. I, libro I, cap. XI, 41). Los
nativos quedan tan impresionados ante su presencia que no osan atacarlo y solo atinan a lanzarle
un leén y un tigre, ambos obsequios dejados por el inca Huaina Céapac, quien habia conquistado y
anexado este nuevo territorio a su imperio. Para darle mas fuerza a la escena guerrera y
providencial (ya que las fieras se postran a sus pies al ver la cruz), se evoca aquella fortaleza,
también vestigio del paso del rey inca Huaina Cépac por aquellas tierras. Para ilustrar el pasaje, se
recoge el testimonio del cronista Pedro Cieza de Ledn, quien habia conocido solo sus ruinas. Este,
para ponderar la magnitud de la obra civilizadora del rey inca, las identifica con la construccion
tal como debi6 ser: “En tiempo que no estaba arruinada, que fue a lo que dicen, harto de ver” (vol.
I, libro I, cap. XI, 41). En ese contexto, la alusion a una fortaleza en todo su esplendor, permite,
por una parte, recrear una escena caballeresca a la manera de las ficciones de la época, con lo que
la escena impresiona al lector dada la familiaridad de la situacion®; y, por otra parte, explotar el
contraste entre un tiempo pasado de hazafias, con Pedro de Candia en primer plano y Huaina Cépac
al fondo, y un presente ruinoso, en el que solo queda imaginar la escena. Mediante esta maniobra,
Garcilaso hace patente el paso del tiempo y la constitucion de un pasado histdrico que raya en lo
legendario.

Me quiero ocupar ahora de una seccion en particular de los Comentarios reales que esta
organizada alrededor de la descripcion y el comentario en torno a un conjunto de ruinas, las de la
fortaleza del Cuzco que actualmente se conoce como Sacsayhuaman. En tres capitulos del libro
VII (caps. XXVII-XXIX) de los Comentarios reales, Garcilaso disefia lo mas cercano a una
poética de las ruinas incas alrededor de dicha fortaleza, ya que desarrolla varias de las
reverberaciones que he venido apuntando. El cap. XXVII, “La fortaleza del Cuzco; el grandor de
sus piedras,” presenta la mas emblematica de las construcciones incaicas, cuya evidencia, indica
Garcilaso, son las ruinas y no los cimientos, ya que las ruinas que quedan son piedras colosales.
El origen de esta descripcion encomidstica en el texto de los Comentarios reales podria hallarse
en la moda de la poesia de las ruinas en el Siglo de Oro. Si bien dicha lirica tiene como fuente
primaria las composiciones en italiano sobre Roma, aparecieron pronto en espanol textos que
cantaban ruinas locales, como Itdlica, Sagunto, Numancia, etcétera (Lara Garrido, 394).
Particularmente, Garcilaso, afincado primero en Montilla y luego en Cordoba, pudo encontrar en
la poesia sobre Italica, una ruina local andaluza, una inspiracion. Esto ayudaria, de paso, a entender

2 Esto no quiere decir que los incas, dentro de los Comentarios reales, estén desprovistos de la ambicion asociada con
el ejercicio del poder. En otro lugar del texto, Garcilaso sefiala que, como reyes, deseaban acumular mas territorios y
gentes: “De dia en dia crecia a estos Incas la cudicia y ambicion de aumentar su reino” (vol. I, libro III, cap. V, 139).
® La fiera que se rinde al caballero es un motivo clésico, ya presente en el Poema de Mio Cid y hasta parodiado en
Don Quijote de la Mancha (parte 11, cap. XVII), cuando al manchego el ledn le da la espalda con apatia. A. Martin
recuerda que el ledn es simbolo del poder del monarca, mucho cuando el felino muestra su sumision poniéndose a sus
pies, como lo muestra la pintura de la época (458-459). En el pasaje de los Comentarios reales la escena se carga de
un significado providencialista adicional que justifica la docilidad de los indigenas frente al conquistador, lo cual
facilita la empresa de Pizarro y sus hombres.
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que permee su descripcion de menciones a su propia infancia: para €1, hablar de aquellas ruinas de
Cuzco es hablar de un motivo de orgullo local también, un principio de identidad que surca su obra
desde la adopcidon misma de su pen name de “Inca”.

Esta fortaleza, sostiene Garcilaso, fue erigida por los incas “para mostrar su poder y
majestad” (vol. II, libro VII, cap. XXVII, 146), con lo que nos hallamos frente al principio de
observar la ruina como testimonio del pasado glorioso. La fortaleza forma parte de las “glorious
ruins”, es decir aquellas que reflejan el poder del pasado, frente a las “renovation ruins”, aquellas
que son sepultadas por construcciones nuevas y de las que solo quedan huellas (Taylor, 14). En su
texto, Garcilaso también hablard, mas adelante, de las “renovation ruins”, por lo que se puede
percibir una yuxtaposicion de ambos conceptos en su escritura.

A continuacion, adoptaré dos conceptos que acufia G. Verdesio para el andlisis de las
ruinas: debemos distinguir entre ergon, es decir la ruina como espacio fisico, y la energeia, el
trabajo detrds de aquel producto humano (81). En su recreacién de la fortaleza, la prosa de
Garcilaso se mueve igualmente entre ambos conceptos. Garcilaso enfoca lo admirable a partir de
la negacion: detalla toda la tecnologia que los incas no tenian para que el lector se admire de la
hazafia emprendida. Para ello, recrea el trabajo o energeia que significé el transporte de las piedras:

No tuvieron bueyes, ni supieron hacer carros ni hay carros que las puedan sufrir ni bueyes
que basten para tirarlas; llevabanlas arrastrando a fuerza de brazos con gruesas maromas;
ni los caminos por do las llevaban eran llanos, sino sierras muy asperas, con grandes

cuestas, por do las subian y bajaban a pura fuerza de hombres. (vol. II, libro VII, cap.
XXVII, 146)

Para darle sustento a su descripcion, Garcilaso apela a comparaciones con lugares mas
familiares para el lector peninsular y a testimonios de testigos que las han visto. Asi, apunta que
el rio Yucay, por el cual pasaron una de las grandes piedras, “es poco menor que Guadalquivir por
Cordoba” (vol. 11, libro VII, cap. XXVII, 146), para que se pueda estimar el largo del cauce que
debieron vadear transportandola. Declara haber recogido informes de corresponsales suyos en
Cuzco, con la dificultad de que le enviaron las longitudes en brazas y no en varas y ochavas;
unidades de medida estas Gltimas (menores que la braza) que brindarian una mayor exactitud a la
descripcion. Para apoyarse en un testigo prestigioso, hace una extensa cita del cronista jesuita Josef
de Acosta, quien midi6 las piedras con precision y presentd un relato detallado en su Historia
natural y moral de las Indias. El uso de la cita que hace Garcilaso es inteligente, ya que elige el
fragmento en el que el jesuita expone su medicion y su asombro, con gran énfasis en la energeia
de los indigenas, pero omite el comentario final del religioso, por no ser oportuno para su
identificacion de incas con romanos. Tras la medicion, Acosta elabora un comentario que resta
dignidad romana a la arquitectura incaica y la confunde con otra clase de templos, desluciéndola
un poco: “Pero, aunque eran grandes estos edificios, comunmente estaban mal repartidos y
aprovechados, y propiamente como mezquitas o edificios barbaros” (libro VI, cap. XIV, 215). Por
contraste, la interpretacion de Garcilaso es didfana, en tanto el tamafio de las piedras expresa el
poder de los incas: “Los Incas, segiin lo manifiesta aquella su fabrica, parece que quisieron mostrar
por ella la grandeza de su poder, como se ve en la inmensidad y majestad de la obra; la cual se
hizo mas para admirar que no para otro fin” (vol. I, libro VII, cap. XXVII, 148). El historiador
parece replicar a la critica de Acosta en torno a la disposicion y funcionamiento del edificio
sosteniendo que su Unico objetivo o “fin” era causar ante todo admiracion.
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En el capitulo siguiente, el XXVIII (“Tres muros de la cerca, lo mas admirable de la obra™),
Garcilaso se detiene a examinar el primer muro de la cerca de la fortaleza, en el que se encuentran
“las piedras mayores, que hacen increible el edificio a quien no lo ha visto y espantable a quien lo
mira con atencioén” (vol. II, libro VII, cap. XXVIII, 149). Garcilaso tiene la necesidad de explicar
coémo fue posible la proeza, ya que la opinion vulgar es que la disposicion de piedras asi de grandes
es producto de encantamiento u obra del demonio: postula que eran pefias que los nativos
encontraban sueltas en los alrededores de la construccion y todo su arte, y mayor dificultad,
consistia en encajar sus formas, sin emplear piedras mas pequenas para suplir vacios, de manera
que “todas fuesen de admirable grandeza, y que unas a otras se abrazasen, favoresciéndose todas,
supliendo cada cual la falta de la otra, para mayor majestad del edificio” (vol. II, libro VII, cap.
XXVIII, 149). La humanizacion de las piedras a partir de verbos (“abrazasen”, “favoresciéndose”,
“supliendo”) es un indicio de su identificacidon posterior con los hombres, segiin veremos. Es mas:
la insistencia en la forma tan desigual de las piedras permite contrastarlas con la imagen
emblematica, ampliamente desarrollada en el Siglo de Oro, de la piedra cuadrada o cubica como
simbolo de la virtud firme (Garcia Mahiques, 222). Las piedras incaicas no son simbolicas ni
producto del artificio, sino completamente naturales y llenas de vida como los hombres que las
transportaban.

Encareciendo mas el edificio, el cuzquefio afiade el comentario de un religioso montillano
que vio el gran tamafio de las piedras y, como no podia explicarse como levantaron la cerca, seguia
atribuyendo la construccion al demonio. Para oponerse con suavidad a aquella opinion, Garcilaso
pondera la fortaleza diciendo que excede a la labor que entrafiaron las siete maravillas del mundo.
A partir de este punto, se advierte en el texto de Garcilaso la influencia de la Silva de varia leccion
de Pedro Mexia.* Para empezar, el cuzquefio sostiene que obras como la muralla de Babilonia, el
coloso de Rodas o las piramides de Egipto son producto del trabajo de los hombres y la mezcla de
ciertos materiales conocidos, “mas imaginar coémo pudieron aquellos indios, tan sin maquinas,
ingenios ni instrumentos, cortar, labrar, levantar y bajar pefias tan grandes [...] y ponerlas tan
ajustadas como estan, no se alcanza; y por esto lo atribuyen a encantamento, por la familiaridad
tan grande que con los demonios tenian” (vol. I, libro VII, cap. XXVIII, 150). El empleo de
“indios” en lugar de “incas” en este pasaje expresa un empequefiecimiento que busca promover,
mediante la falsa modestia, una mayor admiracién del lector: “aquellos indios”, dicho para
enaltecer mas su trabajo, “tan sin maquinas, ingenios ni instrumentos” lograron levantar una
fortaleza equiparable a las maravillas antiguas que todo lector culto identificaria facilmente.?

En el capitulo XXXII de la parte III de su Silva de varia leccion, Mexia comenta que el
orden en que las siete maravillas suelen presentarse es arbitrario y que, por ende, el suyo también
lo es. Pues bien, el orden que propone Garcilaso es el mismo que sigue la exposicion de Mexia:
Babilonia, Rodas y Egipto. De esta miscelanea también podria provenir la interpretacion del
tamafio de la fortaleza en relacion directa con el poder de los incas, ya que, segin Mexia, las

4 Mas alla de la popularidad de la obra de Pedro Mexia en el Siglo de Oro, consta que se hallaba en la biblioteca
personal de Garcilaso (Mir6 Quesada, 296).

5 En los Comentarios reales, Garcilaso suele emplear el término “inca” para designar a los antiguos gobernantes del
Peru, a los que atribuye nobleza, sabiduria y habilidades politicas, y se reserva “indio” cuando quiere designar al
nativo con ingenuidad infantil, ignorante de la religion catolica y los conocimientos europeos. Asi empleaba ambos
términos, por ejemplo, al referirse a los puentes de mimbre, muestra del ingenio de los “incas”, casta gobernante, que
provoco la veneracion de los “indios”, poblacion general. A veces, puede elegir entre “indio” o “inca” de acuerdo con
lo que quiera expresar en cierto contexto, por lo que un gobernante inca puede ser llamado “indio” para resaltar su
condicion de gentil o de supersticioso o por el contrario ser llamado “inca” como sindénimo de rey legitimo o principe
vIrtuoso.
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dimensiones de la muralla de Babilonia demostraban que “esta ciudad fue la mas soberviosa cosa
que hubo en el mundo y tuvo la monarchia dél muy grande tiempo” (parte III, cap. XXXII, 238).
El parangdn de la fortaleza con la muralla de Babilonia también operaria como una forma de
traduccion de aquella realidad americana tan distinta que, vista desde la historia antigua, pretende
Garcilaso hacer mas accesible. Es importante resaltar que el cuzquefio, aunque admita no alcanzar
a comprender como lo hicieron, tampoco se adhiere explicitamente a la explicaciéon comun,
demoniaca o magica (dada la “familiaridad tan grande que con los demonios tenian”), sino que la
contrasta con modelos antiguos de construcciones colosales de los que tampoco hay certeza en
torno a como se llevaron a cabo.

En el capitulo siguiente, el XXIX, titulado “Tres torreones, los maestros mayores y la
piedra cansada”, se concluye la descripcion de la fortaleza cuzquena. En esta seccion, Garcilaso
conecta la descripcion del sitio con su infancia, dado que ¢l y otros muchachos jugaban en ella, ya
hecha ruinas, como si fuera un laberinto al que muchos preferian entrar con guia, “la cual habia de
ser un ovillo de hilo grueso que al entrar dejaban atado a la puerta, para salir guidndose por ¢é1”
(vol. II, libro VII, cap. XXIX, 152). Al pasar por esas lineas, un lector educado de la época habria
evocado de inmediato el famoso laberinto de Creta. Se trata de una referencia clasica que se suma
a las siete maravillas antiguas aludidas en el capitulo previo y a la semejanza con los romanos que
permea todo el texto. Esta maniobra consolida el proceso de convertir en clasicas las ruinas
incaicas y darles una dignidad avalada por la distancia en el tiempo, en la geografia (por lo cual se
requiere incluir a testigos que las han visto, Garcilaso incluido) y en la misma cultura de quienes
construyeron los edificios, que no es necesariamente compartida por la audiencia a la que se dirige
el texto. Campos-Mufioz denomina precisamente a este fendmeno en la escritura de Garcilaso
“classicalization”, la cual ¢l percibe en la identificacion de Cuzco con Roma y la propia identidad
del cuzquefio dentro del texto como otro Julio César, soldado veterano y romano antiguo.

En su semblanza de la construccion, Garcilaso enumera a los cuatro maestros mayores que
la edificaron etapa por etapa. Este elemento supone otra posible influencia de Pedro Mexia, quien
en su narracion de las siete maravillas antiguas apunta los nombres de los artifices cuando puede
conseguirlos, como en el caso del Mausoleo, el Faro de Alejandria y el templo de Diana. A
proposito del ultimo de los maestros mayores de la fortaleza, Garcilaso introduce la fabula de la
piedra cansada: una piedra enorme que se postrd, extenuada por el viaje, poco antes de llegar a
ocupar su lugar en la fortaleza, se hundi6 en la tierra y llor6 sangre. Se trata de una de las “fabulas
historiales” que conforman la médula de los Comentarios reales: relatos que Garcilaso sostiene
recoger de los antiguos incas, quienes a falta de escritura (y por ende de discurso historiografico)
elaboraron esas “fabulas,” de contenido aparentemente fantastico, para transmitir su pasado, por
lo cual son “historiales,” ya que son lo mas cercano a una ‘“historia,” como discurso verdadero,
dentro de su comunidad.® Luego de contar la fabula, Garcilaso ofrece la “verdad historial,” es decir
la interpretacion que indaga por el sentido mas proximo al discurso de la historia a la manera
occidental: la sangre que habria llorado la piedra representa la que derramaron los hombres que
murieron cuando esta rod6 por una cuesta, tal vez a causa de un accidente o al agotamiento de
quienes la transportaban. Se propone entonces a la piedra como metafora del hombre andino:

La sangre que derram¢ dicen que es la que llord, porque la lloraron ellos; y porque no llegd
a ser puesta en el edificio, decian que se cansé y que no pudo llegar alld, porque ellos se

6 La “fabula historial” como concepto elaborado por Garcilaso proviene del “cuento historial” que desarrolla Leén
Hebreo en los Didlogos de amor, segun lo ha estudiado Giovanna Arias Carbone, considerando su empleo y
significados a lo largo de los Comentarios reales.
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cansaron de llevarla; de manera que lo que por ellos paso atribuyeron a la piedra; desta
suerte tenian otras muchas fabulas que ensefiaban por tradicion a sus hijos y descendientes.
(vol. II, libro VII, cap. XXIX, 153)’

De tal manera, el relato de la piedra cansada es una metafora de la energeia que representa
la penosa construccion de las ruinas de la fortaleza, a la vez que conforma, en su materialidad,
ergon. La piedra cansada, como testimonio semejante a la escritura del pasado inca, solo llamo6 a
los espanoles a practicar nuevamente la codicia, con resultados infructuosos: “Dicenme que ahora
estd mas metida debajo de tierra que yo la dejé, porque imaginaron que debajo della habia gran
tesoro y cavaron como pudieron para sacarlo; mas antes que llegasen al tesoro imaginado, se les
hundié aquella gran piedra” (vol. II, libro VII, cap. XXIX, 152). A la luz de la piedra cansada, las
ruinas se revisten, asi, de un significado profundo, en la medida en que no son solo vestigio de una
gloria pasada, sino testimonio presente de una “fabula historial” que remite a los origenes del
imperio y a la forma en que su memoria ha pervivido: en lugar de quedar registrada por escrito, la
“fabula historial” permanece a través de la piedra, la cual adquiere, metaféricamente, el poder de
la escritura. La fortaleza, en el contexto histdrico de los incas, se constituye en precioso capital
cultural, tal como lo eran en la peninsula el manejo de cierto lenguaje poético o determinados
bienes prestigiosos (Gutiérrez, 13-14).

El territorio andino es un espacio de obstaculos, dada su geografia: las montafias lo
convierten en un espacio fragmentario, en el que las comunicaciones se dificultan y la agricultura
es un desafio (Flores Galindo, 3-6). A ello se suma el aislamiento del continente americano durante
siglos. En términos antropologicos, el imperio incaico afrontd estas dificultades con respuestas
ingeniosas que se reflejan en la tecnologia de puentes y caminos, asi como en la arquitectura pétrea,
con la que los constructores se identificaron hasta volverla metafora y discurso sobre su pasado.
Toda esta elaboracion cultural, compleja y sabia, de los incas, se contrasta, en el capitulo de
Garecilaso, con el sentido soberbio y destructivo de los espafioles, que no han tenido el cuidado de
preservar la fortaleza para su propio provecho, pensando en la historia de su conquista. Ellos no
encuentran en la fortaleza su condicion de capital cultural, por lo que no se han apropiado de €I,
estrategia que para Garcilaso hubiera tenido mucho sentido: “Para que por ella [la fortaleza] vieran
en siglos venideros cuan grandes habian sido las fuerzas y el &nimo de los que la ganaron y fuera
eterna memoria de sus hazanas” (vol. II, libro VII, cap. XXIX, 153). Aparentemente, los espafioles
no aprecian la memoria que transmiten los edificios del pueblo conquistado. Mas bien, optaron por
lo practico, que fue reutilizar las piedras de la fortaleza:

Por ahorrar la costa y la tardanza y pesadumbre con que los indios labraban las piedras para
los edificios, derribaron [los espanoles] todo lo que de canteria pulida estaba edificado
dentro de las cercas, que no hay casa en la ciudad que no haya sido labrada con aquella
piedra, a lo menos las que han labrado los espafioles. (vol. II, libro VII, cap. XXIX, 153)

7 La identificacion de las piedras con los hombres es parte de la cultura andina y Garcilaso la recoge igualmente en
otro lugar de los Comentarios reales. Entre los incas se explicaba que la victoria sobre la etnia rival, los chancas, se
habia logrado gracias a esta transformacion: “Dieron grandes voces, diciendo que las piedras y las matas de aquellos
campos se convertian en hombres y venian a pelear en servicio de su principe, porque el Sol y el dios Viracocha lo
mandaban asi” (vol. I, libro V, cap. XVIII, 262). Arias Carbone analiza esta “fabula historial” conocida como la fabula
de los soldados de piedra o pururauca (58-62). Por otro lado, en el Siglo de Oro no es extrafia la personificacion de
las piedras, segun se observa, por ejemplo, en textos religiosos de Quevedo (Fernandez Mosquera, 98-105).
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De forma que, en realidad, las ruinas incaicas han permanecido, y con ellas la memoria, no
como convencionales “glorius ruins” sino como ‘“renovation ruins,” en un gesto que dice mucho
sobre la reutilizacion de la energeia que habian puesto los indigenas en la construccion de la
fortaleza. El acto también se habia observado en torno a las piramides de Egipto, como lo apuntaba
Pedro Mexia: “Que en cada parte [las piramides] estan arruynadas y sacadas piedras dellas
grandissimas para otros edificios” (parte III, cap. XXXII, 244). Esta es otra de las similitudes entre
la historia antigua que se conoce en Europa y la historia del Nuevo Mundo que estd forjando
Garcilaso en los Comentarios. En su reflexion sobre las ruinas americanas, Verdesio ha advertido
el paralelismo de esta practica de reutilizacion de materiales provenientes de ruinas en Europa y
el Nuevo Mundo: mientras las piedras de antiguas construcciones romanas se emplean para erigir
nuevos palacios renacentistas, en Per y México se derrumban edificios prehispanicos para
construir templos y otras construcciones que reflejaban el nuevo orden politico (77).® Las piedras
trasladadas de un edificio, ahora derribado, que manifest6 antiguamente la grandeza de los incas,
forman parte de una expresion de poder de los nuevos sefiores. De esa forma, incluso sin
proponérselo, simplemente por pereza o sentido pragmatico, los espafoles dejan testimonio de esa
superposicion de poderes.

Garcilaso cierra el capitulo detallando como los espanoles fueron desmontando partes de
la fortaleza para reubicarlas en sus propias construcciones: las piedras mayores se convirtieron en
umbrales y portadas; las menores, cimientos y paredes; las hiladas de piedra, gradas de escalera.
Al recrear la ereccion de una casa espanola como un /ego con piezas incaicas, el historiador esta
narrando, como si fuera una sinécdoque, el aspecto del nuevo Cuzco, cuyos materiales son los
mismos, por lo que la huella de los incas persiste y se encuentra paso a paso, a lo largo de la ciudad,
solo que escondida a causa de la renovacion. Con todo, Garcilaso no deja de contar la destruccion
de la fortaleza como un hecho doloroso, impregnado de la nostalgia que desprende toda narrativa
sobre ruinas, mucho mas si se acepta la invitacion a imaginar, a partir de lo que queda, lo que fue:
“Desta manera echaron por tierra aquella gran majestad, indigna de tal estrago, que eternamente
hara lastima a los que la miraren con atencion de lo que fue; derribandola con tanta priesa que aun
yo no alcancé della sino las pocas reliquias que he dicho” (vol. I, libro VII, cap. XXIX, 153-154).
El énfasis en la “tanta priesa” con la que se ha deteriorado, por mano del hombre, encuentra su
actualizacion en la tltima noticia que declara haber recibido Garcilaso: “Segiin me han dicho han
derribado parte dellas [de las tres murallas] buscando la cadena o maroma de oro que Huaina Cépac
hizo, porque tuvieron conjecturas o rastros que la habian enterrado por alli” (vol. 11, libro VII, cap.
XXIX, 154). La codicia persiste también y se convierte en el signo de la destruccion de un legado
que, parece intuir el historiador, solo permanecera en su obra, que opera igualmente como un
edificio. Dicha imagen de los Comentarios reales como edificio quedaba patente bien pronto
dentro del texto: “Ya que hemos puesto la primera piedra de nuestro edificio, aunque fabulosa, en
el origen de los Incas Reyes del Peru, serd razon pasemos adelante en la conquista...” (vol. I, libro
I, cap. XIX, 48).

Finalmente, Garcilaso concluye el capitulo declarando que la fortaleza de Cuzco nunca se
acabo, porque llegaron las guerras civiles y luego la conquista. Inclusive brinda la explicacion,
novedosa, de que la piedra cansada se quedo alli porque iba a ser utilizada por los incas para una

8 En el soneto que empieza “Desabrigan en altos monumentos”, num. 58 de la Poesia original completa, Quevedo
desarrolla el tema aplicado al castillo de Cartagena, para el cual habian utilizado piedras provenientes de sepulcros de
la época romana. Dentro de un mensaje estoico, el yo poético sefiala como se mantiene lo viejo en lo nuevo, a la vez
que advierte que en el futuro la construccion actual tendra un fin semejante: “Recuerdos y no alcazares fabricas; / otro
vendra después que de sus torres / alce en tus huesos fabricas mas ricas” (vv. 9-11).
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edificacion que nunca llegd a emprenderse. Las nuevas construcciones quedaron suspendidas por
el ocaso del imperio, pues las “atajaron las guerras civiles que poco después entre los hermanos
Huéscar Inca y Atahualpa se levantaron, en cuyo tiempo entraron los espafioles, que las atajaron y
derribaron del todo, como hoy estan” (vol. II, libro VII, cap. XXIX, 154). Como apunta Cacho
Casal, “the decay of Rome has therefore been both physical and moral: the ruins are not only
representing the action of time, but also the degradation of a civilization responsible for its own
downfall” (1187). Prosiguiendo con la semejanza entre ambos imperios y épocas, podria
observarse que Garcilaso auna a la crisis interna del imperio la llegada de los conquistadores, por
lo que se produce una convergencia de lo que podria llamarse el tiempo antiguo, el de los incas o
Roma, y el aquel nuevo tiempo que traen los espafioles, el cual supone la imposicion de la fe
catdlica y un nuevo sefiorio. Incluso en la ruptura que representan las guerras y la destruccion,
Garcilaso encuentra la continuidad, la que remite al presente de edificaciones en ruinas (“como
hoy estan”).

La poesia sobre ruinas, como lo postula Lopez Bueno recogiendo la reflexion metapoética
que algunos ejemplos liricos brindan, invita a filosofar (88). El tratamiento de las ruinas en los
Comentarios reales promueve igualmente en el lector una meditacion sobre el apogeo y la caida
de un imperio, asi como sobre la imposicion de un nuevo orden que, sin planificarlo, mantiene las
huellas del antiguo a través de las ruinas, ora gloriosas (como las de la fortaleza del Cuzco) ora de
renovacion (como las de las nuevas edificaciones cuzquenas). La configuracion de los incas como
romanos, con el trasfondo de sus ruinas, exige a su vez la de los espanoles como godos, un lugar
comun, el goticismo, que fue una corriente ideoldgica en boga a inicios del siglo XVII (Claveria),
del cual también bebe Garcilaso a lo largo de su obra: la identificacion de indigenas con romanos
y espafioles con godos operaba, finalmente, como una coherente traslatio imperii para el Nuevo
Mundo (Rodriguez Mansilla, 163-165).

Mas allé todavia, la representacion de las piedras y los hombres que las trabajaron hasta el
punto de mimetizarse con ellas, segiin se plasma en la escritura de Garcilaso, configura el gran
legado del historiador cuzqueiio para la identidad nacional del Peri como pais independiente
muchos siglos después. A partir de las fabulas de la piedra cansada o los soldados de piedra, la
conexion entre el hombre andino y lo pétreo ha subsistido en la cultura peruana hasta el siglo XX.
Inicialmente, es un topico en la narrativa indigenista con caracteristicas real-maravillosas, como
en Los rios profundos de José Maria Arguedas: “Los incas tendrian la historia de todas las piedras
con ‘encanto’ [‘poder magico’] y las harian llevar para construir la fortaleza” (150), dice el
emocionado protagonista, un adolescente que visita Cuzco como epicentro de su peregrinaje por
los Andes. Ademas, se encuentra en la prosa de un poeta surrealista, en apariencia indiferente a
todo rezago indigenista: “Pienso con fervor en el gran amor de los antiguos peruanos por las
piedras. [...] Las fortalezas mismas no son sino la expresion del amor devorante y delirante de la
piedra” (Moro, 126). La leccion de las piedras y los hombres forjada en los Comentarios reales,
no debe olvidarse, forma parte de una cadena de imagenes y significados que desarrollé Garcilaso
a partir del ambiente intelectual aurisecular que vivié entre Montilla y Cordoba a fines del siglo
XVI, el cual lo provey6 de ideas que nutrieron su escritura: la admiracion por la antigua Roma, el
estudio de las antigiiedades locales, la erudicion miscelanea y la poética de las ruinas. Como
aquellas casas cuzquenas que describia en los Comentarios reales, la obra de Garcilaso es el
edificio, mixto en sus materiales y disefio, que fusiona dos ricas tradiciones culturales.
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